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PREFAZIONE.

La	 principessa	Cristina	 Belgiojoso,	 nata	 dalla	 stirpe	 dei	 Trivulzio,	morì	 nella
sua	 Milano	 il	 1871.	 Morì	 dopo	 le	 sciagure	 della	 Francia,	 dove	 un	 giorno,
profuga	 e	 cospiratrice,	 aveva	 ella,	 discendente	 dal	 famoso	 maresciallo	 di
Francia,	potuto	emergere	in	un	tempo	nel	quale	si	adoravano,	più	di	adesso,	le
ricchezze,	 le	 alte	 posizioni	 sociali,	 l'influenza,	 «le	 succès».	 Morì	 quasi
inosservata,	senza	curarsi	della	gloria,	questo	sole	degli	estinti;	morì	in	silenzio,
ella	che	aveva	riempito	mezzo	mondo	de'	suoi	coraggiosi	conati	patriotici,	delle
sue	multiformi	vicende	romanzesche,	delle	sue	 idee	e	opere	 filantropiche,	delle
sue	stranezze	e	pompe	fantastiche,	de'	suoi	incanti.	Appena	qualche	giornale	fe'
allora	cenno,	magro	cenno,	della	sua	vita	e	della	sua	morte.	E	dopo,	per	anni	e
anni,	 silenzio;	 silenzio	 che	 mi	 pareva	 ingiusto,	 perchè,	 sopra	 tutto,	 la
gentildonna	 milanese	 «dai	 grandi	 occhi	 fatali»,	 come	 avrebbe	 detto	 Ugo
Foscolo,	 aveva	 amata	 la	 patria,	 e	 operato	 per	 la	 liberazione	 della	 patria,
quando	molti	non	vi	pensavano	ancora.

E	mi	provai	a	descriverne	la	vita.	Le	difficoltà	erano	moltissime	e	dure;	alcune
neppur	sospettabili	dalla	critica	che	si	pasce	di	soli	libri.	Era	un	labirinto	quella
vita,	che	non	era	mai	stata	narrata.	Eppure	mi	condussi	a	pubblicare	nel	1902
un	volume,	ch'ebbe	in	breve	più	ristampe	e	che	adesso,	ridomandato	dai	lettori,
ritorna	 alla	 luce	 in	 una	 nuova	 edizione	 riveduta	 e	 corretta	 in	 più	 punti,
specialmente	 per	 la	 scoperta	 di	 qualche	nuovo	documento.	Fin	 dai	 primi	miei
tentativi	 biografici,	 oltre	 l'esame	 in	 Archivii	 di	 Stato,	 ottenni	 molte	 preziose
informazioni	e	 tesori	di	comunicazioni	epistolari	da	elette	persone	congiunte	o
amiche	 della	 principessa	 Belgiojoso	 e	 mie:	 questo	 libro	 ne	 reca	 le	 doverose
testimonianze.

La	imperiosa	patrizia,	che	indifferente	violava	ogni	regola	comune,	si	attirò	per
questo	 inimicizie,	 ch'ella	 disprezzava;	 e	 anche	 all'apparir	 del	 mio	 libro	 (cosa
strana,	 dopo	 tanti	 anni!),	 le	 ostilità,	 certe	 ostilità,	 non	 tutte	 femminili,



ripullularono	 al	 punto	 da	 mettere	 persino	 in	 dubbio	 il	 patriotismo	 della
magnanima	 cospiratrice.	 Ma	 nuovi	 documenti,	 e	 precisamente	 quelli	 degli
Archivii	imperiali	di	Vienna,	citati	in	questa	nuova	edizione,	dimostrano	che	in
quell'anima	pur	mutevole	 in	 alcune	 cose,	 il	 sentimento	 della	 patria	mai	mutò,
mai	 disparve.	 Le	 mie	 affermazioni,	 smentite	 da	 qualche	 critico,	 ricevono	 qui
conferma	 irrefragabile	 nientemeno	 che	 dalla	 penna	 del	 Metternich;	 il	 quale,
anco	 come	 impenitente	 signore	 galante,	 conosceva	 le	 donne,	 e	 perciò	 seppe
scoprire	 le	 astute	 arti	 della	 cospiratrice	 lombarda.	 Non	 ostante	 incredibili
stranezze	dovute	alla	tempra	morbosa,	Cristina	Belgiojoso	merita	rispetto	e,	in
più	 atti	 della	 tempestosa	 sua	 vita,	 ammirazione.	 Dico	 atti,	 opere	 praticate,
specie	di	alta	carità	e	di	previdenza;	opere	di	spirito	tutto	moderno,	non	opere
scritte.	 Un	 esame	 più	 minuzioso	 della	 tumultuaria	 produzione	 letteraria	 della
principessa	 ci	 trascinerebbe	 a	 un	 nuovo	 volume,	 e	 molto	 fastidioso;	 e	 a	 qual
pro?	Si	pensi	che	una	principessa	Belgiojoso,	nella	 febbrile	vita	a	Parigi,	non
avrebbe	 avuto	 nemmeno	 il	 tempo	 per	 comporre	 (almeno	 lei	 sola)	 opere	 così
voluminose	 come	 quelle	 che	 ella	 pubblicò	 nientemeno	 che	 sul	 Vico	 e	 sulla
formazione	del	dogma	cattolico,	e	di	cui	discorro.	Scrisse	sì,	e	molto:	la	dissero
anche	affetta	da	grafomania,	(e	tanti	altri	forse	no?);	ma	ella	voleva	diffondere	i
proprii	 convincimenti.	 Intorno	 al	 1842,	 il	 Balzac,	 che	 si	 vantava	 d'avere	 «ses
grandes	 et	 petites	 entrées»	 presso	 la	 principessa	 a	 Parigi,	 si	 divertiva	 a
canzonarla	 e	 a	 denigrarla,	 scrivendo	 alla	 sua	M.me	Hanska	 ch'ella	 era	 «une
belle	Impéria,	mais	horriblement	bas-bleu.	Avant-hier,	elle	a	quitté	son	cabinet
pour	 me	 recevoir:	 elle	 est	 venue	 avec	 des	 taches	 d'encre	 à	 sa	 robe	 de
chambre».[1]	Altri	talora	scrivevano	sotto	l'ispirazione	e	per	commissione	di	lei
e	 per	 lei;	 altri	 della	 svariata	 folla,	 della	 quale	 ella	 si	 attorniò	 a	Parigi	 e	 che
tento	 di	 descrivere	 in	 questo	 libro	 sulle	 memorie	 del	 tempo.	 Ma	 ella	 pensò
molto:	 fu	 una	 pensatrice.	 Victor	 Cousin	 ebbe	 ragione	 di	 chiamarla:	 Foemina
sexu,	ingenio	vir.	Definizione	più	esatta	dell'altra,	coniata	a	Parigi	dal	cognome
maritale	 Belgiojoso:	 «Belle	 et	 joyeuse».	 Gaspare	 Finali,	 in	 una	 lettera	 a	 un
amico,	la	delineò	nitidamente	in	tre	parole:	«stranamente	magnanima	signora».

Sembrerebbe	vanità	se	dicessi	che,	dopo	la	mia	pubblicazione	sulla	Belgiojoso,
il	 nome	 della	 patriotica	 signora	 ritornò	 alquanto	 popolare.	 Nel	 1906,	 un
compilatore	 americano	 pubblicò	 tutto	 un	 volume,	 che	 fece	 poi	 tradurre	 in
francese,	sulla	principessa	«rivoluzionaria»	servendosi	a	larghe	mani	dell'opera
mia;	 facil	 costume	 questo,	 proprio	 di	 certe	 penne	 americane	 e	 inglesi,	 che	 un
critico	biasimò	di	recente	in	un	grande	giornale	di	Milano.	Inutile	accennare	a
biografie	minori	citate	a	 titolo	di	 lode	da	qualche	 illustre,	ma	compilate	passo



passo	sul	mio	libro	allegramente	saccheggiato;	superfluo	accennare	a	numerosi
articoli	 di	 riviste	 e	 di	 giornali	 italiani,	 francesi,	 inglesi,	 tedeschi,	 americani.
Qualche	altra	cosa	si	potrà	dire	(quando	si	potrà?)	sulla	donna	singolarissima,
che	 deve	 essere	 giudicata	 soltanto	 in	 rapporto	 a'	 tempi	 suoi.	 Ella	 era	 una
multanime,	 una	 natura	 svariata,	 ricca:	 e	 tali	 nature	 hanno	misteri	 e	 continue
sorprese.

Il	«lirismo»	di	qualche	parte	del	mio	libro	documentato	non	è	altro	che	un'eco
dell'epoca	che	tentai	d'evocare,	epoca	tutta	vibrante	di	poesia	vissuta.	Le	note	e
i	gesti	melodrammatici	abbondavano	in	quell'epoca:	l'esaltazione	era	sorella	dei
grandi	 fatti.	Oggi,	 siamo	più	 positivi;	ma	 dobbiamo	per	 questo	 essiccare	 fiori
smaglianti,	spegnere	fiamme	votive,	confinare	anime	appassionate	e	ferventi	nel
gelo	 d'una	 formula	 notarile?	 La	 principessa	 Belgiojoso	 non	 scrisse	 mai	 un
verso,	 ma	 non	 poca	 poesia,	 talvolta	 bizzarra,	 persino	 comica,	 talvolta
grandiosa,	travolgeva	o	esaltava	il	suo	spirito.	Nel	1848,	meravigliosi	atti	eroici
prepararono	 l'anima	 della	 nova	 Italia;	 ma	 l'elemento	 melodrammatico	 vi
divampava	 sovente;	 parve,	 e	 fu,	 in	 quell'anno,	 eroina	 melodrammatica	 la
principessa	Belgiojoso,	che	si	pose	al	comando	d'un	battaglione	da	lei	allestito:
ricordava	forse	il	canto	d'Odabella	nell'Attila	del	Verdi,	rappresentato	due	anni
prima:

Ma	noi,	noi	donne	italiche	—	Cinte	di	ferro	il	seno
Sul	fulgido	terreno	—	Sempre	vedrai	pugnar.

La	 biografia	 e	 la	 storia	 devono	 ritrarre,	 se	 è	 possibile,	 almeno	 qualche	 cosa,
delle	persone,	del	tempo,	delle	vicende	che	narrano.

Milano,	ottobre	1913.

RAFFAELLO	BARBIERA.
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I.
In	casa	Trivulzio	e	in	casa	Visconti	d'Aragona.

I	 primi	 anni	 di	Cristina	Trivulzio.	—	Aristocrazia	 e	 democrazia	 all'alba	 del	 secolo
XIX.	—	Alla	Corte	napoleonica	di	Milano.	—	Il	visconte	di	Chateaubriand	a	Milano.
—	Il	processo	del	marchese	Visconti	d'Aragona	come	carbonaro.	—	Enrico	Heine	nel
teatro	alla	Scala.

A	Milano,	nel	palazzo	dei	Trivulzio,	nacque	nel	mattino	del	28	giugno	1808	una
bambina,	destinata	a	riempire	un	giorno	l'Italia	e	Parigi	del	suo	nome.	Il	palazzo
è	austero.	Nell'atrio,	a	destra,	giace	una	tomba.	Colla	facciata	a	linee	semplici	e
rigide,	l'edificio	guarda	sopra	la	piccola	piazza	di	Sant'Alessandro,	dove	sorge	la
chiesa	 barocca:	 e	 nello	 stesso	 giorno	 della	 nascita,	 là,	 in	 un'angusta,	 oscura
cappelletta	di	quella	chiesa,	la	neonata	ricevette	il	battesimo.	Le	furono	imposti
dodici	 nomi:	 Maria,	 Cristina,	 Beatrice,	 Teresa,	 Barbara,	 Leopolda,	 Clotilde,
Melchiora,	 Camilla,	 Giulia,	 Margherita,	 Laura:	 ma	 solo	 il	 secondo	 nome
prevalse:	fu	chiamata	sempre	col	secondo.

Tanto	lusso	di	nomi	rispondeva	alle	tradizioni	spagnuole,	che,	non	ostante	mezzo
secolo	di	dominio	austriaco	e	le	violente	sovversioni	della	Repubblica	Cisalpina,
perduravano	in	parecchie	famiglie	dell'aristocrazia	lombarda.

Nelle	 vene	 di	 quella	 bambina	 scorreva	 inclito	 sangue.	 Discendeva	 ella	 dalla
principesca	famiglia	dei	Trivulzi,	fondata	nel	secolo	duodecimo,	e	che	avea	dato
alla	 storia	 il	 fulmineo	 Gian	 Giacomo	 Trivulzio,	 maresciallo	 di	 Francia,
conquistatore	e	crudel	governatore	di	Milano	per	re	Luigi	XII.

Mens	unica	sta	scritto	sullo	stemma	dai	tre	volti	dei	Trivulzio;	motto	superbo	che
quel	superbo	guerriero	non	meritava.

La	 piccola	 Cristina	 nacque	 tre	 anni	 dopo	 l'incoronazione	 di	 Napoleone	 I	 nel
Duomo;	 nacque	 in	mezzo	 ai	 fugaci	 bagliori	 del	 primo	Regno	 italico,	 ella	 che
dovea	sorgere	così	accesa	sostenitrice	del	secondo	Regno.



Suo	 padre	 era	 il	 giovane	 erudito	 marchese	 Gerolamo	 Trivulzio,	 nominato	 da
Napoleone	cavaliere	della	Corona	Ferrea	e	ciambellano	di	Eugenio	Beauharnais,
vicerè	 d'Italia.	 Sua	 madre	 era	 donna	 Vittoria	 Gherardini,	 dama	 d'onore	 della
virtuosa,	 soave	 viceregina	Amalia	Augusta	 di	Baviera,	 lodata	 da	Ugo	Foscolo
nelle	Grazie.

Padrino	della	neonata	fu	un	altro	cavaliere	di	quella	Corona	Ferrea,	a	cui	 tanto
teneva	Napoleone:	e	fu	un	altro	Trivulzio:	don	Giacomo.

Il	curato	di	Sant'Alessandro,	Antonio	Orombelli,	subito	dopo	d'aver	battezzata	la
figlia	d'una	delle	più	 eccelse	 famiglie,	 immergeva,	 secondo	 il	 rito	 ambrosiano,
nell'acqua	lustrale	il	capo	d'una	bambina	del	popolo.	Così,	fin	dai	primi	momenti
della	 vita,	 colei	 che	 doveva	 pensare	 con	 tanto	 fuoco	 alla	 rigenerazione	 del
popolo	italiano,	si	trovava	in	contatto	col	popolo.

In	 casa	 Trivulzio,	 il	 sentimento	 dell'antica	 nobiltà	 durava	 profondo.	 Rimase
lungo	 tempo	 famosa	 pe'	 suoi	 sensi	 accanitamente	 aristocratici	 una	 Trivulzio,
donna	Margherita,	vissuta	fino	ai	primi	del	secolo	XIX,	zia	di	questa	bambina.
Al	curato	di	Sant'Alessandro,	che	per	temperare	l'orgoglio	di	lei	con	uno	spruzzo
d'umiltà	 cristiana	 le	 andava	 dicendo:	—	 Signora	 marchesa,	 infine	 siamo	 tutti
vermi!	—	ella	con	uno	scatto	rispondeva:

—	Sì,	sono	un	verme,	ma	Trivulzio!

Questa	 patrizia	 volle	 rimaner	 nubile	 per	 non	 contaminare	 lo	 splendore	 del
sangue.	 Nessun	 nobile,	 secondo	 lei,	 poteva	 competere	 coi	 discendenti	 del
maresciallo,	il	quale	dormiva	il	sonno	eterno	nei	sepolcri	di	San	Nazaro	sotto	la
bell'epigrafe:	 Qui	 numquam	 quievit	 quiescit.	 Di	 mezzana	 statura,	 d'aspetto
accigliato,	 donna	 Margherita	 si	 facea	 trascinare	 per	 le	 vie	 di	 Milano	 nella
“bastardella„,	 il	 veicolo	 di	 quel	 tempo,	 in	 uso	 presso	 i	 ricchi.	 I	 domestici
doveano	 stare	 in	 piedi,	 quasi	 arrampicati,	 dietro	 il	 veicolo;	 ma	 della
interminabile	 passeggiata	 della	 nobile	 fiera	 padrona	 si	 consolavano,
filosoficamente	mangiucchiando	castagne.	Le	accentuate	sopracciglia,	color	del
tabacco,	 di	 donna	 Margherita	 eran	 note	 a	 tutta	 Milano.	 Un	 gran	 poeta
meneghino,	Carlo	Porta,	prese	da	lei	il	tipo	di	donna	Fabia	Fabron	de	Fabrian,	la
vecchia	 dama	 della	Preghiera,	 comica	 pittura	 di	 quel	 tempo	 in	 cui	 le	 albagie
nobilesche	 tentavano	di	 lottare	 contro	 le	 beffe	 giacobine?...	No;	ma	 il	 tipo	 era
identico.	Donna	Fabia	così	ringrazia	il	buon	Gesù:

Mio	caro	e	buon	Gesù,	che	per	decreto



Dell'infallibil	vostra	volontà
M'avete	fatta	nascere	nel	ceto
Distinto	della	prima	nobiltà,
Mentre	poteva,	a	un	minim	cenno	vostro,
Nascer	plebea,	un	verme	vile,	un	mostro,

Io	vi	ringrazio	che	d'un	sì	gran	bene
Abbiev	ricolma	l'umil	mia	persona....

Tale	linguaggio	parlava	donna	Fabia	del	Porta:	lo	stesso	linguaggio	spropositato
di	donna	Quinzia,	in	una	commedia	milanese	di	Carlo	Maria	Maggi,	vissuto	un
secolo	prima.

V'erano	bensì	alcuni	nobili,	i	quali	per	ingraziarsi	i	democratici	spadroneggianti
sprezzavano,	o	fingevano	di	sprezzare,	le	corone	avite;	ma	quanti	altri	le	tenevan
più	 care,	 più	 strette	 nel	 loro	 pugno!	 Un	 conte	 Gaetano	 Porro	 (ch'ebbe	 fine
infelice)	 guidò	 nei	 torbidi	 giorni	 della	 Repubblica	 Cisalpina	 una	 turba	 di
furibondi	a	far	saltare	sotto	i	colpi	dei	martelli	i	fregi	gentilizii	delle	tombe	nella
chiesa	di	San	Marco.	Altri	nobili,	invece,	la	pensavano	al	pari	del	conte	Vittorio
Alfieri,	che	nelle	Satire	tuonava:

Vano	è	il	vanto	degli	avi.	In	zero	il	nulla
Torni;	e	sia	grande	chi	alte	cose	ha	fatte,
Non	chi	succhiò	gli	ozj	arroganti	in	culla.

Ma,	se	prod'uom,	di	prodi	figlio,	intatte
Le	avite	glorie,	anzi	accresciute	manda
Ai	figli	suoi;	questo	è	splendor	che	abbatte

L'oscuro	vulgo,	e	tacito	comanda
Ch'altri	dia	loco	al	doppio	merto,	e	ceda....

Giuseppe	Parini,	 troppo	ammirato	 forse	come	uomo,	mai	abbastanza	ammirato
qual	 poeta,	 deride	 “nel	 lungo	 amaro	 carme„	 il	 “giovin	 signore„	—	 ma	 nella
Milano	 del	 Parini,	 quali	 patrizii	 d'ingegno	 alto	 e	 d'idee	 moderne	 fiorivano!
Bastino	i	Verri	e	Cesare	Beccaria.

Parte	della	nobiltà	lombarda	si	gettò	ben	presto	alle	cospirazioni	per	il	trionfo	di
idee	 liberali	 che	 doveano	 scemare,	 almeno,	 se	 non	 distruggere,	 il	 suo	 secolare
prestigio.	E	così	avvenne	di	parte	dei	patrizii	piemontesi,	e	d'altre	regioni	d'Italia;
onde	 il	 principe	 di	Metternich,	 l'austriaco	 diplomatico,	 rassomigliante	 al	 poeta



lord	 Byron	 nella	 testa	 bellissima	 quasi	 femminea,	 e	 al	 Richelieu	 nel	 volere,
scriveva	nel	1850,	quando	era	caduto	dal	soglio,	queste	acerbe	parole:

Parmi	 les	 symptômes	de	 la	maladie	de	 l'époque,	 il	 faut	 compter	 la
position	 tout	 à	 fait	 fausse	 que	 la	 noblesse	 ne	 prend	 que	 trop
fréquemment.	 Presque	 partout	 c'est	 elle	 qui	 a	 favorisé	 les	 troubles
dans	 leur	 période	 préparatoire,	 et	 elle	 s'est	 effacée	 lorsqu'ils	 ont
éclaté.[2]

Tipi	come	donna	Margherita,	anzi	ancor	più	strani,	nelle	classi	alte	non	eran	rari.
Coi	 tempi	 nuovi,	 che	 cercano	 di	 livellare,	 d'uniformare,	 di	 scolorire,
scomparvero	certi	caratteri	bizzarri,	i	quali	rendevano	almen	più	varia	la	vita.	In
gran	 parte,	 quei	 caratteri	 rappresentavano	 le	 anomalie	 fisiologiche,	 che	 si
palesano	 in	 alcuni	 individui	 d'antiche	 famiglie	 esauste.	 Il	 marchese	 Magenta
riceveva	gli	amici	dentro	il	veicolo	da	passeggio,	la	“bastardella„	suddetta,	posta
in	 una	 sala	 a	 pian	 terreno	 della	 sua	 casa.	 Egli	 se	 ne	 stava	 rinchiuso	 dentro,
infagottato	 nel	 tabarro,	 colle	 mani	 su	 un	 caldano	 di	 terracotta.	 I	 visitatori
aprivano	 la	 porticciuola,	 entravano,	 sedevano	 di	 fronte	 a	 lui	 pigiati,	 e
conversavano.	 Il	 medico	 Pietro	 Moscati,	 uno	 dei	 membri	 del	 Direttorio	 della
Cisalpina,	poi	conte	e	senatore	del	Regno	Italico,	membro	dell'Istituto	Italiano	di
scienze	 e	 lettere,	 sosteneva	 che	 l'uomo	 è	 creato	 per	 camminare	 come	 i	 cani....
Neanche	il	padre	di	Cristina	Trivulzio	andava	privo	di	qualche	stranezza.	E	ciò
va	 notato	 per	 ispiegare	 fenomeni	 d'atavismo,	 che	 durante	 la	 vita	 di	Cristina	 si
manifestaron	col	carattere	di	certe	eccentricità	che	levarono	clamore	infinito.

Quando	la	madre	di	lei,	Vittoria	Gherardini,	nel	fiore	de'	sedici	anni,	andò	sposa
al	 marchese	 Gerolamo,	 compì	 il	 primo	 viaggio	 di	 nozze	 da	Milano	 a	 Locate
(terra	 dei	 Trivulzi)	 attraverso	 le	 ampie	 monotone	 praterie,	 lungo	 i	 fossati
interminabili....	Il	viaggio,	come	quasi	tutti	i	viaggi	di	nozze,	fu	muto.	La	sposa,
timida,	 sbigottita,	 a	 un	 certo	momento	 si	 fa	 coraggio	 e	 osa	 avanzare	 un'umile
domanda	allo	sposo.	Ma	questi	 risponde	brusco	e	stranamente.	Era	 il	principio
d'una	 vita	 conjugale	 non	 seminata	 di	 fiori,	 e	 che	 dovea	 chiudersi	 colla	morte,
quattro	anni	dopo	la	nascita	della	primogenita	e	unica	figlia,	Cristina.

Nemmeno	 a	 Corte,	 la	 madre	 di	 Cristina	 gioì	 ore	 serene.	 Pranzò	 un	 giorno
accanto	a	Napoleone	che	la	spaventò	co'	suoi	modi	villani:

—	Che	fa	vostro	marito?	—	le	chiese	fissandola.	—	Alleva	i	cagnolini?...	E	voi?
perchè	non	vi	mettete	sul	viso	il	belletto?



L'opposto	di	ciò	che	a	Ofelia	dice	Amleto	nella	tragedia	dello	Shakespeare.

Vedo	 il	 ritratto	 di	 lei	 nelle	 stanze	 dove	 scrivo	 queste	 pagine,	 qui	 ad	 Oleggio
Castello,	in	terra	viscontea;	qui	dov'ella	veniva	nei	giorni	migliori.	L'espressione
del	suo	viso	ovale	è	dolce.	Quegli	occhi	piccoli	sotto	le	sopracciglia	leggermente
arcuate	 non	 doveano	 balenar	 lampi	 imperiosi;	 quella	 bocca	 piccolissima,	 da
bimba,	non	poteva	mormorare	che	graziose	parole.	Il	naso	è	lungo,	affilato;	fino
è	il	collo;	il	seno,	nel	libero	costume	d'allora,	balza	fiorente;	ondulati	i	capelli;	la
pettinatura	liscia,	semplice.

Ben	presto,	ella	deve	vestire	il	lutto.	Il	marito	s'ammala	a	Varese.	Le	aure	di	quei
colli	ameni	non	valgono	ad	arrestare	la	malattia,	che	precipita	e	lo	spegne,	il	17
settembre	 del	 1812,	 a	 soli	 trentadue	 anni.	 Due	 giorni	 dopo,	 la	 salma	 viene
trasportata	a	Milano	nei	sepolcri	di	famiglia;	due	settimane	dopo,	sono	celebrate
nella	chiesa	di	Sant'Alessandro	pompose,	clamorose	esequie	con	ricco	catafalco,
con	 musica,	 e	 gran	 folla	 di	 sacerdoti.	 Suo	 padre,	 Giorgio	 Teodoro,	 l'avea
preceduto	da	più	tempo	nella	tomba;	la	genitrice,	contessa	Cristina	Cicogna,	era
morta	anch'essa	lasciando	il	proprio	nome	nella	piccola	nipote.	La	sposa	rimanea
dunque	vedova	e	sola,	nel	fiore	dei	vent'anni.

E	 qui	 cambia	 la	 scena,	 e	 assistiamo	 a	 un	 altro	 svolgimento	 della	 società	 di
Milano.

In	 fondo	 alla	 via	 Brera,	 dove	 era	 nato	 Cesare	 Beccaria,	 dov'era	 vissuto
Alessandro	Volta,	dov'era	morto	Giuseppe	Parini,	sorgeva	fino	a	trent'anni	fa	un
vetusto	palazzo,	che	poi	venne	distrutto	per	fabbricarvi	un	casamento	moderno.
Gian	Giacomo	de'	Medici,	il	famoso	pirata	del	lago	di	Como,	fratello	di	papa	Pio
IV	e	zio	di	san	Carlo,	l'aveva	fatto	erigere.	Si	vuole	fosse	stata	in	quel	posto	la
dimora	 di	 Cicco	 Simonetta,	 il	ministro	 onnipotente	 di	 Francesco	 Sforza,	 colui
che	 la	 duchessa	 Bona	 di	 Savoja	 sacrificò	 agl'intrighi	 del	 proprio	 cameriere
Tassini,	e	che	finì	decapitato	nel	castello	di	Pavia	dopo	atroci	torture	sopportate
con	animo	d'eroe.

Quel	palazzo	 rimase	opera	 incompiuta	dell'architetto	Seregno.	Era	maestoso,	 a
un	solo	piano,	con	colonne	all'esterno,	parte	erette,	parte	appena	cominciate.	 Il
portone	 d'ingresso,	 grandioso,	 non	 compiuto	 nemmen	 quello.	 Il	 tempo	 aveva
steso	 su	 tutte	 le	 pietre	 massiccie	 il	 suo	 color	 fosco,	 accrescendo	 austerità
all'edificio,	 il	 cui	 interno	 s'apriva	del	 pari	 solenne	 e	 severo.	Un	ampio	 scalone



conduceva	a	una	lunga,	vastissima	galleria	di	quadri	antichi,	di	bronzi,	di	stoffe,
di	porcellane,	di	 lacche,	 tutte	antiche,	e	 tutte	 in	gran	quantità,	ammonticchiate,
confuse.

In	 questo	 museo	 d'arte,	 si	 viveva	 una	 vita	 d'arte.	 Proprietario	 e	 abitatore	 del
palazzo	 era	 il	 conte	 Cesare	 Castelbarco,	 marito	 della	 contessa	 Maria
Freganeschi,	ultima	d'antica	e	ricchissima	famiglia	cremonese.	Il	conte,	insieme
co'	suoi	due	figli,	faceva	le	accoglienze	più	festose	a	letterati	e	ad	artisti	di	grido.
Aveva	 imparato	 da	 sua	 madre	 a	 onorarli:	 sua	 madre	 era	 la	 contessa	 Maria
Castelbarco	nata	Litta	per	 le	cui	bellezze	 tremò	il	vecchio	cuore	del	Parini	che
scrisse	 per	 lei	 Il	 messaggio.	 Il	 conte	 Castelbarco	 eseguiva	 musica	 di	 sua
composizione,	 e	 recitava	 sue	 poesie;	 poetavano	 anche	 i	 figli.	 Un	 burlone	 non
risparmiò	per	questo	il	padre	e	i	figli,	cantando:

Fa	sonetti	a	migliaja	il	conte	padre,
Fa	sonetti	a	migliaja	il	conte	figlio....

La	 contessa	 Maria	 Castelbarco	 Freganeschi	 era	 grande	 maîtresse	 della	 Corte
vicereale;	perciò,	ogni	giorno,	allo	 scoccar	delle	due,	 il	 carrozzone	co'	 servi	 in
livrea	di	 lusso	stava	ad	aspettare	a	piè	dello	scalone	per	condurre	 la	contessa	a
palazzo;	 e	 da	 una	 finestra,	 una	 vaghissima	 fanciulla	 dai	 grandi	 occhi,	Cristina
Trivulzio,	 colla	 madre,	 sogguardava	 intanto	 sulla	 via	 l'uscita	 fragorosa	 della
carrozza	con	la	signora.

La	 marchesa	 Vittoria	 s'era	 sposata	 ben	 presto	 in	 seconde	 nozze	 al	 giovane
marchese	Alessandro	Visconti	d'Aragona,	ed	era	andata	ad	abitare	col	 secondo
marito	 e	 coll'unica	 figlia	 del	 primo,	 in	 un'ala	 di	 quel	 palazzo.	 E	 fu	 là	 che
Cristina,	 la	 futura	 principessa	 Belgiojoso,	 sviluppò	 la	 viva	 intelligenza;
specialmente	l'intelligenza	musicale.	La	madre,	innamorata	dell'arte	de'	suoni,	ne
trasfuse	nella	 figlia	 il	 sentimento;	 e	 in	 lei	 lo	 accrebbero	poscia	 la	Malibran,	 la
Pasta	e	 il	maestro	Nicola	Vaccaj,	che	visitavano	 la	madre,	eseguendo	 in	quelle
sale	musiche	appassionate	e	gentili,	onde	tutta	l'aria	d'Italia	allora	vibrava.

Alessandro	 Visconti	 d'Aragona,	 uscito	 da	 una	 grande,	 storica	 famiglia,
accresceva	 lustro	 al	 proprio	nome.	La	madre	di	 lui,	 contessa	Virginia	Ottolini,
occupava	 un'alta	 carica	 nella	 Corte	 vicereale.	 Il	 padre,	 marchese	 Serafino
Alberto,	 era	 uno	 di	 quei	 tipi	 strani	 di	 cui	 parlavamo.	 Stava	 in	 campagna	 tutto
l'anno	 a	Castelletto	 sul	 Ticino	 e	 ad	Ornavasso,	 con	 una	 folla	 di	 gatti:	 passava
l'intera	notte	fino	all'alba	a	recitare	col	cameriere	i	salmi	e	il	rosario:	all'alba,	si



coricava	 tranquillo	 per	 rifare	 nella	 notte	 l'ascetica	 vita	 di	 prima.	 Il	 dormire	 di
giorno	e	il	vegliare	la	notte	fu,	d'altra	parte,	la	vita	di	molti	nobili	sulla	fine	del
Settecento	 e	 sul	 principio	 del	 secolo	XIX;	 e	 Ippolito	 Pindemonte,	 innamorato
della	 vita	 campestre,	 nelle	 fluide,	 lucide	 ottave	 del	 suo	Mattino,	 punge	 quel
controsenso	e	l'usanza	malsana.

Simpatico	l'aspetto	del	Visconti	d'Aragona:	faccia	rotonda	che	emerge	dai	solini
e	da	un	cravattone	enorme:	begli	occhi,	bella	la	fronte	spaziosa,	resa	più	spaziosa
dai	 radi	 capelli.	Entusiasta	del	Rousseau,	 inclina	 al	 sentimentalismo	 sospiroso;
nello	stesso	tempo	si	occupa	d'agricoltura	con	dottrina	non	comune.	Facile	agli
slanci	d'ammirazione	e,	nello	stesso	tempo,	ombroso,	sospettoso.	Quanti	possono
competere	con	lui	nelle	cognizioni	botaniche?	Egli	non	si	arresta	solo	a	studiare
le	 piante;	 le	 coltiva	 con	 sapienza	 per	 abbellire	 giardini;	 e	 disegna	 giardini.	 Le
bellezze	 dell'arte	 lo	 esaltano;	 ma	 ama	 ancor	 più	 la	 patria,	 a	 cui	 vuol	 donare
liberali	 istituzioni;	 e	 quest'amore	 lo	 spinge	 al	 pericolo,	 alla	 soglia	 dello
Spielberg.

Egli	 è	 amico	 di	 casa	 Manzoni,	 e	 il	 sommo	 scrittore	 lombardo	 gli	 mostra
benevolenza.	Frequenta	il	 liberal	conte	Luigi	Porro	Lambertenghi,	e,	nella	casa
del	 conte,	 trova	 Silvio	 Pellico;	 trova	 Giovanni	 Berchet,	 Pietro	 Borsieri,	 il
Romagnosi,	 Melchiorre	 Gioja,	 il	 medico	 Rasori,	 tutti	 scrittori	 di	 un	 nuovo
giornale,	Il	Conciliatore,	che	vuole	infrangere	i	vecchi	stampi	di	convenzione	su
cui	il	classicismo	si	modella	e	bandisce	una	poesia	popolare,	una	poesia	sentita,
una	 letteratura	 che	 viva	 in	 accordo	 col	 movimento	 dei	 tempi.	 Il	 marchese
Visconti	 d'Aragona	 s'incontra,	 in	 casa	 Porro,	 con	 un	 altiero	 uomo:	 Federico
Confalonieri.	 E	 col	 Confalonieri,	 e	 con	 altri,	 il	 marchese	 Alessandro	 Visconti
d'Aragona	 fa	 costruire	 il	 primo	 battello	 a	 vapore	 sul	 Po,	 caldeggia	 il	 mutuo
insegnamento,	 vuol	 diffondere	 la	 scienza:	 tutti	 nobili	 sforzi,	 germi	 di	 sano
progresso	 che	 i	 migliori	 opponevano	 al	 letargo	 servile	 imposto	 allora	 alle
contrade	 italiane	dall'Austria:	dall'Austria	che,	abbattuto	 il	napoleonico	colosso
dai	piedi	di	creta,	era	ritornata	padrona	ed	arbitra.

“I	 grandi	 uomini	 sono	 come	 le	 meteore	 del	 cielo	 che	 si	 consumano	 per
illuminare	 la	 terra„;	 sembra	 abbia	 detto	 un	 giorno	 Napoleone;	 anche	 la	 sua
meteora	—	meteora	di	sangue	—	s'era	consumata;	e	l'Austria	amava	le	tenebre.
Nelle	Memorie	d'Oltretomba	del	visconte	di	Chateaubriand,	si	legge	una	pagina
verissima	 sul	 sonno	 che	 l'Austria	 avea	 diffuso	 su	 una	 terra	 appena	 risvegliata,
appena	in	ascolto	della	propria	coscienza.	Lo	Chateaubriand	era	venuto	a	Milano
al	 tempo	 della	 fragorosa	 occupazione	 francese,	 con	 una	 lettera	 di	 Elisa



Baciocchi,	sorella	di	Napoleone,	per	il	maestoso	Murat;	e	parla	d'allora,	parla	del
poi:	è	una	pagina	ammirabile:

A	mon	passage	à	Milan,	un	grand	peuple	réveillé	ouvrait	un	moment
les	yeux.	L'Italie	sortait	de	son	sommeil,	et	se	souvenait	de	son	génie
comme	d'un	 rêve	divin:	utile	à	notre	pays	 renaissant,	elle	apportait
dans	 la	 mesquinerie	 de	 notre	 pauvreté	 la	 grandeur	 de	 la	 nature
transalpine,	 nourrie	 qu'elle	 était,	 cette	 Ausonie,	 aux	 chefs-d'œuvre
des	 arts	 et	 dans	 les	 hautes	 réminiscences	 d'une	 patrie	 fameuse.
L'Autriche	 est	 venue;	 elle	 a	 remis	 son	 manteau	 de	 plomb	 sur	 les
Italiens;	elle	 les	a	forcés	à	regagner	 leur	cercueil.	Rome	est	rentrée
dans	 ses	 ruines,	 Venise	 dans	 sa	 mer.	 Venise	 s'est	 affaissée	 en
embellissant	 le	 ciel	 de	 son	 dernier	 sourire;	 elle	 s'est	 couchée
charmante	dans	ses	flots,	comme	un	astre	qui	ne	doit	plus	se	lever.[3]

E	 contro	 questa	 morte	 imposta	 dall'Austria,	 lottarono	 i	 magnanimi	 del	 1821,
lottò	 il	 padrigno	di	Cristina,	 lottò	pertinace,	 invitta,	 la	 stessa	Cristina	 allorchè,
più	tardi,	divenne	principessa	di	Belgiojoso.

—	 Voglio	 sudditi	 devoti,	 non	 sapienti,	 —	 disse	 Francesco	 I	 allorchè	 visitò
l'Università	di	Pavia	dove	Ugo	Foscolo	avea	fatto	risuonare	la	liberale	sua	voce.
E	 il	 monarca	 austriaco	 non	 poteva	 dir	 frase	 più	 adatta	 per	 ridestare	 tutto	 un
movimento,	una	diffusione	di	mutuo	sapere.

Alla	polizia	austriaca	di	Milano,	che	vegliava	sopratutto	sugli	alti	papaveri,	non
isfuggivano	le	 inclinazioni	del	giovane	Visconti	d'Aragona:	e,	quando	scoperse
la	trama	del	Carbonari,	lo	ricercò	per	arrestarlo.	La	moglie	di	lui	è	sul	punto	di
salire	 in	 carrozza	 per	 la	 solita	 passeggiata	 sul	 Corso,	 quando	 vengono	 ad
avvertirla	 che	 la	 polizia	 sta	 eseguendo	perquisizioni	 nelle	 case	 degli	 amici	 del
marito,	 e	 che	 il	 conte	 Porro	 Lambertenghi	 è	 in	 carcere,	 e	 altri	 arresti	 sono
imminenti.	Coraggiosa	e	tranquilla,	ella	ordina	al	cocchiere	di	volare	a	galoppo
ad	 Àffori,	 dove	 arriva	 immediatamente:	 penetra	 in	 una	 casa	 che	 il	 marito	 ivi
possiede:	entra	nella	stanza	che	serve	agli	studii	di	lui:	brucia	in	fretta	e	in	furia,
nel	 camino,	 tutte	 le	 carte	 che	 le	 càpitano	 sotto	 mano.	 Quando	 giungono	 i
poliziotti	 col	 bieco	 Bolza	 alla	 testa,	 il	 camino	 fuma	 ancora;	 ma	 le	 carie
incriminabili	sono	distrutte.

Il	Visconti	 d'Aragona	 non	 arrivò	 in	 tempo	 di	 fuggire	 come	Giovanni	Berchet,
come	 il	 marchese	 Giuseppe	 Arconati-Visconti,	 come	 Giuseppe	 Pecchio,



Giovanni	 Arrivabene,	 Benigno	 Bossi	 e	 il	 conte	 Luigi	 Porro.	 Fu	 arrestato,	 ad
Àffori.	La	moglie	svenne.

Il	Visconti	d'Aragona	fu	sottoposto	a	 interrogatorii	dalla	Commissione	speciale
di	Milano	per	“delitto	d'alto	tradimento„.

Per	ottenere	la	liberazione	del	marito,	la	moglie	corse	a	Verona,	nella	qual	città
erano	radunati	per	il	famoso	congresso	i	sovrani	della	Santa	Alleanza.	La	bella
marchesa	si	gettò	ai	piedi	dell'imperatore	Francesco	I,	che	le	disse	buone	parole.
Per	fortuna,	le	“prove	legali„	mancavano,	e	il	prigioniero	fu	dichiarato	libero	con
la	stessa	sentenza	che	condannava	alla	morte	il	conte	Confalonieri	e	altri	patrioti
del	1821.

Il	marchese	Visconti	d'Aragona	 si	 comportò	assai	nobilmente	nel	processo.	Lo
rilevo	 da'	 suoi	 stessi	 interrogatorii,	 negli	 atti	 originali	 de'	 processi	 del	 '21,
custoditi	 negli	 archivii	 segreti	 di	 Stato	 lombardi	 a	 Milano.	 Secondo	 l'iniqua
procedura	penale	d'allora,	agli	imputati	non	erano	concessi	avvocati.	Dovevano
difendersi	da	sè.	Gli	inquisitori	adoperavano	ogni	mezzo	per	istrappare	la	verità
dalle	 labbra	 degli	 accusati.	 Quasi	 tutti	 ignari	 delle	 leggi,	 affraliti	 dal	 carcere,
spesso	 dai	 digiuni,	 e	 sgomenti	 nell'incertezza,	 e	 fra	 oscure	 o	 aperte	minaccie,
eran	facile	preda.

Il	 giovane	 Gaetano	 De	 Castiglia,	 ingenuo,	 dolcissimo	 spirito,	 che,	 per
suggerimento	 del	 conte	 Federico	 Confalonieri,	 s'era	 presentato	 al	 piemontese
generai	 San	 Marzano	 e	 al	 principe	 di	 Carignano,	 Carlo	 Alberto,	 affine	 di
determinarli	 a	 invadere	 colle	 armi	 la	 Lombardia,	 scacciarne	 gli	 Austriaci,	 e
fondarvi	 la	 Costituzione,	 raccontò	 (chi	 sa	 con	 quali	 arti	 costretto)	 nel	 suo
interrogatorio	 davanti	 alla	 Commissione	 speciale	 presieduta	 dall'astuto
criminalista	 Salvotti,	 trentino,	 che	 gli	 pareva	 il	 marchese	 Visconti	 d'Aragona
fosse	uno	dei	loro,	uno	dei	federati!...	Questo	bastò	perchè	il	Visconti	d'Aragona
venisse	arrestato	e	chiuso	nella	“Casa	di	Correzione„	a	Porta	Nuova,	dove	non
gli	mancarono,	per	altro,	riguardi,	da	parte	di	Alessandro	Pajna	direttore	di	quel
carcere,	 del	 cappellano	 Felice	 Maria	 Meloni	 e	 dello	 stesso	 Salvotti;	 il	 quale,
perfetto	 nelle	 forme,	 non	 si	 presentava	 mai	 nel	 carcere	 degl'imputati	 politici
senza	 levarsi	 il	 cappello	 e	 tenerlo	 rispettosamente	 in	 mano	 durante	 la
conversazione;	 ma	 poi	 li	 condannava	 alla	 forca	 o	 allo	 Spielberg.	 Esecrabile,
esecratissimo.

I	 verbali	 politici	 dell'Austria	 contro	 i	 cospiratori	 italiani	 si	 presentano	 con	una
regolarità	 di	 forme	 giuridiche	 impeccabili.	 Da	 una	 parte	 del	 foglio,	 è	 scritta



l'interrogazione	 all'imputato,	 precisa,	 senza	 apparente	 suggestione:	 dall'altra
parte,	è	scritta	la	risposta	di	lui;	sovente	è	dettata	da	lui	stesso;	sempre	è	da	lui
firmata.

Il	 marchese	 Visconti	 d'Aragona	 difese	 dignitosamente	 se	 stesso,	 e	 non	 tradì
alcuno.	Disse	solo	che	Silvio	Pellico,	alla	mensa	del	conte	Luigi	Porro	(de'	cui
figliuoli	 era	 istitutore)	 pronunciava	 talvolta	 frasi	 irreligiose.	L'autore	delle	Mie
prigioni	 inclinava,	 allora,	 alle	 beffe	 volteriane.	 Ma	 la	 sventura	 innalzò
quell'animo	alla	fede:	il	lungo	martirio	nello	Spielberg	tramutò	il	suo	fremito	in
rassegnazione.	Poteva	ben	odiare	ei	che	trascinava	le	catene	per	avere	amata	la
patria;	poteva	odiare,	e	compatì;	poteva	minacciare	vendetta;	e	volle	perdonare
ai	proprii	carnefici.

Rilasciato	 libero	 per	 “difetto	 di	 prove	 legali„	 dopo	 tre	 anni	 di	 carcere,	 il
marchese	Visconti	d'Aragona	tornò	all'utile	vita	di	prima:	soccorrere	gl'infelici,
ajutare	 nuovi	 tentativi	 d'industrie,	 conversare	 coi	 migliori	 su	 alte	 cose.	 Il
Conciliatore	era	stato	soppresso	dall'Austria;	ma	lo	spirito	del	generoso	giornale
aleggiava	invitto	nel	cuore	degli	uomini	come	il	Visconti	d'Aragona.

Tale	 l'uomo,	che	la	sorte	diede	padrigno	a	Cristina.	Rimasta	orfana	del	padre	a
soli	quattr'anni,	ella	crebbe	in	casa	Visconti	d'Aragona;	e	pei	Visconti	alimentò
gli	affetti	domestici.

Le	cospirazioni,	le	prigionie,	le	fughe,	le	condanne	atroci	de'	liberali,	ecco	i	tristi
spettacoli	 che	 sfilarono	 dinanzi	 alla	 sua	 mente	 fanciulla.	 Le	 ansie,	 le	 lacrime
della	madre	per	il	marito	incarcerato,	la	prigionia	del	padrigno	non	le	suscitarono
certamente	affetto	per	l'Austria.

Intorno	 a	 Cristina,	 crescevano	 quattro	 fratelli,	 nati	 dal	 Visconti	 d'Aragona:
Alberto,	Teresa,	Virginia	e	Giulia.	Alberto,	gentiluomo	aristocratico	inflessibile,
appassionato	 pei	 costumi	 dell'alta	 società	 inglese,	 appassionato	 pei	 cavalli,
amico	 di	 Massimo	 d'Azeglio,	 nemico	 della	 Corte	 austriaca,	 era	 amato	 dalla
sorella	Cristina	con	quell'affetto	fraterno,	confidente,	che	riempie	tanti	vuoti	del
cuore.

E	 la	 madre,	 sempre	 tutta	 grazie	 e	 sorriso,	 continuava	 intanto	 le	 belle	 serate
musicali.

Vincenzo	Bellini,	biondo,	roseo,	 timido	giovanetto,	divenuto	d'un	tratto	celebre



col	Pirata	alla	Scala,	frequentava	quella	casa,	tentando	d'eseguire	sul	cembalo	le
melodie	 soavi	 da	 lui	 create:	 dico	 tentando,	 perchè	 la	 soggezione	 gli	 legava	 le
mani.	Vedendo	l'impaccio	del	giovane,	la	marchesa	si	metteva	ella	al	cembalo,	e
interpretava	a	prima	vista	la	musica	di	quel	genio	gentile,	che	gioiva	nell'udirla.

L'entusiasmo	pei	maestri	e	pei	cantanti	prorompeva	allora	con	impeti	clamorosi;
e	 gli	 uni	 e	 gli	 altri	 ben	 lo	 meritavano	 per	 la	 loro	 eccellenza.	 Le	 difficili
comunicazioni,	i	radi	rapporti	fra	stato	e	stato,	fra	provincia	e	provincia,	persino
fra	 città	 e	 città,	 circoscrivevano	 la	 vita;	 ma	 la	 musica,	 lo	 spettacolo	 teatrale
allietavano	quella	cerchia	ristretta,	 l'allargavano,	quasi,	colla	 luce	del	genio.	La
musica	parlava	ai	cuori	un	idioma	comune,	e	li	univa,	li	affratellava	in	una	calda
affinità	di	nobili	sentimenti;	e	ben	presto	li	accese	di	patriotiche	speranze.	Quanti
cospiratori	sfogarono	nell'entusiasmo	musicale	la	febbre	occulta	di	patria	che	li
agitava!	 E	 un	 infaticabile	 osservatore,	 un	 originalissimo	 poeta	 tedesco,	 Enrico
Heine,	al	teatro	alla	Scala	di	Milano	li	notò.	L'autore	dei	Reisebilder,	venendo	a
Milano	non	ammira	solo	al	chiaror	di	luna	il	Duomo,	che	gli	sembra	capolavoro
grandioso	 e	 gentile	 ad	 un	 tempo,	 un	 incantevole	 “giocattolo	 pei	 bambini	 d'un
gigante„,	non	solo	ammira,	per	le	vie,	in	più	d'una	donna	leggiadra	“quel	mento
aguzzo	che	alla	signora	della	scuola	lombarda	dà	un'aria	sentimentale„,	com'egli
narra	 appunto	 nei	 Reisebilder,	 così	 lampeggianti	 d'impressioni	 e	 d'immagini;
egli,	 anche,	 trova	 “pallidi	 visi	 italiani	 con	 la	mestizia	 nel	 bianco	degli	 occhi	 e
una	dolorosa	tenerezza	sulle	labbra„.	E	racconta	una	scena	del	teatro	alla	Scala,
passata	fra	un	inglese	e	un	italiano:

Noi	 avevamo	 assistito	 alla	 rappresentazione	 d'un'opera	 nuova	 alla
Scala	e	al	baccano	infernale	che	si	fa	in	simili	occasioni.	—	Voi	altri
Italiani,	disse	l'Inglese	all'uomo	pallido,	sembrate	morti	a	ogni	cosa,
tranne	per	 la	musica,	che	sola	ha	ancor	 la	potenza	di	 scuotervi.	—
Voi	ci	fate	torto,	rispose	l'uomo	pallido,	scrollando	le	spalle.	Ahimè!
(egli	soggiunse	con	un	sospiro)	l'Italia	siede	elegiacamente	sognando
sulle	sue	ruine,	e	se	talvolta	si	desta	e	balza	con	impeto	alla	melodia
di	qualche	canto,	 il	 suo	entusiasmo	non	è	per	 il	 canto	 in	 sè	stesso,
ma	per	i	ricordi	e	i	sentimenti	del	passato,	che	quel	canto	ha	evocati,
che	l'Italia	custodisce	sempre	nel	suo	cuore,	e	che	allora	traboccano
tumultuosamente.	 Ecco	 il	 significato	 del	 gran	 baccano	 che	 avete
sentito	alla	Scala.[4]

Un	 popolo	 che	 possedeva	 quelle	 melodie;	 un	 popolo	 che	 ardeva	 così



d'entusiasmo,	 non	 era	 morto:	 si	 preparava	 a	 risorgere.	 E	 Cristina	 Trivulzio
voleva	 essere	 l'angelo	 della	 rivoluzione,	 accanto	 al	 bellissimo	 principe	 Emilio
Belgiojoso,	le	prince	charmant.



II.
I	Belgiojoso.	Nozze,	separazione	e	fuga	della	Principessa.

Emilio	 Belgiojoso,	 il	 poeta	 Berchet	 e	 Gioachino	 Rossini.	 —	 Il	 supposto	 “giovin
signore„	del	Giorno.	—	Nozze	 fastose	 nella	 chiesa	 di	 San	Fedele.	—	Mode.	—	La
principessa	 sposa	 a	 Merate.	 —	 Gentildonne	 cospiratrici.	 —	 I	 principi	 Belgiojoso
profughi	 in	 Svizzera.	 —	 Le	 spie.	 —	 Gherminelle	 contro	 il	 Governo	 austriaco.	—
Ricordi	d'un	ballo	in	costume	in	casa	Batthyány	a	Milano.	—	Un	“Pietro	Aretino„;	chi
era?..

Passiamo	un	momento	ad	un	borgo	nella	provincia	di	Pavia,	fra	l'Olona	e	il	Po:	a
Belgiojoso.	 Fu	 là	 che,	 dopo	 la	 sconfitta	 di	 Pavia	 nel	 24	 febbrajo	 del	 1525,	 lo
spensierato,	 cavalleresco	 Francesco	 I	 re	 di	 Francia	 si	 ritrasse,	 prigioniero	 di
Carlo	V,	per	passare	poi	alla	Cervara,	nell'incantevole	golfo	ligure.

La	 famiglia	 Belgiojoso,	 che	 porta	 il	 nome	 di	 quel	 borgo,	 non	 ne	 è	 originaria.
Essa	 era	 forte	 fin	 dal	 nono	 secolo	 nelle	Romagne,	 dove	 possedeva,	 con	 titolo
comitale,	 fra	 altri	 feudi	 imperiali	 quello	 di	 Barbiano;	 ed	 è	 Barbiano	 il	 nome
originario	dell'illustre	famiglia.

Un	Carlo	 Barbiano	 fu	 il	 primo	 che	 s'intitolò	 dal	 feudo	 di	 Belgiojoso;	 e	 i	 due
nomi	passarono	da	allora	congiunti	di	secolo	in	secolo.

Quel	Carlo	Barbiano	non	 risveglia	certo	gradito	 ricordo	col	nome	suo.	Fu	egli
che,	 inviato	 da	 Lodovico	 il	 Moro	 presso	 il	 mostruoso	 Carlo	 VIII	 di	 Francia,
indusse	 costui	 a	 calare	 nel	 1494	 colle	 armi	 in	 Italia.	 La	 famiglia	 Belgiojoso
divenne	patrizia	milanese	sessantadue	anni	dopo	quella	ruinosa	calata	di	barbari
infetti.	Più	tardi,	ottenne	il	grandato	di	Spagna:	nel	1769,	ottenne	il	principato:	e
i	suoi	principi	si	denominarono	d'allora	“principi	del	Sacro	Romano	Impero	e	di
Belgiojoso„.

Nel	14	marzo	del	1800,	nacque	da	questa	famiglia	il	principe	Emilio	Belgiojoso,
figlio	 di	 Lodovico	 e	 d'Amalia	 Canziani,	 la	 quale	 non	 potea	 vantare	 stemmi



patrizii.

Bellissimo	come	un	Apollo	era	il	principe	Emilio.	Affabile,	squisito	il	suo	tratto,
caustico	 il	 suo	 brio,	 vaste	 le	 sue	 ricchezze,	 che	 profondeva	 con	 larghezza
spensierata.	Era	schermitore	insuperabile,	cavalcatore	elegantissimo;	ballava	con
grazia.	E	 la	 sua	 voce?...	Un	 incanto.	La	prima	volta	 che	Gioachino	Rossini	 lo
ode	a	Milano,	ne	rimane	rapito;	la	prima	volta	che	s'avvicina	a	quel	gentiluomo
seducente,	lo	ama.	“Ti	dirò	ciò	che	mille	volte	ti	ho	verbalmente	detto	e	ripetuto:
t'amo	e	t'amerò	sempre!„	scriveva	più	tardi	il	Rossini	al	principe	da	Parigi.[5]

Tutta	 la	 famiglia	 Belgiojoso	 emergea	 pel	 raro	 talento	 della	 musica	 e	 per	 la
generosa	protezione	che	accordava	a	maestri,	a	cantanti;	e	costoro	 l'adulavano,
formandole	 intorno	 una	 corte.	 Pompeo	 Belgiojoso,	 chiamato	 per	 celia	 da
Gioachino	Rossini	 il	patriarca	 Pompadour,	 spiega	 così	 robusta	 voce	 di	 basso
che	quel	grande	maestro	 lo	vuole	a	Bologna	per	cantare	nel	 suo	Stabat	Mater.
Antonio	Belgiojoso	compone	notturni,	oratorii,	messe,	e	un'operetta,	La	figlia	di
Domenico.	 Suona	 il	 violoncello	 e	 scrive	 un	 breve	 trattato	 Sull'arte	 del	 canto,
dove	 parla	 della	 “fioritura	 e	 del	 trillo„	 —	 della	 “timidezza	 o	 peritanza„	 del
“canto	 di	 sorpresa	 ch'è	 proprio	 delle	 opere	 buffe	 (egli	 dice)	 e	 s'appoggia
interamente	sulla	agilità.„

Un	balsamo	soave	è	l'armonia
Sul	dolor	della	vita,	e	l'infelice
Mentre	l'aura	ne	bee	consolatrice
Tutti	gli	affanni	oblia;

esclamava,	nella	Virtù	del	canto,	il	melodioso	Andrea	Maffei,	che	facea	parte	di
quella	società	canora,	ed	era	amico	del	principe.

Emilio	Belgiojoso	non	voleva	che	si	ripetesse	quanto	Ugo	Foscolo	avea	detto	e
che	 mille	 pappagalli	 ripetevano:	 che	 il	 giovin	 signore,	 l'effeminato	 eroe	 del
Giorno	di	Giuseppe	Parini,	fosse	il	principe	Alberico	di	Belgiojoso,	suo	nonno.
Non	era	vero,	 e	neppur	verosimile.	Nelle	vene	del	principe	Alberico	 scorrea	 il
sangue	bellicoso	degli	avi.	Non	avea	egli	preso	parte	alla	“guerra	dei	sette	anni„?
Non	si	trovò	alla	battaglia	di	Rosbach?	E	per	il	suo	valore	non	venne	promosso
generale?...	 Era	 soldato,	 e	 amava	 i	 soldati;	 tanto	 che	 un	 decreto	 imperiale	 gli
affidò	 il	 comando	del	presidio	militare	di	Milano;	 comando	che	 teneva	ancora
quando	uscì	la	prima	parte	del	Giorno:	il	Mattino.

Giuseppe	 Parini	 fece	 come	 gli	 artefici	 squisiti	 della	 bellezza,	 che	 scelgono	 le



leggiadrie	di	più	donne	per	una	Venere	sola:	egli	riunì	più	giovani	signori	in	un
giovine	solo....	ed	esagerò	con	arte	poetica	sovrana.	La	satira	esagera	sempre.

Poichè	a	Emilio	Belgiojoso	dava	noja	la	sempiterna	ripetizione	della	fola	di	Ugo
Foscolo,[6]	volle,	quale	errata-corrige	(nel	1826),	che	la	piccola	casa	attigua	al
palazzo	Belgiojoso	 nella	 piazza	 dello	 stesso	 nome	 a	Milano	 fosse	 con	 disegni
dell'architetto	Gioachino	Crivelli	consacrata	al	Parini:	e	v'appose,	sulla	facciata,
tanto	di	busto	del	grande	poeta	da	lui	ammirato.

Il	principe	Emilio	 inclinava,	veramente,	 in	quel	 tempo,	ai	busti,	 alle	 lapidi.	La
bella	 e	 infelice	 marchesa	 Bellisomi	 di	 Pavia,	 sposata	 ad	 un	 imbecille,	 fu
disperatamente	 amata	 da	 un	 Jacopo	Ortis	 lombardo	 che,	 in	 un	 triste	 giorno,	 si
fece	saltar	le	cervella	nel	bosco	della	villa	Belgiojoso	presso	Pavia.	“Al	principe
Emilio	 Belgiojoso	 (racconta	 non	 senza	malizia	 Tullio	 Dandolo	 nei	Ricordi)	 il
fatto	romantico	parve	così	buona	ventura	pel	suo	parco,	che	lo	ha	eternato	con
una	 lapide	 commemorativa	 in	 riva	 ad	 uno	 stagno	 pittoricamente	 circondato	 di
salici	piangenti.	Questa	tragedia,	omai	antica,	stata	clamorosissima,	tinse	in	nero
la	 vita	 della	 marchesa,	 n'esaltò	 la	 immaginazione,	 e	 la	 trasse	 ad	 un	 vivere
segregato	e	a	quel	sentire	originale	che	trapela	dalle	sue	lettere.„

Ma	nella	vicina	Pavia,	 in	quella	 fremebonda	università	dalla	quale	erano	usciti
nel	1821	animosi	giovani	pronti	ad	ajutare	le	armi	piemontesi	per	la	vagheggiata
liberazione	della	terra	lombarda	dalla	signoria	austriaca,	si	ripetevano	intanto	le
strofe	 di	 Giovanni	 Berchet,	 sfuggito	 per	 miracolo	 con	 precipitosa	 fuga	 al
processo	dei	Carbonari	e	forse	allo	Spielberg.	Nessun	poeta	italiano,	nessuno	più
del	Berchet,	versò	fuoco	nelle	vene	dei	giovani;	le	sue	strofe	sono	saette	contro
lo	straniero.	L'austriaco	credeva	che	Milano,	Pavia,	Brescia,	Mantova,	Venezia,
da	 esso	 occupate,	 fossero	 città;	 ed	 erano	 popoli:	 credeva	 che	 la	 tomba	 dello
Spielberg	 soffocasse	 ogni	 aspirazione	 italiana;	 e	 non	 s'accorgeva	 dell'opposto;
ma	s'accorgeva	del	Berchet.

Giovanni	Berchet	era	amico	di	Emilio	Belgiojoso;	e	fu	lui,	quel	fiero	poeta	delle
Fantasie,	 che	 spronò	 il	 giovane	principe	 a	 cospirare	 per	 la	 libertà	 della	 patria.
Quando	vede	il	principe	immerso	ne'	piaceri,	il	Berchet	gli	manda	lettere	acerbe
di	 rimprovero;	 ed	 è	 di	 rimprovero	 la	 lettera	 che	 gli	 lancia	 da	 Londra,	 dove	 il
poeta	 s'è	 rifugiato.	Questa	 lettera,	 intercettata	 dalla	 polizia	 austriaca,	 ora	 giace
negli	archivii	segreti	del	Governo	Lombardo	a	Milano.[7]	Il	Nicolini	cantava:



Perchè	tanto	sorriso	di	cielo
Sulla	terra	del	vile	dolor?

Perchè	 obliarsi	 nelle	 voluttà	 sensuali,	 quando	 un'altra	 voluttà,	 quella	 delle
cospirazioni	e	de'	pericoli,	mette	brividi	nuovi	nelle	fibre,	nell'anima?...	Poichè
doveva	essere	ben	acre	voluttà	il	cospirare	per	un	ideale	sacro,	contro	una	forza
che	si	spiegava	tutta	contro,	co'	suoi	rigori,	co'	suoi	terrori!...	I	ritrovi	segreti,	 i
colloquii	 sommessi,	 i	 segni	di	 riconoscimento,	 il	 linguaggio	di	 convenzione,	 il
carteggio	 occulto,	 le	 fughe,	 i	 travestimenti,	 le	 veglie,	 i	 nascondigli,	 tutte	 le
audacie,	 larvate	 più	 o	 meno	 dall'astuzia,	 da	 accorgimenti	 raffinati,	 da
dissimulazioni,	 e,	 nello	 stesso	 tempo,	 il	 desiderio	 inquieto,	 febbrile	 di
propaganda,	 la	 smania	 d'operare,	 di	 rompere	 gl'indugi,	 di	 sfolgorare	 in	 un
tentativo	 deciso	 e	 decisivo,	 pronti	 ad	 ogni	 pericolo,	 pronti	 al	 castigo,	 al
patibolo....	qual	vita,	qual	vita,	che	tanti	italiani	vissero	e	che	furon	lieti,	superbi
d'aver	 vissuta;	 soggiogati	 da	 quell'ideale,	 circonfusi,	 abbagliati	 da	 quella	 luce
divina!	 Oggi	 quella	 luce	 sembra	 appena	 un	 barlume	 d'incendio	 remoto;	 ma
allora?...	 In	 un	 popolo,	 occorre	 la	 vita	 morale.	 L'assenza	 della	 vita	 morale,
l'indifferenza	per	ciò	ch'eleva,	è	segno	di	morte.

Il	 principe	 Emilio	 Belgiojoso	 si	 gettò	 alle	 cospirazioni,	 e	 trovò	 una	 sorella	 di
fede	 patriottica	 in	 una	 radiosa	 bellezza:	 Cristina	 Trivulzio.	 I	 due	 giovani,
ammirati	 e	 invidiati,	 sembravan	 venuti	 al	 mondo	 (si	 diceva)	 l'uno	 per	 l'altro,
tanto	brillava	fra	loro	l'accordo	di	pregi	singolari.	Perchè	non	dovevano	fondere
le	loro	giovinezze,	le	loro	vite?...

Il	 15	 settembre	 1824,	 nella	 chiesa	 di	 San	 Fedele	 a	 Milano,	 si	 celebra	 una
solenne,	festosa	cerimonia.	Il	ventiquattrenne	principe	Emilio	si	sposa	a	Cristina
Trivulzio,	otto	anni	più	giovane	di	lui.	Tutta	l'alta	società	lombarda,	venuta	dalle
ville,	 vi	 assiste.	Come	dice	 enfatica	una	delle	 tante	dedicatorie	nuziali	 piovute
allora	per	l'occasione,	il	sacerdote	può	ripetere	dall'altare:	“Ai	nomi	storici	delle
vostre	 illustri	 famiglie,	 o	 Sposi,	 si	 scorgono	 in	 Voi	 riunite	 le	 ricchezze,	 la
gioventù,	 l'avvenenza,	 e	 due	 belle	 anime,	 con	 vivace	 ingegno,	 nelle	 più	 nobili
discipline	 educato.	 Se	 la	 felicità	 non	 viene	 a	 posarsi	 in	 mezzo	 a	 Voi,	 in	 qual
luogo	della	terra	si	potrà	mai	sperare	ch'essa	discenda?...„[8]

Eppure	 non	 discese.	 Quale	 errore	 il	 matrimonio	 contratto	 all'alba	 della
giovinezza,	 quando	 la	 realtà	 dinanzi	 agli	 occhi,	 velati	 dall'inesperienza	 o	 dal
sogno,	 appare	 sotto	 sembianze	 alterate!...	 Eppure,	 una	 volta,	 quante	 spose,
sedicenni	appena	come	Cristina	Trivulzio,	venivan	condotte	all'altare	e	avvinte	a



un	destino!

Cristina	Belgiojoso-Trivulzio	affascinava	per	la	sua	bellezza	originale.	Di	statura
piuttosto	 alta,	 magra,	 d'un	 pallore	 marmoreo:	 nerissimi	 i	 capelli,	 e	 grandi	 gli
occhi	 scuri,	 pieni	 di	 pensiero;	 quegli	 occhi	 che	 volean	 dominare;	 quegli	 occhi
fatali,	 dove	 parea	 nereggiare	 un	 dramma	 misterioso,	 e	 che	 parlavano	 anche
quando	 tacevan	 le	 labbra.	 Il	collo	 lungo,	e	affilate	 le	mani,	che,	 stando	seduta,
ella	 giungeva	 in	 grembo,	 fra	 le	 pieghe	 della	 veste.	 Tale	 era	 allora	 Cristina
Belgiojoso;	 tale	 fu	 dipinta	 dal	 pittore	 Vidal	 a	 Parigi,	 e	 da	 Francesco	Hayez	 a
Milano	 alcuni	 anni	 dopo.	Ma	 ella	 non	 era	 ancora	 la	grande	dame;	 era	 la	 jolie
femme,	 con	 un'espressione	 però	 diversa	 da	 tutte	 le	 altre:	 non	 era	 ancora	 la
romantica	visione	del	celebre	quadro	del	Lehmann.

La	madre,	per	sedare	gl'impeti	vivaci	della	meravigliosa	figliuola,	le	avea	scelti	a
maestri	 due	 uomini	 d'idee	 retrive:	 Francesco	Ambrosoli,	 cuore	 umile	 e	 perciò
umiliato,	 infaticabile	 lavoratore;	 e	 quel	 Robustiano	 Gironi,	 bibliotecario	 di
Brera,	che	non	può	aspirare	a	un	monumento	patriottico.	Entrambi	nemici	giurati
del	 romanticismo	 e	 dei	 romantici,	 sostenevano	 la	 necessità	 delle	 imitazioni
classiche.	Con	 la	 passione	 che	nutrivano	delle	 frasi	 proprie,	 precise,	 tornarono
non	inutili	certo	all'ingegno	di	Cristina	Trivulzio.	L'ingegno	di	lei	s'allontanava
dal	 sogno	 poetico,	 che	 arride	 spesso	 alla	 giovinezza:	 era,	 invece,	 preciso:
ingegno	scientifico.	Ma	amava	la	musica.

Sospinta	 da	 propria	 vigoria	 a	 larghi	 orizzonti,	 ai	 quali	 i	 due	 precettori	 non
sarebbero	 arrivati,	 Cristina	 Trivulzio	 alternava	 le	 brillanti	 cavalcate	 pei	 viali
suburbani	 con	 gravi	 studii;	 studii	 superiori	 alla	 sua	 età	 e	 al	 suo	 sesso	 gentile.
Achille	Mauri	le	fu	pure	maestro;	il	Mauri	ch'era	il	rovescio	di	que'	due;	spirito
aperto	 alle	 idee	 nuove;	 sognatore	 d'un'Italia	 libera	 e	 grande.	 Voleva	 Cristina
invidiar	 forse	 gli	 allori	 della	 concittadina	 sua	Maria	Gaetana	Agnesi,	 l'illustre
matematica?	 o,	 almeno,	 l'altra	 dotta	 dama.	 Clelia	 del	 Grillo,	 moglie	 a	 un
Borromeo,	entrambe	ornamento	di	Milano	nel	secolo	XVIII?...	Fatto	sta,	ch'ella
si	consacrò	agli	studii	storici,	alla	filosofia,	alle	lingue:	studiò	l'algebra,	e	un	bel
giorno	volle	tentare	persino	il	calcolo	sublime.

Nel	 giorno	 delle	 nozze,	 qualcuno	 fece	 correre	 un	 infame	 epigramma	 contro	 la
sposa.	Era	l'epigramma	d'un	adoratore	respinto?...	di	qualcuno	fra	i	compagni	di
libere	cavalcate?	Era	l'epigramma	di	qualche	bell'imbusto	deriso?	—	deriso	dalla
pungente	 ironia	 onde	 le	 belle	 labbra	 di	 Cristina	 punivano	 la	 fatuità	 e
l'insolenza?...	Certo	era	lo	sfogo	d'un	vile.	Così,	fin	nella	sua	corbeille	de	noce,



quella	donna	singolare	trovava	le	vipere,	che	dovevano	assalirla	per	tutta	la	vita,
e	sulle	quali	ella	passeggiò,	sempre	altera,	sempre	impassibile	dea.

La	 folla	 elegante,	 che	 assisteva	 alle	 nozze,	 recava	 nelle	 vesti	 il	 carattere	 del
tempo.	 Abbigliamenti	 sdolcinati	 per	 l'uomo:	 scarpette	 lievissime	 che	 lascian
vedere	 le	 calze	 bianche,	 pantaloni	 bianchi,	 panciotto	 bianco,	 cravatta	 bianca,
solini	 a	 vela	 bianchi,	 guanti	 bianchi:	 il	 trionfo	 del	 candore.	 Sulla	 testa,	 un
cappello	a	cono	rovesciato,	detto	alla	Bolìvar,	in	omaggio	all'emancipatore	delle
colonie	 ispano-americane.	E	 le	dame	doveano	sembrar	ben	deliziose	colle	 loro
calze	 fine,	 trasparenti,	 che	 rivelavano	 il	 color	 roseo	 del	 piede	 nella	 breve
scarpetta!	Bianca	 è	 la	 gonna,	 a	 campana,	 tutta	 pieghe	 sottili	 nell'orlo,	 e	 stretta
alla	vita	con	un	cordone.	Il	cappello	è	sormontato	da	piume	bianche	e	legato	da
un	nastro	sotto	 il	mento;	e	 l'ala	è	così	 larga	che	un	poeta	 romantico	 la	direbbe
l'ala	d'un	angelo....	L'ala	d'alcuni	cappellini	di	raso	è	tagliata	a	foggia	di	cuore.
Siamo,	 infatti,	 nel	 tempo	 in	 cui	 il	 vocabolo	 “cuore„	 è	 il	 comun	denominatore.
Tutte	le	romanze,	sospirate	alla	spinetta,	rimano	cuore	con	amore.	E	si	ama!...	—
Ma	si	amavano	i	due	principi	sposi?

Dopo	 la	 cerimonia	 nuziale,	 gli	 sposi	 andarono	 a	 Merate,	 nella	 villa	 dei
Belgiojoso.	Meglio	 i	 rifugii	 solitarii,	 in	 un	 angolo	 tranquillo	 del	mondo,	 che	 i
“viaggi	 di	 nozze„	 profanatori	 vulgarissimi	 dei	 misteri	 più	 delicati	 e	 più	 sacri
della	vita.	Ma	quel	recesso	di	Merate	sembrava	troppo	melanconico	alla	giovane
sposa;	 le	 pareva	 un	 recesso	 più	 adatto	 a	 recitare	 il	 carme	 dei	 Sepolcri	 che
l'epitalamio	di	Catullo.	Quella	 lunga,	 interminabile,	doppia	 fila	di	cipressi,	 che
nella	 villa	 Belgiojoso,	 a	Merate,	 sembra	 il	 viale	 d'un	 sepolcreto	 di	 re,	 non	 è,
infatti,	 la	 più	 amena	 per	 accogliere	 due	 sposi,	 appena	 reduci	 dall'altare.	 Mite
s'inarca	 il	cielo	della	Brianza;	 i	colli	circostanti	si	profilano	con	amabili	curve;
mandan	 limpidi	 riflessi	 d'oro	 le	 frondi	 all'autunno;	 ma	 quella	 dimora	 fra	 i
cipressi	non	è	il	più	ridente	paradiso	nuziale.	Cristina	legge	lunghe	ore	sotto	gli
alberi;	non	legge,	spero,	l'epigramma.

La	madre	del	principe	accolse	con	amorevolezza	la	bellissima	nuora,	e,	per	farle
sentire	 ch'ella	 è	 entrata	 ornai	 nel	 tempio	 dei	 liberi	 pensieri,	 le	 offre	 subito	 da
leggere	il	Candide	del	Voltaire;	ma	la	principessa	dolcemente	lo	respinge.

—	Perchè	non	lo	vuoi?...	le	chiede	la	suocera.

—	Perchè	l'ho	letto.



Il	buon	accordo	conjugale	visse	la	vita	d'una	rosa.	Se	non	mentono	le	cronache
mondane	del	tempo,	nella	stessa	prima	sera	nuziale	si	palesò	l'incompatibilità	dei
due	caratteri.

I	 due	 giovani	 sposi,	 tornando	 a	 Milano,	 andarono	 ad	 abitare	 nel	 palazzo	 di
proprietà	della	famiglia	Belgiojoso,	nella	piazza	tranquilla	dello	stesso	nome.	Ma
la	divisione,	una	divisione	pacifica,	senza	 tribunali,	senza	avvocati,	senza	carta
bollata,	 doveva	 succedere	 dopo	 qualche	 tempo	 fra	 i	 due	 conjugi,	 le	 cui
personalità	 eran	 troppo	 spiccate	 e	 troppo	 imperiose	 per	 fondersi	 in	 armonia
durevole	per	tutta	la	vita.

Una	Cristina	Belgiojoso	 non	 avrebbe	mai	 abdicato	 al	 proprio	 titolo,	 ai	 proprii
diritti	 di	 principessa;	 d'altra	 parte,	 quelle	 due	 anime,	 così	 diverse	 in	 tutto,
avevano	un	punto	di	contatto:	si	accordavano	in	un	alto	sentimento,	il	sentimento
patriottico:	per	cui,	anche	lontani,	Cristina	ed	Emilio	conservarono,	per	la	forza
di	quel	sentimento	nobilissimo,	relazione	continua	e	cordiale.	Non	erano	più	due
sposi:	 erano	 due	 congiurati.	 Caso	 ben	 raro	 nella	 storia	 delle	 separazioni
conjugali.

Durante	 le	 cospirazioni	 del	 1821,	 a	 Milano,	 alcune	 animose	 signore	 si	 erano
votate	 alla	 causa	 liberale	 accanto	 ai	 cospiratori,	 con	 quella	 prontezza,	 con
quell'ardore	ch'è	proprio	della	donna	nel	sostenere	nuove	idee,	nell'amare	nuovi
ideali	anche	pericolosi.	Fra	quelle	signore,	si	notavano	l'angelica	Teresa	Casati,
moglie	al	Confalonieri;	un'amica	soavissima	d'Ugo	Foscolo,	Matilde	Viscontini,
maritata	 al	 general	 napoleonico	 barone	 Dembowski;	 e	 vi	 primeggiava	 la
sdegnosa	 Bianca	 Milesi.	 Nel	 gergo	 dei	 Carbonari,	 esse	 assunsero	 il	 nome	 di
giardiniere.

Bianca	Milesi,	 filosofessa,	con	 le	 scarpe	da	soldato,	camminava	 risoluta	per	 le
vie	 di	Milano	portando	 a	 tracolla	 una	giberna	dove	 teneva,	 a	 portata	 di	mano,
l'Essay	del	Locke.	Era	anche	pittrice	ritrattista.	Coraggiosissima	contro	i	tranelli
della	polizia	e	contro	i	terrori	del	codice	austriaco,	ne	rideva:	fœmina	vir.[9]	Essa
strinse	 presto	 amicizia	 colla	 principessa	 Belgiojoso,	 che	 alla	 filosofia,	 al
patriottismo,	univa	impavida	l'odio	delle	convenzioni	sociali	e	sprezzava	l'altrui
prepotenza.	 Le	 due	 concittadine,	 l'una	 plebea,	 l'altra	 patrizia,	 s'intesero.	 La
Milesi	 (sposatasi	al	medico	Mojon	di	Genova)	era	d'età	matura,	e	bene	esperta
nel	 congiurare;	 ella	 fece,	 perciò,	 da	 maestra	 (e	 qual	 maestra!)	 alla	 giovane
principessa.

Fra	 gli	 atti	 segreti	 del	 Governo	 Lombardo-Veneto,	 custoditi	 negli	 Archivii	 di



Stato	a	Milano,	trovo	una	lunga	lettera	da	Ginevra,	diretta	alla	polizia	di	Milano.
È	 la	 lettera	 d'una	 spia.	Essa	 parla	 d'un	 primo	viaggio	 furtivo	 della	 principessa
Belgiojoso;	 la	 quale,	 contro	 le	 prescrizioni	 del	 Governo	 austriaco,	 s'era
allontanata	liberamente	da	Milano,	senza	chiedere	il	permesso	voluto;	così	pure
avea	fatto	 in	quel	 torno	di	 tempo	 l'ex	suo	marito,	 il	principe	Emilio.	La	 lettera
della	 spia	 parla	 apertamente	 d'un	 compagno	 che	 la	 marchesa	 Gherardini	 avea
dato	alla	propria	figlia	Cristina	nel	viaggio	elvetico.

Quel	 compagno	 era	 l'amico	 della	 Gherardini;	 ed	 era	 stato	 precettore	 del
fratellastro	 della	 Belgiojoso,	 il	 marchese	 Alberto	 Visconti	 d'Aragona,	 che
abbiamo	 nominato	 nel	 precedente	 capitolo.	 Quel	 signore,	 un	 bergamasco,	 si
chiamava	Giovanni	Beltrame,	già	capitano	napoleonico	del	Genio,	comandante
una	 compagnia	 d'artiglieria,	 decorato	 della	 Legion	 d'onore.	 Rovinato	 per	 il
fallimento	d'un	fratello,	negoziante	di	seta,	avea	dovuto	darsi	attorno	per	vivere;
e	 fu	 allora	 che	 gli	 amici	 gli	 procurarono	 l'impiego	 d'istitutore	 di	 quel	 giovane
patrizio.

Il	Beltrame	non	riuscì	peraltro	a	dominar	l'altiero	alunno;	onde	ei	lo	fece	affidare
al	 collegio	 di	 Desenzano,	 dove	 s'educavano	 i	 nobili.	 E	 qui	 l'anonimo
“confidente„	(così	chiamavano	anche	allora	le	spie.)	continua,	non	senza	ironia
maligna,	 nei	 particolari	 sulla	 principessa	Cristina	 e	 su	 quell'avvenente	 cavalier
Beltrame,	il	quale	“non	poteva	simpatizzare	cogli	Austriaci„.

Correva	allora	l'anno	1830;	l'anno	appunto	della	pacifica	divisione	conjugale	de'
principi	 l'anno	della	 fuga	della	principessa	Cristina	da	Milano.	—	Sentiamo	 la
spia:

“....	 Non	 andò	 guari	 che	 seguì	 la	 divisione	 dei	 principi	 conjugi	 Belgiojoso;	 e
siccome	 la	giovane	principessa	avea	 fatto	divisamento	d'espatriare	per	qualche
anno,	la	tenera	di	lei	madre,	per	darle	una	specie	di	compagno,	di	mentore	e	di
economo,	 gettò	 gli	 occhi	 sopra	 l'ex-capitano	 Beltrame;	 lo	 richiamò
premurosamente	 da	Bergamo,	 lo	 propose,	 fu	 accettato;	 e	 da	 quel	momento	 ha
seguìto	la	principessa	nelle	di	lei	peregrinazioni.	Costretta	dal	cattivo	stato	di	sua
salute,	 questa	 giovane	Dama	 ha	 preso	 a	 pigione	 un	 casino	 di	 campagna	 poco
discosto	 da	 Ginevra,	 ove,	 abitando	 alcuni	 mesi,	 si	 è	 alquanto	 ricuperata.
Ultimamente,	ha	voluto	che	il	capitano	facesse	un	giro	nei	diversi	Cantoni	della
Svizzera;	 indi	 lo	 ha	mandato	ultimamente	 in	 Italia	 colla	 sua	grande	berlina	da



viaggio,	carica	della	maggior	parte	del	suo	bagaglio,	con	ordine	d'andarla	poi	a
raggiungere	a	Lugano,	ove	ella	 contava	di	 rendersi	prendendo	 la	via	di	Berna.
„[10]

È	in	questo	tempo	che	comincia	il	regno	delle	spie.	L'Austria	governò	per	tanti
anni	 le	 terre	soggette	colla	polizia;	ma	questa	s'appoggiava	sull'opera	continua,
implacabile	 delle	 spie,	 che	 essa	 sceglieva	 fra	 persone	 colte,	 bene	 accette	 nella
società;	 e	 lautamente	 le	 pagava,	 inviandole	 sotto	 falsi	 nomi	 nella	 Svizzera,	 in
Francia,	 dovunque	 gli	 esuli	 italiani	 si	 raccoglievano	 a	 cospirare.	 Gli	 Archivii
segreti	di	Stato	a	Milano	conservano	numerose	lettere	di	quegl'italiani	rinnegati;
lettere	che	pervenivano	al	Governatore	o	alla	direzione	della	polizia	con	indirizzi
(previamente	combinati)	d'immaginarii	commercianti	e	coll'indicazione:	Milano,
ferma	in	posta.	Il	Governatore	e	il	direttore	della	polizia	segnavano	con	un	lapis
rosso	 tutt'i	 punti	 di	 quelle	 lettere,	 che	 potevano	 dar	 motivo	 a	 processi,	 a
persecuzioni,	 a	 vigilanze	 speciali;	 e,	 se	 i	 rei	 appartenevano	 ad	 altri	 Stati
congiunti	 all'Austria	 nella	 repressione	 delle	 idee	 liberali,	 tosto	 quegli	 Stati	 ne
erano	avvertiti;	 così,	 una	 fitta	 rete	d'informazioni	 segrete,	 di	 reciproci	 soccorsi
s'intesseva	 fra	 le	 burocrazie.	Nello	 spionaggio,	 nessuna	 donna:	 le	 donne	 erano
escluse.

Lo	 spione	 della	 Belgiojoso	 si	 mostrava	 ben	 informato.	 Diceva	 giusto	 sulla
cattiva	 salute	 della	 principessa.	La	Belgiojoso,	 al	 pari	 d'altri	 ingegni	 singolari,
andava	soggetta,	pur	troppo,	ad	attacchi	d'una	malattia	terribile	che	desta	in	ogni
cuore	bennato	profonda	compassione:	l'epilessia.

Quanto	 filo	da	 torcere	 ella	 dava	però	 alla	 polizia	 e	 allo	 stesso	governatore	del
Regno	 Lombardo-Veneto,	 conte	 Hartig,	 il	 quale,	 gentiluomo	 nell'anima,	 non
avrebbe	mai	voluto	 importunare,	meno	perseguitare	una	dama!	E	 il	principe	di
Metternich	abbassava,	intanto,	acerbi	rimproveri	al	conte	Hartig,	perchè	lasciava
passar	facilmente	il	confine	a	sudditi	tutt'altro	che	devoti	all'aquila	imperiale.

Ma	 c'era	 di	 mezzo	 la	 Repubblica	 Elvetica,	 la	 quale	 facilmente	 accoglieva	 i
profughi,	e	facilmente	li	proclamava	proprii	cittadini;	bastava	che	comperassero
un	palmo	di	terra	entro	i	suoi	confini.	E	così	fecero	alcuni	esuli.	Un	bel	giorno,
quattro	 o	 cinque	 profughi	 lombardi	 si	 riunirono	 formando	 una	 ditta,	 e
comperarono	un'isoletta	di	qualche	metro	di	ghiaja	 in	un	 fiume,	collo	scopo	di
diventarne	possidenti,	quindi	intangibili	nella	libera	Repubblica	Elvetica....



La	principessa	Cristina	Belgiojoso	non	avea	bisogno	di	ricorrere	all'acquisto	di
banchi	 di	 ghiaja	 per	 essere	 proclamata	 concittadina	 di	 Guglielmo	 Tell.	 Ella	 si
ricordò	che,	per	un	decreto	dell'11	 luglio	1808,	 i	Trivulzio	 tutti	avevano	diritto
alla	 cittadinanza	 svizzera;	 ed	 ella	 dimostrò	 ben	 facilmente	 ch'era	 figlia	 d'un
Trivulzio....

Detto,	 fatto:	 si	 fece	 rilasciare	 dal	 Gran	 Consiglio	 del	 Canton	 Ticino	 una
dichiarazione	 solenne	 ch'ell'era	 cittadina	 elvetica,	 e	 precisamente	 del	 Canton
Ticino,	e	che,	come	 tale,	ognuno	doveva	riconoscerla.	 Il	decreto,	 rilasciato	 il	5
ottobre	del	1830,	munito	del	“gran	suggello	dello	Stato„,	passò	a	Milano;	e	ora
dorme	il	sonno	dei	giusti	negli	Archivii	lombardi.	Ma	allora?...	Fu	un	bel	gesto,
direbbero	 i	 moderni,	 della	 principessa;	 fu	 una	 bella	 sorpresa	 per	 le	 autorità
dell'Olona!...[11]

Intanto,	 la	Giovine	 Italia	 sorgeva	 per	 l'opera	 ispirata	 di	 un	 grande	 poeta	 della
politica:	 Giuseppe	 Mazzini.	 La	 principessa	 Cristina	 e	 il	 principe	 Emilio
Belgiojoso	furon	tra	i	primi	a	seguire	gl'ideali	dell'agitatore	ligure	ch'esclamava:
“Io	adoro	Dio	e	un'idea	che	mi	viene	da	Dio:	un'unica	Italia.„	Ed	essi	furon	tra	i
primi	ad	ajutarne	gli	sforzi	con	ricchi	doni	di	denaro.

Il	 principe	 e	 la	 principessa	 gareggiavano	 anche	 nel	 render	 gradito	 l'esilio	 ai
profughi	in	Svizzera,	invitandoli	a	veglie,	e	nel	soccorrere	largamente	i	poverelli
delle	città	che	li	ospitavano.	Ma	non	eran	le	veglie,	le	feste	di	Milano;	non	v'era
neppur	 l'ombra	 di	 quel	 memorando	 ballo	 in	 costume	 dato	 nella	 notte	 del	 30
gennajo	 del	 1829	 nel	 suo	 palazzo	 di	 Porta	 Orientale	 (ora	 Corso	 Venezia)	 a
Milano,	 dal	 conte	 Antonio	 Giuseppe	 Batthyány,	 gran	 magnate	 ungherese,
ciambellano	di	Sua	Maestà	l'imperatore	d'Austria.	Quel	ballo	rimase	memorando
per	 la	 folla	 smagliante	 dei	 cavalieri	 patrizii	 e	 delle	 dame,	 pei	 costumi	 storici
ricchissimi	 che	 i	 pittori	 Francesco	 Hayez	 e	 Migliara	 disegnarono,	 e	 che	 le
sartorie	 di	Milano,	 di	 Parigi,	 di	 Vienna	 approntarono	 con	 lusso	 regale.	 Erano
ancora	 uniti,	 allora,	 i	 principi	 Belgiojoso;	 ed	 entrambi	 in	 quella	 festa	 facevan
parte	 della	 spettacolosa	 quadriglia	 di	 Francesco	 I	 re	 di	 Francia;	 il	 principe	 in
candide	maglie;	la	principessa,	dama	d'onore,	nel	suo	abito	di	velluto	color	della
viola.	Il	padron	di	casa,	conte	Batthyány,	vestiva	l'azzurro	costume	d'un	principe
montenegrino,	ravvolto	in	un	largo,	rosso	mantello,	come	un	diavolo:	le	contesse
Filippina	e	Eleonora	Batthyány	s'aggiravano	vestite	da	persiane	fra	le	quadriglie
dell'Otello,	 dei	 cosacchi,	 degli	 scozzesi.	 Era	 un	 parente	 della	 principessa



Belgiojoso	il	gentiluomo	vestito	da	Lusignano	re	di	Gerusalemme:	era,	infatti,	il
marchese	 Giorgio	 Trivulzio,	 che	 dovea	 morire	 per	 le	 ferite	 gloriose	 ricevute
combattendo	col	popolo	alle	barricate	delle	Cinque	Giornate.	E	v'era	la	madre	di
lei	nel	costume	di	Diana	di	Poitiers,	la	stella	d'Enrico	II	di	Francia;	e	il	cognato
conte	 Antonio	 Belgiojoso,	 paggio,	 e	 il	 conte	 Rinaldo	 Belgiojoso	 montanaro
scozzese,	 e	 la	 bella,	 voluttuosa	 moscovita	 contessa	 Giulia	 Samoyloff	 sotto	 i
panni	di	contadina	russa.	La	duchessa	Visconti	di	Modrone	e	la	contessa	Cristina
Archinto	 splendevano	 nel	 costume,	 l'una	 di	 regina	 Berengaria,	 l'altra,	 d'antica
italiana.	 V'era	 anche	 l'Hayez.	 Il	 celebre	 capo	 del	 romanticismo	 pittorico,
pompeggiava	 nei	 velluti	 di	Giulio	 Romano....	 Un	 centinajo	 di	 tipi,	 di	 costumi
scintillanti,	 di	 tutte	 le	 epoche,	di	 tutte	 le	Corti!	Quali	 ricordi	di	buon	gusto,	di
riproduzioni	storiche	esatte,	quali	visioni	di	luce	e	di	dolcezze!

Ah,	ma	non	tutte	vere	dolcezze!...	Vicino	alla	principessa	Belgiojoso,	strisciava
un	Pietro	 Aretino....	 L'uomo,	 che	 indossava	 le	 vesti	 del	 più	 infame	 libellista,
recitava	allora	sorridente,	alla	folla	aristocratica,	alcune	sue	terzine	galanti,	che
dicevano	 come	 la	 satira	 nulla	 trovasse	 da	 pungere	 fra	 tanti	 splendori.	 Egli	 si
chiamava	 Gaetano	 Barbieri,	 un	 mantovano,	 letterato	 men	 che	 mediocre,	 e
creduto	 dai	 più	 una	 perla	 di	 galantuomo.	Oh,	 sì,	 un	 bel	 galantuomo!	Egli	 era,
invece,	 una	 spia,	 protetto	 e	pagato	 (coi	denari	 del	Governo)	dal	 direttore	della
polizia	austriaca,	nobile	Torresani.	Era	la	stessa	spia	che	seguiva	nella	Svizzera	i
passi	di	Cristina	Belgiojoso;	la	stessa	spia	che	scriveva	le	lettere	da	Ginevra?...
Non	possiamo	affermarlo	con	sicurezza,	neppure	dal	confronto	delle	scritture	dei
rapporti	segreti,	ora	sbiadite	dal	tempo.



III.
La	Principessa	e	la	“Giovine	Italia„.

Il	Metternich	minaccia	il	Governo	del	Canton	Ticino.	—	I	profughi	della	Svizzera:	un
suicida.	—	Torna	 in	 scena	 la	 spia.	—	L'Austria	confisca	 i	beni	alla	Principessa	e	 la
condanna	alla	morte	civile.	—	Tentato	arresto	della	Principessa.	—	Giuseppe	Mazzini
e	la	sua	Giovine	Italia.	—	La	Principessa	ajuta	la	Iª	spedizione	di	Savoja.

Il	gran	cancelliere	d'Austria,	principe	di	Metternich,	s'irrita,	ora,	ancor	più	contro
la	Repubblica	Elvetica	per	 la	 facilità	ond'essa	continua	ad	accogliere	 i	 liberali,
sfuggiti	 alla	 vigilanza	 dell'impero.	 Dopo	 d'aver	 rimproverato	 il	mite	Hartig	 di
non	aver	vigilato	abbastanza	sui	 sudditi	emigranti,	 il	principe	sfucina	minaccie
contro	la	Svizzera;	e	all'uopo,	si	serve	della	mano	dello	stesso	Hartig!

Proprio	 nel	 mese	 d'ottobre	 del	 1830,	 nel	 quale	 il	 Governo	 del	 Canton	 Ticino
rilascia	 decreto	 di	 cittadinanza	 svizzera	 alla	 principessa	 Belgiojoso,	 l'Hartig
manda	 al	 presidente	 di	 quel	 Governo	 un	 inviato	 speciale,	 certo	 dottor	 Fermo
Terzi,	con	una	lettera	minacciosa.	È	una	lettera	storica,	che	dimostra	una	volta	di
più	come	il	re	sardo	e	l'Austria	procedessero	di	comune	accordo	contro	i	liberali.
La	 lettera	 del	 conte	 Hartig	 al	 signor	 landamanno	 (presidente)	 “del	 lodevole
Governo	del	Canton	Ticino„,	intima	“l'estradizione	di	tutti	quei	rifugiati	sudditi
Lombardo-Veneti,	 che	 si	 sono	 resi	 complici	 del	 delitto	 d'alto	 tradimento,	 e
l'immediato	allontanamento	degli	altri	individui	pericolosi	alla	tranquillità	delle
limitrofe	Provincie	austriache	e	sarde.„

La	lettera	continua	altiera,	e	minaccia	così:

“La	 pronta	 esecuzione	 di	 questa	 misura	 per	 parte	 delle	 autorità	 soggette	 al
lodevole	 Governo	 del	 Canton	 Ticino	 è	 riputata	 tanto	 urgente	 e	 tanto
indispensabile	dal	Governo	di	Sua	Maestà	imperiale	e	reale,	che	mi	troverei,	—
nel	non	sperabile	caso	di	non	vedere	data	retta	a	questo	reclamo	—	obbligato	a
dichiararle,	signor	landamanno,	siccome	faccio	colla	presente,	che	il	Governo	di



S.	 M.	 I.	 R.	 adoprerebbe	 tutt'i	 mezzi	 sanzionati	 dal	 diritto	 delle	 genti	 per
costringere	 codesto	 lodevole	 Governo	 ad	 adempiere	 i	 trattati	 veglianti:
verrebbero	quindi	immantinente	a	cessare	le	comunicazioni	col	Governo	e	cogli
abitanti	 del	 Canton	 Ticino,	 ed	 inoltre	 adoperate	 tutte	 quelle	 altre	 misure
giudicate	necessarie,	onde	preservare	i	sudditi	di	S.	M.	l'augusto	mio	Sovrano,	da
qualunque	 siasi	 contatto	 con	 quelli	 di	 un	 Cantone,	 le	 autorità	 del	 quale
dimostrerebbero	 col	 loro	 contegno,	 affatto	 ostile,	 di	 non	 voler	 più	 conservare
relazioni	amichevoli	cogli	Stati	di	Sua	Maestà	imperiale,	reale,	apostolica.„[12]

Quasi	una	dichiarazione	di	guerra!

A	 questi	 fulmini,	 il	 lodevole	 Governo	 del	 Canton	 Ticino	 dovrebbe	 atterrirsi....
Non	si	atterrisce.	Risponde	che	quanto	l'Austria	e	il	Piemonte	domandano	è	ben
giusto;	si	nominerà	una	Commissione....	Ma	la	Commissione	ticinese	fa	come	il
Turco:	 tira	 placidamente	 a	 lungo	 le	 decisioni	 sue;	 e	 mentre,	 in	 accordo	 col
Governo	centrale,	elude,	pel	momento,	le	aspettative	dei	governi	che	minacciano
di	 cancellare	 la	 Svizzera	 dalla	 carta	 d'Europa,	 protegge	 i	 profughi	 lombardi,	 i
profughi	piemontesi,	i	profughi	degli	altri	Stati	italiani,	una	prima	nota	dei	quali,
in	una	mattina,	comparisce	sullo	scrittojo	del	conte	Hartig.	Fra	quei	nomi,	spicca
primo	il	principe	Emilio	Belgiojoso.	Vi	si	leggono	pure	i	nomi	di	due	banchieri
milanesi:	Giacomo	e	Filippo	Ciani,	dalla	polizia	austriaca	indicati	quali	eccitatori
del	 nefando	 eccidio	 del	 ministro	 delle	 finanze	 Prina	 sulle	 vie	 di	 Milano	 nel
1814....	 E	 v'è	 il	 nome	 di	 Filippo	 Guenzati	 di	 Gallarate,	 legatosi	 in	 amicizia
patriottica	e	fida	con	Emilio	Belgiojoso.	Vi	è	quello	di	Carlo	Bellerio,	milanese,
coltissimo	e	imperterrito	uomo,	dagli	sguardi	trafiggenti,	pronto	a	ogni	disperata
purchè	 patriottica	 impresa,	 fratello	 della	 ammaliante	 Giuditta	 Sìdoli,	 che	 ama
riamata	 Giuseppe	 Mazzini	 e	 lo	 ajuta,	 nei	 primordii,	 a	 diffondere	 la	 Giovine
Italia.	Il	Bellerio	è	amico	della	principessa	Belgiojoso;	ed	è	amico	del	Mazzini,
al	quale	rimane	tenacemente	fedele	fino	alla	tarda	vecchiaja,	fino	alla	morte.

Tra	i	fuorusciti	italiani,	che	risiedono	parte	a	Bellinzona,	parte	a	Lugano,	si	nota
un	polacco,	suddito	prussiano,	odiatore	del	regime	assoluto	della	Sprea:	il	conte
Onofrio	Redoinski.	Una	notte,	l'infelice	si	precipita	da	una	finestra	della	povera
casa	 dove	 dimora,	 e	 rimane	 morto	 sul	 colpo.	 Nei	 libri	 neri	 della	 polizia
lombarda,	 è	 indicato	 come	 “esagerato	 e	 attivo	 liberale,	 che	 faceva	 frequenti
viaggi	 in	Francia	per	 la	corrispondenza	fra	 i	membri	del	suo	partito.„	Chi	oggi
più	 lo	 ricorda?...	 Quante	 vittime	 oscure	 travolte	 nelle	 rivoluzioni!	 quanti
dimenticati!



Nel	 frattempo,	 la	 principessa	 Belgiojoso,	 non	 ostante	 la	 miseranda	 salute,	 si
diverte	 a	 Lugano.	 Ella	 comprende	 che,	 in	momenti	 sacri	 alla	 patria,	 tutto	 alla
patria	deve	concedere;	comprende	che	la	donna	superiore	deve	far	di	meglio	nel
mondo	che	lasciarsi	corteggiare	e	adorare....	ma	non	ostante	ella	sia,	e	senta	di
essere,	 l'apparizione	romantica	più	grandiosa	che	 l'alta	società	 femminile	abbia
dato	all'Italia	nella	prima	metà	del	secolo	XIX,	non	per	questo	ella	si	abbandona
alle	lacrimose	malinconie	d'altre	sorelle	romantiche:	i	salici	piangenti	non	sono
piantati	per	la	principessa	Belgiojoso.

È	 saporita	 la	 lettera	 segreta,	 che	 una	 spia	 austriaca	 (non	 Pietro	 Aretino	 del
famoso	ballo	in	casa	Batthyány)	scrive	in	data	dell'ottobre	di	quello	stesso	anno,
col	 grazioso	 nome	 di	Pietro	Dolce,	 al	 governatore	 Hartig	 sulla	 vita	 gioconda
della	principessa.	È	tutta	da	godere.	Ma,	prima	di	citarla,	dobbiamo	segnalar	la
riparazione	 che	 la	 Svizzera	 a	 quel	 tempo	 nobilmente	 volea	 compiere.	 Dalla
Svizzera,	piombarono	un	giorno	sull'Italia	valanghe	ruinose	di	soldati	venduti	al
miglior	 pagatore	 e	pronti	 al	 saccheggio,	 alla	 strage	vandalica;	 e	 allora,	 all'alba
dell'indipendenza	 italiana,	 la	 Svizzera	 cercava	 di	 cancellare	 quell'onta,
accogliendo	i	perseguitati,	i	sognatori	d'un'Italia	libera.

Ecco	ora	la	lettera	sulla	principessa.	Reca	la	data	del	21	ottobre	1830:

“Le	tante	sciocchezze,	che	sempre	ha	fatto	e	seguita	a	fare	la	moglie	del	Principe
Belgiojoso	all'estero	ne'	suoi	viaggi,	meriterebbero	ora	un	qualche	riflesso.	Oltre
al	sano	principio	d'ogni	Governo	per	non	lasciare	che	i	ricchi	gettino	i	lor	denari
in	paesi	stranieri,	giova	pur	osservare	che	essa,	da	pochi	giorni	venuta	a	Lugano,
diede	una	splendida	festa	di	ballo	molto	allegra,	invitando	ogni	ceto	di	persone	e
fra	queste	pur	di	quelle	che	sono	colpite	d'esilio	dalle	contrade	svizzere	in	forza
delle	 rappresentanze	 dei	 potentati	 d'Europa,	 che	 hanno	 reclamato	 una	 misura
generale,	 perchè	 l'Elvezia	 cessi	 d'ora	 innanzi	 d'essere	 impunemente	 l'asilo	 di
tanti	fuorusciti.

“La	principessa	Belgiojoso	è	una	pazzarella,	che	starebbe	meglio	a	casa	sua	 in
Milano,	che	in	giro	sempre	all'estero	per	farsi	deridere,	per	compromettersi	forse,
e	compromettere	gli	altri.„

Se	 la	principessa	avesse	potuto	 leggere	questa	 lettera	che	solo	oggi,	dopo	 tanti
anni	d'ombra,	esce	alla	luce,	come	avrebbe	riso!	Ma	ella	rideva	lo	stesso,	allora,
immaginando	ogni	sorta	di	scappatoje	e	di	burle	per	infrangere	tutte	le	trame	che
il	 governatore	 austriaco	 di	 Lombardia	 tentava	 contro	 di	 lei	 allo	 scopo	 di	 farla
ritornare	a	Milano,	 temendo	 in	 lei	una	cospiratrice,	pericolosa	per	 lo	splendido



nome,	 pel	 ricchissimo	 censo,	 per	 l'energia	 della	 volontà,	 per	 la	 facile
fascinazione	di	lei	sul	sesso	forte....	ch'è	debole.

Un	bel	giorno,	il	conte	Hartig	le	procura	una	visita:	le	manda	il	bravo	suddetto
Fermo	 Terzi	 in	 persona,	 per	 convincerla	 ch'ella	 si	 trova	 all'estero	 senza	 il
passaporto	 voluto	 dalle	 leggi	—,	 che	 perciò	 il	 suo	 soggiorno	 nella	 Svizzera	 è
illegale	e	deve	tornarsene	sull'istante	a	Milano.	Ma	la	principessa	spiega	sotto	gli
occhi	 del	 Terzi	 un	 passaporto	 “senza	 limite	 di	 tempo„	 che	 ha	 potuto	 ottenere
dall'Ambasciata	 austriaca	 a	 Firenze:	 gli	 fa	 notare,	 anche,	 che	 il	 rappresentante
d'Austria	 a	 Berna	 lo	 ha	 fregiato	 della	 sua	 rispettabile	 firma,	 aggiungendovi
“buono	per	la	Francia„.	E	poi	non	è	ella	“cittadina	elvetica„?...

Il	 bravo	 dottor	 Fermo	Terzi	 è	mortificato,	 a	 quanto	 pare,	 del	 fiasco;	 un	 fiasco
leggermente	 impagliato	 dai	 modi	 graziosi	 della	 bella	 milanese....	 E	 avverte	 il
governatore	 del	 Regno	 Lombardo-Veneto	 che	 sarebbe	 imprudente	 tentare
l'espulsione	della	Belgiojoso	dalla	Svizzera,	anche	per	 la	grande	popolarità	che
la	principessa	ormai	gode	sotto	il	cielo	ticinese:

“....	 D'altra	 parte,	 la	 principessa	 non	 solo	 gode	 la	 protezione	 dei	 liberali
dominanti,	 il	 cui	 partito	 comprime	 la	 volontà	 e	 l'autorità	 dei	 provvisorii
governanti;	ma	è	anche	veduta	di	molto	buon	occhio	dagli	abitanti,	in	generale,
di	 Lugano,	 per	 qualche	 sua	 beneficenza	 verso	 i	 poveri,	 per	 la	 bonomia	 e	 la
popolarità	del	suo	tratto,	e	per	una	festa	di	ballo,	data	non	senza	splendidezza....
„[13]

Il	 governatore	 conte	 Hartig	 non	 sa	 darsene	 pace.	 Scrive	 al	 barone	 Binder,
rappresentante	dell'Austria	a	Berna,	per	pregarlo	di	fargli	conoscere	i	motivi	che
lo	hanno	spinto	a	rilasciare	alla	pericolosa	principessa	quel	visto	sul	passaporto
della	 legazione	 d'Austria	 a	 Firenze,	 aggiungendovi	 la	magica	 aggiunta:	buono
per	la	Francia.	Il	povero	barone	dev'essersi	trovato	nell'imbroglio	anche	lui....	E,
intanto,	 la	principessa	 lascia	Lugano	per	Genova....	Nuove	 inquietudini,	 allora,
dell'Hartig.	 Il	 Governatore	 scrive	 subito	 al	 conte	 Seufft,	 rappresentante
l'imperatore	d'Austria	a	Torino,	perchè	la	principessa,	lasciando	Genova	dove	s'è
rifugiata,	 non	 possa	 rendersi	 che	 in	 Lombardia,	 e	 le	 si	 sequestri	 il	 famoso
passaporto	per	 la	Francia,	del	quale	è	munita.	 I	poliziotti	di	Genova	vanno	per
arrestarla	 in	 casa.	Ma	 ella,	 per	 una	 porta	 segreta,	 fugge,	 e	miracolosamente	 si
salva	a	Marsiglia,	con	un	solo	sacco	di	robe,	seguita	da	una	sola	cameriera,	certa
Maria	Longoni,	giovane	milanese,	che	ben	presto	infastidita	d'una	vita	di	fughe,
d'affanni,	 di	 paure,	 torna	 a	 Milano,	 e,	 chiamata	 in	 fretta	 dalla	 polizia	 ad



audiendum	 verbum,	 le	 racconta	 del	 misero	 stato	 di	 salute	 dell'abbandonata
padrona	e	della	consunzione	alla	quale	sembra	condannata.[14]

Ma	una	spia	della	polizia	austriaca	di	Milano,	ha	seguìta	assidua	la	principessa,	e
la	 segue....	È	 sempre	 il	Pietro	Aretino	 del	 sontuoso	ballo	 in	 costume	del	 conte
Batthyány	a	Milano?	è	ancora	quel	Pietro	Dolce;	ch'era,	a	quanto	sappiamo,	un
nobile	spiantato?...	Nelle	lettere	occulte	che	manda	all'Hartig,	si	firma	un	Pietro
Svegliati.	Dalla	Svizzera,	egli	è	passato	con	un	tempo	orribile	a	Genova,	quindi
rapido	a	Marsiglia,	dove,	bella	di	audacie	e	di	speranze,	è	nata	intanto	la	Giovine
Italia.	Il	tristo	vi	è	andato	coll'idea	di	mescolarsi	ai	profughi	italiani,	ai	liberali,
fingendosi	anch'egli	profugo,	anch'egli	 liberale!...	La	sua	prima	 lettera	al	conte
Hartig	suona	così:

“La	mia	corrispondenza	da	qui	in	avanti	sarà	di	un	tono	amichevole	e	scritta	con
frasi	liberali,	delle	quali	però	Ella	non	durerà	fatica	a	penetrare	il	vero	senso;	e
quando	vedrà	che	 le	 linee	 sono	alquanto	distanti	 l'una	dall'altra	non	manchi	di
passare	le	mie	lettere	sopra	il	fuoco.„

Sopra	 il	 fuoco....	 perchè	 ne	 risaltino,	 evidentemente,	 le	 notizie	 segretissime
scritte	 con	 inchiostro	 simpatico....	 E	 informa	 l'Hartig	 anche	 sulla	 fuga	 della
principessa	Belgiojoso	da	Genova:

“Ella	fu	assistita	in	questa	sua	fuga	dalla	famigerata	Milesi,	moglie	del	medico
Mojon,	con	la	quale	era	inseparabile.	Questa	Milesi,	già	da	Lei	ben	conosciuta,
passa	qui	per	una	esaltatissima	liberale,	e	molti	anche	credono	che	possa	servir
di	 canale	 intermediario	 per	 la	 corrispondenza	 fra	 alcuni	 emigrati	 che	 sono	 in
Francia,	 e	 i	 loro	 parenti	 e	 amici	 d'Italia:	 si	 pensa	 persino	 che	 la	 Traversi	 in
Milano	non	sia	estranea	a	questa	manovra;	ed	è	perciò	che	non	sarà	mal	fatto	di
invigilare	 sulla	 corrispondenza,	 che	 è	 frequente	 fra	 queste	 due	 liberalissime
femmine,	e	sulle	persone	di	tutti	i	colori	che	frequentano	la	Casa	Traversi....„

E	 da	 Antibo	 il	 19	 gennaio	 1831,	 lo	 spione,	 dopo	 d'aver	 dipinto	 all'Hartig	 lo
spirito	della	popolazione	di	Nizza,	torna	a	sparlar	della	fuggiasca:

“Ho	saputo	a	Nizza	che	la	principessa	Belgiojoso	fu	fatta	passare	il	Varo	da	un
negoziante	 di	 Nizza	 per	 contrabbando;	 e	 jeri	 ho	 letto	 con	 gli	 occhi	 miei	 alla
Mairie	 il	 passaporto	 svizzero	 con	 cui	 si	 è	 introdotta	 in	Francia.	 In	 esso,	 ella	 è
qualificata	per	Trivulzi	Belgiojoso,	dama,	nata	svizzera;	ed	il	passaporto	è	datato
da	 Lugano	 sotto	 il	 giorno	 5	 ottobre	 1830.	 Essa	 è	 passata	 sola	 con	 la	 sua
cameriera:	le	si	è	dato	un	passaporto	provvisorio	per	Hyères	presso	Tolone,	ed	ha
detto	che	riprenderà	il	suo	al	ritorno.	Il	cuoco,	il	cameriere	ed	un	giovanetto	che



passa	 per	 corriere,	 sono	 rimasti	 in	 Genova	 con	 tutti	 i	 di	 lei	 effetti.	 Questi
individui	 hanno	 fatto	 l'impossibile	 presso	 il	 Governatore	 per	 ottenere	 un
passaporto	onde	raggiungerla,	ma	sempre	invano.„[15]

Andò	un	giorno	famoso	il	cavaliere	d'Eon	de	Beaumont,	spia	francese,	travestito
da	 donna,	 che	 penetrava	 dovunque....	 Pietro	 Aretino,	 Pietro	 Dolce,	 Pietro
Svegliati,	 e	un	altro	 spione,	che	 si	 firma	Attilio	Regolo,	non	hanno	bisogno	di
travestimenti	 femminili	 per	 introdursi	 nelle	 famiglie	 milanesi,	 più	 che	 altrove
facilmente	 ospitali.	 Attilio	 Regolo	 assume	 l'aria	 d'uno	 smemorato,	 d'un'oca,
come	mi	scrisse	un	amico,	figlio	di	chi	allora	cadde	vittima	di	quel	tristo.

La	principessa,	 intanto,	è	arrivata	penosamente	 in	una	diligenza	da	Marsiglia	a
Tolone,	 dove	 scende	 colla	 sua	 cameriera	 e	 col	 suo	 unico	 sacco	 da	 notte
all'albergo	 della	 Croce	 d'Oro.	 Vi	 si	 ferma	 poche	 ore,	 chè	 si	 fa	 condurre	 in
carrozza	a	un	 ridente	casino	di	campagna	a	Kockerane,	 sulla	 riva	del	mare.	 In
quel	 casino,	 abitato	 da	 famiglie	 inglesi,	 la	 fuggitiva	 conta	 di	 riposarsi	 dalle
malattie,	dalle	fatiche,	dalle	emozioni.

Per	 avere	notizie	della	Belgiojoso,	 la	 spia	 corre	 alla	Croce	d'Oro,	 ne	 interroga
l'albergatrice,	 poi	 penetra	 nella	 casa	 d'un	 italiano,	 certo	Monteggia,	 figlio	 del
celebre	chirurgo	lombardo;	e	così	comunica	all'Hartig:

“Sono	stato	a	trovare	(Place	du	Lycée	N.	3)	il	Monteggia	milanese,	professore	al
liceo	di	lingua	italiana;	ma	l'ho	trovato	a	letto	oppresso	da	una	gagliarda	febbre
reumatica;	ciò	che	mi	ha	impedito	d'avere	una	lunga	conversazione	con	esso:	ho
però	parlato	a	lungo	con	la	di	lui	moglie,	ch'è	un'amabile	milanese,	liberalissima,
lattante	un	piccolo	bambino.	Ella	mi	ha	raccontato	che	la	principessa	Belgiojoso
le	 ha	 scritto	 pochi	 giorni	 sono	 da	 Kockerane	 che	 il	 Governo	 austriaco	 ha
sequestrato	 tutt'i	 suoi	 averi	 per	 forzarla	 a	 ritornare	 in	 patria,	 ciò	 ch'ella	 non
intende	di	 fare,	 e	 che	prevede	che,	 così	durando	 le	cose,	 sarà	presto	 forzata	di
venire	a	Marsiglia	a	far	uso	de'	suoi	talenti	per	procurarsi	il	modo	di	vivere.	Ciò
che	mi	ha	fatto	veramente	ridere;	e	la	Monteggia	ha	convenuto	meco	che	ha	una
testa	tutta	romanzesca.„[16]

Era	vero	anche	questo:	il	Governo	austriaco	le	avea	sequestrate	le	sostanze,	che
salivano	a	più	milioni.	Morendo,	il	padre	suo	l'avea	lasciata,	infatti,	unica	erede
sotto	 la	 tutela	 d'un	 Trivulzio.	 L'editto	 contro	 la	 principessa,	 pubblicato	 sulla
Gazzetta	ufficiale	e	sulle	cantonate	di	Milano,	suonava	così:

Viene	 d'ordine	 superiore	 ingiunto	 alla	 principessa	 Cristina	 di



Belgiojoso	 nata	 Trivulzio	 di	 ritornare	 negli	 Stati	 di	 Sua	 Maestà
Imperiale	 Reale	 Apostolica,	 e	 di	 far	 constare	 del	 ritorno,
presentandosi	 a	 questa	 Delegazione	 provinciale	 nel	 termine	 di	 tre
mesi	 sotto	 la	 comminatoria	 d'essere	 dichiarata	morta	 civilmente	 e
della	confisca	di	 tutt'i	beni,	 i	quali	 si	dichiarano	 intanto	posti	 sotto
rigoroso	sequestro.

Anche	 la	 morte	 civile!...	 Il	 bando	 recava	 la	 firma	 d'un	 Torriceni,	 delegato
provinciale,	 e	 d'un	 conte	 Rovida,	 segretario,	 che	 infiorava	 a	 quel	 tempo	 le
strenne	di	melliflue	strofette.

Ma	 la	 principessa	 avrebbe	 chiesta	 la	 grazia	 all'imperatore?	Ne	 riparleremo	più
tardi.	 Intanto,	 ella	 volgea	 l'animo	 a	 Giuseppe	 Mazzini,	 al	 capo	 cospiratore
romantico,	che	si	sentiva	inviato	da	Dio	sulla	 terra	per	frangerne	le	catene,	per
librare	le	anime	nel	cielo	dell'Ideale.	Come	splendeva	il	 lampo	degli	occhi	neri
del	 pallido	 ligure!	 Come	 risuonava	 negli	 animi	 la	 sua	 parola!	 Le	 pagine	 sue
avean	 l'accento	 e	 l'immagine	 dei	 biblici	 profeti:	 ed	 egli	 parea	 un	 profeta,	 un
salvatore	ai	profughi,	che	nella	sua	promessa	sentivano	quasi	gli	echi	di	Gesù,
quando	il	Divin	Maestro	dalla	montagna	esclamava	alle	turbe:	“Beati	quelli	che
soffrono	 persecuzioni	 per	 amore	 della	 giustizia,	 perchè	 è	 di	 loro	 il	 regno	 dei
Cieli.„

Giuseppe	 Mazzini	 sapeva	 che	 senza	 Dio,	 senza	 la	 fede	 nell'immortalità
dell'anima,	senza	il	convincimento	che	tutto	nell'universo	è	un	continuo,	augusto
divenire,	un	popolo	non	può	grandeggiare,	non	può	vivere.

La	 società	 segreta	 della	 Giovine	 Italia	 fu	 fondata	 dal	 Mazzini	 a	 Marsiglia
appunto	nell'anno	in	cui	siamo	col	nostro	racconto,	nel	1831,	dieci	anni	dopo	i
processi	 dei	 Carbonari,	 saliti	 in	 catene	 al	 martirio	 e	 alla	 gloria	 d'un	 nuovo
Calvario:	 lo	 Spielberg.	 La	 Giovine	 Italia	 prendeva	 appunto	 il	 posto	 della
Carboneria	 soffocata	 dalla	 violenza;	 anzi,	 per	 qualche	 tempo,	 dal	 Governo
austriaco	 la	 Giovine	 Italia	 vien	 chiamata	 Carboneria	 negli	 atti	 d'ufficio,	 nei
discorsi....	Ma	la	Giovine	Italia	differiva	dalla	Carboneria	in	due	punti	essenziali,
e	 fa	 d'uopo	 notarli:	 aspirava	 all'esclusiva	 unità	 d'Italia	 con	 Roma	 capitale;
laddove	 la	 Carboneria	 non	 poneva	 il	 concetto	 d'un'unità	 italiana	 ben	 definito;
anzi,	a	Milano,	non	si	voleva	dal	Confalonieri	e	da	altri	carbonari	che	uno	Stato
unito	al	Piemonte;	per	quanto	il	Manzoni,	fedele,	con	altri,	al	concetto	unitario
dell'infelice	re	Murat,	cantasse	allora:



non	sorgan	barriere
Fra	l'Italia	e	l'Italia,	mai	più!

La	Carboneria	aspirava	al	 regime	costituzionale:	 la	Giovine	Italia	aspirava	alla
repubblica.

Seguendo	gli	antichi	sistemi	massonici,	la	Giovine	Italia	adottò	il	metodo	(allora
necessario	 in	 mezzo	 al	 dispotismo	 vegliante)	 dei	 segni	 misteriosi	 per
riconoscersi,	e	delle	misteriose	adunanze.	Mentre	 il	motto	fiammeggiante	della
Giovine	 Italia	 era	 “Dio	 e	 popolo„,	 varii	 altri	 motti	 venivano	 adottati	 dai
confratelli	 della	 “federazione„	 per	 riconoscersi	 dovunque.	 Almeno	 fino
all'ottobre	del	1833,	le	parole	di	riconoscimento	furono	popolo,	azione,	fiducia,
alternativamente	 pronunciate.	 I	 gesti	 erano	 semplici;	 e	 anche	 la	 principessa
Belgiojoso	dovette	impararli	tutti.

Domanda:	Le	mani	incrocicchiate	colle	palme	rivolte	al	cuore.

Risposta:	Le	mani	incrocicchiate	colle	palme	verso	l'interrogato.

Parlando	insieme:	Incatenare	i	diti	indici.

SEGNI	 PEI	VIAGGIATORI:	Domanda:	 Presentare	 il	 pugno	 chiuso	 a	 chi
deve	rispondere.

Risposta:	Respingere	il	pugno	di	chi	domanda.

V'erano	poi	quest'altri	segni:

Domanda:	Colla	mano	far	atto	di	tergersi	il	sudore	dalla	fronte.

Risposta:	Battersi	colla	mano	dritta	due	volte	il	cuore.

E	v'erano	alte	parole:

Domanda:	Virtù.	—	Risposta:	Sacrificio.

Oppure:

Domanda:	Segreto.	—	Risposta:	Morte.[17]

Il	 simbolo	 decorativo	 della	 Giovine	 Italia	 consisteva	 in	 un	 ramoscello	 di
cipresso;	 simbolo	 anche	 della	morte	 a	 cui	 tutti	 i	 federati	 doveano	 votarsi,	 per



conseguire	 “la	 repubblica	 una	 e	 indivisibile,	 in	 tutto	 il	 territorio	 italiano,
indipendente,	 uno	 e	 libero„,	 chè	 tale	 era	 il	 principio	 fondamentale	 della
federazione.	—	Il	giuramento,	dettato	dal	Mazzini,	era	solenne;	 in	alcuni	punti
terribile:

“Io	cittadino	Italiano

“davanti	 a	 Dio,	 Padre	 della	 libertà,	 davanti	 agli	 uomini	 nati	 a
gioirne,	davanti	a	me	e	alla	mia	coscienza	specchio	delle	leggi	della
natura;

“pei	diritti	individuali	e	sociali,	che	costituiscono	l'uomo,	per	l'amore
che	mi	 lega	 alla	mia	 patria	 infelice;	 pei	 secoli	 di	 servaggio	 che	 la
contristano;	 pei	 tormenti	 sofferti	 da'	 miei	 fratelli	 Italiani;	 per	 le
lagrime	 sparse	 dalle	 madri	 sui	 figli	 spenti	 o	 captivi;	 pel	 fremito
dell'anima	mia	 in	 vedermi	 solo	 inerte	 ed	 impotente	 all'azione;	 pel
sangue	 de'	 martiri	 della	 patria;	 per	 la	 memoria	 de'	 padri;	 per	 le
catene	che	mi	circondano,

“Giuro

“di	 consacrarmi	 tutto	 e	 sempre	 con	 tutte	 le	 mie	 potenze	 morali	 e
fisiche	alla	Patria	ed	alla	sua	rigenerazione;	di	consacrare	il	pensiero,
le	 parole,	 l'azione,	 a	 conquistare	 indipendenza,	 unione	 e	 libertà
all'Italia;	di	spegnere	col	braccio	ed	infamar	colla	voce	i	tiranni	e	la
tirannide	politica,	civile,	morale,	cittadina	o	straniera;	di	combattere
in	ogni	modo	 le	 inuguaglianze	 fra	gli	 uomini	 d'una	 stessa	 terra;	 di
promuovere	con	ogni	mezzo	l'educazione	degl'italiani	alla	libertà	ed
alle	virtù	che	la	rendono	eterna;

“di	cercare	per	ogni	via	che	gli	uomini	della	Giovine	Italia	ottengano
la	direzione	delle	cose	pubbliche;

“di	propagare	con	prudenza	operosa	 la	 federazione,	di	cui	 fo'	parte
da	questo	momento;

“di	ubbidire	agli	ordini	ed	alle	istruzioni	che	mi	verranno	trasmesse
da	chi	rappresenta	con	me	l'unione	de'	fratelli;

“di	 non	 rivelare	 per	 seduzioni	 o	 tormenti	 l'esistenza,	 le	 leggi,	 lo
scopo	della	federazione,	e	di	distruggere	potendo	il	rivelatore.



“Così	giuro,	rinnegando	ogni	mio	particolare	interesse	pel	vantaggio
della	 mia	 patria,	 ed	 invocando	 sulla	 mia	 testa	 l'ira	 di	 Dio	 e
l'abbominio	degli	uomini,	la	infamia	e	la	morte	dello	spergiuro,	se	io
mancassi	al	mio	giuramento.„[18]

La	 principessa	 Belgiojoso	 pronunciò	 questo	 giuramento?...	 Certo	 nè	 ella	 nè	 il
principe	ex	consorte	Emilio	si	attennero	al	secondo	paragrafo	dello	statuto	della
Giovine	Italia,	che	affermava	la	repubblica	avere	per	iscopo	anche	“l'abolizione
di	 ogni	 aristocrazia	 e	 d'ogni	 privilegio,	 che	 non	 dipendesse	 dalla	 legge	 eterna
della	 capacità	 e	 delle	 azioni„.	Cristina	Belgiojoso-Trivulzio	 non	 si	 fe'	 chiamar
mai	 “cittadina„,	 bensì	 sempre	 “principessa„.	 E,	 aristocratico	 nell'anima	 era	 il
principe	Emilio;	e	il	Mazzini	lo	chiamava	spesso	con	quel	titolo,	quando	con	fidi
amici	si	lamentava	delle	inclinazioni	di	lui	ai	piaceri	mondani;	quando	si	doleva
delle	 riluttanze,	 dell'abbandono.[19]	 Poichè	 ben	 presto	 il	 Mazzini	 provò
l'amarezza	degli	abbandoni.

L'agitatore	 ideò	 d'irrompere	 con	 una	 spedizione	 armata	 nella	 Savoja,	 per
rovesciarne	 il	 principato	 assoluto	 e	 diffondere	 da	 quelle	 balze	 nel	 sopito
Piemonte	 la	 rivoluzione	 e	 la	 repubblica:	 ciò	 doveva	 essere	 il	 principio	 della
liberazione	di	 tutt'Italia!...	Ma,	prima,	nel	 febbrajo	del	1831,	una	spedizione	 in
Savoja	 fu	 decisa	 dal	 Comitato	 italiano	 di	 Parigi.	 Ne	 era	 l'anima	 un	 fierissimo
vecchio,	 quasi	 cieco	 (lo	 rivedremo	 nel	 VI	 capitolo),	 il	 profugo	 Filippo
Buonarroti,	 che	 dava	 lezioni	 di	 spinetta.	 Il	 venerando	 Lafayette,	 amico	 della
Belgiojoso,	colui	ch'aveva	contribuito	a	 fondare	 la	 repubblica	degli	Stati	Uniti,
(allora	egli	era	generalissimo	della	Guardia	Nazionale	di	tutta	la	Francia)	ajutava
l'impresa	presso	 il	Governo	di	Luigi	Filippo.	Egli	 ottenne	dal	Guizot,	ministro
degl'interni,	 “fogli	 di	 via„	 e	 denaro	 ai	 profughi	 politici,	 che	 avessero	 voluto
partecipare	alla	spedizione.	E	il	Dupont	de	l'Eure,	ministro	della	Giustizia	e	dei
Culti,	 diceva	 al	 Lafayette:	 Dites	 aux	 Italiens	 d'agir:	 La	 France	 se	 levera
tout'entière	 pour	 les	 secourir	 en	 cas	 de	 bésoin.	 Il	 presidente	 del	 Consiglio,
Giacomo	Lafitte,	banchiere,	la	cui	Casa	aveva	fornito	denaro	senza	rimborso	per
l'insurrezione,	 dichiarò	 al	 Lafayette	 di	 essere	 nell'interesse	 della	 Francia	 il
circondarsi	di	Stati	 liberi:	 la	Francia	non	avrebbe	permesso	ad	altre	potenze	di
schiacciare	 i	 rivoluzionari.[20]	 La	 principessa	 Belgiojoso	 inviò,	 col	 mezzo	 del
modenese	 Vincenzo	 Pisani	 (uno	 spaccone),	 sessanta	 mila	 franchi[21],	 parte	 in
denaro,	parte	in	cambiali;	e	trapunse	ella	stessa	la	coccarda	per	la	spedizione[22];
alcuni	 francesi	 e	 signore	 inglesi	 elargirono	 altri	 soccorsi	 a	 Lione,	 donde	 la
spedizione,	 guidata	 dal	 generale	 piemontese	 Regis,	 fra	 le	 acclamazioni	 del



popolo	stava	per	muovere	verso	 la	Savoja;	quand'ecco	 il	ministero	Lafitte	d'un
tratto	 è	 rovesciato	 e	 Casimiro	 Perrier,	 nuovo	 presidente,	 ordina	 al	 prefetto	 di
Lione	d'impedire,	 anche	con	 la	 forza,	 la	partenza	degli	 insorti	per	 la	Savoja:	 e
tutto	 andò	 in	 fumo,	 come	piacque	 al	 re	Luigi	Filippo	 che	 aveva	 segrete	 intese
con	l'imperatore	d'Austria.	Quello	fu	un	periodo	di	aspre	contrarietà	per	Cristina.
Era	disgustata	del	marito,	e	più	di	parecchi	profughi.	Aveva	affidato	dieci	mila
franchi	 a	 certo	 Pironti,	 perchè	 soccorresse	 gli	 esuli	 italiani	 di	Marsiglia;	ma	 il
brav'uomo	pensò	ch'era	meglio	soccorrere	soltanto	sè	stesso,	e	li	intascò.	Per	le
cambiali	 rilasciate,	 la	 principessa	 si	 trovò	 impigliata	 negli	 imbrogli.	 Il
pagamento	 di	 quelle	 cambiali	 famose	 suscitò	 arrabbiate	 contestazioni	 con	 un
piemontese,	certo	Fasanini,	che	le	aveva	girate,	e	che	troveremo	più	tardi.	Ma	il
peggio	per	 la	principessa	 fu	 il	 tradimento	d'un	Doria,	 che	non	apparteneva	no,
alla	gloriosa	famiglia	di	Genova,	ma	ne	portava,	o	forse	se	n'era	appropriato,	il
nome.	 Parliamo	 di	 costui;	 ma	 prima	 dobbiamo	 accennare	 che	 a	 Parigi	 dove
Cristina	si	ritrasse	nel	1831,	domandò	(fingendo	umile	pentimento)	all'Apponyi,
ambasciatore	 d'Austria	 a	 Parigi,	 la	 restituzione	 dei	 beni	 confiscati.	 Infatti,	 era
stata	costretta	a	vendere	i	suoi	gioielli	per	150,000	franchi.	—	E	ora	veniamo	al
traditore.



IV.
Un	traditore.

Un	Argenti	 propone	di	 uccidere	 il	Metternich.	—	 Il	marchese	Raimondo	Doria	 e	 il
Metternich.	—	Avventure	del	Doria.	—	Sue	delazioni.	—	Il	Doria	e	la	Principessa.	—
Misteriose	riunioni	a	Genova.	—	Una	tragedia	a	Milano.

Era	 il	 marchese	 Raimondo	 Doria	 di	 San	 Colombano	 (così	 almeno	 egli	 si
firmava);	e	per	lui,	nessuna	pietà!	Nessuna	per	lui	che,	trascinando	nel	fango	un
gran	 nome	 ligure,	 volle	 farsi	 delatore	 de'	 proprii	 fratelli	 di	 fede	 per	 isfogare
contro	gli	uni	vendette,	rancori;	e	contro	gli	altri....	Non	potea	lanciare	per	loro
neanche	 la	scusa	d'un'offesa	o	d'una	provocazione;	eppure	 fe'	 loro,	con	perfido
gusto,	tanto	male....

Simile	a	una	vipera,	il	nome	del	Doria	s'intreccia	con	quello	della	Belgiojoso,	e
con	quanti	altri	nomi	di	cospiratori	e	di	martiri!

Era	 il	 28	 giugno	 del	 1831.	 Un	 piccolo	 uomo,	 che	 avea	 l'aria	 sorridente	 d'un
frequentatore	 di	 quinte	 e	 galante	 corteggiatore	 di	 ballerine,	 il	 nobile	 cavaliere
Carlo	Giusto	de	Torresani	Lanzfeld,	 imperial	 regio	consigliere	aulico,	direttore
generale	di	polizia	a	Milano,	 inviava	al	presidente	del	 tribunale	di	Milano	una
nota	di	gran	rilievo	contro	due	cospiratori	lombardi:	Giovanni	Albinola	e	Felice
Argenti.

L'Argenti	 (la	 cui	 vita	 avventurosa	 conosceremo	 nel	 seguente	 capitolo)	 avea
tentato	 uno	 sbarco	 rivoluzionario	 sulle	 coste	 della	 Toscana;	 e	 dal	 Governo	 di
Firenze	 era	 stato	 arrestato	 a	 Pietrasanta	 e	 consegnato	 alle	 autorità	 di	 Milano,
felicissime	d'aver	alfine	nelle	mani	un	lombardo	ribelle	di	prima	linea,	dopo	tanti
che	eran	 loro	 sfuggiti.	L'Argenti	venne	 rinchiuso	nelle	 carceri	di	Porta	Nuova,
dove	venne	pur	custodito	Giovanni	Albinola:	entrambi	erano	giovani,	entrambi
eran	nativi	di	Viggiù	presso	Varese.



Il	Torresani	diceva,	in	quella	nota,	d'aver	fatto	rapporto	sui	due	arrestati	al	conte
Sedlnitzky,	 presidente	 del	 Supremo	 dicastero	 aulico	 di	 polizia	 e	 di	 censura	 a
Vienna;	 il	 quale	 s'affrettò	 a	 comunicare	 il	 rapporto	 al	 cancelliere	 di	 Stato	 e	 di
Corte,	principe	di	Metternich.

E	il	Metternich	affidò	allora	al	conte	Sedlnitzky	una	lettera	segreta	pervenutagli
da	 Livorno	 nel	 dicembre	 dell'anno	 innanzi,	 firmata:	 Marchese	 di	 San
Colombano.	Questa	lettera,	stesa	in	scorretto	italiano,	con	rozza	scrittura,	da	quel
marchese,	racconta	che,	in	una	“Vendita	di	carbonari„	tenuta	segretamente	(come
il	 consueto)	nella	metà	d'agosto	di	quell'anno	 stesso	a	Genova,	 l'Argenti	 si	 era
proposto	 di	 trucidare	 il	 principe	 di	 Metternich.	 La	 lettera	 soggiunge	 che	 la
proposta	 non	 era	 stata	 accettata	 dall'assemblea	 dei	 cospiratori	 perchè	 egli,
marchese	di	San	Colombano,	vi	si	era	opposto.

La	lettera	comincia	così:

“Felice	Argenti,	 console	 generale	 del	 Brasile	 in	 Livorno,	 si	 offrì	 di	 troncare	 i
giorni	 dell'Altezza	Vostra,	 se	 ciò	 gli	 veniva	 permesso.	 I	 carbonari	 sono	 armati
d'un	 fucile,	 d'uno	 stilo	 e	 di	 due	mazzi	 di	 cartuccie,	 e	 devono	 avere	 con	 sè	 16
franchi.	 I	 carbonari	 devono	 essere	 pronti	 ad	 agire	 al	 primo	 segnale	 dei	 loro
superiori,	agli	ordini	dei	quali	sono	responsabili	colla	propria	vita.„[23]

Questo	marchese	di	San	Colombano	o	Raimondo	Doria,	nella	Carboneria	aveva
voluto	assumere	il	nome	simbolico	di	Morte;	ed	era	stato	promosso	fino	al	sesto
grado	di	dignitario	nella	Carboneria	e	di	“gran	maestro„	per	tutta	la	Spagna.

Egli,	 infatti,	 conosceva	 la	 Spagna	 per	 avervi	 dimorato.	 Sua	 madre	 era	 una
spagnuola.	 Anna	 Saavedre:	 suo	 padre	 (egli	 faceva	 credere)	 era	 uno	 Stefano
Doria	 di	 Genova;	 sua	 moglie,	 dalla	 quale	 era	 separato,	 viveva	 colla	 nobile
famiglia	paterna	a	Caselle,	presso	Torino.	Contava	 trentott'anni.	Disgustato	dei
Carbonari,	ne	fu	il	Giuda.

Benchè	 nato	 a	Malaga,	 il	 Doria	 abitava	 a	 Genova,	 o	 dove	 piaceva	 meglio	 al
Governo	Piemontese,	al	 cui	 servizio	militava	come	capitano	di	cavalleria.	Una
volta,	 subì	 un	 processo	 a	 Madrid	 “per	 calunniosi	 sospetti	 d'alto	 tradimento
fondati	sulle	mie	relazioni	col	ministro	della	guerra	Cruz	(diceva	egli)	e	 l'esito
della	mia	 procedura	 si	 fu	 ch'egli	 perdette	 il	 portafogli	 di	 quel	ministero,	 ed	 io
venni	esiliato	dalla	Spagna.„

Ma	anche	a	Genova	i	tribunali	gli	erano	saltati	addosso.	Il	marchese	avea	rapita
una	donna;	era	perciò	stato	condannato	a	due	anni	di	carcere,	pena	che	per	grazia



reale	gli	fu	mutata	in	due	mesi	d'esilio	dagli	Stati	Sardi.

Al	Torresani	fu	trasmessa	la	lettera	dal	Doria	scritta	al	Metternich;	ed	egli,	allora,
deve	avere	esclamato:	“Ecco,	questo	è	il	nostro	uomo!„	Fatto	sta	che,	col	mezzo
d'un	atto	dell'imperatore	d'Austria,	lo	fece	venire	a	Milano.

“La	mia	venuta	qui	in	Milano	(raccontava	il	Doria	in	un	interrogatorio	davanti	al
tribunale	di	Milano)	fu	motivata	dalla	comunicazione	d'una	risoluzione	sovrana
di	Sua	Maestà	l'imperatore	d'Austria.	Sono	stato	scortato	da	due	carabinieri	sino
al	confine	austro-sardo;	e	di	là	giunsi	liberamente	a	Milano	coll'intenzione	di	far
conoscere	 ch'io	 sono	 un	 uomo	 d'onore	 e	 di	 cooperare	 per	 quanto	 sta	 in	me	 a
svelare	 le	 perfide	 trame	 che	minacciano	 tutt'i	 Governi	 legittimi.„	 Con	 decreto
dell'imperatore,	 il	Doria	 “veniva	 assicurato	dell'impunità„.	Nello	 stesso	 tempo,
era	esentato	dal	confronto	colle	persone	che	avrebbe	denunciato	al	tribunale.

Da	 allora,	 in	 tutti	 gli	 atti	 numerosissimi	 della	 polizia	 e	 dei	 tribunali,	 il	 Doria
apparisce	coll'inseparabile	predicato	d'impune:	l'impune	Doria:	il	suo	stigma.

Arrivando	a	Milano,	quel	tristo	si	cambia	nome.	Non	è	Doria	che	pei	tribunali	e
per	la	polizia:	per	tutti	gli	altri,	è	Stefano	De	Gregorio.	Va	ad	abitare	in	una	casa,
senza	portinajo,	sulla	Corsia	del	Giardino,	oggi	via	Alessandro	Manzoni,	 in	un
piccolo	appartamento	dove	penetra	solo	una	servente	trentenne,	certa	Maria	De
Bernardi,	 che	 verrà	 poi	 pugnalata.	 Il	 Doria	 le	 affida	 un	 bambino	 avuto	 da
un'amante.	 Il	 povero	 figliuolo	 è	 malaticcio;	 eppure	 quel	 padre	 crudele	 lo	 fa
dormire	sulle	sedie.

Quasi	 ogni	mattina,	 alle	 nove,	 il	Doria	 esce	 solo,	 sempre	 solo,	 e	 si	 reca	 nella
vicina	Casa	di	correzione	a	Porta	Nuova;	e	 là,	dinanzi	al	consigliere	d'appello,
Paride	 Zajotti,	 letterato	 e	 inquisitore	 astutissimo	 di	 tanti	 nobili	 patrioti,	 e	 alla
presenza	 degli	 assessori	 Pecchio,	 Càrcano	 e	 dell'attuaro	 Grabmayer,	 depone
atroci	 denunce,	 che	 vengono	 diligentemente	 raccolte	 dall'attuaro	 in	 diffusi
processi	 verbali;	 e	 durano	 dalle	 dieci	 della	 mattina	 alle	 quattro	 pomeridiane
quelle	 sedute,	 quelle	 infami	 denuncie!	 Con	 lo	 scopo	 di	 evitare	 pericolose
pubblicità,	 la	 polizia	 ha	 scelto	 appunto	 quel	 luogo:	 là,	 infatti,	 il	 consesso
giudiziario	è	solito	di	trasferirsi	per	interrogare	i	detenuti	di	quelle	carceri;	così
non	può	dare	nell'occhio	il	convegno	segreto	col	Doria.

Il	Doria	si	esprime	a	stento,	in	un	italiano	misto	di	frasi	e	di	parole	spagnuole;	e



continua,	 continua	 imperterrito	 per	 giorni	 interi,	 per	 settimane,	 per	 mesi,	 a
svelare	 i	 movimenti	 dei	 liberali	 di	 Spagna	 e	 dei	 liberali	 d'Italia,	 che	 chiama
sempre	carbonari	 anche	 quando	 sono	 federati	mazziniani	 della	Giovine	 Italia.
Racconta	che	un	Riva,	massone,	avea	rivelato	al	Governo	di	Madrid	la	tramata
congiura	d'un'insurrezione,	e	che,	essendo	stato	dannato	a	morte	col	pugnale	da'
confratelli	 traditi,	 aveva	 anticipata	 la	 propria	 fine,	 impiccandosi	 a'	 piedi	 d'una
croce,	 dopo	 d'avere	 scritta	 la	 storia	 dei	 proprii	 infortunii.	 Il	Doria	 denuncia	 la
spagnuola	Dolores	Palafox,	contessa	di	Villamonte,	dama	d'onore	della	Corte	di
Madrid,	congiurata,	anzi	la	prima	delle	giardiniere	(Carbonare)	della	“vendita	di
Madrid„.	 Il	 Doria	 non	 risparmia	 i	 supposti	 proprii	 consanguinei,	 e	 tradisce	 e
denuncia	 il	 marchese	 Montaldo	 Doria	 di	 Genova:	 lo	 qualifica	 “maestro	 in
Carboneria,	 generoso	 verso	 di	 essa,	 come	 gli	 ebbero	 a	 confidare	 lo	 stesso
marchese	 e	 gli	 altri	 carbonari„.	 Denuncia	 anche	 un	 Filippo	 Doria,	 al	 quale
Giuseppe	Mazzini	scriveva	(col	finto	nome	di	Strozzi)	queste	precise	parole	in	un
biglietto:	“Abbiate	 fede	di	 fratello	 in	chi	vi	presenta	questa	 linea.„	E	chi	gliela
presentava	era	il	suo	infame	delatore,	egli,	Raimondo	Doria!	E	costui	denuncia
anche	 un	 Antonio	 Doria	 di	 Genova,	 librajo,	 designandolo	 “come	 il	 più
pericoloso,	 perchè	 il	 più	 abile.„	 E	 denuncia	 con	 cento	 altri	 un	 ammirabile
patrizio	milanese,	il	marchese	Camillo	d'Adda	Salvaterra;	il	quale	viene	preso	e
arrestato	a	Napoli	dal	poliziotto	Bolza,	degno	accolito	del	Torresani.	Condotto	a
Milano	e	rinchiuso	nelle	carceri	di	Porta	Nuova,	Camillo	d'Adda	vien	tormentato
da	 interminabili	 astuti	 interrogatorii;	 ma	 egli,	 con	 abilità	 meravigliosa,	 con
eroica	costanza,	sa	eludere	 le	mire	degl'inquisitori,	mai	scoprendo	gli	altri,	mai
lasciandosi	sfuggire	la	menoma	rivelazione,	mai	debole	fra	le	reti	capziose,	fra	le
tempeste	 d'innumerevoli	 domande,	 che,	 colle	 risposte	 sue,	 empiono	 grossi
fascicoli	e	buste	degli	archivii	segreti.	Giusta	 la	procedura	austriaca,	 i	 tribunali
non	condannavano	mai,	se	i	rei	politici	non	avessero	confessato;	ma	gl'indizii	di
reità	 eran	 tanti	 per	quel	patriota,	 cuor	di	bronzo,	 eroe	del	 silenzio!	Onde	 se	 lo
tolsero	una	buona	volta	dagli	occhi	e	lo	bandirono	a	Linz.

Il	 marchese	 Doria	 denuncia	 il	 marchese	 Francesco	Maria	 Passano	 di	 Genova,
gran	mastro	 di	 Carboneria;	 ed	 ecco	 come	 narra	 il	 suo	 primo	 incontro	 con	 lui
presso	il	parroco	di	San	Francesco	d'Alvaro	vicino	a	Genova:	“Furono	portati	dei
vini	e	del	caffè,	e,	mentre	questi	rinfreschi	giravano,	io	vidi	che	il	Passano	(ch'io
non	conosceva	 se	non	di	 riputazione)	prese	un	bicchiere	 e,	 tirandosi	 due	passi
indietro,	mi	fece	i	soliti	segnali	carbonici.„

Denuncia	 il	marchese	Damaso	Pareto,	 il	giudice	 istruttore	Daccorsi,	 l'avvocato



Elia	 Benza,	 l'ufficiale	 d'artiglieria	 piemontese	 Luigi	 Boccardi,	 e	 il
commediografo,	 intendente	 di	 finanza,	 Alberto	 Nota.	 Denuncia	 un	 marchese
Caracciolo	 di	 Napoli,	 che,	 a	 quel	 tempo,	 dimorava	 a	 Genova,	 un	 segretario
governativo,	Pelloux,	il	barone	Carlo	Poerio.	E	quanti	altri!

Anche	per	 le	 federazioni	segrete,	occorrono	denari;	e	 il	Doria	 racconta	di	certi
fondi	impiegati	a	Parigi,	per	cura	del	fremebondo,	popolare	poeta	delle	Fantasie:
Giovanni	Berchet.

Non	 ostante	 il	 suo	 indomito	 amore	 per	 la	 poesia,	 il	 Berchet	 era	 versato	 assai
bene	 nelle	 cose	 commerciali	 e	 per	 l'educazione	 avuta	 a	 Milano	 dal	 padre	 e
perchè,	 appena	 esule	 a	Londra,	 s'era	 impratichito	 nella	 casa	 di	 commercio	 del
milanese	 Ambrogio	 Ubicini.	 Ricorrevano	 quindi	 a	 lui	 fiduciosi.	 Il	 Berchet
possedeva	 inoltre	 l'altro	 senso	 (così	 raro)	 dell'uomo	 di	 Stato.	 Lo	 notò
giustamente	 Giuseppe	 Massari,	 che,	 anch'esso	 profugo,	 conobbe	 il	 Berchet	 a
Parigi.	 Ne'	 Ricordi	 biografici	 del	 generale	 Alfonso	 La	 Marmora,	 il	 Massari
scrive:	 “Il	 poeta	 nazionale	 Giovanni	 Berchet	 alla	 vivacità	 dell'immaginazione
congiungeva	uno	 squisito	 senso	politico,	 che	 le	 amarezze	dell'esilio	 e	 la	 lunga
esperienza	delle	cose	umane	rinforzarono	ed	acuirono.	Il	suo	parere	era	tenuto	in
gran	pregio	dal	D'Azeglio	e	dai	principali	uomini	politici	in	Piemonte.„[24]	Nato
a	Milano	 nel	 1783,	 vigoreggiava	 a	 quel	 tempo	 nel	 meglio	 della	 virilità.	 Quei
fondi	 vennero	 impiegati	 a	 Parigi	 sotto	 il	 nome	del	Berchet,	ma	 appartenevano
tutti	 a	 un	 altro	milanese,	 a	 un	 altro	 esule,	 a	 un	 altro	 cospiratore:	 al	Marliani.
Questo	Marco	Aurelio	Marliani	 era	 un	 giovane	 signore,	 entusiasta	 ammiratore
della	Belgiojoso,	artista	e	 ricco;	 ricco	quanto	prodigo;	onde	 il	Doria	osservava
come	gli	esuli	a	Parigi	erano	costretti	a	ricorrere	al	serio	nome	del	Berchet,	per
evitare	che	il	Marliani	profondesse	i	denari	secondo	il	suo	costume.	Il	Marliani
nutriva	viva	passione	per	la	musica.	Compose	un'opera,	Ildegonda,	ispirata	dalla
patetica	 novella	 del	Grossi,	 su	 libretto	 del	 patriota	modenese	Pietro	Giannone,
poeta	 dell'Esule,	 poeta	 dei	 Carbonari,	 amico	 anch'esso	 della	 Belgiojoso.	 Colle
più	 facili	 speranze,	 ei	 fece	 rappresentare	 nel	 1837	 la	 sua	 Ildegonda,	 prima	nel
Teatro	 Italiano	 di	 Parigi,	 poi	 alla	 Scala	 di	 Milano	 colla	 De	 Giuli-Borsi	 e
coll'Albani,	 interpreti	 eccellenti;	 ma	 l'opera	 non	 piacque,	 e	 cadde	 per	 sempre.
Non	 avea	 sortito	 fortuna	 più	 lieta	 un'altra	 opera	 sua,	 Il	 Bravo,	 che	 il	 tenore
Duprez,	 il	 Ronconi	 e	 la	 Persiani	 aveano	 cantato	 a	 Napoli	 nel	 '36.	 Il	Marliani
rimase	 a	 Parigi	 fino	 al	 '49,	 quando	 il	 suo	 sentimento	 patriottico	 lo	 trascinò	 a
Bologna,	 e,	 nell'8	 maggio	 di	 quell'anno,	 proprio	 a	 Bologna,	 si	 fe'	 uccidere....
Magnifico	 tipo	 di	 romantico,	 fra	 i	 mille	 somiglianti	 che	 popolavano	 le	 terre



d'Italia,	le	terre	d'esilio!...	Era	l'amante	della	celebre	cantatrice	Giulia	Grisi.

Oltre	 il	 parroco,	 presso	 il	 quale	 Raimondo	 Doria	 s'incontrò	 col	 marchese
Passano,	 altri	 sacerdoti	 facevan	 parte	 di	 sètte	 liberali.	 Il	 sacerdote	 poeta
Tommaso	Bianchi,	giovane	nativo	di	Torno	sul	lago	di	Como,	stretto	fra	le	spire
degl'interrogatorii	 del	Bolza,	 nel	 castello	 di	Milano,	 fu	 côlto	 da	 delirio	 e	morì
d'improvviso	 in	carcere;	 forse	 suicida....	 Il	Doria	denunciò	che	pure	 il	vescovo
d'Oporto	 apparteneva	 alle	 sètte	 liberali;	 così	 il	 nipote	 di	 lui,	 Meschita,	 allora
ministro	 della	 polizia	 presso	 il	 maresciallo	 Soult,	 duca	 di	 Dalmazia.	 Un
poliziotto	cospiratore	per	la	libertà	universale!	Qual	prodigio!

Le	 denuncie	 dell'impune	Doria	 (il	 quale	 poteva	 raccontare	 ciò	 che	 voleva	 dal
momento	che	gli	erano	risparmiati	i	confronti	cogli	accusati)	mettevano	in	moto
molte	 penne	 d'impiegati,	 molte	 gambe	 di	 gendarmi;	 e	 non	 solo	 nel	 Regno
Lombardo-Veneto;	bensì	anche	negli	altri	Stati	concordi	coll'Austria	nella	caccia
accanita	 dei	 liberali;	 stati	 e	 statarelli	 che	 alla	 grande	 vigile	 alleata	 portavano
riconoscenza	 per	 gli	 utili	 avvertimenti	 e	 per	 le	 denuncie	 riguardo	 ai	 proprii
sudditi	 ribelli;	 e	 la	 fonte	 principale	 delle	 denuncie	 e	 degli	 avvertimenti	 era
sempre	quella:	il	Doria.

Il	Doria	denunciò	anche	la	principessa	Belgiojoso.

Per	due	intere	giornate,	 il	miserabile	parlò	della	principessa	Belgiojoso	dinanzi
al	consesso	giudiziario	di	Paride	Zajotti	e	compagni.	Qui,	riassumo	il	suo	lungo
racconto,	 ricordando	 ancora	 ch'egli,	 nella	 sua	 rozzezza,	 spesso	 confonde	 la
Giovine	Italia	colla	vecchia	Carboneria.

Il	Doria	 conobbe	 la	principessa	nel	 focolare	dei	 ribelli:	 a	Genova.	 Il	marchese
Passano	di	Genova,	gran	mastro	della	Carboneria,	gli	disse	che	la	giovane	dama
lombarda	 era	 una	 distinta	 giardiniera,	 e	 che,	 se	 egli	 avesse	 bramato	 di
conoscerla,	andasse	una	sera	al	passeggio	all'Acquasola.

Le	giardiniere	erano	divise	in	due	gradi	speciali:	apprendenti	e	maestre.	La	setta
si	 serviva	 delle	 giardiniere	 “per	 sedurre	 (parole	 del	 delatore)	 impiegati	 e
personaggi„.	 Usavano	 gli	 stessi	 toccamenti	 dei	 cospiratori;	 le	 stesse	 parole	 e
segnali	 per	 riconoscersi.	 Costanza	 e	 Perseveranza	 eran	 le	 parole	 delle
giardiniere	di	primo	grado:	Onore,	Virtù,	Probità	eran	le	parole	del	secondo,	che
la	 principessa	 Belgiojoso	 doveva	 pronunciare	 sovente:	 ell'era	 giardiniera



maestra.

Le	 giardiniere	 eseguivano	 fra	 loro	 e	 coi	 federati	 un	 segnale	 per	 riconoscersi:
passavano	 la	 mano	 destra	 dalla	 spalla	 sinistra	 alla	 destra,	 descrivendo	 un
semicerchio:	poi	portavano	la	mano	stessa	al	cuore,	e	vi	battevano	tre	volte.

Una	 sera	 d'estate,	 al	 passeggio	 dell'Acquasola,	 la	 bellissima	 principessa
camminava	a	braccio	del	marchese	Passano,	che	le	presentò	subito	il	Doria;	e	da
allora	 il	Doria	e	 la	principessa	divennero	amici.	Ella	credeva	d'aver	 trovato	un
fratello	di	fede	per	la	redenzione	d'Italia....

Era	appunto	all'Acquasola	il	luogo	di	riunione	dei	cospiratori.	Finito	il	passeggio
della	sera,	essi	si	recavano	là,	in	fondo,	divisi	in	piccoli	gruppi	per	non	destare
sospetti.	Colui	che	dovea	fare	una	comunicazione	stringeva	in	pugno	un	bastone
collo	 stocco,	 e,	 passando	 dinanzi	 a	 tutt'i	 confratelli,	 faceva	 loro,	 col	 bastone
stesso,	un	segno	d'intesa.	Quindi	saliva	su	un'altura	dell'Acquasola;	e,	a	poco	a
poco,	i	piccoli	gruppi	vi	salivano	anch'essi.	Egli,	allora,	andava	incontro	all'uno	e
all'altro,	comunicando	con	poche	parole	quanto	dovea	dire.	Oggi	era	 l'arrivo	di
qualche	persona	sospetta;	domani,	era	 l'avvertimento	di	qualche	pericolo;	e	via
via.

Nei	colloquii	che	la	principessa	Belgiojoso	teneva	col	marchese	Doria,	gli	disse
di	 conoscere	Giuseppe	Mazzini	 e	di	 conoscere	Bianca	Milesi	 sua	concittadina.
L'ardente	Milesi,	che	abbiamo	veduta	in	uno	dei	precedenti	capitoli,	 ispiratrice,
amica	 della	Belgiojoso,	 s'era	 trasferita,	 difatti,	 a	Genova,	 dove	 avea	 sposato	 il
medico	Carlo	Mojon,	anch'esso	acceso	di	patriotici	ideali,	anch'esso	cospiratore.
La	principessa	abitava	con	loro;	e	sappiamo	come,	e	quando,	ella	sia	fuggita	da
quella	casa	per	riparare	a	Marsiglia	e	ad	Hyères.

Il	 marchese	 Passano	 e	 Giuseppe	Mazzini	 additarono	 al	 Doria	 la	Milesi	 come
maestra	giardiniera.	Fidandosi	del	Doria,	la	principessa	non	gli	nascose	che	per
la	 causa	 italiana	 ella	 avea	 sostenuto	 pecuniarii	 sacrificii,	 aggiungendo	 che
“anche	 sotto	 questo	 rapporto,	 lo	 spirito	 dei	 buoni	 e	 cari	 cugini	 milanesi	 era
eccellente„	 concorrendo	 volentieri	 con	 forti	 somme	 alla	 causa	 comune.	 La
principessa	 aggiunse	 (sempre	 secondo	 quanto	 narrava	 il	 Doria)	 che	 nella
Lombardia	 la	 rete	 della	 cospirazione	 si	 estendeva	 sempre	 più	 e	 che	 molte	 in
Lombardia	 eran	 le	 giardiniere	 e	 molti	 i	 giardini	 formali.	 Nove	 giardiniere
costituivano	 un	 giardino	 formale,	 e	 tutt'i	 giardini	 formali	 costituivano
l'avanguardia	dell'occulto	esercito	femminile.

I	lettori	sanno	come	il	Doria	rivelasse,	con	lettera,	al	principe	di	Metternich	che



Felice	Argenti	volea	trucidare	Sua	Altezza.	Ebbene,	il	Doria	nelle	sue	delazioni
al	 consesso	 giudiziario	 di	Milano,	 presieduto	 da	 Paride	 Zajotti,	 tendeva	 a	 far
sospettare	che	la	principessa	fosse	complice	dell'Argenti,	narrando	che	gli	pareva
avessero	fatto	un	viaggio	insieme	da	Genova	a	Livorno!	E	narrò	anche	questo:

“La	principessa	fu	varie	volte	a	pranzo	e	a	colazione	con	me,	in	compagnia	del
Passano;	 e	 ciò	 nella	mia	 stessa	 casa.	Così,	 ella,	 partendo	da	Genova,	 affine	 di
conservare	una	reciproca	grata	memoria,	diede	a	me	un	cordone	di	margheritine
guernite	 in	oro	e	una	posata	d'argento	dorata;	 ed	 io	 le	diedi,	 in	un	medaglione
d'oro,	il	mio	ritratto.„

E	ancora,	alludendo	a	un	ufficiale	superiore	austriaco,	il	marchese	Doria	ebbe	il
coraggio	di	aggiungere	quest'altro	racconto:

“Nei	 lunghi	 famigliari	 rapporti	 colla	 principessa	 Belgiojoso,	 ho	 potuto
riconoscere	che	 la	medesima	era	giardiniera	maestra	 e	 aveva	 in	Milano	molte
amiche	giardiniere	anch'esse,	e	 tutte	esaltate	come	 lei	per	 la	causa	della	 libertà
italiana.	 La	 Belgiojoso	 parlava	 bene	 anche	 di	 molti	 suoi	 amici	 egualmente
settarii,	 fra	 i	 quali	 lasciava	 scorgere	 che	 alcuno	 avvicinasse	 la	 persona	 di	 Sua
Altezza	imperiale	l'Arciduca-Vicerè.	Sebbene	la	salute	di	lei	fosse	molto	gracile
(giacchè	 essa	mi	 diceva	 d'esser	 soggetta	 a	 parecchi	 incomodi)	 devo	 giudicarla
capace	 d'intraprendere	 qualunque	 ardita	 azione,	 perchè	 i	 suoi	 sentimenti	 sono
risolutissimi.„

Quell'uomo	dicea	d'avere	scambiati	doni	d'amicizia	con	una	signora,	e	ne	tradiva
così	 la	buona	fede!...	E	quali	menzogne	racconta	 il	basso	delatore!	Dice	che	la
principessa	andava	a	pranzo	da	 lui	 col	marchese	Passano,	e,	 in	un	altro	punto,
narra	 ch'ella	 andava	 da	 lui	 “tutta	 sola„!	Ma	 nè	 la	 principessa,	 nè	 altra	 donna,
poteva	metter	piede	in	quella	casa,	perchè	il	Doria,	allora,	aveva	seco	un'amante,
la	quale	non	tollerava	rivali	nè	illustri	nè	oscure.	Quell'amante	terribile	arrivò	al
punto	 di	 versargli	 per	 più	 giorni	 un	 veleno	 nelle	 bevande,	 sperando	 ch'egli
morisse.

Un'altra	 menzogna	 (smascherata	 poi	 dallo	 stesso	 Torresani)	 era	 quella
dell'ufficiale	austriaco,	amico	della	principessa,	e	settario.

L'idea	 che	 nell'esercito	 vi	 fosse	 un	 settario	 e	 che	 questo	 avvicinasse	 il	 vicerè
Ranieri,	 fece	 prender	 fuoco	 alla	 polizia.	 Le	 indagini	 non	 mancarono
(immaginarsi!);	ma	 condussero	 a	 smentire	 il	 Doria.	 Nessun	 ufficiale	 austriaco
poteva	 essere	 amico	 della	 Belgiojoso;	 nessun	 ufficiale	 cospirava;	 meno	 poi
quello	 che,	 di	 tratto	 in	 tratto,	 avvicinava	 il	 vicerè,	 e	 ch'era	 un	povero	 invalido



pensionato,	il	colonnello	degli	ulani	Woyma.

Il	tradimento	e	la	scelleraggine	del	sedicente	Raimondo	Doria	di	San	Colombano
furono	noti	ben	presto	ai	cospiratori	di	Genova;	i	quali	decisero	di	punirlo	colla
morte.	 Nella	 primavera	 del	 1833,	 pochi	 mesi	 dopo	 le	 denuncie	 contro	 la
Belgiojoso,	 uno	 sconosciuto,	 di	 bell'aspetto,	 cominciò	 ad	 avvicinare	Maria	De
Bernardi,	servente	del	Doria,	o	del	signor	Stefano	De	Gregorio,	come	il	ribaldo
si	 faceva	 chiamare	 a	 Milano.	 Una	 mattina,	 passando	 essa	 per	 lo	 stradone	 di
Sant'Angelo	 col	 povero	 bambino	 del	 Doria	 al	 collo,	 incontrò	 quel	 signore	 e
rispose	ai	discorsi	ch'egli	cominciò	a	tenerle	con	modi	gentili.	E,	per	più	mattine,
l'incognito	 (che	 si	 limitò	 a	 dichiarare	 chiamarsi	 Luigi)	 aspettò	 sulla	 via	 la
domestica,	 offrendole	 la	 propria	 amicizia....	 Una	 volta,	 nella	 tranquilla	 via
Borgonuovo,	 pochi	 passi	 discosto	 dalla	 casa	 della	 bella	 e	 capricciosa	 contessa
Giulia	Samoyloff,	il	signor	Luigi	e	la	domestica,	che	andavano	amichevolmente
insieme,	incontrarono	un	uomo	di	signorile	apparenza;	e	il	signor	Luigi	lo	fermò
subito	dicendogli:	 “Questa	 è	quella	donna,	 che	 tiene	 in	 custodia	 il	 ragazzo	del
signor	Stefano	De	Gregorio!„	Il	sopraggiunto	nulla	disse;	accarezzò	il	bambino,
e	se	n'andò.

Alle	cinque	della	mattina	del	1º	maggio	di	quell'anno	1833,	il	signor	Luigi	e	 la
Maria	si	trovano	soli,	solissimi,	nel	più	intimo	colloquio....	fuori	di	Milano,	alla
Cascina	dei	Pomi;	quand'ecco	l'uomo	afferra	furente	per	il	collo	la	disgraziata,	e
le	 intìma,	 se	 vuole	 aver	 salva	 la	 vita,	 d'avvelenare	 il	 De	 Gregorio,	 con	 una
boccetta	che	leva	di	tasca	e	le	porge.	La	donna	rimane	allibita;	ma	recisamente
rifiuta	di	macchiarsi	d'un	delitto.	L'altro	l'atterra,	colpendola	forte	coi	pugni	sullo
stomaco	 e	 al	 capo;	 ma	 ella	 rifiuta	 ancora,	 rifiuta	 sempre,	 risolutissima.	 E	 il
sicario	le	mena	due	coltellate	al	collo,	e	fugge.

La	 De	 Bernardi	 con	 sforzi	 sovrumani	 si	 leva	 dal	 suolo,	 e,	 fermando	 con	 un
fazzoletto	 il	 sangue	che	 le	sgorga	dalla	gola,	 si	 trascina	penosamente	 in	città	e
batte	alla	porta	d'una	propria	sorella	maritata	al	fabbro	ferrajo	in	via	San	Spirito,
poco	lungi,	adunque,	dalla	casa	nella	quale	 il	Doria	alloggiava	sulla	Corsia	del
Giardino.	 Il	primo	pensiero	della	sventurata,	prima	ancora	di	porsi	a	 letto,	è	di
scrivere	al	suo	padrone.	Ecco	la	sua	lettera	con	tutti	i	suoi	errori:

“All	sig.	Stefano,



“Scrivo	a	 lei	 in	questo	momento	che	mi	è	permesso	già	che	sonno
stata	 mortalmente	 asasinata	 per	 salvare	 a	 lei	 la	 vita	 il	 resto	 solo
comunicherò	 a	 viva	 voce	 però	 credo	 bene	 a	 prevenirlo	 si	 guarda
bene	già	che	lo	vogliono	a	se	sinare,	non	si	sgomenti	e	venga	da	me
il	più	presto	possibile.

“di	lei	sua	fedele	serva
“MARIA	DE-BERNARDI.„

In	quella	stessa	sera,	uno	dei	capi	più	volpini	della	polizia,	 il	noto	Bolza,	va	a
interrogare	la	servente	ferita,	la	quale	geme	sul	letto	della	sorella,	ed	è	in	preda	a
delirio,	a	vomiti,	sputa	sangue.	Al	chiarore	d'un	piccolo	lume,	il	Bolza	scrive	un
processo	 verbale,	 strappando	 a	 mala	 pena	 qualche	 parola	 dall'inferma.	 Quelle
pagine,	 vergate,	 sulla	 ruvida	 carta	 dei	 protocolli,	 dalla	 scrittura	 pesante,	 nera
dell'accanito	poliziotto,	rivelano	tutta	la	scena	tetra,	miseranda	del	momento:	par
di	sentire	le	risposte	trarotte	della	donna	ferita,	quasi	 le	sue	parole	gorgoglianti
nel	 sangue,	 là	 in	 quella	 squallida	 camera	 di	 poveri	 operaj	 semibuia.	 La
preoccupazione	della	servente,	che	per	salvare	il	proprio	padrone	giacea	vittima
per	lui,	—	la	preoccupazione	che	la	tormentava	più	delle	ferite	era	quella	d'aver
mancato	di	fede....	come	dirlo?...	di	fede	amorosa	verso	il	padrone.	Era	l'idea	del
tradimento	 d'amore	 commesso	 verso	 di	 lui	 che	 la	 facea	 smaniare;	 non	 la
coscienza	del	tradimento	del	marito,	povero	operajo	della	Zecca,	il	quale,	forse,
in	quel	momento,	chi	sa?	coniava	le	monete	destinate	al	Doria.	Tale	si	manifesta,
qualche	volta,	il	cuore	della	donna	nelle	modeste	classi	sociali,	come	nelle	alte.
Più	tardi,	la	donna	ferita	viene	interrogata	da	Paride	Zajotti,	per	istrapparle	altri
dati	 affine	 di	 costruire	 un	 edificio	 d'accusa;	ma	 quella	 disgraziata,	 sempre	 più
affranta,	non	può	che	ripetere	le	dichiarazioni	già	fatte	prima	al	Bolza.	Il	medico
giudiziario	dottor	Caimi,	visitandola	cinque	giorni	dopo,	trova	che	le	due	ferite
purulente	 ai	 lati	 della	 laringe	 non	 sono	 pericolose	 di	 morte;	 pericoloso	 gli
sembra,	 invece,	 un	 colpo	 preso	 sullo	 stomaco;	 e	 per	 salvare	 l'infelice,	 le	 cava
sangue!...

Tale	il	fatto.	Mai	si	seppe	chi	fosse	il	feritore	e	il	suo	misterioso	compagno	di	via
Borgonuovo;	e	ignoriamo	se	la	povera	servente	sia	vissuta	dopo	la	tragedia;	ma
abbiamo	motivo	di	credere	che	ne	sia	morta.	Infatti,	quando	la	polizia	cadde	nel
sospetto	 che	 il	 feritore	 della	 De	 Bernardi	 fosse	 un	 giovane	 straniero,	 il	 quale
viveva	 meschinamente	 a	 Milano	 dando	 lezioni	 d'inglese,	 certo	 Gregorio
Codeville,	denunciato	qual	carbonaro	dal	Doria,	non	fu	possibile	che	il	Codeville



venisse	fatto	vedere	alla	domestica	ferita:	della	disgraziata	non	si	fa	più	parola!...
E	il	Tribunal	criminale,	con	sua	nota	del	22	maggio	1833,	scrive	alla	polizia	che
lasci	stare	il	Codeville,	nulla	risultando	di	criminoso	contro	di	lui.	Neppure	i	due
arrestati	 Felice	 Argenti	 e	 Giovanni	 Albinola,	 nelle	 loro	 aperte	 confessioni
davanti	 al	 tribunale,	 accusarono	 il	maestro	d'inglese.	Bensì	 l'Argenti	 narrò	 che
Raimondo	 Doria	 voleva	 uccidere	 il	 proprio	 fratello	 servendosi	 del	 pugnale
dell'Albinola,	 per	 punire,	 diceva	 il	 Doria,	 in	 quel	 fratello	 uno	 spergiuro	 della
Carboneria;	in	realtà,	diceva	l'Argenti,	per	impadronirsi	degli	averi	di	lui.

Ma	come	finì	quello	scellerato?...	—	Chi	può	saperne	la	fine?...

Cesare	Correnti,	che,	liberata	la	Lombardia,	prese	qual	proprio	intimo	segretario
un	Sandrini,	 già	 applicato	 alla	 cancelleria	 segreta	del	Governo	austriaco	prima
delle	Cinque	Giornate,	e	poscia	convertito	al	liberalismo,	tentò	pur	egli	ricerche
sulla	 fine	 di	 quel	 tristo;	 ma	 invano.	 Non	 la	 conosceva	 neppure	 il	 Sandrini,	 il
quale	avea	copiato,	un	tempo,	con	la	sua	bella	scrittura,	più	di	qualche	nota	sul
caro	marchese	 Doria,	 e	 che	 essendo	 “dentro	 alle	 segrete	 cose„,	 molto,	 troppo
sapeva	di	cospiratori	e	di	spie,	tornando	utile	anche	in	questo	al	Correnti	per	la
valutazione	di	certi	uomini	vecchi	inverniciatisi	a	nuovo....

In	 alcuni	 Ricordi	 di	 Giuseppe	 Mazzini,	 affidati	 alla	 Biblioteca	 Nazionale	 di
Firenze,	 e	 che	 non	 recano	 la	 scrittura	 dell'agitatore	 (scrittura	 simile	 un	 po'
all'ebraica)	nè	lo	stile	suo	corrusco,	si	legge	che	il	Mazzini	fu	ascritto	all'ordine
della	Carboneria	da	Raimondo	Doria;	ma	sappiamo	che	il	Mazzini	non	seguì	a
lungo	la	Carboneria,	bensì,	spirito	originale	e	indipendente,	le	eresse	un	contro-
altare:	 appunto	 la	 Giovine	 Italia.	 Non	 conosciamo	 quali	 relazioni	 dirette
passarono	 poi	 fra	 il	Mazzini	 e	 il	 Doria:	 conosciamo	 bensì	 il	 processo	 che,	 in
seguito	 alle	 propalazioni	 del	 Doria,	 i	 tribunali	 di	 Milano	 ordirono	 contro	 la
principessa	Belgiojoso.	—	Vediamolo	tosto.



V.
Processi	contro	i	Belgiojoso.	—	Cospiratrici	belle.

Avventure	 di	 Felice	 Argenti.	 —	 Processo	 contro	 Emilio	 e	 Antonio	 Belgiojoso.	—
L'imperatore	 d'Austria	 interviene.	 —	 Processo	 contro	 la	 Principessa.	 —	 Ordini
dell'imperatore	 a	 favore	 di	 lei.	—	 Processo	 contro	 Teresa	 Kramer-Berra.	—	 Fulvia
Verri.	 —	 Anna	 Tinelli	 e	 Paride	 Zajotti.	 —	 Tornano	 in	 ballo	 le	 giardiniere!	 —
Condanne	di	morte.	—	Lettera	della	Principessa	al	marito.	—	Affetti.	—	Nuovo	esilio.

Appena	il	malvagio	Raimondo	Doria	—	l'impune	Doria	—	denunciò	al	consesso
di	 Paride	 Zajotti	 e	 compagni,	 che	 gli	 sembrava	 d'aver	 veduto	 la	 principessa
Belgiojoso	insieme	coll'Argenti	sul	piroscafo	che	da	Genova	andava	a	Livorno,
venne	 chiamato	 dalle	 carceri	 l'Argenti	 perchè	 dinanzi	 ai	 giudici	 deponesse	 sul
conto	 della	 cospiratrice.	 Il	 Doria	 venne,	 per	 il	momento,	 allontanato:	 e	mai	 il
nome	del	tristo	fu	pronunciato	dinanzi	all'Argenti;	mai	dinanzi	agli	altri	accusati
e	 traditi:	 e	mai,	 forse,	 in	 tutta	 la	 sua	 vita,	 la	 principessa	 seppe	 del	 tradimento
infame	 di	 colui	 al	 quale	 fidente	 avea	 steso	 la	 mano	 d'amica	 nelle	 vespertine
riunioni	misteriose	dell'Acquasola	a	Genova.

Felice	Argenti,	 baldo	 de'	 suoi	 ventinove	 anni,	 parea	 sfidare	 il	mondo;	 e	 l'avea
mezzo	 girato....	 Nativo	 di	 Viggiù,	 borgo	 del	 ridente	 Varesotto,	 primeggiò	 ben
presto	fra	i	giovani	ribelli	all'Austria.	Si	fe'	carbonaro	nella	Vendita	di	Milano,	e,
nel	1821,	fuggì	in	Piemonte.	Combattè	in	Spagna,	per	la	Costituzione,	col	grado
d'ufficiale;	 ma	 un	 esercito	 francese	 sotto	 gli	 ordini	 del	 duca	 d'Angoulême
sbaragliò	lui	e	i	suoi	fratelli	d'armi	e	d'ideali.	L'Argenti	passò	nel	Messico,	entrò
in	quella	Carboneria,	e	contribuì	a	buttar	giù	dal	trono	l'imperatore	Iturbide,	un
avventuriero	 basco,	 che	 s'era	 incoronato	 da	 sè,	 come	 Napoleone,	 facendosi
chiamare	 Agostino	 I:	 rifugiatosi	 poi	 in	 Italia	 e	 a	 Londra,	 S.	 M.	 Agostino	 I,
volendo	riconquistar	la	corona,	tornò	nel	Messico:	ma,	al	suo	arrivo,	fu	arrestato
e	 fucilato,	 come,	 più	 tardi,	 l'infelice	 Massimiliano	 d'Austria.	 Stabilita	 nel
Messico	la	repubblica,	l'Argenti	tornò	ai	colli	nativi	e	si	gettò	nella	cospirazione



della	Giovine	 Italia.	 A	Varese,	 s'infiammò	 d'una	 terribil	 passione	 amorosa	 per
una	donna	comune,	che	a	lui	pareva	una	dea.	Il	marito	della	dea,	per	isviare	dalla
propria	testa	il	serto	di	Menelao,	ricorse....	alle	bajonette	dei	gendarmi.	L'autorità
intimò	 allora	 all'Argenti	 di	 lasciare	 per	 sempre	Varese;	ma	 l'Argenti	 non	 volle
saperne;	 eluse	 la	 guardia	 dei	 gendarmi,	 che	 vegliavano	 intorno	 al	 minacciato
ostello,	 saltò	 da	 una	 finestra,	 e,	 di	 notte,	 fuggì	 pei	 campi,	 pei	 clivi,	 ch'egli,
grande	cacciatore	al	cospetto	di	Nembrod,	conosceva	benissimo.	 I	gendarmi	 lo
inseguirono;	egli	spiccò	un	altro	salto	(quella	volta	da	un	muro)	e	si	spezzò	una
gamba;	 ma	 potè	 ancora	 sfuggire	 alle	 ricerche,	 trascinandosi	 in	 un	 campo	 di
grano,	fra	le	cui	alte	spiche,	nelle	tenebre	notturne,	si	nascose.

Come	da	caccia	inutile	e	molesta
Tornano	mesti	ed	anelanti	i	cani,

tornarono	 le	 guardie....	 Spuntò	 l'alba.	 L'Argenti	 stette	 nascosto	 tutto	 il	 giorno,
spasimando,	 fra	 il	grano.	Alla	 sera,	un	erculeo	contadino	scoperse	 il	 fuggiasco
accoccolato;	se	lo	caricò	sulle	spalle,	e	lo	trasportò	oltre	il	confine,	ad	Artò,	dove
gli	aggiustarono	la	gamba.	Grazie	a	Dio,	l'Argenti	potea	correre	ancora.	E	corse
di	nuovo	il	mondo.	“Per	tre	volte	(egli	diceva)	ho	dissipato	le	mie	fortune;	e	tre
volte	mi	sono	rialzato	nell'agiatezza.„	Cercò,	e	trovò	lavoro	a	Trieste,	a	Genova,
a	 Livorno....	 preferendo	 sempre	 le	 città	marittime,	 per	 rifugiarsi,	 se	 inseguito,
nelle	 navi	 inglesi	 o	 americane,	 che	 godevano	 diritto	 d'asilo.	 Fu	 anche	 a	 Rio
Janeiro,	dove	fece	di	tutto:	persino	il	tosacani.	Scoppiata,	nel	luglio	del	1830,	la
rivoluzione	 di	 Parigi,	 vi	 volò	 come	 la	 farfalla	 alla	 fiamma,	 e	 con	 undici
compagni,	ideò	uno	sbarco	audace	da	Marsiglia	in	Italia	per	sollevarla	tutta....	A
capo	della	banda	si	pose	un	comasco,	che	poi	si	fece	frate:	Rocco	Lironi.	I	dodici
apostoli	 di	 libertà	 sbarcarono	 a	 Pietrasanta	 in	 Toscana;	 ma	 furono	 arrestati.
L'Argenti,	 dal	 Governo	 toscano	 venne	 consegnato	 all'austriaco;	 ed	 eccolo	 qui
ora,	nelle	carceri	di	Milano,	e	davanti	a	Paride	Zajotti.

Bisogna	sapere	che	l'Argenti	si	facea	passare	per	console	del	Brasile	a	Livorno;
anzi,	 alcuni	 (come	 il	 Doria)	 lo	 ritenevan	 veramente	 per	 tale;	 ma	 il	 Governo
toscano	mai	 volle	 riconoscerlo.	L'Argenti	 supponeva	 che	 il	 diniego	provenisse
per	volere	del	Metternich;	da	qui,	più	acerbo	l'odio	suo	contro	il	Metternich;	da
qui	 la	 sua	 proposta	 di	 ucciderlo.	Ma	 non	 il	Doria,	 come	 questi	 si	 vantava	 col
Metternich	e	coi	giudici	di	Milano,	non	il	Doria,	bensì	il	marchese	Passano	s'era
opposto	alla	 truce	proposta	dell'Argenti.	Quell'assemblea	di	congiurati	era	stata
tenuta	di	notte,	a	bordo	d'una	nave	americana,	nel	porto	di	Genova.	Come	dovea



sembrar	strana	quella	riunione	sulle	acque,	con	quei	cospiratori,	che	parlavano	a
voce	sommessa	nella	stiva!...	E	non	sospettavano	un	Giuda	fra	loro!...[25]

Interrogato	 da	 Paride	 Zajotti	 (il	 trentino	 inquisitore	 successo	 al	 Salvotti,
concittadino	 suo,	 innalzato	nel	 frattempo	a	più	alta	dignità),	 l'Argenti	 ammette
d'aver	veduto	bensì	la	principessa	Belgiojoso	sul	piroscafo	da	Genova	a	Livorno;
ma	 afferma	 di	 non	 averla	 mai	 avvicinata	 a	 terra.	 La	 principessa,	 infatti,	 avea
compiuto	 qualche	 rapido	 viaggio	 con	 iscopo	 di	 propaganda	 patriotica,	 e	 per
stringere	 le	 file	 d'una	 decisiva	 azione	 comune	 fra	 i	 patrioti;	 ma	 questi	 si
mostravano	troppo	divisi	da	vedute	politiche	differenti	e	da	passioni....

Udito	l'Argenti,	Paride	Zajotti	lo	fa	ricondurre	nel	suo	carcere	e	chiama	un	altro
giovane	imprigionato	a	Porta	Nuova:	Giovanni	Albinola,	pure	nativo	di	Viggiù	e
possidente.	 L'Albinola	 dice	 l'Argenti	 suo	 “seduttore„.	 Racconta,	 atterrito,	 che
solo	pei	consigli	dell'Argenti	si	lasciò	affigliare	alla	Giovine	Italia	da	Giuseppe
Mazzini	a	Genova.	Racconta	del	proprio	giuramento	prestato	alla	setta,	in	casa	di
Giuseppe	Elia	Benza;	ma	neppur	 egli	 depone	una	 sillaba	 contro	 la	 principessa
Belgiojoso.	Povero	giovane,	 trascinato	 in	un	 labirinto	di	pericoli,	pei	quali	non
era	nato,	pei	quali	non	avea	la	forza	d'animo	di	Cristina	Belgiojoso.

Il	processo	contro	Cristina	Belgiojoso	andò	di	pari	passo	con	quello	contro	suo
marito	e	contro	il	cognato	Antonio.

Fin	dal	maggio	del	1831,	 la	polizia	di	Milano	dipingeva	al	 tribunale	Emilio	ed
Antonio	Belgiojoso	“di	principii	liberali	e	in	famigliarità	con	persone	note	per	la
loro	esaltazione;	fra	altre,	con	Luigi	Meroni	e	Timoleone	Brambilla.„[26]

Su	questo	Luigi	Meroni,	di	nobile	famiglia,	cadeva	il	sospetto	d'alto	tradimento.
Nell'università	di	Pavia,	il	Meroni	s'era	segnalato	pe'	suoi	impeti	rivoluzionarii.
L'impune	Doria,	nel	suo	ventunesimo	esame	dell'ottobre	1832,	depone	d'averlo
udito	nominare	a	Genova	qual	 cospiratore.	La	polizia	 lo	dipinge	con	nerissimi
colori:	 “di	 cuore	 depravato,	 fuori	 dell'ordinario	 ardito	 e	 facinoroso;
incorreggibile	nei	principii	di	vera	avversione	all'ordine	legittimo.„	La	polizia	lo
accusava	 persino	 d'omicidio![27]	 Timoleone	 Brambilla	 era	 giovane	 anch'esso,
ricco,	di	bell'aspetto.	A	Milano,	si	radunavano	insieme	con	altri	liberali	nel	Caffè



del	 Fumo	 sulla	 Corsia	 de'	 Servi	 (ora	 corso	 Vittorio	 Emanuele);	 e	 il	 Torresani
denunciava	quel	caffè	al	tribunale	perchè	fosse	chiuso	per	sempre.

Il	Doria	nulla	depose	contro	Emilio	Belgiojoso.	Non	l'avea	mai	veduto.	Infatti	il
principe,	allontanatosi	da	Giuseppe	Mazzini,	era	passato	a	Parigi	a	cospirare	con
altri	 esuli	 colà	 e....	 a	 divertirsi.	 Qualche	 spia	 diceva	 d'averlo	 incontrato	 ai
funerali	 del	 generale	 Lamarque	 con	 una	 bandiera	 tricolore	 in	 pugno;	 ma	 i
funerali	del	popolarissimo	generale	napoleonico	Massimiliano	Lamarque,	morto
di	 colera	 a	 Parigi,	 riuscirono	 così	 terribilmente	 affollati,	 così	 vorticosi	 e	 con
disordini	sì	gravi	da	durar	ben	fatica	a	ravvisare	in	quel	pandemonio	il	giovane
vessillifero!	Sta	 il	 fatto	 che	 altre	 spie	 deposero	 che	Emilio	Belgiojoso	non	 era
più	un	cospiratore	temibile!	“E	intanto	il	principe	Belgiojoso	si	diverte	a	Parigi!„
scriveva	il	Mazzini.[28]

D'un	tratto,	nel	24	luglio	del	1833,	il	processo	contro	il	principe	Belgiojoso	viene
sospeso....	Perchè	mai?...	Il	Tribunale	criminale	di	Milano	decide	di	sospenderlo
aspettando	da	Roma	alcuni	atti	ufficiali,	relativi	a	un	ragioniere	cremonese,	certo
Carlo	Alberto	Lancetti.	Dall'Argenti	costui	è	sospettato	come	spia....	Sta,	invece,
il	 fatto	 che	 il	Lancetti,	 arrestato	 in	Romagna	quale	 “pericoloso	emissario	della
Giovine	 Italia„,	 ha	 dovuto	 ammettere	 davanti	 ai	 giudici	 pontificii	 le	 proprie
strette	 relazioni	 con	 Emilio	 Belgiojoso,	 soggiungendo	 che	 il	 principe	 gli	 avea
elargito	 denaro	 e	 altri	 soccorsi.[29]	 L'imperatore	 d'Austria	 prende	 nota	 della
sospensione	 del	 processo	 contro	 Emilio	 Belgiojoso;	 e	 la	 procedura	 rimane	 in
tronco	per	sempre.	Così	vuole	l'imperatore.

Sovrane,	 segrete	 influenze	 poterono	 sull'animo	 di	 Francesco	 I	 a	 beneficio	 del
principe?...	Oppure	il	monarca	volea	favorire	Emilio	Belgiojoso,	perchè	memore
dei	segnalati	servigi	 resi	dai	maggiori	del	giovane	principe	alla	Casa	d'Austria,
specialmente	dal	valoroso	conte	Lodovico	Antonio	Barbiano	di	Belgiojoso-Este,
guerriero,	 ambasciatore,	 vice-governatore	 dei	 Paesi	 Bassi	 austriaci?...	 O	 volea
disarmare	l'inclito	ribelle	con	un	atto	di	clemenza?...

Si	direbbe	che	agli	occhi	della	polizia	il	conte	Antonio	Belgiojoso	apparisse	più
temibile	 del	 fratello	 Emilio.	 La	 polizia	 vedeva	 in	 lui	 l'uomo	 che	 avea
accompagnato	 di	 nascosto	 un	 amico,	 Alfonso	 Battaglia,	 oltre	 il	 Po,	 perchè
seguisse	 il	 generale	 Zucchi,	 divenuto	 capo	 dei	 sovvertitori.	 L'11	 dicembre	 del
1833,	il	Torresani	scrive	al	Tribunale	criminale	che	Antonio	Belgiojoso	è	sceso



dalla	Francia	a	Torino	“malato	pei	disagi	del	viaggio„.	E	a	Torino	il	conte,	per
ordine	 di	 quel	 tribunale,	 viene	 arrestato,	 non	 ostante	 le	 infelici	 condizioni	 di
salute.	La	madre,	Amalia	Canziani,	appena	apprende	la	trista	notizia,	implora	la
polizia	di	lasciarla	accorrere	a	Torino	per	abbracciare	il	figliuolo	ammalato;	ma
il	 Torresani	 le	 nega	 il	 passaporto.	 Nelle	 carceri	 di	 Torino,	 il	 conte	 Antonio
Belgiojoso	 può,	 per	 altro,	 vedere	 un	 fratello,	 Luigi,	 dal	 quale	 riceve	 conforti;
cosa	che	al	Torresani	dà	ombra....

Il	Torresani	 rivelava	 intanto	al	Tribunal	criminale	che	alte	protezioni	 favorivan
tutti	i	ribelli	Belgiojoso:

“Non	ignoro	che	il	conte	Antonio	si	loda	del	liberale	trattamento	che	riceve	dal
regio	 Governo	 sardo,	 che	 gli	 accorda	 anche	 colloquii	 col	 fratello	 Luigi	 ed	 il
permesso	di	 scrivere.	 Io	 scrissi	 già	 perchè	queste	 pericolose	 facilitazioni	 siano
troncate;	ma	non	 so	 se	 si	 potrà	ottenere	 l'intento,	 troppo	 estese,	 e	 di	 riguardo,
essendo	 le	 relazioni	 di	 questa	 cospicua	 famiglia.	 Pendono	 ora	 i	 riscontri
diplomatici	 sulla	 consegna	 dell'arrestato;	 ed	 a	 questo	 riguardo	 la	 proposizione
che	 a	 maggior	 garanzia	 sia	 permesso	 al	 nostro	 Governo	 d'inviare	 apposito
impiegato	sino	a	Torino	per	ricevere	il	prigioniero.„[30]

Ma	 il	 conte	 Antonio	 ottenne,	 invece,	 un	 passaporto;	 e	 l'imperatore	 d'Austria
intervenne	 anche	 questa	 volta.	 “Con	veneratissima	 sovrana	 risoluzione„	 (come
scrive	don	Antonio	Masetti,	 presidente	del	 tribunale,	 al	Torresani)	 l'imperatore
Francesco	 manifestò	 speciale	 benevolenza	 verso	 il	 conte	 accusato	 d'alto
tradimento.

Che	 dovea	 fare	 il	 Tribunal	 criminale,	 con	 tutto	 il	 suo	 don	 Antonio	 Masetti,
davanti	 a	 un'imperiale	 clemenza	 così	 spiegata?...	 Chinar	 la	 testa	 e	 registrare,
come	registrò,	ne'	suoi	protocolli:	“Il	processo	non	ebbe	maggior	sviluppo,	non
essendosi	trovata	materia	d'ulteriore	investigazione.„

Contro	 la	principessa	Belgiojoso	 il	processo	assumeva	maggior	consistenza,	 in
seguito	alle	denuncie	del	Doria	e	d'altri	spioni.	 I	capi	d'accusa	erano	più	gravi.
Oltre	il	resto,	le	spie	riferivano	che	la	principessa	aveva	incaricato	un	segretario
ed	amico,	certo	Bolognini,	di	elargire	a	nome	di	lei	soccorsi	ai	rifugiati	 italiani
man	 mano	 che	 arrivavano	 in	 terra	 d'esilio.	 Una	 somma	 di	 diecimila	 lire	 con
questo	 scopo	 ella	 aveva	 consegnato	 anche	 ad	 un	 Pironti	 (non	 l'eroico,	 illibato
Michele);	e	quindi	se	l'era	allegramente	appropriate,	come	abbiamo	visto.



Si	accusava	la	principessa	di	avere	a'	proprii	ordini	un	emissario	ferventissimo,
uno	studente	piemontese,	certo	Fasanini,	esule	del	1821,	che,	per	vivere,	faceva
il	commesso	viaggiatore	di	sete	a	Lione	e	il	commesso	viaggiatore....	d'opuscoli
incendiarii.	 Il	 banchiere	 Giuseppe	 Marietti	 di	 Milano,	 chiamato	 davanti	 al
tribunale,	giurò	di	 essere	 stato	 in	corrispondenza	colla	Belgiojoso,	dopo	 la	 sua
fuga	da	Milano,	per	due	cambiali,	l'una	di	15000	franchi,	l'altra	di	20000,	tutt'e
due	 all'ordine	 del	 Fasanini;	 particolare	 questo	 che,	 nella	 mente	 dei	 giudici,
confermava	 quanto	 su	 quel	 giovane	 emissario	 della	 principessa	 era	 stato	 loro
segretamente	 riferito.	 Antonio	 Vismara,	 già	 procuratore	 della	 Belgiojoso,
dichiarò	 davanti	 al	 Tribunale	 che	 le	 spedizioni	 di	 denaro	 fattele	 all'estero
ammontavano	 a	 sessantamila	 lire,	 oltre	 le	 cambiali	 pagate	 in	Milano	 ed	 oltre
centoventimila	 lire	 pagate	 per	 una	 casa	 che	 la	 principessa	 aveva	 comperata	 in
Ginevra.

Nel	processo	sfilano	(cinti	d'orrore)	i	nomi	delle	dame	colle	quali	la	Belgiojoso
s'era	legata,	più	o	meno,	in	amicizia	perchè	a	lei	sorelle	negli	ideali	di	patria	o,
come	la	polizia	le	chiamava,	“sospette	in	linea	politica	—	infette	di	liberalismo
—	furenti	settarie„....	a	scelta!	Erano	la	principessa	Pietrasanta-Verri,	la	contessa
Martini-Giovio,	 Teresa	 Kramer	 nata	 Berra,	 la	 Berra	 madre	 della	 Kramer,	 la
contessa	 Ghirlanda,	 la	 contessa	 Cigalini-Dal	 Verme,	 Maddalena	 Bignami-
Marliani,	 la	 pittrice	 Ernesta	 Bisi	 e	 altre	 stelle	 e	 pianeti	 del	 firmamento
femminile.	 Nel	 loro	 boudoir	 (il	 pensatojo	 delle	 signore),	 nei	 loro	 tranquilli
ritrovi,	 nelle	 loro	 feste,	 esse	 alimentavano	 con	 piacere	 la	 passione	 delle	 idee
sull'indipendenza	d'Italia;	e	un	nuovo	elemento,	un	nuovo	raggio	di	vita	entrava
nella	 loro	 vita.	 La	 storia	 di	 tanti	 secoli	 c'insegna	 che	 la	 donna	 primeggia	 nei
tempi	 di	 decadimenti	 sociali:	 la	 storia	 dell'indipendenza	 italiana	 ci	 mostra
(eccezione	fulgente.)	che	la	donna	primeggia	nell'epoca	della	risurrezione.

La	 questione	 dell'indipendenza	 affascinava	 le	 donne	 migliori	 d'Italia,	 ch'eran
poche,	 in	principio,	ma	valevano	per	molte	coi	 loro	entusiasmi	collettivi,	colla
loro	 comunione	 intellettuale,	 colla	 loro	 bellezza.	 Poichè	 anche	 la	 bellezza	 fu
arma	 contro	 i	 despoti;	 fu	 sprone	 ai	 cimenti	 per	 la	 libertà.	 Nella	 liberazione
d'Italia,	 la	 bellezza	della	donna	 e	 i	 baci	 d'amore	 entrarono	per	qualche	 cosa!...
Alta	inspiratrice	è	la	bellezza:	onde	il	Leopardi,	per	le	nozze	della	sorella	Paolina
(ch'era	brutta,	poveretta!)	cantava:

Ad	atti	egregi	è	sprone
Amor,	chi	ben	l'estima;	e	d'alto	affetto



Maestra	è	la	beltà.

Fra	 le	 belle	 patriote	 lombarde,	 quattro	principalmente	 emergevano:	 la	Kramer-
Berra,	la	principessa	Pietrasanta,	Margherita	Ruga	e	Anna	Tinelli.

Teresa	Kramer-Berra	 era	 figlia	 di	 quella	 Carolina	Berra	 nata	 Frapolli	 che,	 nel
'21,	 accoglieva	 nella	 propria	 casa	 i	 Carbonari.	 La	 figlia	 accoglieva,	 invece,	 i
cospiratori	 della	 Giovine	 Italia.	 Nel	 '32,	 ella	 riceveva	 l'avvocato	 Imperatori,
Paolo	Origo,	Francesco	Venini	e	tanti	altri	che	la	polizia	definiva	per	“liberali	—
esaltati	—	fuorviati„	(anche	questa	volta,	a	scelta),	occupandosene	in	un	lungo,
interminabile	 carteggio.	 Ah,	 quanto	 scriveva	 la	 polizia!	 Quanto	 inutile
inchiostro![31]

Vi	 andava	 anche	 il	 nobile	 Emanuele	 d'Adda,	 rapito	 di	 quel	 volto	 e	 di	 quelle
grazie.	La	Kramer-Berra	proferiva	accenti	 che	 incantavano;	ma	non	potè	dirne
uno	che	guarisse	il	cuore	di	quell'innamorato	ch'ebbe	triste	la	fine,	poichè	si	dice
tuttora	che	morisse	per	la	donna	adorata.

Insieme	 col	 processo	della	Belgiojoso,	 il	Tribunale	 ordì	 processo	 alla	Kramer-
Berra.	 Il	 6	 dicembre	del	 1832,	 ella	 dovette	 comparire	 davanti	 al	Tribunale	 per
iscolparsi.	 Durante	 una	 perquisizione	 in	 casa,	 le	 era	 stato	 sequestrato	 un
biglietto,	che,	all'udienza,	ella	 riconobbe	per	suo.	 Il	biglietto,	secondo	 il	parere
della	polizia	e	del	tribunale,	si	riferiva	all'incarico	che	un	ricco,	animoso	patriota,
il	marchese	Rosales,	le	avea	affidato:	di	far	passare	un	soccorso	a	un	prigioniero
politico	incarcerato	nella	Casa	di	correzione	a	Porta	Nuova.	La	Kramer	non	ebbe
condanna;	ma	da	quel	momento	più	stretto	si	fece	intorno	a	lei	il	cerchio	odioso
della	vigilanza	poliziesca.

Nel	1836,	il	colera	desolava	Milano;	e	Carlo	Kramer	(ch'era	svizzero)	domandò
alla	polizia	un	passaporto	per	recarsi	colla	moglie	Teresa	nella	terra	nativa;	ma	la
polizia	gli	 rispose	che	a	 lui	 sì,	ma	non	alla	moglie,	concedeva	 il	passaporto.	 Il
Torresani	 giustificava	 il	 diniego	 al	 governatore	 conte	Hartig	 con	 una	 nota	 che
diceva	tutta	la	verità	sulla	Kramer:

“È	già	noto	all'Eccellenza	Vostra	quali	principii	liberali	e	quale	decisa	avversione
al	 Governo	 austriaco	 professi	 la	 Kramer;	 com'essa	 abbia	 sempre	 cercato	 di
sedurre	 la	 gioventù	 ad	 odiare	 il	 proprio	 Governo,	 ed	 a	 fuggire	 di	 qui	 quando
infruttuosi	rimasero	i	tentativi	d'innovazioni	politiche,	e	come	si	trovi	in	istrette



relazioni	 coi	 liberali,	 specialmente	 del	Canton	Ticino,	 e	 con	 alcuni	 rifugiati	 in
Svizzera.„[32]

Teresa	Kramer-Berra	per	la	causa	dell'indipendenza	nazionale	profuse	ricchezze.
Dopo	il	'48,	andò	a	Parigi	e	vi	tenne	salotto,	al	quale	accorrevano	gli	emigrati	di
tutt'i	colori.	E	tutti	fumavano	disperatamente,	intorno	a	lei,	sigari	e	pipe;	onde	la
dea	 del	 loco	 rimaneva	 mezzo	 asfissiata	 fra	 le	 dense	 nuvole	 di	 quell'incenso
democratico.	La	Kramer-Berra	si	serbò,	sino	all'ultimo	suo	giorno,	democratica
nei	 sentimenti;	mazziniana.	 Il	Mazzini	 la	 chiamava	 “sorella„.	Era	 benefica	 coi
poveri;	d'una	beneficenza	delicata	e	silenziosa,	profumo	del	suo	cuore	gentile.

La	 ridente	 musa	meneghina	 di	 Carlo	 Porta	 plaudì	 alle	 nozze	 di	 donna	 Fulvia
Verri	 o	 donna	 Fulvietta	 (come	 la	 chiamavano)	 col	 principe	 Carlo	 Pietrasanta.
Come	mai	il	principe	non	doveva	amare	quella	signorina?	domanda	il	Porta:

E	come	nol	doveva	vorregh	ben
A	ona	donnin	che	balla	e	sonna	e	canta,
E	parla	on	lenguagg	dolz	che	tocca	e	incanta,
E	che	l'è	bella	com'el	ciel	seren?

Figlia	dell'economista	e	storico	Pietro	Verri	e	della	contessa	Melzi	d'Eril,	Fulvia
splendeva	per	 la	bellezza,	per	 la	grazia,	per	 lo	 spirito.	Rimasta	vedova	di	quel
principe	 meridionale	 Carlo	 Pietrasanta	 Reitano,	 sposò	 in	 seconde	 nozze
Giuseppe	 Jacopetti,	 valoroso	 capo-battaglione	 di	Napoleone	 I,	 che	 in	 battaglia
avea	avuto	infranto	un	cubito	e	una	coscia	trafitta	da	un	colpo	di	lancia.	La	Verri,
che	godeva	la	stima	di	un	Alessandro	Manzoni,	di	un	Giandomenico	Romagnosi
e	 di	 altri	 sommi,	 era	 intima	 amica	 di	 Bianca	Milesi,	 e	 amica,	ma	 non	 intima,
della	Belgiojoso,	la	quale	cooperò	con	lei,	con	Antonio	Re,	con	Ferrante	Aporti	e
coll'indefesso	 poligrafo	 Defendente	 Sacchi,	 nella	 fondazione	 degli	 asili
d'infanzia	a	Milano.	I	Faraoni	osteggiavano	quella	pietosa	istituzione	degli	asili
de'	bimbi	poveri;	 la	osteggiavano	per	 le	opinioni	politiche	delle	persone	che	vi
profondevano	tempo,	sentimento,	denari.	Defendente	Sacchi	non	tardò,	infatti,	a
destare	 sospetti;	 anch'egli	 emergeva	 fra	 i	giovani	 lombardi	nel	 seguire	gl'ideali
della	 Giovine	 Italia.	 Ferrante	 Aporti	 non	 contava,	 invece,	 fra	 i	 cospiratori
pericolosi;	 pio	 e	 dotto	 sacerdote	 di	 San	 Martino	 dell'Argine	 nel	 territorio	 di
Mantova,	fu	il	primo,	veramente,	che	pensasse	a	quegli	asili;	e	nella	Verri	e	nella



Belgiojoso	 trovò	 due	 pronte,	 possenti	 cooperatrici,	 due	 fate	 del	 bene.	 Fulvia
Jacopetti-Verri	non	teneva	salotto	come	la	Kramer-Berra;	non	scriveva	come	la
Milesi;	 ma	 più	 della	 Milesi	 riscuoteva	 ammirazioni	 pel	 suo	 conversare
ammaliante.	 Nella	 sua	 casa,	 tenuta	 d'occhio	 dalla	 polizia	 austriaca,	 riuscì	 a
penetrare	una	spia:	un	belga,	impiegato	governativo.	Ma	un	altro	frequentatore,
un	 mantovano,	 che	 i	 conjugi	 Jacopetti	 trattavano	 lealmente	 da	 amico	 e
ritenevano	 incapace	 d'ogni	 bassezza,	 si	 dava,	 più	 del	 belga,	 allo	 spionaggio
prezzolato	in	quell'aurea	famiglia	frequentata	da	uomini	d'idee	moderne.	Ah!	con
qual	 premura	 quel	 disgraziato	 riferiva	 al	 Torresani	 i	 dialoghi	 d'intonazione
sovversiva,	che	udiva	in	quella	casa	ospitale	di	via	Monforte!	Uno	dei	dialoghi
meriterebbe	 d'essere	 riprodotto,	 perchè	 presenta	 al	 vivo	 l'interno	 di	 quella
patriottica	famiglia.[33]

Margherita	 Ruga	 vinceva	 tutte	 le	 dame	 lombarde	 per	 la	 sfolgorante	 beltà.
Brillava	 in	un	gruppo	patriottico	e	brioso,	che	deliziava	 le	sere	 in	casa	Tealdo.
Un	amenissimo	liberale,	il	conte	Toffetti,	dall'incorreggibile	dialetto	veneziano	e
dalle	 inesauribili	 celie	 saporite,	 ammirava	 estatico	 il	 raggio	 di	 quella	 stella,
contemplata	 da	 molti	 astronomi	 rapiti.	 Anche	 Emilio	 Belgiojoso	 entrò	 fra	 gli
adoratori	 del	 fuoco:	 e	 appunto	 quelle	 adorazioni	 per	 la	 pallida,	 bruna	 Ruga
segnarono	 la	prima	origine	del	disaccordo	conjugale	 fra	 il	principe	Emilio	e	 la
principessa	Cristina.

Un	 inno	meriterebbe	Anna	Tinelli,	 fortissima	nell'anima,	 soavissima	nei	modi.
La	 sua	 parola	 versava	 dolcezze	 nelle	 anime	 addolorate	 d'amiche	 e	 d'amici;
incuorava	il	marito	Luigi	che,	profugo	nel	1821	e	poscia	rimpatriato,	s'era	unito
ai	cospiratori	del	Caffè	del	Fumo	 e	 li	 accoglieva	 in	casa,	 auspice	quella	donna
intemerata	 e	 sorridente.	 Il	marito	 fu	 arrestato	 e	 condannato	 alla	morte,	 quindi
graziato	 coll'esilio	 in	 America,	 donde	 tornò,	 parecchi	 anni	 dopo,	 con	 un'altra
moglie	 al	 fianco,	 presentandola	 all'angelica	 Anna,	 che	 l'accolse	 con	 bontà
infinita;	 e	 annunciandole....	 che	 alla	 bambina	 avuta	 dalle	 seconde	 nozze	 aveva
imposto,	in	omaggio	a	lei,	il	nome	di	Anna!

Mentre	quel	Luigi	 subiva	 il	processo,	Paride	Zajotti	chiamò	dinanzi	a	sè	Anna
Tinelli	 per	 istrapparle	 qualche	 nuovo	 capo	 d'accusa	 contro	 il	 marito,	 contro	 i



cugini	(così	si	chiamavano	gli	affigliati	della	Giovine	Italia);	ma	a	nulla	valsero
le	 raffinate	 arti	 sue	 d'inquisitore.	 Una	 delle	 arti	 dello	 Zajotti	 era	 interrompere
d'improvviso	l'interrogatorio,	occupare	la	mente	degl'interrogati	in	cose	del	tutto
diverse	 da	 quelle	 per	 le	 quali	 eran	 chiamati	 dinanzi	 a	 lui,	 e	 ripigliar	 poi
bruscamente	 l'interrogatorio	 interrotto,	 per	 vedere	 se	 la	 vittima	 cadeva	 in
contraddizioni,	 confusioni:	 se	 si	 tradiva,	 in	 una	 parola.	Mentre	 interroga	Anna
Tinelli,	Paride	Zajotti	fa	entrare	con	un	segreto	richiamo	un	usciere,	che	ha	tanto
di	lettera	in	mano.	L'inquisitore	tronca	di	botto	l'interrogatorio,	piglia	la	lettera,	e
si	mette	a	leggerla:

—	Scusi,	sa,	signora;	una	lettera	urgente....	To'	to'	to'!	è	una	lettera	di	donna,	che
mi	scrive:	Caro	Adone!...	Ma	pare	a	lei	ch'io	sia	Adone?...

E	Anna	Tinelli	col	suo	garbo:

—	Non	mi	pare	che	sia	Adone,...	e	nemmeno	Paride!

Infatti,	Paride	Zajotti	era	brutto.	Egli	 scoppiò	 in	una	 risata;	depose	 la	 lettera,	e
riattaccò	l'interrogatorio	dove	l'aveva	lasciato	poco	prima.

Anna	Tinelli	 (figlia	d'un	Zannini,	benestante,	e	della	baronessa	Battaglia)	visse
fino	il	16	agosto	del	1888,	nella	sua	Milano	dov'era	nata	ottantatrè	anni	prima.
Sapeva	 miniare,	 sullo	 stile	 degli	 alluminatori	 del	 Medio	 Evo,	 pergamene
preziose.	 La	 chiesa	 di	 San	 Francesco	 di	 Paola	 a	Milano	 conserva	 un	messale
miniato	da	lei:	è	tutto	un	sorriso	di	tinte	delicate:	pare	il	sorriso	di	quell'anima.

Nel	24	luglio	1833,	il	Tribunale	criminale	di	Milano	dichiarava	“indiziata	d'alto
tradimento„	 la	 principessa	Belgiojoso,	 decretando	 contro	 di	 lei	 l'inquisizione	 e
l'arresto.	Ma	 sappiamo	 come	 la	 principessa	 pigliasse	 il	 volo....	Tuttavia,	 anche
questa	 volta,	 scese	 dalla	 reggia	 l'ordine	 di	 sospensione....	 Prima	 di	 tutto,	 il
vecchio	 imperatore	 Francesco	 (l'uomo	 dalle	 quattro	 mogli)	 non	 voleva	 che
s'infierisse	contro	le	donne,	specie	se	appartenenti	al	ceto	aristocratico;	memore
che	 negli	 esecrandi	 processi	 del	 '21,	 gl'inquisitori	 di	Milano	 avevano	 infierito
contro	Camilla	Fè,	mettendole	ai	fianchi,	giorno	e	notte,	due	gendarmi,	e	contro
Matilde	Dembowsky	 che	 pur	 aspramente	 venne	molestata	 dalla	 polizia	 e	 dalla
commissione	 inquirente	 presieduta	 dal	 Salvotti.	 D'altra	 parte,	 Sua	 Maestà
continuava	a	comprovare	coll'opera	quanto	 il	Torresani	scrivea	al	Masetti	 sulle
alte	 relazioni,	 che	 coprivano	 con	 ali	 protettrici	 la	 principesca	 famiglia



Belgiojoso.	L'imperatore	volle	(secondo	il	suo	costume)	esaminare	attentamente
gli	atti	giudiziarii	contro	Cristina	Belgiojoso,	e,	con	decreto	del	31	gennajo	1834,
ordinò	che	prima	venissero	“meglio	rilevati	gl'indizii,	investigando	in	specialità
se	esistevano	 realmente	 società	 segrete	 fra	 donne	 sotto	 il	 nome	 di	giardiniere.
„[34]	Il	vecchio	imperatore	d'Austria	avea	l'aria	di	dare	una	lezione	di	correttezza
ai	 signori	 giudici	 di	 Milano,	 accusandoli	 di	 leggerezza	 e	 di	 precipitazione;	 e
mostrava	 di	 non	 credere	 a	 quella	 canaglia	 del	 Doria.	 In	 realtà,	 l'ordine
dell'imperatore	Francesco	I	era	un'abile	scappatoja	per	favorire	la	principessa....
Sua	Maestà	aveva	aspettato	sei	mesi	prima	di	pronunciarsi;	e	prendeva	dell'altro
tempo!	 Sua	Maestà	 ordinava	 nuove	 investigazioni	 sulle	 giardiniere,	 e	 fingeva
d'ignorare	 che	 la	 società	 delle	 giardiniere	 era	 apparsa	 fin	 dai	 processi	 dei
Carbonari	 del	 '21;	 perchè	 la	 contessa	 Teresa	 Confalonieri-Casati,	 la	 baronessa
Matilde	 Dembowsky,	 Bianca	Milesi,	 Carolina	 Berra,	 Camilla	 Fè	 nata	 Besana
(madre	di	quella	Carmelita	 che	 fu	poi	moglie	di	Luciano	Manara),	 la	 contessa
Maria	Frecavalli,	Teresa	Agazzini,	la	contessa	Giuliana	Caffarelli,	moglie	dell'ex
ministro	della	guerra	sotto	il	“bell'italo	regno„,	donna	Giovanna,	moglie	a	Carlo
Venini,	la	torbida	Traversi....	eran	tutte	giardiniere,	formanti	giardini	bellissimi,
nei	 quali	 coltivavano	 con	 appassionato	 amore	 qualche	 pianticella	 venefica	 da
propinare	a	Sua	Maestà.

Immaginarsi	 con	 quali	 faccie,	 alla	 comparsa	 dell'editto	 imperiale,	 si	 saranno
guardati	fra	loro	i	soavi	Torresani,	Mazetti,	Zajotti,	Rosmini,	Salvotti	e	Menghin,
tutti	quei	trentini	indegni	della	loro	nobile	terra,	scesi	in	Lombardia	per	sostenere
la	 trista	 parte	 di	 strangolatori	 dell'idea	 italiana!	 “Ossequiente„,	 per	 altro,	 alle
“venerate	 risoluzioni„	 dell'imperatore,	 il	 Tribunale	 criminale	 mosse	 nuove
indagini	 sulle	 giardiniere;	 e	 trovò	 un	 detenuto,	 certo	 Spagnoli,	 che	 depose
formalmente	 sulle	 giardiniere	 e	 sui	 giardini;	 onde	 nuovi	 atti	 d'ufficio	 si
vergarono	 sulle	 belle	 cospiratrici	 e	 sulle	 brutte;	 ma	 il	 processo	 contro	 la
Belgiojoso	 rimase	 interrotto	 e	 sepolto	per	 sempre.	Si	 pensi	 che	 i	 delitti	 d'“alto
tradimento„	 dei	 quali	 ella	 era	 accusata	 avrebbero	 (secondo	 le	 leggi)	 fatto
pronunciare	contro	di	lei	la	pena	di	morte	col	capestro....

I	processi	dell'Argenti	e	dell'Albinola	furono,	invece,	condotti	severamente	sino
alla	fine.	L'Albinola	venne	condannato	alla	forca;	ma	l'imperatore,	apprezzando
le	 informazioni	 date	 dal	 misero	 sulla	 Giovine	 Italia	 (fra	 quali	 terrori	 mai	 e
promesse?),	 gli	 commutò	 per	 grazia	 la	 pena	 di	morte	 con	 otto	 anni	 di	 catene
sullo	 Spielberg.[35]	 Anche	 all'Argenti	 fu	 inflitta	 simile	 condanna.	 Entrambi
vennero	 inviati	 poscia	 in	 esilio	 a	 Nova	 York	 sull'Ussero,	 nave	 guardata	 da



gendarmi	coi	 fucili,	e	cinta	di	cannoni	carichi	a	palla.	Attraversarono	 l'oceano,
insieme	 col	 Foresti,	 col	 Castillia,	 col	 Borsieri,	 avanzi	 dei	 processi	 del	 1821	 e
dello	 Spielberg:	 esulavan	 pure	 con	 loro	 l'avvocato	 Bargnani	 di	 Brescia	 e	 il
cremonese	 Benzoni,	 che	 s'era	 battuto	 nella	 funebre	 spedizione	 di	 Savoja,	 al
seguito	del	Mazzini.

Ahimè,	ogni	giorno	più,	scemavano	i	denari	nella	borsa	di	Cristina	Belgiojoso!
Ella	non	possedeva	neppure	più	i	giojelli,	chè	li	aveva	venduti	per	la	spedizione
del	1831	Emilio	Belgiojoso,	suo	ex	marito,	ma	sempre	buon	amico	suo,	lo	seppe
e	 le	propose	di	procurarle	nuovi	giojelli	per	quarantamila	 lire.	Ella	nobilmente
rifiutò,	e	scrisse	al	principe	parole	che	onorano	entrambi:

“Ho	 riflettuto	 alla	 proposta	 che	 tu	mi	 fai	 delle	 gioje,	 e	 sebbene	 essa	 potrebbe
convenirmi,	sono	per	ora	troppo	alle	strette	per	potermi	accordare	degli	oggetti
di	 lusso,	 come	 sarebbero	 le	 gioje.	 Forse	 è	 vero	 che,	 un	 giorno,	 mi	 potrò
procurare	dei	diamanti;	ma	nol	farò	certamente	sino	a	che	non	avrò	messo	ordine
a'	 tuoi	 affari.	 Le	 40	 000	 lire	 che	 spenderei	 nella	 compera	 delle	 gioje	 le	 avrai
ugualmente	 da	 Finzi,	 ed	 io	 amo	meglio	 impiegarle	 nel	 pagamento	 di	 qualche
altro	 debito.	 Ricuso	 liberamente	 la	 tua	 proposizione,	 perchè	 l'accettarla	 non	 ti
sarebbe	d'utilità	alcuna.	Te	ne	ringrazio	perchè	il	vantaggio	sarebbe	mio....„[36]

Questa	lettera	prova	che	un	buon	accordo	tornava,	almeno	un	momento,	fra	i	due
conjugi	separati;	ma,	a	comprovarlo	ancor	più,	valga	 l'ultima	parte	della	stessa
lettera:	 è	 un	 tratto	 di	 sentimento	 sereno	 e	 affettuoso	 verso	 il	 principe,	 che	 si
preoccupava	anche	della	salute	di	Cristina.	La	principessa	gli	scrive:

“Ti	 ringrazio	 dell'interesse	 che	 prendi	 alla	mia	 salute.	 Essa	 è	 discreta.	 È	 forse
vero	che	il	benessere	fisico	possa	sovente	tener	luogo	del	benessere	morale:	io	li
ho	provati	 ambidue	nello	 stesso	 tempo;	però	nello	 stesso	 tempo	 sono	ambidue
scomparsi;	onde	non	posso	giudicare	quale	dei	due	possa	meglio	consolare	della
mancanza	dell'altro.	—	Addio,	Emilio:	vivi	felice,	e	ricòrdati	che	il	mio	maggior
conforto	consiste	nel	rendermi	a	te	utile.	—	La	tua

“aff.ma	Cristina.„

Gli	uomini	forse,	non	la	donna	può	esistere	per	sè	sola.	La	stessa	gloria	non	le
basta;	l'orgoglio	non	la	sorregge;	e	ciò	per	la	natura	sua	e	per	le	condizioni	che
l'uomo,	 spesso	 ingiustamente,	 le	 ha	 fatte.	 Così	 Cristina	 Belgiojoso	 non
s'appagava	 del	 turbine	 delle	 cospirazioni;	 e,	 sotto	 il	 gelo	 apparente,	 e	 nel	 suo
stesso	 orgoglio	 di	 dominatrice,	 sentiva	 bisogno	 d'affetti	 gentili.	 Ella	 nutriva,	 è
vero,	infaticabile	un'idea	grande,	l'idea	d'un'Italia	grande;	e	ciò	la	sosteneva	nei



trambusti	e	nelle	amarezze	ch'ella,	con	arte	infinita,	nascondeva	avviluppandosi
in	una	specie	di	silenzioso	mistero;	e	quel	silenzio,	quel	mistero	accrescevano	il
suo	incanto;	ma	dal	fondo	inviolato	dell'anima	inflessibile,	erompeva	quasi	una
preghiera	 per	 un	 vero	 affetto,	 signoreggiante	 sugli	 effimeri	 capricci;	 e	 alcuni
passi	 di	 sue	 lettere	 famigliari	 ne	 fanno	 sicura	 testimonianza.	 Fu	 accusata,
persino,	di	aderire	nel	1832	al	regime	austriaco;	si	scambiarono	e	le	furberie	da
lei	spiegate	per	ottenere	la	restituzione	dei	beni	confiscati,	e	 il	 libero	ritorno	in
Lombardia,	 per	 atti	 di	 voltafaccia.	 Il	 governo	 austriaco	 credette,	 per	 un
momento,	 al	 sincero	 “pentimento	 di	 lei„,	 di	 lei	 che,	 per	 farlo	 credere,	 aveva
sollecitato	gli	alti	papaveri	dell'impero,	non	escluso	 lo	stesso	Metternich;	ma	a
Vienna	 seppero	 leggere	 ben	 presto	 fra	 le	 righe	 delle	 “suppliche„
dell'“astutissima„,	come	fu	chiamata	in	un	rapporto.	Il	Metternich	scriveva	allo
Seldnitzky,	presidente	dell'Alta	Polizia	a	Vienna:

Il	perseverante	fanatismo,	di	cui	la	principessa	Belgiojoso	si	mostrò
sino	 ad	 ora	 pervasa	 in	 pro	 della	 causa	 rivoluzionaria,	 dovette
renderle	 ben	 duro	 il	 passo	 da	 lei	 fatto.	 Non	 pentimento	 delle	 sue
colpe,	nè	migliori	convinzioni	possono	averla	indotta	a	questo	atto.

E	il	Metternich	conchiude:

Poichè	evidentemente	il	suo	scopo	è	diretto	a	far	levare	il	sequestro
de'	 suoi	 beni,	 non	 tanto	 per	 ciò	 che	 riguarda	 l'amministrazione,
quanto	almeno	per	la	rendita	annua	degli	stessi,	sarebbe	saggia	cosa
di	permettere	alla	principessa	Belgiojoso	di	disporre	liberamente	de'
suoi	averi	solo	dopo	il	suo	ritorno	(in	Lombardia);	di	limitare	intanto
il	 suo	 soggiorno	 all'estero	 a	 quanto	 richiede	 la	 sua	 salute	 e	 di
concederle	per	la	durata	della	sua	ulteriore	assenza	solo	gli	alimenti
necessari.[37]

Intanto	la	Belgiojoso	restava	a	Parigi,	dove	fondava	il	suo	regno.



VI.
Gli	esuli	italiani	e	il	salotto	della	Principessa	a	Parigi.

Come	vivevano	i	profughi	italiani	a	Parigi.	—	Generosità	del	principe	Belgiojoso.	—
Un	 dimenticato	 precursore	 dell'emigrazione:	 Luigi	 Angeloni.	—	 Il	 vecchio	 Filippo
Buonarroti.	—	Il	Comitato	rivoluzionario	italiano	a	Parigi.	—	Terenzio	Mamiani:	sue
avventure	d'amore.	—	La	principessa	Belgiojoso	a	Parigi.	—	Ardori	di	Adolfo	Thiers
per	 lei.	—	 La	 Principessa	 parla	 alla	 Camera	 dei	 deputati	 francesi.	—	 Il	 salon	 del
generale	La	Fayette.	—	Il	primo	salon	della	principessa	Belgiojoso	a	Parigi.	—	Strane
abitudini	 di	 lei.	—	La	 bella	 italiana	 conquista	 Parigi.	—	 Il	 salon	 di	Bianca	Milesi.
Madamigella	Eleuteria.	—	Suo	misterioso	destino.

Uno	de'	 pensieri	 che	Parigi	 ci	 ridesta	 nell'animo	 è	 il	 pensier	 della	 vita	 che	 gli
esuli	 italiani	 conducevano	 nella	 turbinosa	 metropoli	 durante	 i	 tristi	 giorni	 del
servaggio	della	patria.	Napoleone	III	trasformò	in	gran	parte	Parigi;	e	la	vecchia
città	 continua	a	 cadere	 sotto	 il	martello	 in	un	nembo	di	polvere,	 simbolo	della
fine	di	tante	cose.

Ho	voluto	vederle,	alcune	delle	antiche	vie	dello	studentesco	Quartier	Latino,	e
anco	 le	 orribili	 vie	 e	 le	 orribili	 stamberghe	 di	 Parigi,	 dove	 tanto	 fiore	 d'esuli
italiani	 visse	 un	 dì	 nella	 miseria	 aspettando	 la	 luce	 della	 libertà	 alla	 patria
lontana.	 Il	 martello	 demolitore	 non	 l'ha	 ancor	 distrutta	 la	 rue	 Quincampoix,
presso	 il	 boulevard	 Sébastopol,	 nè	 la	 lunga,	 angusta,	 tenebrosa,	 sozza	 rue	 de
Venise,	oltraggiosa	profanazione	della	città	più	artistica	del	mondo!...	È	quella	la
Parigi	del	medio	evo:	un	dedalo	fetente	di	vie	tortuose	soffocate	dalle	alte	case
ventrute,	 livide,	 stillanti	 bava	 verdastra.	 Sopra	 strette	 porte,	 pende	 qualche
vecchio	cartello	affumicato	di	locande,	nelle	quali	l'ospite	deve	pagare	notte	per
notte;	e	magri	cani	spelati	in	cerca	di	qualche	osso	nelle	immondizie	delle	vie,	si
confondono,	la	sera,	colle	squallide	larve	di	vecchie	Veneri	non	meno	affamate.

E	 la	 rue	 Beaubourg?	 La	 rue	 Brise-Miche?...	 Altre	 misere	 vie.	 E	 penso	 ai
profughi	 che	 dimoravano	 nei	 tristi	 silenzii	 della	 rue	 Pierre-au-Lard;	 strani,



sepolcrali	silenzii	in	mezzo	ai	fragori	della	metropoli.

Fu	in	uno	di	questi	abbaini	che	morì	d'inedia	l'editore	Nicolò	Bettoni	di	Brescia;
egli	che	avea	sognate	principesche	grandezze,	e	avea	donato	alla	patria	 libri	di
squisita	 letteratura.	 Passò	 forse	 qui	 Piero	Maroncelli.	 Ci	 par	 di	 vederlo	 passar
lento,	 affaticato,	 colla	 sua	 gamba	 di	 legno,	 in	 luogo	 di	 quella	 che	 il	 chirurgo
dello	Spielberg	gli	 tagliò,	perchè	incancrenita	nell'umidità	della	carcere	e	fra	le
catene;	ed	egli,	il	delicatissimo	carbonaro,	subito	dopo	l'amputazione	(e	stillante
ancor	sangue),	tolse	da	un	bicchiere	una	rosa,	e	l'offerse	quale	compenso	al	suo
operatore....	 Passarono	 forse	 per	 queste	 vie	 Nicolò	 Tommaseo,	 Terenzio
Mamiani,	 Guglielmo	 Pepe,	 Michele	 Amari,	 Carlo	 Pepoli,	 Vincenzo	 Gioberti,
Giuseppe	Sirtori,	e	quanti	altri	mai,	 in	 lotta	silente	e	dignitosa	colla	fortuna,	 in
pace	colla	coscienza....	Perchè	più	non	li	vedevano	nelle	carceri	e	fra	le	catene,	i
Faraoni	 del	 diritto	 divino	 credevano	 che	 i	 liberali	 fossero	 omai	 povere	 pietre
cadute	 per	 sempre	 nel	 fondo	 di	 aridi	 pozzi;	 e	 non	 s'accorgevano	 che	 quei
perseguitati,	quegli	esuli	preparavano	in	paese	straniero	la	libertà	del	loro	paese
natìo,	creavano	un'Italia	fuori	dell'Italia.

L'unità	 d'Italia	 fu	 preparata	 all'estero	 dagli	 esuli,	 che	 ad	 essa	 conciliavano	 le
simpatie	 riluttanti	 degli	 stranieri.	 A	 Parigi,	 gli	 esuli	 italiani	 (al	 rovescio	 dei
polacchi)	vivevano	concordi	ed	anche	allegri.	Eran	giovani,	pieni	di	speranze,	di
brio:	 ridevano	 persino	 della	 propria	 miseria.	 Alcuni	 non	 sentivano	 neppure	 il
freddo;	perchè	esso	entrava	pei	buchi	delle	scarpe	e	usciva	subito	pei	buchi	del
cappello....	 I	 più	 poveri	 ricevevano	 una	 piccola	 sovvenzione	 dal	 Governo
francese	 (un	 franco);	 ma	 i	 più	 sdegnosi,	 come	 il	 Mamiani,	 la	 rifiutavano,
accontentandosi	 degli	 ajuti	 delle	 loro	 famiglie	 lontane	 o	 del	 frutto	 del	 proprio
lavoro.	 Gli	 esuli	 lavoravano	 tutto	 il	 giorno,	 studiavano,	 scrivevano,	 e	 davan
lezioni,	correndo	l'immensa	metropoli	per	chilometri,	sotto	il	sole	cocente,	sotto
la	 pioggia	 scrosciante,	 nella	 neve,	 in	 quella	 città	 dalle	 enormi	 distanze.	 E	 alla
sera	 (tranne	 il	Mamiani	e	qualche	altro	di	abitudini	 solitarie,	che	si	 recavano	a
mangiare	un	po'	di	minestra	 fuori	di	Parigi),	desinavano	 tutt'insieme	presso	un
trattore	 italiano,	 certo	 Paolo,	 nella	 rue	 Le	 Peletier	 presso	 l'Opéra:	 avevano	 là,
una	 sala	 riservata	 a	 loro	 soli,	 bassa	 da	 soffocarvi,	 in	 un	 mezzanino,	 a	 prezzi
minimi....	e	con	minime	pietanze,	e	acqua	di	pozzo	quando	non	era	acqua	della
Senna.	Ma	l'allegria	non	valeva	il	più	spumante	champagne?...	Le	evocazioni,	gli
augurii,	 gli	 evviva	 patriotici,	 nutrivano	 più	 dei	 pasticci.	 Talvolta	 compariva	 il
principe	Emilio	Belgiojoso,	che	aveva	piantate	anch'esso	le	sue	tende	a	Parigi,	e
allora	 la	gajezza	balzava	alle	note	più	acute.	 Il	bellissimo	compatriota,	biondo,



dagli	 occhi	 azzurri,	 quando	 riceveva	 denari	 dalla	 famiglia	 di	Milano,	 ne	 facea
subito	parte	coi	compagni	d'esilio,	 rallegrando	un	po'	 la	 loro	mensa	di	qualche
bottiglia	dal	collo	argenteo.	Egli	usava	astuzie	delicate	per	far	portare	dal	cuoco
qualche	 pietanza	 gustosa,	 alla	 quale	 (come	 a	 illustre	 straniera!)	 gli	 esuli
prodigavano	 allora	 le	 più	 entusiastiche	 accoglienze,	 saltando	 e	 ballando	 per	 la
sala	simili	a	bambini	 in	maschera.	Una	sera,	 il	principe	si	 rivolge	ad	uno	degli
emigrati,	a	un	certo	Gregorio:

—	Gregorio,	voi	volete	parlare	sempre	francese,	e	dite	parole	che	non	esistono.
Per	esempio:	roussi!	Non	esiste.

—	Come	non	esiste?

—	Non	esiste.	Scommettiamo!

—	Che	cosa?

—	Quel	bel	pasticcio,	che	ho	visto	giù	in	cucina.

E	poichè	l'altro	era	sicuro	dell'esistenza	di	quel	vocabolo:

—	Accettato!

E	il	principe,	ch'era	ben	sicuro	alla	sua	volta	di	perdere:

—	Accettato!

Qualcuno	dei	commensali	tira	cauto	fuori	dalla	tasca	un	logoro	dizionarietto;	la
parola	roussi	 comparisce	 in	 tutto	 il	 suo	magico	splendore;	e	subito	comparisce
anch'esso,	 sulla	 tovaglia,	 nel	 suo	 splendore	 raggiante,	 il	 pasticcio	 suddetto,
attorno	 al	 quale	 è	 subito	 un	 incrociare	 febbrile	 di	 coltelli,	 di	 forchette,	 di	 dita
intraprendenti.	 Il	 chiasso	 saliva,	 talvolta,	 a	 un	 diapason	 così	 infernale,	 che	 i
passanti	andavano	da	Paolo	domandando	atterriti:

—	Ma	qui	si	scanna	qualcuno?

—	Sono	i	miei	compatrioti	che	discorrono![38]

I	francesi	ammiravano	negl'italiani	la	vivacità;	la	vivacité	énergique	de	ce	peuple
grandiose,	 dicevano	 allora;	 ammiravano	 la	 sobrietà,	 l'operosità,	 la	 dignità
impeccabile	della	vita	d'illustri	ingegni,	costretti	a	sopportare	in	casa	altrui	aspre
privazioni	per	non	poter	esprimere	libero	il	pensiero	in	casa	propria.

Col	 tempo,	 col	 delinearsi	 di	 opposti	 partiti,	 una	 divisione	 avvenne	 bensì	 nei
profughi:	ma	nel	principio,	si	sentivan	tenacemente	stretti,	affratellati	nel	nome



d'Italia,	 e,	 nel	 nome	 d'Italia,	 quetavan	 le	 discordie,	 le	 ire;	 tanto	 amavano	 la
sepolta	viva!

Nella	 società	 aristocratica	 parigina	 d'allora,	 le	 conversazioni	 dei	 grands
seigneurs	 si	 componevano	di	 frasi	 scelte,	di	 sfumature	delicate,	 e	d'un	accento
particolare;	—	e	come	dovevano	formare	ad	essi	contrasto	alcuni	esuli	 italiani,
che	 andavano	 a	 dar	 lezioni	 nelle	 case	 di	 quei	 signori!...	 Ma	 quei	 grands
seigneurs	(appunto	perchè	tali)	onoravano	la	povertà	immacolata	e	l'ingegno.

La	 stessa	polizia	 francese,	 che,	 come	 tutte	 le	 polizie	di	 questo	mondo,	 era	più
facile	a	diffamare	che	a	 lodare,	 si	 sentiva	costretta	ad	ammirar	 il	 contegno	dei
profughi	 italiani.	L'emigrazione	italiana	(essa	diceva)	è	 la	più	moderata,	 la	più
onesta,	la	più	dignitosa.[39]

L'emigrazione	italiana	a	Parigi	cominciò	fin	dai	processi	del	'21,	e	anche	prima;
e	 s'allargò,	 calda	 di	 speranze,	 al	 domani	 della	 eroica	 rivoluzione	 di	 luglio	 del
1830,	al	domani	delle	tragiche	delusioni	in	cui	andaron	travolti	parecchi	italiani;
i	quali	non	trovando	in	sè	stessi	e	nella	patria	forze	bastanti	per	scuotere	il	giogo,
speravano	soccorsi	dalla	sorella	latina,	la	Francia!	Luigi	Filippo,	duca	d'Orléans,
ch'era	successo	all'asceta	Carlo	X	(atterrato	dalla	rivoluzione	di	luglio	con	tutt'i
suoi	 decreti	medievali),	 apriva	 infatti	 gli	 animi	 alle	 speranze;	ma	 i	 disinganni
non	tardarono:	e	chi	dovea	fidarsi	ancora	d'un	re	Luigi	Filippo,	anima	volgare	e
astuta,	parodia	di	liberale,	parodia	di	re?...

L'agitazione	 per	 liberare	 l'Italia	 era	 alimentata	 a	 Parigi	 per	 opera	 d'un
discendente	di	Michelangelo,	Filippo	Buonarroti,	veementissimo	vegliardo,	dai
neri	occhi	che	parean	fulmini,	specie	quando	egli	usciva	fremebondo	in	parole	di
sanguinose	minaccie	contro	i	despoti.	Lo	conosciamo.

Abitava	 vicino	 al	Luxembourg;	 passeggiava	 sovente	 solitario	 in	 quel	 giardino.
“Fu	 là	 (scrive	 Carlo	 Rusconi)	 che	 una	 mattina	 lo	 trovai;	 e	 mi	 accolse	 colla
massima	cordialità;	procedeva	 incurvato,	ma	 i	 suoi	occhi	brillavano	d'una	 luce
terribile....	Avea	tutti	gli	ardori	dei	Montagnardi	del	'93,	inacerbendoli	anche,	se
di	 maggior	 acerbezza	 fossero	 stati	 capaci.	 Abborriva	 i	 re,	 e	 diceva	 come	 il
vescovo	Grégoire	 (già	 suo	amico),	 esser	eglino	nell'ordine	morale	quello	che	 i
mostri	 sono	 nell'ordine	 fisico;	 nè	 altro	 essere	 la	 storia	 dei	 re	 se	 non	 il
martirologio	delle	nazioni.	I	suoi	occhi	divenivano	due	carboni	ardenti,	quando
si	parlava	di	tirannide;	e	per	tirannide	intendeva	ogni	governo	che	non	avesse	la



schietta	forma	repubblicana.	La	sua	vita	era	trascorsa	tutta	fuori	del	campo	della
vita	reale;	egli	non	vedeva	 intorno	a	sè	 le	cose	che	realmente	vi	erano;	vedeva
quelle	della	sua	fantasia.	Egli	si	creava	così	spettri	e	fantasmi;	e,	come	a	Platone
o	 a	 Fourier,	 gli	 stava	 fissa	 in	 mente	 una	 società	 che	 avrebbe	 richiesto,	 per
esistere,	 leggi	 e	 costumi	dagli	 uomini	 interamente	 ignorati.	Tutta	 la	 vita	 aveva
passata	nell'ordir	congiure,	istituir	sêtte,	spinger	emissarii	per	abbattere	i	governi
esistenti.	Dalla	Svizzera	aveva	carteggiato	col	Confalonieri	pei	moti	del	'21,	e	lo
seppe	Andryane,	mandato	da	lui	a	Milano!...	Da	Parigi	spediva	messi	in	Irlanda,
in	 Italia,	 in	 Svizzera,	 in	 Ungheria,	 dappertutto	 dove	 ci	 fosse	 speranza	 di	 far
nascere	un	sollevamento.	Un	obbiettivo	solo	in	lui:	distruggere	i	governi	esistenti
quali	 che	 si	 fossero.	Nessuna	diversione	 a	 ciò;	 nessun	 componimento.	Posto	 a
capo	di	tre	società	segrete,	spediva	con	un'operosità	febbrile	i	suoi	ordini	in	tutte
le	parti,	e,	incrollabile	ai	disinganni,	aspettava	ogni	dì	le	notizie	delle	meraviglie
operate.	Io	non	ho	conosciuto	che	Blanqui	che	potesse	stargli	a	paro	per	l'audacia
dei	concepimenti	e	la	tenacità	dei	propositi	nel	volerli	eseguiti.	Mazzini	che	gli
era,	a	così	dire,	discepolo,	andò	poi	sulle	sue	orme;	ed	ebbe	gran	parte	delle	sue
virtù	e	dei	suoi	difetti.„[40]

Il	 Buonarroti,	 dal	 centro	 di	 Parigi,	 voleva	 risaldare	 la	 Carboneria	 (suo	 amore
antico),	 che	 andava	 sfasciandosi	 per	 la	 diffusione	 ormai	 veloce	 della	Giovine
Italia;	all'uopo,	con	un	toscano,	Giuseppe	Gherardi	d'Arezzo,	e	con	Luigi	Mussi
di	Parma	gettò	le	basi	della	setta	dei	Veri	Italiani	per	fondervi	entro,	come	in	una
fornace,	 la	 Carboneria	 e	 la	 Giovine	 Italia.	 Il	 Mazzini	 scriveva	 da	 Marsiglia
nell'ottobre	 del	 1832	 a	 Giovanni	 La	 Cecilia:	 “Comunicherò	 ai	 nostri	 centri	 il
trattato	fra	le	due	società.	Cerca	d'avere	dal	Ciccarelli	una	copia	degli	statuti	dei
Veri	Italiani.	Per	un	incidente	d'incendio,	ch'io	ebbi	a	patire,	e	che	mi	costò	venti
franchi,	perchè	arse	 la	valigia	che	apparteneva	al	Menotti,	 fu	guasta	 in	parte	 la
copia	ch'ei	me	ne	diede.„[41]	Il	Ciccarelli	era	un	messo	del	Buonarroti.	Il	Menotti
era	Celeste,	fratello	di	Ciro	Menotti,	tradito	e	giustiziato	dal	nefando	Francesco
IV	duca	di	Modena	nel	quale	quell'anima	ardente	e	pura	avea	confidato	per	un
sollevamento	 che	 dovea	 mettere	 quel	 duca	 stesso	 a	 capo	 d'un	 nuovo	 Stato
costituzionale	 nel	 settentrione	 d'Italia!...	 Celeste	Menotti,	 nato	 a	Carpi,	 fu	 ben
conosciuto	 dalla	 principessa	 Belgiojoso;	 magro,	 pallido,	 dagli	 occhi	 cerulei
infossati,	 dalle	 sopracciglia	 nere,	 dalla	 barba	 nera	 e	 morbida	 come	 il	 velluto:
bellissima	 figura:	 era	 fratello	di	Virginia	 contessa	Pio	di	Savoja,	 quindi	 stretto
parente	 d'un'ammaliante	 damigella,	 Eleuteria,	 che	 incontreremo	 ben	 presto	 a
fianco,	se	non	ai	piedi,	della	principessa,	a	Parigi.	Celeste	Menotti	esercitava	la
professione	di	negoziante:	e,	dovendo	appunto	pei	proprii	interessi	portarsi	qua	e



là,	diffondeva	entusiasta	i	principii	del	Mazzini,	la	Giovine	Italia.

Filippo	Buonarroti	pensava	alla	nuova	setta	dei	Veri	Italiani	(che	presto	sfumò),
e	 il	 conte	 Carlo	 Bianco	 di	 San	 Jorioz	 fondava	 intanto	 un'altra	 setta:	 degli
Apofasimèni.	A	Napoli,	v'erano	I	Pellegrini	bianchi;	nella	Romagna,	I	cavalieri
tebani.[42]

Fra	gli	agitatori	che	a	Parigi	lavoravan	alacri	per	la	Giovine	Italia,	per	 la	causa
italiana,	 stringendosi	 intorno	 ai	 profughi,	 brillava	 il	 romano	Michele	 Accursi,
profugo	 anch'esso.	 Per	 le	 sue	 relazioni	 coi	 bonapartisti,	 l'Accursi	 fu	 sospettato
dai	 fratelli	di	 fede	come	traditore	e	spia....	Certo,	 il	dottor	Conneau,	medico	di
Luigi	Bonaparte,	 lo	avea	 fra'	 suoi	più	 famigliari;	 il	côrso	Pietri,	 tanto	addentro
nei	misteri	della	polizia	e	così	affiatato	con	Napoleone,	si	confidava	di	ogni	cosa
con	 lui.[43]	Però	 il	Mazzini	non	 lo	credeva	 traditore;	 e	non	andava	a	Parigi,	 se
non	riparasse	in	casa	dell'Accursi.

Ma	più	dell'Accursi,	e	più	dello	stesso	Buonarroti	(del	quale	era	intimo	amico),
merita	cenno	un	altro	italiano,	un	precursore,	apostolo	di	libertà,	Luigi	Angeloni,
nativo	di	Frosinone,	che,	esule	a	Parigi,	ne	fu	scacciato	perchè	repubblicano;	ma
ivi,	 intanto,	 egli	 avea	 preparato	men	 aspro	 il	 terreno	 agli	 altri	 esuli....	Avea	 la
mente	aperta	ad	ogni	sapere,	e	l'animo	intrepido.	Fin	dal	1815	esortava	gl'Italiani
a	 esser	 concordi,	 a	 confidare	 nelle	 proprie	 forze	 congiunte.	 Nel	 '21,	 fu	 in
corrispondenza	col	principe	di	Carignano.	Bandito	da	Parigi,	nel	1823,	riparò	a
Londra,	dove	 fu	amico	degli	 esuli	 e	dove	morì	 in	una	casa	di	 lavoro....	Com'è
dimenticato!

Allo	scopo	d'affrettare	la	liberazione	d'Italia,	si	era	formato,	a	Parigi,	un	vero	e
proprio	“comitato	italiano„,	nel	quale	emergevano	Luigi	Porro	Lambertenghi	di
Milano,	sfuggito	colla	fuga	alle	catene	dello	Spielberg,	e	Carlo	Poerio	di	Napoli:
vi	 entrò,	 nel	 1831,	 un	 biondo	 filosofo	 e	 poeta,	 che	 strinse	 poi	 amicizia	 colla
principessa	 Belgiojoso:	 il	 conte	 Terenzio	 Mamiani	 della	 Rovere,	 pronto	 agli
elogi,	al	sorriso;	più	pronto	a	far	rispettare	tra	i	francesi	il	nome	d'Italia.

....	Pesaro	gentile,
Picciola	sì,	ma	glorïosa	e	cara
Alla	gran	madre	Italia,

fu	 culla	 al	Mamiani,	 che	 così	 la	 lodava	nell'inno	 al	 santo	del	 proprio	nome.	 Il
Mamiani	era	allora	giovanissimo;	eppure,	era	stato	ministro;	un	ministro	ribelle
nella	 terra	nativa....	Ma	 raccontiamolo,	 ricorrendo	alle	 sue	 lettere,	 che	 rivelano



gran	parte	d'una	bella	vita	di	cospirazioni	e	di	pensiero:[44]

Carbonaro	a	vent'anni,	il	Mamiani	esclamava	con	profetico	grido:	“L'Italia	sarà
libera;	 sarà	 libera	 l'Italia	 nostra!„	 E	 “certo	 gioja	 più	 pura,	 più	 alta,	 e	 più
espansiva	 di	 quella	 non	 credo	 mi	 sia	 destinato	 a	 sentire	 in	 terra„,	 egli
soggiungeva.

La	 donna	 cara	 gli	 era	 morta	 gettandolo	 nel	 lutto	 di	 Dante	 per	 la	 morte	 di
Beatrice;	e	la	patria	ormai	teneva	il	posto	dell'adorata	estinta.	Il	moto	di	Modena,
nel	 1831,	 fa	 insorgere	Bologna	 e	 le	 città	 romagnole;	 e	 il	Mamiani	 è	 nominato
ministro	 dell'interno....	 Ma	 papa	 Gregorio	 XVI,	 amico	 dei	 lieti	 calici	 e	 delle
bajonette	 austriache,	 chiama	 le	 bajonette	 fra	 le	 delizie	 dei	 calici.	 Il	 Mamiani
vuole	la	resistenza;	il	generale	Zucchi	la	dichiara	impossibile,	e	viene	ad	accordi
col	legato	pontificio,	cardinale	Benvenuti	(già	fatto	prigioniero	dagl'insorti)	per
trattare	la	resa.	Il	solo	Mamiani	non	firma	la	capitolazione	proposta,	poichè,	con
quella,	 verrebbe	 a	 riconoscere	 il	 regno	 temporale	 dei	 papi,	 ch'egli	 giammai
riconoscerà.	E	con	quel	libero	atto,	ei	comincia	la	sua	vita	politica.	Suona	l'ora
dell'esilio,	a	cui	Gregorio	XVI,	tornato	signore	ne'	proprii	Stati,	lo	condanna.	Il
brigantino	 Isotta	 trae	 verso	 Corfù	 il	 Mamiani	 ed	 altri	 esuli:	 ma	 una	 nave
austriaca	(che	si	chiama	l'Italiano!)	cattura	presso	Loreto	la	povera	Isotta;	e	gli
inermi	 profughi	 sono	 messi	 in	 catene	 e	 tratti	 a	 Venezia	 nelle	 carceri	 di	 San
Sevèro.

“Passammo	 di	 poi	 (racconta	 il	 Mamiani	 all'amico	 Zirardini)	 nel	 forte	 di
Sant'Andrea	al	Lido,	e	più	tardi	nelle	carceri	nuove	politiche	di	San	Sevèro.	Tre
mesi	 vi	 stemmo;	 e	 gli	 accidenti	 furon	 sì	 numerosi	 e	 varii	 da	 comporre	 un
romanzetto	 assai	 grazioso	 ed	 originale.	Quanto	 a	me,	 dirovvi	 solo	 ch'io	 venni
preso	d'un	amore	fervente	per	una	bellissima	greca	dimorante	dirimpetto	alla	mia
prigione	e	ch'io	vedeva	ad	ogni	dì	per	più	ore	e	parlavamci	con	molti	segni	e	per
mezzo	di	letterine	e	sopratutto	con	gli	occhi.	Insomma,	quando	giunse	ordine	di
proscioglierci	 e	 di	 via	 menarci	 a	 Marsiglia,	 tutti	 i	 trentotto	 consorti	 miei	 di
sventura	sbardellatamente	gioivano;	io	solo	avea	gli	occhi	divenuti	due	fontane,
e	quanto	piangessi	e	sospirassi	nol	so	ben	dire.„

Non	 venne	 ancora	 pubblicato	 il	 processo	 che	 il	Mamiani	 subì	 a	Venezia	 nelle
carceri	 di	 San	 Severo.	 Fu	 esso	 abbruciato	 con	 mille	 altri	 dagli	 Austriaci	 nel
1866,	prima	d'abbandonare	per	sempre	Venezia?...	Gli	Archivii	segreti	di	Stato	a



Milano,	 ne	 serbano	 però	 una	 copia.	 Il	 processo,	 datato	 dal	 5	 giugno	 1831,
manifesta	tutto	l'animo	libero,	persino	audace,	del	Mamiani.	Non	sembra	egli	no
un	accusato,	ma	un	accusatore.	Egli	parla	della	rivoluzione	del	'31	in	Italia,	e	cita
fatti,	nomi,	svela	supposizioni.

Alla	metà	di	settembre	di	quell'anno	stesso	1831,	il	Mamiani	giunse	a	Parigi;	e	là
visse	oltre	quindici	anni	in	onorata	povertà,	scrivendo	sui	giornali	e	impartendo
lezioni	 private	 di	 filosofia,	 che	 dovevano	 fargli	 ripetere,	 con	 più	 ragione	 di
messer	Francesco,	il	sospiro:

Povera	e	nuda	vai,	filosofia!

Nella	 stanzuccia	 d'un	 mezzanino	 nella	 via	 Clichy,	 accanto	 a	 quel	 magnifico
museo	e	a	quel	giardino	pieno	di	cari	bimbi	cinguettanti	come	gli	uccellini	degli
alberi,	 abitava	 il	 giovane	 patrizio	 ex	 ministro:	 in	 una	 bettola	 fuori	 della
metropoli,	 egli	 pranzava	 con	 due	 lire,	 accanto	 a	 operaj	 e	 a	 studenti.	 A	 quella
mensa	(narra	un	suo	biografo,	il	Mestica)	una	volta	gli	fu	recapitata	una	lettera
d'una	signorina	di	rara	bellezza	e	d'alto	lignaggio,	la	quale	chiedeva	in	grazia	a
una	dama	amica	del	Mamiani	di	poter	conoscere	quel	giovane	italiano,	chiamato
da	lei	“principe,	poeta	e	carbonaro„.

Quella	 dama	 era	 la	 principessa	 Belgiojoso?...	 Quella	 damigella	 è	 un	 mistero.
Anche	il	principe	Emilio	Belgiojoso	andava	a	trovarlo,	talvolta,	a	quel	desco;	ed
è	al	Belgiojoso,	a	lui,	e	al	suo	bel	canto,	che	il	Mamiani	allude	nel	doloroso	inno
Ausonio:

........	O	da	quel	suol	venuto
Bello	e	giojoso	che	gli	aranci	infronda,
Nido	gentil	di	veneri	e	d'amori,
Fa'	a'	nostri	orecchi	udir	qualche	melode
Recente	e	cara,	e	i	facili	gorgheggi
(Chè	il	puoi	tu	sol)	dell'usignuolo	imita.

Spesso,	 il	 giovane	 poeta-filosofo	 s'aggirava	 fra	 i	 sepolcri.	 Usava	 recarsi	 a
meditare	 e	 a	 leggere	 nel	 cimitero	 di	Montmartre;	 ma	 la	 principessa	 rideva	 di
quelle	 malinconie	 alla	 Young	 e	 alla	 Foscolo,	 deliziandosi,	 invece,	 al	 racconto
ch'ei	le	faceva	dell'innamoramento	in	prigione	colla	bellissima	greca,	ch'era	certa
Caterina	Conòmo.



La	principessa	Cristina,	arrivata	nell'anno	1831	oscuramente	a	Parigi,	era	andata
ad	alloggiare	in	uno	de'	quartierini	più	remoti	dal	centro,	all'ultimo	piano	d'una
casa	 modesta	 di	 povera	 gente;	 casa	 oggi	 abbattuta.	 Dipingeva	 bicchieri	 e
ventagli,	per	ritrarne	guadagno,	dicendo	a'	suoi	compratori	che	non	avea	di	che
campare,	 avendole	 il	 Governo	 austriaco	 sequestrata	 ogni	 ricchezza.	 Non	 so
quanto	sia	vero	ch'ella,	sulla	sua	porta,	avesse	scritto	La	princesse	malheureuse.
Forse	 la	princesse	malheureuse	 esagerava	 a	 bella	 posta	 la	 propria	 povertà,	 per
rendere	 odioso	 il	 Governo	 austriaco;	 certo	 in	 quei	 giorni	 ella	 non	 nuotava
nell'oro.

Un	 giovane,	 piccolo	 di	 statura,	 grande	 d'ingegno,	 appena	 vide	 la	 bellissima
italiana,	ne	fu	preso	d'amorosa	passione:	era	colui	che	dovea	prendere	in	pugno
le	 sorti	 della	 Francia,	 Thiers.	 Adolfo	 Thiers	 frequentava	 ben	 volentieri	 quella
casa!...	Ei	trotterellava	in	cucina	a	cuocere	le	uova	per	la	colazione	alla	quale	la
principessa	Cristina	Belgiojoso	 lo	 invitava	 sovente.	La	 colazione	 consisteva,	 è
vero,	 in	 un	 pajo	 di	 uova	 col	 burro,	 e	 d'un	 po'	 d'acqua	 limpida	maestosamente
versata	dalla	principessa	nei	bicchieri	dipinti	dal	suo	pennello	d'esule	spogliata
dall'Austria,	ma	le	tovaglie	eran	finissime	di	Fiandra,	e	 la	bruna	testa	della	dea
spiccava	avvolta	da	un	ricchissimo	manto	a	mo'	di	turbante	orientale,	che	cadeva
in	pieghe	maestose	lungo	le	spalle.

Nessun	 dubbio	 sull'ammirazione	 e	 sull'affetto	 che	 il	 Thiers	 provava	 per
l'affascinante	 italiana.	 Corrispose	 ella,	 fosse	 pure	 per	 un	 momento,	 a
quell'amore?...	 O	 vi	 corrispose	 solo	 coll'amicizia?...	 Certo	 seppe	 valersi	 della
passione	 devota	 dell'illustre	 francese	 per	 farne	 (allora!)	 un	 sostenitore	 delle
aspirazioni	e	dei	diritti	d'Italia.

Adolfo	 Thiers	 teneva	 infatti	 (allora!)	 nelle	 pubbliche	 adunanze,	 discorsi	 a	 pro
dell'Italia;	 e	 il	 principe	 di	 Metternich	 li	 sapeva;	 e	 al	 governatore	 del	 Regno
Lombardo-Veneto	conte	Hartig	que'	discorsi	“sovversivi„	venivano	segnalati.[45]
Spesso	 Adolfo	 Thiers	 si	 trovava,	 in	 casa	 della	 Belgiojoso,	 col	 veneziano,
spiritosissimo	conte	Vincenzo	Toffetti:	fra	l'uno	e	l'altro	correva	simpatia,	sincera
amicizia,	 tanto	 più	 che	 il	 conte	 nutriva	 pur	 egli	 in	 cuore	 speranze	 nell'ajuto
francese.	 E	 anche	 di	 tale	 amicizia	 fra	 il	 Thiers	 e	 il	 Toffetti,	 il	 governatore	 di
Milano	venne	prontamente	informato	dalle	spie.[46]

L'autore	dell'Histoire	de	 la	Révolution	Française	e	dell'Histoire	du	Consulat	et
de	l'Empire	fu	accusato	di	ammirare	solo	il	“successo„	nella	storia;	fu	accusato



di	 rimanere	 indifferente	 dinanzi	 alla	 virtù	 e	 al	 delitto.	 Quando	 lo	 prese
l'ambizione	 d'essere	 primo	ministro	 di	 re	Luigi	 Filippo,	 salì	 al	 posto	 supremo,
piegandosi	 alle	 condizioni	 impostegli	 dall'utilitario	 sovrano,	 accostandosi
all'Austria	e	alle	altre	potenze	assolute	d'Europa;	eppure	 tutte	 le	volte	che	potè
giovare	agli	esuli	italiani,	lo	fece	di	buon	grado....	per	ricevere,	in	compenso,	il
sorriso	di	Cristina	Belgiojoso!

Un	giorno,	la	principessa	va	alla	Camera	dei	deputati	francesi,	in	una	delle	loro
aule,	e	improvvisa	lì,	dinanzi	a	loro,	un	discorso	ardentissimo	sulla	necessità	di
ajutare	 il	 risorgimento	d'Italia.	Una	 scena	 inopinata,	 nuova....	Quella	 fantastica
figura	di	giovane	dama	che,	ritta	in	piedi,	coi	grandi	occhi	luminosi	vaticinava,
simile	 a	 profetessa,	 l'avvenire	 della	 patria;	 quella	 voce	 calda	 e	 sicura,	 la	 bella
parola	 francese	 su	 belle	 labbra	 italiane,	 tutto	 l'insieme	 di	 quell'artistico	 tipo,
improvvisamente	comparso	dinanzi	ai	rappresentanti	d'una	grande	nazione,	non
potè	 non	 fermare	 gli	 astanti,	 che,	 prima	 ne	 stupirono,	 poi	 ammirarono,	 infine
proruppero	in	applausi	all'oratrice	e	all'Italia.	E	fra	quei	deputati,	vi	era	Adolfo
Thiers.

“La	pâleur	divinise	la	beauté	des	femmes	et	ennoblit	la	jeunesse	des	hommes„,
diceva	George	Sand,	che	a	Parigi	strinse	amicizia	colla	Belgiojoso.	E	“la	pâleur„
della	 bella	 patriota	 italiana	 divenne	 celebre	 a	 Parigi,	 ma	 più	 il	 suo	 ardore
patriottico	per	la	terra	natia,	il	suo	ingegno	pronto	ad	afferrare	qualunque	ardua
questione	e	a	precisarne	 i	 termini.	La	principessa	Cristina	Belgiojoso	Trivulzio
attrasse	presto	l'attenzione	di	Parigi;	ella	ne	conquistò	presto	gli	animi:	ella	che
pareva	 la	 visione	 dell'Italia	 martire.	Molto	 giovò,	 per	 altro,	 a	 Cristina	 il	 gran
nome	 paterno:	Trivulzio.	 In	 un	 paese,	 come	 la	 Francia,	 dove	 la	 patria	 storia	 è
conosciuta,	 tutti	 sapevano	 del	 Trivulzio,	 gran	 capitano	 di	 Francesco	 I,	 gran
maresciallo	 di	 Francia;	 e	molti	 ricordavano	 ancora	 le	 esequie	 solenni	 che,	 per
ordine	 di	 Napoleone	 I,	 Parigi	 avea	 celebrato	 in	 onore	 di	 Alessandro	 Teodoro
Trivulzio,	discendente	anch'esso	dal	magno	guerriero,	e	generale,	ministro	della
guerra,	morto	a	Parigi	il	2	marzo	1805.	Tutta	la	guarnigione	di	Parigi	avea	prese
le	 armi	 per	 quei	 solenni	 funerali:	 quattro	 generali	 di	 divisione	 sorreggevano	 i
lembi	 del	 panno	mortuario:	Miollis,	Duplessis,	Michaud	 e	Morlot.	 Il	 cardinale
Caprara,	 legato	 pontificio	 e	 arcivescovo	 di	 Milano,	 recitò	 ivi	 le	 esequie.
Benemerito	dello	Stato	pei	servigi	da	 lui	 resi,	e	caro	a	 tutti	per	 la	dolcezza	del
carattere,	 il	generale	Alessandro	Teodoro	Trivulzio	fu	compianto	nell'immatura
fine	 crudele.	 La	 divisione,	 ch'egli	 comandava	 (nell'esercito	 delle	 coste	 della
Manica),	celebrò	i	funerali	sul	campo;	e	il	più	grande	de'	poeti	del	tempo,	Ugo



Foscolo,	 addetto	 qual	 capitano	 allo	 Stato	 maggiore	 del	 generale	 Trivulzio,
rendendosi	 interprete	 de'	 sentimenti	 de'	 commilitoni,	 dettò	 in	 onore	 di	 lui	 un
forte	epitaffio	latino.[47]

Il	 vecchio,	 generoso	 generale	 La	 Fayette,	 che	 non	 trascurava	 occasione	 per
caldeggiare	 l'indipendenza	 italiana,	 e	 madama	 Recamier,	 vollero	 Cristina
Belgiojoso	nei	loro	famosi	salotti.	Quando	la	pallida,	bellissima	discendente	del
maresciallo	Trivulzio	entrava	 in	quelle	 sale	con	 fronte	altera,	 sulla	quale	parea
scritto	 il	 motto	 oraziano	 malignum	 spernere	 vulgus,	 tutti	 gli	 sguardi	 la
contemplavano,

Folto	bisbiglio	sollevando	intorno,

(avrebbe	ripetuto	Giuseppe	Parini).

Il	salon	 del	 generale	La	 Fayette,	 chiamato	 dai	 legittimisti	 “le	 caravansérail	 de
l'Europe	 révovolutionnaire„,	 accoglieva	 tutti	 gli	 esuli	 liberali,	 tutt'i	 perseguitati
di	 tutt'i	 tiranni;	 al	 rovescio	 del	 salon	 del	 Palais-Royal,	 dove	 pure	 si
raccoglievano	 le	 forze	 vive	 di	 Parigi	 dopo	 la	 rivoluzione	 del	 1830,	 ma	 il	 cui
accesso	non	era	facilissimo	ad	ogni	straniero.	 Il	generale	La	Fayette,	 il	celebre
amico	 di	 Washington,	 sedeva	 nel	 proprio	 salon	 (arredato	 con	 semplicità
patriarcale)	 come	 un	 venerando	 padre	 di	 popoli;	 sedeva	 circondato	 da	 una
triplice	corona	d'amici	e	di	clienti	prontissimi	ad	accogliere	la	menoma	sillaba	e
il	più	lieve	sospiro	del	labbro	di	chi	s'era	messo	in	prima	schiera	nelle	più	grandi
rivoluzioni:	in	quella	dell'America	del	Nord,	in	quella	dell'Ottantanove,	in	quella
del	1830.	Il	generale	La	Fayette,	alto,	magro,	scialbo,	incurvato	dall'età,	portava
sulla	testa	una	bruna	parrucca.	Un	eminente	italiano	gli	sedeva	spesso	al	fianco:
Guglielmo	Pepe,	che,	avendo	militato	per	Murat	e	avendo,	nel	1821,	combattuti
gli	 Austriaci	 a	 Rieti,	 era	 stato	 ricevuto	 a	 braccia	 aperte	 dal	 La	 Fayette,	 e
introdotto	subito	nel	“circolo	maschile„	del	salotto.	Poichè,	nel	salon	La	Fayette,
v'era	 anche	 un	 circolo	 femminile	—	 una	 specie	 di	 gineceo	—	 dove	 le	 donne,
quasi	 tutte	 bionde,	 della	 famiglia	 La	 Fayette,	 facevano	 spiccare	 ancor	 più	 la
bruna	 bellezza	 della	 Belgiojoso;	 accanto	 alla	 quale	 sedeva,	 presentando	 un
contrasto	d'altro	genere	—	contrasto	comico	per	la	eteroclita	acconciatura	—	una



quaquera:	miss	Opie.[48]

Ma	 la	 principessa	 non	 era	 carattere	 da	 subire	 la	 tutela	 e	 la	 protezione	 del
generale	 La	 Fayette....	 non	 la	 subiva	 da	 alcuno.	 Il	 clamoroso	 salon	 del
popolarissimo	 agitatore,	 fra	 le	 cui	 pareti	 alla	 profuga	 lombarda	 veniva	 solo
concesso	di	sostenere	le	seconde	parti,	le	tornava	uggioso;	ed	ella	lo	abbandonò
per	 fondare,	 in	 piena	 Parigi,	 un	 proprio	 regno,	 un	 proprio	 salon,	 ricordato	 a
lungo,	perchè	uno	de'	più	curiosi	e	de'	più	ragguardevoli.

Partita	 dall'ultimo	 piano	 della	 casa	 men	 che	 borghese	 dove	 dipingea	 fiori	 sui
bicchieri,	e	dove	il	Thiers	le	cucinava	le	uova;	lasciato	l'atteggiamento	di	povera
donna	 ridotta	 all'estrema	 miseria	 per	 colpa	 del	 crudele	 Governo	 austriaco;
lasciato	 libero	 sfogo	 a'	 proprii	 istinti	 principeschi,	 e	 anche	 alle	 somme	 che	 le
tornavano	ad	affluire	da	Milano,	la	principessa	Belgiojoso	prese	un	aristocratico
alloggio:	andò	ad	abitare	in	una	palazzina,	con	giardino,	della	rue	d'Anjou,	non
lungi	 dalla	 casa	 del	 La	 Fayette,	 al	 quale	 (si	 sarebbe	 detto	 da	 un	 maligno
moderno)	ella	volea	 fare	concorrenza.	Al	numero	29	di	quella	via,	nel	maggio
del	1834,	il	celebre	generale	moriva;	e,	al	numero	6,	quattro	anni	prima,	spariva
dalla	 vita,	 non	 dal	 regno	 della	 gloria,	 il	 capo	 della	 scuola	 liberale,	 l'oratore
seducente,	 il	 pubblicista	 dallo	 stile	 squisito,	 Benjamin	 Constant.	 Ivi,	 è	 tutta
un'onda	di	memorie....	Ivi,	appresso,	sorge	la	cappella	espiatoria	innalzata	in	pio
ricordo	di	Luigi	XVI,	di	Maria	Antonietta	e	d'altre	vittime	della	rivoluzione.	Ivi,
si	stendeva	un	giorno	il	cimitero	della	Maddalena	dove	i	ghigliottinati	rimasero
sepolti	 fino	 al	 1815;	 anno	 nel	 quale	 i	 miserandi	 resti	 furono	 trasferiti	 a	 San
Dionigi....	 E	 la	 principessa,	 discendente	 dai	 Trivulzio,	 pensava	 talvolta	 con
orrore	alle	infamie	di	quei	patiboli	sui	quali	eran	perite	tante	aristocratiche	dame
sue	pari....

Il	visconte	de	Beaumont-Vassy	descrive,	ne'	Salons	de	Paris	sotto	Luigi	Filippo,
quella	 strana	 dimora	 sulla	 quale	 Teofilo	Gautier	 ricamò	 capricciose	 variazioni
macabre,	 dicendola	 une	 vraie	 série	 de	 catafalques....	 E	 la	 descrive	 ne'	 suoi
Souvenirs	 anche	 Madame	 d'Agoult,	 notissima	 sotto	 il	 nome	 di	 Daniel	 Stern,
intima	del	Liszt.

Si	 entrava	 per	 un	 piccolo	 vestibolo,	 che	 comunicava	 a	 sinistra	 colla	 sala	 da
pranzo	e	a	destra	col	salotto.	La	sala	da	pranzo,	in	stucchi,	era	ornata	di	pitture
nel	 gusto	 degli	 affreschi	 e	 de'	mosaici	 di	 Pompei.	 Più	 lungo	 che	 largo,	 questo



locale,	 nelle	 sere	 di	 ricevimento,	 si	 trasformava	 (mercè	 un	 pianoforte	 che	 vi
veniva	portato)	 in	sala	da	ballo.	 Il	salotto,	assai	vasto	e	quadrato,	aveva	 i	muri
tappezzati	di	un	velluto	bruno	quasi	nero,	seminato	di	stelle	d'argento.	I	mobili
eran	coperti	della	stessa	stoffa,	e,	alla	sera,	quando	si	entrava,	si	poteva	credersi
in	 una	 cappella	 ardente,	 tanto	 l'aspetto	 generale	 si	 presentava	 lugubre.	 Ad
accrescerlo,	concorreva	la	figura	fantasmagorica	della	Belgiojoso.	Il	pallore	del
suo	 viso	 assumeva,	 alla	 sera,	 sfumature	 nelle	 quali	 il	 verde	 e	 l'azzurro	 si
confondevano.	 Dicevano	 ch'era	 l'effetto	 d'un	 veleno	 medicinale,	 del	 datura
stramonium,	ch'ella	prendeva....	Dalla	sala	funerale,	si	passava	in	una	stanza	da
letto,	 interamente	 coperta	 di	 stoffa	 di	 seta	 bianca:	 il	 letto	 era	 ornato	 d'argento
opaco:	 la	 pendola	 sul	 caminetto,	 i	 candelabri	 e	 ogni	 altro	 ornamento	 erano
d'argento:	una	camera	bianca,	che	parea	il	tempio	d'una	vergine.

“Un	 negro	 in	 gran	 turbante	 che	 dormiva	 nell'anticamera	 (scrive	 Madame
d'Agoult	 nei	Souvenirs)	 introducendosi	 in	 tutto	 quel	 candore	 faceva	 un	 effetto
assai	melodrammatico.„

“Mai	una	donna	(soggiunge	la	maligna	rivale)	seppe	esercitare	l'arte	dell'effetto,
quanto	 la	 principessa	 Belgiojoso.	 Lo	 cercava,	 lo	 trovava	 in	 tutto:	 oggi	 in	 un
negro,	e	nella	teologia;	domani	in	un	arabo,	ch'essa	coricava	nella	sua	vettura	per
fare	 strabiliare	 i	 passeggiatori	 del	 Bosco	 di	 Boulogne;	 jeri	 nelle	 cospirazioni,
nell'esilio,	 nei	 gusci	 d'uovo	 delle	 frittate,	 ch'ella	 stessa	 cucinava	 quando	 le
piaceva	 di	 farsi	 credere	 rovinata.	 Pallida,	 magra,	 ossuta,	 cogli	 occhi
fiammeggianti,	 ella	 giuocava	 agli	 effetti	 di	 spettro	 o	 di	 fantasma.	 Volentieri
accreditava	 certe	 voci	 che	 correvano,	 le	 quali	 per	 accrescere	 l'effetto,	 le
mettevano	 in	mano	 la	 coppa	 o	 il	 pugnale	 dei	 tradimenti	 italiani	 alla	 corte	 dei
Borgia....„	Così	la	rivale,	che	volea	gittare	una	nota	stonata	nel	coro	degl'inni.

Dalla	 stanza	 da	 letto	 della	 principessa,	 si	 entrava	 a	 un	 gabinetto	 di	 lavoro	 dal
finestrone	 gotico,	 attraverso	 ai	 cui	 vetri	 giallo-aranciati,	 passava	 gaja	 la	 luce.
Dalle	 pareti	 di	 cuojo	 di	Cordova,	 pendevano	 antichi	 quadri	 bizantini	 dai	 fondi
dorati.	 I	 mobili	 eran	 neri,	 e	 su	 uno	 scrittojo	 stavano	 aperti	 grossi	 volumi	 dei
Padri	della	Chiesa,	che	la	principessa	studiava	assidua	per	scrivere	un'opera	sul
dogma	 cattolico.	 “Quando	 si	 andava	 a	 farle	 visita	 nella	 sua	 palazzina	 in	 via
d'Anjou	 (scrive	ancora	Madame	d'Agoult)	 la	 si	 sorprendeva	 solitamente	al	 suo
inginocchiatojo,	in	mezzo	ad	un	in-folio	polveroso,	con	un	teschio	a'	suoi	piedi.
Un	 sant'uomo	 la	 lasciava	 in	 quel	 momento,	 il	 predicatore	 in	 voga,	 l'abate
Colombat	o	l'abate	Cœur.„



Quale	 insieme	 romantico,	 quell'alloggio!	 E,	 ripetiamolo	 pure,	 qual	 romantica
figura	la	padrona	di	casa!	Il	romanticismo	imperava	con	Victor	Hugo	per	duce,
con	 Alfredo	 de	 Musset,	 col	 Delacroix,	 con	 l'adorato	 Chopin,	 con	 tutto	 quel
mondo	d'artisti	pieni	di	slancio,	bramosi	di	regnare	sulle	anime	umane	mercè	la
fantasia	dalle	ali	di	fiamma,	e	colla	passione,	e	col	dolore	che	rivela	l'uomo	a	sè
stesso.	 Il	 classicismo	nelle	 sue	 fredde,	 olimpiche	 linee,	 apparteneva	 a	 un	 cielo
d'impossibili	Dei:	sulla	terra,	l'uomo	agitavasi,	sospirava,	spasimava	desolato,	e
avea	 bisogno	 d'un'arte	 umana,	 che	 rispondesse	 al	 suo	 soffrire,	 al	 suo	 gemito;
un'arte	e	una	letteratura	che	esacerbassero	pur	anco	le	sue	piaghe	collo	spettacolo
dello	 strazio,	 ma	 fossero	 vicine	 all'uomo,	 alla	 vita	 —	 non	 vicine	 agli	 Dei
dell'Olimpo	ed	al	mito.

Sì,	 la	 principessa	 Belgiojoso	 era	 una	 figura	 altamente	 romantica	 nell'aspetto,
nelle	vesti,	nella	casa,	nei	costumi,	nel	tenore	della	vita	avventurosa,	nell'amore
del	 fantastico,	nell'amore	dei	 liberi	 sensi	di	patria,	nella	carità	cristiana	verso	 i
bambini	poveri,	verso	i	vecchi	abbandonati,	verso	i	lavoratori	umili	e	sofferenti;
ma,	quantunque	ammalata	di	fibra,	non	s'immergeva	nelle	malinconie	proprie	dei
romantici:	 non	 avrebbe	 mai	 lagrimato,	 come	 altre	 signore	 sentimentali,	 al
lamento	d'un	usignuolo	solitario	in	una	notte	di	plenilunio,	ai	sospiri	d'un	flauto
lontano	o	d'un'arpa	—	gl'istrumenti	cari	ai	 romantici	—	al	bisbiglio	d'un	salice
sopra	 un	 avello.	 Solo	 le	 concrete	 creazioni	 della	 grand'arte	 la	 scuotevano:	 le
sfumature	della	sensibilità	morbosa	non	erano	avvertite	da	quella	mente.

Nella	palazzina	di	via	d'Anjou,	la	principessa	riceveva	gli	uomini	più	illustri	di
Parigi,	 e	 molti	 esuli	 italiani	 e	 polacchi.	 Gli	 esuli	 italiani!...	 Quante	 volte	 la
principessa	 li	 soccorreva	 segretamente	 colla	 borsa,	 li	 eccitava	 a	 sperare	 colla
parola!

Anche	a	Parigi,	il	bel	Pietro	Aretino	del	ballo	Batthiány	a	Milano,	qui	descritto
Pietro	 Svegliati,	 Attilio	 Regolo,	 la	 spia,	 insomma,	 tanto	 cara	 al	 cuore	 del
Torresani,	 era	 penetrata,	 immaginiamo	 perfettamente	 con	 quali	 scopi
magnanimi!...	Viaggiava	di	continuo	da	Marsiglia	a	Parigi,	e	viceversa.	Nel	21
marzo	del	 1837,	 da	Marsiglia	 dove	 il	 colera	mieteva	ottanta	 vittime	 al	 giorno,
Pietro	Svegliati	 inviava	al	signor	Eustachio	Parma	 (leggi:	Torresani),	 fermo	 in
posta,	 Milano,	 queste	 nuove	 maligne	 informazioni	 sulla	 principessa	 e	 sul
principe:



“Un	 certo	Didier,	 da	me	molto	 conosciuto	 l'anno	 scorso	 in	 Parigi,	 intrigante	 e
sparso	 (sic)	 anche	 nelle	 società	 frequentate	 da	 emigranti	 agiati	 in	 Parigi,	 qui
giunto	da	pochi	giorni,	mi	ha	detto	che	la	Principessa	Belgiojoso	si	dava	il	tuono
d'imitare	le	prime	dame	di	Francia,	che	fanno	delle	lotterie	in	sollievo	dei	poveri
delle	loro	parrocchie:	ella	si	proponeva	di	fare	una	vendita	di	oggetti	diversi	nel
di	lei	Hôtel	rue	d'Anjou	St.-Honoré	a	profitto	dei	poveri	rifugiati	Italiani:	mi	ha
anche	detto	che	il	Principe	di	lei	marito	era	chiamato	il	corifeo	dei	repubblicani
più	esaltati.„[49]

Emilio	Belgiojoso	un	 repubblicano?...	Un	principe	 repubblicano?...	Otto	giorni
più	tardi,	lo	spione	ripete	la	stessa	canzonetta	gioconda....

Quel	 certo	Didier	 era	 il	 ginevrino	 Carlo	Didier,	 lo	 scrittore,	 che	 fin	 dal	 1833
avea	pubblicato	 in	due	volumi	Rome	souterraine;	 liberale	 e	 amico	degl'italiani
liberali.	L'infelice	finì	suicida.

Bisogna	 ricordare	 che,	 nel	 frattempo	 (precisamente	 nel	 1835),	 l'imperatore
Francesco	I	d'Austria	moriva	carico	di	anni,	di	mogli,	ma	non	di	rimorsi,	perchè
s'illudeva	d'essere	stato	sempre	un	padre,	un	ottimo	padre	per	 la	vasta	famiglia
italo-austriaca....

Dies	iræ!	è	morto	Cecco,
Gli	è	venuto	il	tiro	secco:

Ci	levò	l'incomodo.
Un	ribelle	mal	di	petto
Te	lo	messe	al	cataletto:

Sia	laudato	il	medico!

salmodiava	Giuseppe	Giusti.	E	Francesco	 I,	 il	 firmatario	dell'infame	 trattato	di
Campoformio;	 il	 battuto	 di	Marengo,	 di	 Austerlitz,	 di	Wagram;	 colui	 che	 per
ottener	 pace	 col	 vincitore	 suo	 Napoleone	 aveagli	 sacrificato	 la	 figlia	 Maria
Luisa;	 colui	 che,	 non	 ostante	 il	 vincolo	 di	 parentela,	 era	 entrato	 poi	 nella
coalizione	contro	il	prepotente	suo	genero	e	contribuì	a	ricacciarlo	nella	polvere;
colui	che	per	gli	avvenimenti	del	1814	potè	riconquistare	la	più	gran	parte	degli
Stati	perduti;	colui,	infine,	che	si	divertiva	a	seguir	ogni	giorno,	nella	sua	reggia
di	 Vienna,	 su	 un	 orario,	 le	 penose,	 avvilenti	 prescrizioni	 inflitte	 agli	 italiani
sepolti	 nel	 lontano	 Spielberg;	 Francesco	 I	 insomma,	 avea	 liberato	 alfine	 il



mondo	della	sua	ombra;	e	gli	era	successo	il	figlio	Ferdinando,	povero,	gracile,
dall'enorme	 testa	 vuota,	 ma	 che,	 per	 altro,	 conobbe	 il	 dovere	 della	 clemenza.
Incoronatosi	nel	Duomo	di	Milano	colla	Corona	Ferrea	di	Napoleone	I,	che	avea
proferite	 le	superbe	parole:	Dio	me	 l'ha	data,	guai	a	chi	 la	 tocca!,	Ferdinando
concesse	ampia	amnistia	ai	rei	politici.	La	principessa	Belgiojoso	riebbe	i	proprii
beni	 sequestrati:	 ed	 ecco	 perchè	 ella,	 dopo	 la	 povertà,	 dopo	 le	 pitture	 sui
bicchieri	 di	 vetro,	 sfoggiava	 lussi	 raffinati	 e	 abbondava	 di	 nuovo	 in	 opere
generose	di	carità;	il	serto	più	puro	della	sua	fronte.

La	belle	patriote	italienne	—	fœmina	sexu,	ingenio	vir:	così	la	chiamavano	nella
metropoli	ch'ella	avea	saputo	conquistare.	La	principessa	 lasciò	 in	uno	de'	suoi
libri	pieni	di	pensieri,	questo	pensiero:	“Il	n'y	a	en	toutes	choses,	dit-on,	que	le
premier	pas	qui	 coûte;	 et	 lorsque	 le	premier	pas	n'a	 rien	 coûté,	 les	 suivants	 se
succèdent	 à	 plus	 forte	 raison	 avec	 une	 incalculable	 rapidité.„	 E	 nessun	 passo
costava	 alla	 principessa,	 che	 si	 sentiva	 padrona	 di	 sè,	 degli	 altri,	 del	 mondo.
Rapidamente	ella	camminò	tra	la	folla	parigina;	e	la	folla	s'aprì	per	ammirarla.

Per	la	principessa	Cristina	Belgiojoso	non	era	scritta	la	sentenza	del	duca	di	La
Rochefoucauld:	“Le	ridicule	déshonore	plus	que	le	deshonneur„.	Che	importava
a	lei	del	ridicolo?...	Lo	sfidava,	lo	calpestava,	gli	passava	sul	corpo,	impassibile,
trionfale.	Un	monello	le	gridò	dietro	per	via:	Ah!	celle	là	qui	a	oublié	de	se	faire
interrer!

Anche	 Bianca	 Milesi-Mojon,	 l'ispiratrice,	 l'amica	 della	 principessa,	 avea	 nel
frattempo	 fermata	 a	Parigi	 la	 propria	 dimora.	Le	due	 amiche	 aveano	 cospirato
insieme	nella	Carboneria	a	Milano,	nella	Giovine	Italia	a	Genova;	ed	eccole	ora
di	 nuovo	 insieme	 a	 Parigi.	 Ma	 Bianca	 Milesi	 poco	 esultò	 in	 quel	 centro
d'agitazione:	 il	 colera	 la	 spense....	Era	 nata	 nel	 1792,	 a	Milano,	 da	 quell'Elena
Milesi-Viscontini	assai	nota	nel	bel	mondo,	della	quale	ell'avea	dipinto	a	olio	un
buon	ritratto.	Seguendo	la	moda	del	tempo,	Bianca	Milesi	avea	aperto	anch'ella	a
Parigi	un	salon,	dove	Emilio	Souvestre,	romanziere	e	moralista,	giovane	allora,
torreggiava	colla	sua	figura	alta	e	grossa.	L'autore	di	Riche	et	pauvre	portava	 i
capelli	 lunghi,	che	gl'incorniciavano	 il	volto	dolcissimo	e	gli	scendevano	quasi
fino	 alle	 spalle.	 Pareva	 un	 titano	 scandinavo	 col	 sembiante	 di	 un	 collegiale
serafico.	Chi	lo	incontrò	nel	salotto	Milesi,	diceva	che	il	buon	Emilio	aveva	un
solo	 difetto:	 di	 ascoltare	 sè	 stesso	 quando	 parlava.	 Nel	 salon	 della	 Milesi,
riunivansi,	 specialmente,	 signori	 e	 signore	 che	 si	 occupavano	 dell'educazione



popolare,	 una	 delle	 passioni	 di	 Bianca:	 era	 un	 salon	 educativo.	 Fra	 tante
pubblicazioni	della	Milesi	sull'educazione	dei	bambini,	la	principessa	Belgiojoso
ammirava	sopratutto	un	metodo	nuovo	e	ingegnoso	per	insegnar	loro	facilmente
l'alfabeto.	Chi	lo	conosce?...

Parole	 di	 conforto	 per	 la	 perdita	 dell'amica,	 non	 mancavano	 certo	 alla
principessa.	Le	sussurrava	a	lei,	con	grazia,	una	avvenente	signorina,	una	specie
di	 figlia	 d'adozione,	 alta	 e	 diritta	 come	 un	 arcangelo,	 bruna,	 superbo	 tipo	 di
Trasteverina.	 Quella	 damigella,	 nominata	 anche	 dal	 visconte	 de	 Beaumont-
Vassy,	 si	 chiamava	 Eleuteria;	 apparteneva	 a	 patrizia	 famiglia	 impoverita	 di
Carpi;	 ed	 era	parente	del	patriota	Celeste	Menotti,	 che	abbiamo	 incontrato.	La
Belgiojoso	la	teneva	seco	e	le	portava	affetto	di	madre.	Perchè	poi	costringesse
la	sua	protetta	a	sposare	un	farmacista	di	Milano,	certo	Archinti,	buon	uomo,	ma
di	modi	del	tutto	opposti	a	quelli	della	signorina	squisitamente	educata,	nessuno
mai	 disse,	 nessuno	 sa.	 Forse	 madamigella	 Eleuteria	 poteva	 ripetere	 con	 un
grande	lirico,	col	Prati:

.......	Fatali
Passâr	segreti	fra	'l	suo	cuore	e	il	mio.
Di	scrutarli	credean	gli	occhi	mortali,
Ma	furon	noti	solamente	a	Dio.

La	 sacrificata	 trabalzò	 dalla	 vita	 fastosa	 che	 conduceva	 presso	 la	 principessa
Belgiojoso	a	una	vita	grigia,	meschina,	 irritante.	Si	divise	presto	dall'uomo	che
non	 poteva	 amare;	 spezzò	 le	 catene;	 e	 sparve	 in	 un	 abisso	morale,	 che	 non	 le
ridonò	il	sorriso,	non	le	ridonò	la	pace.	È	sempre	così.



VII.
I	filosofi	intorno	alla	Dea.

Nicolò	Tommaseo	a	Parigi.	—	Le	sue	elevazioni	celesti	e	i	suoi	affetti	terreni.	—	In
Fede	e	Bellezza	allude	egli	alla	principessa	Belgiojoso?	—	Vincenzo	Gioberti	a	Parigi
e	il	suo	ardente	divulgatore	Massari.	—	La	confidente	del	Massari.	—	Pubblicazioni
filosofiche	e	teologiche	della	Principessa.	—	Un	arguto	giudizio	di	Terenzio	Mamiani.
—	Il	bel	padre	Cœur	e	il	filosofo	Giuseppe	Ferrari.	—	L'abate	Lamennais.	—	L'asceta
Ozanam	 e	 l'asceta	 Sìrtori.	 —	 Filosofesse	 in	 Francia.	 Religiosi	 abbigliamenti	 della
Principessa.

Fra	 gli	 scrittori	 italiani	 esuli	 a	 Parigi	 che	 arsero	 (almeno	 segretamente)	 per	 la
principessa	Belgiojoso,	va	notato	il	più	grande	dei	dalmati:	Nicolò	Tommaseo.

Nicolò	Tommaseo	è	una	figura	monumentale.	E	nel	suo	stesso	stile,	v'è	tanto	di
scultorio;	 molte	 pagine	 sue	 son	 altorilievi.	 La	 sua	 prosa	 non	 corre	 via	 svelta,
disinvolta,	 come	 l'Yriarte	 descrive	 le	 ragazze	 di	 Sebenìco,	 la	 graziosa	 città
dalmata	 dove	 il	 Tommaseo	 nasceva	 nel	 1802;	 bensì	 procede	 grave,	 lenta,	 e	 fa
pensare	alle	figure	che	Dante	incontra	nell'Inferno	colle	cappe	di	piombo;	ma	in
quella	 forma	 stringata,	 quante	 idee,	 quanta	 forza!	 Che	 cosa	 il	 Tommaseo	 non
tratta?...	Letteratura,	 politica,	 filosofia,	 filologia,	 educazione,	morale,	 romanzo,
poesia....	 Pare	 che	 ripeta	 con	Cristoforo	Colombo,	El	mundo	 es	 poco,	 perchè,
con	tutto	l'ardore	cristiano	di	cui	è	capace,	si	slancia	ai	cieli,	a	Dio,	e	domanda:
“Che	può	egli	crear	l'uomo	senza	Dio?	Nemmeno	la	morte.„

Il	 Leopardi	 “naufraga	 dolcemente„	 nel	 pelago	 dell'Infinito;	 il	 Tommaseo	 lo
veleggia	pregando:

Aspira,	o	misero,	al	ciel	natio;
Ascendi	i	facili	monti	di	Dio.
Del	Dio	degli	angeli	tu	sei	fattura;
Ed	è	'l	miracolo	a	te	natura.



—	Son	cieco,	e	dubito.	—	Ama,	e	saprai.
—	Son	lasso,	e	debole.	—	Prega,	e	potrai.
. 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 .
Qui	mare	instabile,	là	certo	lito:
Porta	dell'essere	è	l'Infinito....

Così	egli	canta;	così	egli	prega.

In	lui	si	fondono	due	nature,	due	razze;	la	slava	per	parte	della	madre	(Caterina
Cheesevich)	 slava;	 l'italiana	 per	 parte	 del	 padre	 (Girolamo)	 italiano.	 Scorgi	 lo
slavo	 in	 certe	 sue	 idealità	 vaporose;	 e	 l'italiano	 in	 quella	 sua	 concretezza	 di
forma	che	incornicia	e	stringe	come	in	una	morsa	anche	il	sogno.	Suo	padre	era
uomo	 positivo,	 mercante.	 Sua	 madre,	 povera	 donna,	 addolorata	 da	 afflizioni,
pregava.

E	all'Italia	sospirava	il	giovane	Tommaseo.	Si	imbarcò;	e	venne	nella	Penisola;
venne	 a	 Padova,	 dove	 il	 bell'abate	 Giuseppe	 Barbieri,	 conversatore	 ameno,
predicatore	 famoso,	 che	 chiudeva	 in	 una	 forma	 classica	 le	 idee	 del	Genio	 del
Cristianesimo	 di	 Chateaubriand,	 lo	 protesse.	 Ma	 più	 lo	 protesse	 Antonio
Rosmini,	di	cui	Nicolò	Tommaseo	era	ammiratore	quasi	fanatico.	Tutte	le	volte
che	 il	 giovane	 Tommaseo,	 stretto	 dalla	 necessità,	 avea	 bisogno	 di	 denaro,
ricorrea	 al	 Rosmini;	 il	 quale	 lo	 soccorreva	 volentieri,	 senza	 fargli	 pesare	 il
beneficio,	come	sogliono	i	più;	e	lo	voleva	sempre	vicino.

Nicolò	Tommaseo	venne	poscia	a	Milano,	per	esercitarvi	il	suo	alto	ministero	di
scrittore,	 che	 sentiva	 con	 fiera	 sicurezza;	 ma	 la	 fortuna	 poco	 gli	 arrise.	 Il
bassanese	 bibliografo	 Bartolommeo	 Gamba	 avea	 raccomandato	 l'esordiente
letterato	 a	 Giorgio	 Teodoro	 Trivulzio	 (congiunto,	 adunque,	 alla	 principessa
Belgiojoso),	 e	 il	marchese	 lo	 raccomandò,	 alla	 sua	 volta,	 al	 librajo	 Stella.	Ma
Antonio	Stella	(l'editore	del	Leopardi)	non	gli	venne	in	ajuto.	Guai	se	a	Milano
Alessandro	Manzoni	non	avesse	aperta	la	propria	casa	al	povero	dalmata!	E	guai
se,	nei	colloquii	con	quel	Sommo,	ei	non	avesse	trovato	conforto	ai	giorni	neri!

Spinto	 dalle	 tristi	 condizioni	 e	 anche	 un	 po'	 da	 spirito	 inquieto,	 Nicolò
Tommaseo	 dice	 addio	 a	Milano,	 e	 si	mette	 in	 cammino,	 coi	 denari	 che	 gli	 ha
offerti	delicatamente	donna	Giulia	Beccaria,	madre	del	Manzoni.

In	uno	scritto	autobiografico,	Educazione	dell'ingegno,	il	Tommaseo	racconta	la
sua	 partenza	 da	Milano,	 in	 una	 notte	 di	 febbrajo.	 Egli	 cammina	 solo,	 a	 piedi,
perchè	 vuol	 serbare	 il	 denaro	 della	 benefattrice.	 La	 pioggia	 lo	 coglie;	 e,	 mal



difeso	 dall'ombrello,	 sfanga	 lungamente	 nel	 bujo,	 finchè	 un	 campagnuolo,
commosso	 alle	 sue	 iterate	 preghiere,	 gli	 fa	 un	 posticino	 nella	 propria	 carretta.
Fattosi	 giorno,	 il	 campagnuolo	 lo	 guarda,	 e,	 vedendolo	 d'aspetto	 civile,	 e
indovinando	le	sue	miserie,	dà	in	un	accento	d'esclamazione	più	potente	d'ogni
parola,	“perchè	gli	era	un	misto	di	compassione,	di	meraviglia,	di	affetto.„

Presso	Desenzano,	 il	Tommaseo	 s'imbatte	 in	una	nota	giovane	e	 ricca	 signora,
accompagnata	da	una	suora	di	carità.	Quella	giovane	andava	a	votarsi	a	Dio.	Il
Tommaseo	 la	 ferma	e	 le	parla	 a	 lungo,	 con	meraviglia	della	 suora.	Ei	 la	 ritrae
“anima	affettuosa	e	umilmente	altera,	che	tropp'alta	immagine	aveva	della	virtù	e
troppo	pura	dell'amore;	destinata	a	soffrire	nel	mondo,	a	soffrire	nel	chiostro;	e
in	premio	delle	durate	battaglie	a	uscire	presto	di	questa	o	infiammata	o	fradicia
arena„.	“Io	la	veggo	tuttavia	(egli	soggiunge)	lungo	il	lago	sonante....	E	ora	ella
mi	riguarda	dall'alto,	e	mi	prega	non	molli	le	gioje,	non	freddi	gli	studii,	non	vani
i	dolori.„

Le	 donne	 devono	 amar	 la	memoria	 del	 Tommaseo,	 poich'egli	 studiò	 la	 donna
con	 culto	 infinito:	 la	 pose	 quasi	 sugli	 altari.	 Nessuno	 in	 Italia	 la	 studiò
moralmente	 più	 di	 lui.	 A	 Parigi,	 oggi	 lo	 chiamerebbero	 un	 féministe.	 Quanti
conoscono	un	 suo	 sublime	poemetto,	 in	ottave,	 intitolato	Una	serva?...	Non	 si
tratta	d'una	di	quelle	serve	a	cui	il	Molière	leggeva	le	proprie	commedie:	bensì
d'una	 giovane	 schiava	 bianca	 del	Medio	 Evo,	 percossa	 a	 sangue	 dal	 padrone,
che,	come	merce	inutile,	la	vende	al	castaldo	d'un	vescovo.	Noi	la	vediamo	venir
innanzi,	a	piedi	nudi,	pallida,	estenuata,	e	col	solco	del	flagello	sulla	fronte,	tra
rosso	e	nero....	La	infelice	racconta	al	vescovo	i	proprii	guaj;	il	prelato	l'ascolta
commosso,	 la	 consola,	 vuol	 che	 il	 castaldo	 la	 tratti	 bene;	 ma	 la	 poveretta
s'ammala.	Alla	pietà	si	unisce	nel	cuore	del	vescovo	l'affetto;	un	affetto	che	arde
e	non	ardisce;	un	affetto	che	lo	inquieta,	lo	tormenta,	lo	fa	soffrire;	ed	ella	vede,
comprende	 tutto,	 ed	 esce	 turbata	 e	 altera,	 come	 se	 ella	 fosse	 signora	 ed	 egli
schiavo.	La	fine	è	sommamente	patetica.	Questo	poemetto	è	tutto	un	profumo	di
finezze,	di	sentimento	e	di	grazia.	La	bronzea	prosa	del	Sacco	di	Lucca,	alcune
poesie	profonde	e	affettuose	(D'un	quasi	cieco	e	presso	a	esser	vedovo,	Piaghe
nascoste)	 formano	 la	 corona	 artistica	 più	 bella	 del	 Tommaseo,	 ch'è	 onorato
sopratutto	 quale	 pensatore,	 critico	 e	 filologo.	 Sono	 monumenti	 imperituri	 di
lingua	 il	 suo	Dizionario	della	 lingua	 italiana	 e	 il	 suo	Dizionario	dei	 sinonimi.
Alcuni	poeti,	oggi	celebrati,	attinsero	alle	sue	acque	lustrali.



Non	è	una	novità,	no,	oggi,	la	poesia	a	favore	dei	diseredati.

Ricchi,	a	voi	che	dice	il	cuore
Della	fame	e	dell'orrore
Di	chi	langue	e	di	chi	muore?

domandava	 il	Tommaseo,	derivando	dal	puro	Vangelo,	non	dalle	 torbide	 teorie
del	 suo	 secolo,	 il	 grido	 della	 riparazione.	 La	 povertà	 e	 i	 dolori	 altrui	 lo
inspirarono	fin	da'	primi	anni.	Ricordando	sè	giovinetto	(“taciturno	e	selvaggio„
a	dodici	anni),	dice	nello	scritto	Educazione	dell'ingegno:	“Un	viaggio	per	mare,
e	 la	vista	d'un'isola	povera,	e	 la	conoscenza	di	parenti	poveri	e	buoni;	 la	morte
d'altri	parenti	amati,	 i	dolori	di	mia	madre,	mi	vennero	esercitando	 il	già	desto
affetto....„

E	amava	gli	umili:

Foglia,	che	lieve	a	la	brezza	cadesti,
Sotto	i	miei	piedi,	con	mite	richiamo
Forse	ti	lagni	perch'io	ti	calpesti.

Mentr'eri	viva	sul	verde	tuo	ramo,
Passai	sovente,	e	di	te	non	pensai;
Morta	ti	penso,	e	mi	sento	che	t'amo!

Così	 Ad	 una	 foglia.	 Qui,	 il	 sentimento	 più	 raffinato	 della	 natura;	 qui,	 il
sentimento	 di	 pietà	 e	 l'affetto	 pei	 semplici;	 e	 questo	 affetto	 dilaga	 in	 tutto	 il
gigantesco	lavoro	del	Tommaseo,	in	cui	non	trovi	neppure	un	gesto,	neppure	un
accenno	 di	 accondiscendenza	 verso	 chi	 venne	 dalla	 sorte	 ingiustamente
innalzato.	E	son	credenti,	anime	devote	a	Dio,	questi	poeti	che	accarezzano	gli
addolorati	 e	 gli	 umili.	 Peccato	 che	 il	 demone	 dell'astio	 letterario	 (vecchio
demone	 d'Italia)	 abbia	 suggerito	 al	 Tommaseo	 un	 crudele	 epigramma	 contro
l'infelicissimo	Leopardi.	È	la	macchia	del	suo	alloro.

Nicolò	Tommaseo	si	rifugiò	povero	a	Parigi	nel	1838,	essendo	stato	espulso	da
Firenze,	a	motivo	di	due	articoli	suoi	nell'Antologia	del	Vieusseux;	due	articoli
di	critica	letteraria,	che	parvero	offesa	ai	governi	e	minaccia	di	ribellione:	l'uno
intorno	 a	 un	 poema,	Pietro	di	Russia,	 l'altro....	 su	 Pausania!	A	 Parigi	 andò	 ad
alloggiare	in	una	buja	stanzuccia	al	numero	3	della	Rue	du	Marais	St.-Germain;



l'anno	dopo,	cambiò	casa,	al	numero	2	della	Rue	de	la	Bienfaisance.

Egli,	esule	ignoto,	andò	a	riverire	l'esule	illustre	nativa	di	quella	Milano	che	lo
aveva	 confortato	 nei	 giorni	 desolati.	 In	 casa	 della	 Belgiojoso,	 il	 Tommaseo
conobbe	 lo	 storico	Francesco	Mignet,	 che	 tanto	nobile	posto	occupò	nel	 cuore
della	 principessa	 e	 al	 quale	 consacreremo	 più	 innanzi	 alcune	 pagine.	 E	 al
Mignet,	Nicolò	Tommaseo	dedicò,	alcuni	anni	dopo,	le	Scintille.

La	 Belgiojoso	 inspirò	 al	 profugo	 dalmata	 accese	 poesie?	 Finora	 non	 è	 stato
possibile	 trovarne:	 forse	è	a	 lei,	 che	 il	poeta	allude	 in	una	pagina	del	 romanzo
Fede	e	bellezza;	 romanzo	originale	 in	varii	punti,	 e	che	 riflette	parte	della	vita
del	 Tommaseo	 e	 della	 vita	 d'altri	 esuli	 italiani	 a	 Parigi.	 La	 pagina	 è	 una
confessione	umiliante;	è	una	pagina	amara:

“Amav'io	 in	 essa	 l'affetto	 che	 a	 quando	 a	 quando	 traspariva	 dalle	 parole
delicatamente	 lusinghevoli	 e	 dagli	 occhi	 vaganti?	 Amavo	 io	 l'ingegno	 agile,
aperto?	 Amav'io	 'l	 nome?	 e	 l'esile	 persona	 schiettamente	 adorna,	 e	 la	 casa
riccamente	addobbata,	e	la	frequenza	elegante	poteva	anco	in	me?	Non	credo.	I
suoi	 titoli	a	 lei	negai	con	reticenza	affettata;	e	 la	 trattai	ora	con	famigliarità,	or
con	durezza;	e	al	suo	sorriso	feci	più	volte	cipiglio.	Ma	pur	mi	sedetti	alla	sua
mensa:	e	un	giorno,	perch'io	disavvedutamente	pigliavo	il	posto	d'un	conte,	ella
sollecita	m'additò	il	mio	minore.	E	soffersi....

“Lei,	 la	 donna	 ch'io	 penso,	 signoreggiare	 avrei	 voluto,	 tutta:	 ma	 come
maneggiare	 agilmente	 vaso	 incrinato?	 Gli	 era	 pur	 bello	 e	 lavorato	 con	 arte!
Mente	 serena:	ma	 faceva	 sovente	 il	 cuore	 severo,	 e	 freddo	cercatore	de'	difetti
altrui.	 Chi	 sa	 qual	 vecchiaja	 l'attende!	 I	 piaceri,	 incautamente	 agitati,	 lasciano
feccia	di	dolore:	e	io	lo	so.„[50]

La	 confessione	 d'uno	 sconfitto.	 E	 fra	 gli	 sconfitti	 e	 gli	 umiliati,	 notavasi	 un
giovane	profugo	di	Bari,	che	divenne	nemico	poco	cavalleresco	della	Belgiojoso,
se	è	vera	l'atroce	espressione	ch'egli	osava	esprimere	fra	amici	emigrati	a	Torino
sul	conto	di	 lei;	di	 lei,	che	lo	ricambiava	d'eguale	disprezzo.	Ella	tracciava	con
poche	 beffarde	 parole	 la	 caricatura	 di	 Giuseppe	 Massari:	 la	 lèvre	 enflée
d'emphase,	la	bouche	macaronique....

Egli	 conobbe	 la	 principessa	 a	 Parigi,	 dove,	 per	 isfuggire	 alle	 persecuzioni
borboniche,	 il	 padre	 (che	 lo	 sapeva	 legato	 alla	 società	 segreta	 della	 Giovine
Italia)	 lo	 mandò	 appena	 seppe	 d'alcuni	 cospiratori	 caduti	 sotto	 il	 rigor	 del
Governo.	Ma	il	Massari	non	era	nato	ai	silenziosi	misteri	delle	società	segrete.
L'indole	sua,	aperta	e	loquace,	non	lo	portava	a	resistere	nei	rigidi	sistemi	delle



occulte	cospirazioni.	A	Parigi,	ebbe	la	ventura	di	metter	subito	piede	in	casa	d'un
suo	conterraneo,	il	generale	Guglielmo	Pepe;	ed	ivi	potè	espandersi:	ivi	conobbe
il	 Berchet,	 suo	 idolo	 poetico	 di	 giovinezza,	 Terenzio	 Mamiani,	 Giacinto
Collegno,	Giovanni	Arrivabene,	l'Arconati,	tutti	gli	esuli	italiani	più	onorevoli	e
più	onorati.	E	fu	presentato	alla	principessa	Belgiojoso,	che	non	si	capisce	come
non	avesse	ribrezzo	delle	abitudini	allora	poco	pulite	del	giovane	barese;	ma	egli
era	 così	 dilettevole	 e	 pronto	 parlatore,	 era	 così	 caldo	 patriota,	 così	 infatuato
dell'abate	Vincenzo	Gioberti,	 cui	 la	 principessa	 grandemente	 ammirava!	 Il	 più
arguto	 dei	 critici,	Eugenio	Camerini,	 lo	 chiamò	 “la	 tromba	del	Gioberti„.	Non
solo	ei	si	fece	banditore	del	verbo	giobertiano,	giurando	in	ogni	concetto,	in	ogni
parola	 del	 maestro	 piemontese,	 ma	 con	 incrollabile	 tenacia	 volle	 lodarlo
coll'ardente	 parola	 anche	 allorquando	 nella	 coscienza	 forse	 dissentiva	 da	 lui.
Coll'Introduzione	allo	studio	della	filosofia	di	Vincenzo	Gioberti,	il	Massari	fu	il
più	efficace	divulgatore	di	colui	che	tentava	di	conciliare	la	fede	colla	scienza,	la
Chiesa	colla	patria.

Il	Massari	discorreva	spesso	del	Gioberti	colla	principessa:	le	mostrava	le	lettere
che	 il	 filosofo	gli	mandava	da	Bruxelles,	annunciandole	che	 il	Grande	avrebbe
rinnovati	a	fondo	gli	studii	filosofici	in	Italia;	il	che	non	avvenne,	passando	egli
pel	nostro	cielo,	solo	come	meteora	abbagliante.	Il	Gioberti	pregò	il	Massari	di
rivedere	 le	bozze	del	Primato;	quel	 libro	che	avea	 squilli	di	 risurrezione	e	che
parve,	e	fu,	una	profezia;	profezia	avveratasi	nella	comparsa	di	Pio	IX.

Nelle	 sue	 smanie	 amorose	 per	 la	 principessa,	 il	 Massari	 si	 confidava	 colla
marchesa	Costanza	Arconati	Visconti,	moglie	d'un	sant'uomo,	amica	e	protettrice
di	 Giovanni	 Berchet.	 La	 dea	 della	 bellezza	 non	 avea	 sorriso	 alla	 culla	 della
marchesa,	il	cui	volto	era	schiacciato,	dai	lineamenti	volgari;	ma	il	carattere	della
colta	gentildonna	era	franco;	era	quello	d'una	buon'amica.

La	marchesa	Arconati	Visconti	andava	persuadendo	il	Massari	di	abbandonare	il
folle	sogno	d'amore;	e	il	poveruomo,	alla	fine,	dopo	lunghi	sospiri,	ne	guarì.	In
una	 lettera	 che	 il	 Massari	 mandò	 da	 Parigi	 alla	 marchesa	 Costanza	 Arconati
Visconti,	così	a	lei	si	confida	riguardo	a	quella	febbre	e	a	quella	guarigione:	“Io
avrò	 sempre	 simpatia	 e	 amicizia	 per	 quella	 signora;	ma	 adesso	 null'altro.	Due
mesi	fa,	non	avrei	potuto	dirlo:	ora	glielo	dico	con	coscienza,	e	ringrazio	lei	di
tutto	cuore	d'aver	cooperato	molto	a	guarirmi.„[51]

E	nel	salotto	della	Belgiojoso	apparve	un	giorno	 la	bella	 figura	del	Gioberti	 in
persona,	 che	 esaltava	 il	 nome	 d'Italia	 con	 un'eloquenza	 focosa,	 a	 cui	 nessuno



poteva	resistere.	Celebrando	oltre	misura	i	fasti,	il	genio	d'Italia,	e	profetandone
magnifici	 i	 destini,	 egli	 entrava	 nel	 regno	 abbagliante	 dell'iperbole;	ma	 quelle
iperboli	eran	sante.	Quelle	esagerazioni	sue	quali	benefici	effetti	produssero	alla
causa	 precipua	 e	 finale	 dell'indipendenza	 d'Italia!	 Il	 Gioberti	 fu	 un	 grande
seminatore.	 E	 quale	 impetuosa	 prontezza	 nell'apprendere,	 nel	 riferire,
nell'avvincere	 gli	 animi!	—	Ma	 è	 questi	 veramente	 un	 figlio	 della	 compassata
gente	 torinese?	—	chiedeva	 la	principessa	nell'ascoltare	 le	 infuocate	parole	del
sacerdote	ispirato;	—	sacerdote	della	Chiesa	ch'ei	voleva	purificare	ed	innalzare
come	Dante,	come	il	Savonarola,	come	il	Rosmini;	—	sacerdote	della	filosofia,
ch'ei	 voleva	 animare	 delle	 fiamme	 dell'artista;	 sacerdote	 della	 patria	 che	 ei
voleva	 riporre	 maestra	 a	 tutte	 le	 genti.	 L'Italia	 crea	 l'Europa	 cristiana	 e
moderna;	l'Europa	torna	all'Italia;	quante	volte	ei	lo	ripeteva!

Ma	più	volte	il	Gioberti	si	contraddisse	riguardo	alle	forme	di	governo	che	volea
dare	 all'Italia;	 e	 fra'	 suoi	 avversarii,	 qualcuno	 raccolse,	 in	 un	 libro,	 le
contraddizioni	del	grande.[52]

Nell'isola	 di	 Oahù,	 nell'arcipelago	 delle	 Havaii	 nell'Oceania,	 i	 viaggiatori
incontrano	boschetti	di	haos	dai	fiori	candidi	al	mattino,	gialli	a	mezzodì,	rossi	la
sera....	Qualche	cosa	di	simile	accadeva	in	certe	opinioni	politiche	del	Gioberti;
ma	 bisogna	 considerare	 l'ampio,	 eccelso	 ideale	 di	 un'Italia	 grande	 ch'egli	 mai
smarriva	e	ch'era	 l'anima	dell'anima	sua;	bisogna	ricordarsi	 il	 ritratto	che,	di	sè
stesso,	 il	 Gioberti	 ci	 lasciò	 nei	 Prolegomeni:	 “Io	 non	 ho	 due	 cuori,	 nè	 due
pensieri,	e	dedicai	da	buon	tempo	tutte	le	facoltà	del	mio	animo	alla	religione	e
all'Italia,	 indivise	nel	mio	 affetto	 e	nella	mia	mente:	 questi	 sono	gli	 amori	 che
ardono	 nel	mio	 petto,	 che	 addolciscono	 le	mie	 sventure,	 che	 inspirano	 le	mie
parole,	 che	 guidano	 la	mia	 penna,	 che	 sostengono,	 posso	 dire,	 e	 governano	 la
stanca	mia	vita.	Chiunque	ama	per	 lo	meno	 l'una	di	queste	due	cose,	chiunque
adora	la	religione	e	l'Italia,	è	mio	amico,	qualunque	siano	i	suoi	portamenti	verso
la	mia	 persona,	 i	 danni	 che	 io	 n'abbia	 ricevuti	 per	 lo	 passato,	 il	 disfavore	 o	 il
pregiudizio	che	possa	ridondarmene	per	l'avvenire.„

Il	Gioberti	 ammirava	nella	principessa	Cristina	 la	patrizia	che	 si	 consacrava	al
trionfo	dei	diritti	del	popolo.	Il	filosofo	torinese	nel	Primato	morale	e	civile	degli
Italiani,	 credeva	 infatti,	 al	 pari	 del	 Montesquieu,	 che	 missione	 del	 “ceto	 dei
nobili„	era	di	farsi	mediatore	tra	il	sovrano	e	la	moltitudine	ed	essere	il	“vincolo
naturale	e	quasi	l'armonia	conciliatrice	d'entrambi.„

Ma	 è	 vero	 che	 il	 Gioberti	 si	 pentì	 della	 lode	 e	 proferì	 aspre	 parole	 sulla



principessa?	 Si	 pensi	 ciò	 che	 lo	 stesso	 Gioberti	 scrisse	 sul	 proprio	 fratello	 di
religione	Antonio	Rosmini,	e	in	qual	modo	ne	giudicò	le	dottrine,	dopo	d'averle
esaltate!...	Le	miserie	dei	grandi.

Il	Gioberti	giunse	a	Parigi	sulla	fine	del	1833,	perchè	scacciato,	qual	liberale,	dal
Piemonte,	egli,	il	cappellano	di	re	Carlo	Alberto.	Il	governo	piemontese	lo	avea
tenuto	sette	mesi	 in	carcere	per	l'appassionata	simpatia	da	lui	espressa	a	favore
dei	calpestati	Polacchi.	Liberato	e	condotto	al	confine,	lo	lasciarono	andar	libero
dove	voleva;	ed	egli	prese	il	volo	per	Parigi,	a	quel	centro	procelloso	d'intelletti
novatori,	dove	vivea,	povero	e	grande,	un	altro	abate	novatore,	ardente	anch'esso
di	 una	 fiamma	 comunicativa,	 il	 Lamennais,	—	 colui	 che	 sollevò	 alto	 scalpore
coll'Essai	sur	l'indifférence	en	matière	de	réligion,	mirando	anch'egli	a	innalzare
il	prestigio	della	Chiesa;	e	 la	Chiesa	 lo	sconfessò.	E	allora	 il	Lamennais	aveva
pubblicate	 le	 famose	 Paroles	 d'un	 croyant;	 parole	 di	 fuoco	 che	 un	 cavaliere
dell'arte	tragica	sublime	e	della	libertà	tradusse	e	diffuse,	a	pro	delle	libere	idee:
Gustavo	Modena.

A	 Parigi,	 il	 Gioberti	 potè	 respirare	 a	 larghe	 ondate	 quell'aria	 liberale	 che,	 in
Piemonte,	 gli	 veniva	 tolta	 sino	 all'asfissia.	 Poi	 si	 recò	 a	 Bruxelles;	 ma	 nel
novembre	del	1845	tornò	a	Parigi.

Smessi	gli	 abiti	 sacerdotali,	 il	Gioberti	 non	amava	essere	 riconosciuto	 a	Parigi
qual	prete:	perciò	all'amico	Giovanni	Baracco,	prete,	giornalista	e	archeologo	di
Torino,	 mandava	 queste	 parole:	 “Nel	 sovrascritto	 (della	 lettera)	 non	 mi	 dia
dell'abate,	 nè	 del	 teologo,	 nè	 d'altro,	 ma	 scriva	 soltanto	M.	 Vincent	 Gioberti,
senza	più.	Quest'ultimo	articolo	 è	di	molta	 importanza;	d'ora	 innanzi,	 abitando
nei	 Campi	 Elisi,	 i	 titoli	 preteschi	 sarebbero	 ancor	 più	 inopportuni.„[53]	 Egli
alloggiava	 precisamente	 al	 numero	 19	 dell'Avenue	 d'Antin,	 in	 una	 meschina
cameruccia,	 solo.	 Seguendo	 le	 sue	 consuetudini,	 questo	 povero	 figlio	 d'un
sensale,	che	avea	sofferto	nell'infanzia	ogni	privazione,	non	teneva	neppure	una
persona	 di	 servizio.	 Gli	 editori	 guadagnarono	 sacchetti	 d'oro	 co'	 suoi	 libri
avidamente	 ricercati,	 diffusissimi;	 egli	 non	 guadagnò	 un	 soldo,	 tranne	 una
misera	 somma	 per	 Il	 rinnovamento	 civile	 degl'Italiani,	 la	 sua	 più	 seria	 opera
politica,	 dove	 invoca	 milizie	 italiane	 e	 forti....	 come	 tre	 secoli	 prima	 il
Machiavelli.	Illibato	nei	costumi,	sprezzatore	del	lusso,	dei	denari,	dei	soccorsi,
come	un	filosofo	antico,	questo	filosofo	moderno	doveva,	pochi	anni	più	 tardi,
diventare	a	Torino	ministro	e	capo	di	ministri;	e	morì	a	Parigi	d'improvviso,	una



notte,	senz'ajuti:	fu	trovato	mezzo	avviluppato	fra	le	coltri	e	le	lenzuola,	giù	del
letto,	freddo	cadavere.

Un	 nuovo	 fatto	 curiosissimo	 della	 principessa	 Cristina	 Belgiojoso	 attirò
l'attenzione	di	tutta	la	Parigi	intellettuale.	Fu	una	sorpresa,	uno	stupore	unanime.

Chi	mai	poteva	immaginare	che	una	signora	come	la	Belgiojoso	potesse	scrivere
un'opera	sulla	formazione	del	dogma	cattolico?...	Eppure,	nel	1842,	uscì	a	Parigi
l'Essai	sur	la	formation	du	dogme	catholique	senza	nome	d'autore,	ma	che	passa
per	 suo.[54]	 E	 sono	 quattro	 grossi,	 fitti	 volumi!...	 Le	 meraviglie	 non	 furono
piccole	a	Parigi,	 e	non	piccole	a	Milano,	perchè	un'opera	 simile,	non	ostante	 i
suoi	 vuoti,	 non	 poteva	 essere	 frutto	 che	 di	 tutta	 una	 vita	 di	 lunghi	 studii
ecclesiastici.	 A	 Milano,	 Achille	 Mauri	 non	 risparmiò	 l'illustre	 amica,	 e,
alludendo	 alla	 clemente	 filosofia	 (la	 filosofia	 del	 giovane	 clero	 parigino)	 che
raddolcisce	 qua	 e	 là	 le	 rigidità	 jeratiche,	—	 improvvisò	 un	 epigramma,	 poco
felice	epigramma	che	non	merita	l'onore	d'essere	riprodotto.

Il	filosofo	Mamiani,	al	quale	la	principessa	fe'	dono	dell'Essai,	si	mostrò	ben	più
cavalleresco,	da	quell'autentico	gentiluomo	ch'egli	era.	Le	inviò	una	lettera	dove
esamina	 l'opera,	 la	 loda,	 e,	 con	 garbo,	 tocca	 lieve	 sul	 dubbio....	 della	 vera
paternità	dell'opera	stessa:	è	una	bella	 lettera	quasi	 ignorata,	benchè	edita	nelle
accurate	“Lettere	dall'esilio„	del	Mamiani,	citate	poc'anzi.

“Avendo	piaciuto	alla	vostra	modestia	di	mandar	fuori	l'opera	senza
nome,	 egli	 avverrà	 per	 certissimo	 che	 molti,	 nol	 sapendo	 e	 nol
sospettando,	attribuirannola	a	qualche	scrittore	provetto	e	usato	per
tutta	 la	 vita	 a	meditare	 di	 teologia	 e	 di	metafisica.	Or	 che	 diranno
eglino	imparando	più	tardi	che	l'abbia	pensata	e	dettata	una	graziosa
signora,	la	quale	adopera	il	più	del	tempo	a	conversare	cogli	amici,	a
fare	 lor	 festa	 con	 la	 più	 fina	 cortesia	 e	 piacevolezza	 che	 il	mondo
conosca?	Vero	è,	per	altro,	che	in	questa	vostra	opera	le	materie	più
astruse	 sono	 trattate	 con	 una	 tal	 limpidezza;	 le	 controversie	 sono
raccontate	 con	 tanta	 larghezza	 e	 padronanza	 di	 idee;	 splende	 per
tutto	una	vita,	una	grazia,	una	scorrevolezza,	una	disinvoltura	siffatta
che	 vedesi	 com'è	 uscita	 da	 un	 intelletto	 elegante	 di	 sua	 natura	 e
esercitato	nella	più	scelta	compagnia	degli	uomini,	ov'ha	imparato	a
fuggire	 la	 rigidità	 delle	 cattedre	 e	 coglier	 fiori	 anche	 tra	 le	 spine



delle	sottigliezze	scolastiche.	Per	fermo	avete	scelto	un	bel	modo	per
tentare	 di	 ricondurre	 gli	 uomini	 (come	 sembra	 vostro	 desiderio)	 a
occuparsi	 in	 tali	 studii	 e	 forse,	 con	 quest'intenzione	 di	 bene,	 avete
determinato	 di	 scrivere	 nella	 lingua	 oggi	 più	 nota	 e	 più	 sparsa;	 e
questa	 scusa	 vi	 toglie	 dal	 numero	 di	 coloro	 che	 senza	 ragione
legittima,	 salvo	 la	 propria	 vanità,	 pongonsi	 a	 dettare	 in	 lingua
straniera	 aggiungendo	 quest'amarissima	 umiliazione	 alle	 tante	 cui
soggiace	la	nostra	infelice	patria.„

E	 qui,	 smessa	 la	 graziosa	 ombra	 di	 adulazione,	 l'autore	 delle	Confessioni	d'un
metafisico	 accentua	 le	 lodi,	 ma	 non	 accenna	 ai	 più	 mirabili	 capitoli:	 Les
Longobards	et	la	Papauté.

“Non	 posso	 poi	 non	 lodarvi	 in	 particolar	 modo	 dello	 spirito
illuminato	di	tolleranza	che	governa	sempre	la	vostra	penna	e	della
carità	 veramente	 cristiana	 onde	 v'ingegnate	 di	 riconoscere	 la
innocenza	almeno	delle	intenzioni	ove	non	potete	quella	delle	opere
e	degli	scritti.

“La	maniera,	per	esempio,	come	tratteggiate	il	carattere	di	Giuliano
e	indicate	il	valor	morale	delle	sue	azioni	tiene	una	tal	giusta	misura
tra	 le	 lodi	 soverchie	del	Gibbon	e	 le	detrazioni	passionate	di	molti
scrittori	 cattolici,	 che	 fate	 mostra	 a	 un	 tempo	 di	 fino	 criterio,	 di
coraggioso	amore	del	vero	e	d'animo	imbevuto	dalla	più	pura	e	più
larga	filosofia	cristiana.„

E	la	conchiusione?

“Concludo	che	quel	che	ho	già	letto	dei	volumi	mi	è	sufficiente	per
prendere	 ammirazione	 grande	 della	 vostra	 dottrina	 e	 del	 vostro
ingegno;	e	per	salutarvi	degnissima	concittadina	di	Gaetana	Agnesi.

“Possa	 il	 vostro	 esempio	 valere	 sprone	 presso	 alle	 donne	 italiane,
presso	 a	 quelle	 singolarmente	 che	 oscurano	 coll'ignavia	 e	 colla
fiacchezza	dell'animo	lo	splendore	dei	natali	e	delle	ricchezze!„

Questa	puntura	alle	 ignave	patrizie	deve	aver	 fatto	alla	principessa	più	piacere
che	 le	 lodi	 a	 lei:	 lodi	 ch'ella	 forse	 non	 meritava	 tutte.	 Il	 libro,	 nel	 quale	 (mi
afferma	un	dotto	teologo	lombardo)	“c'è	del	buono,	del	molto	buono	pel	tempo



in	 cui	 è	 scritto„,	non	è	 forse	 tutta	opera	della	principessa;	 la	quale	non	poteva
aver	 fatti	 tutti	 quegli	 studii	 d'opere	 latine.	 Conosceva	 bene	 la	 grazia	 de
congruo?...	 Conosceva	 bene	 i	 Nestoriani	 e	 i	 semi-pelagiani,	 che	 speravano	 di
servire	da	mediatori	fra	i	Pelagiani	e	i	cattolici?...

Il	 primo	 altare	 della	 preghiera	 sono	 le	 ginocchia	 della	madre;	 e	 la	 Belgiojoso
imparò	 a	 pregare	 dalla	 madre;	 dalla	 madre	 imparò	 a	 credere.	 Il	 soffio
dell'incredulità	 passò	 invano	 attraverso	 quel	 cuore,	 colle	 letture	 dei	 filosofi
francesi,	liberamente	fatte	nella	prima	giovinezza;	ma	la	fede	in	Dio,	la	fede	in
Cristo	rimasero	intatte	in	quell'anima	altera.	E	la	fede	fiammeggia	in	tutto	l'Essai
sur	la	formation	du	dogme	catholique.	I	capitoli	su	Sant'Ireneo,	Sant'Ambrogio,
San	Girolamo,	Sant'Agostino	sono	caldi	di	 spirito	 religioso,	e	sono	piacevoli	a
leggersi,	pei	costumi	cristiani	dei	primi	secoli,	per	lo	stile.

Il	 francese	 dell'Essai	 sur	 la	 formation	 du	 dogme	 catholique	 è	 un	 delizioso
francese,	 morbido,	 scorrevole	 come	 una	 carezza:	 lo	 stile	 francese,	 che	 la
principessa	adopera	per	i	soggetti	politici,	non	ha,	invece,	quella	fluidità;	bensì	è
secco,	scolpito	come	una	lapide.	Bisogna	notarlo.

Quel	libro	che,	secondo	il	mio	teologo,	presenta	molti	appunti	di	letture	“fusi	in
una	buona	e	 fluente	pasta	e	 rivelatori	di	 spirito	aperto	e	attento„	 fu	steso	dalla
principessa,	 che	 avea	 la	 penna	 rapidissima	 e	 pronta	 per	 ogni	 soggetto;	ma	 ho
l'assoluta	convinzione	che	vi	ha	messo	la	mano	un	giovane,	geniale	predicatore
francese:	 l'abate	Cœur;	 lo	 stesso	 al	 quale	madame	d'Agoult	 ne'	 suoi	Souvenirs
accenna	 nei	 tratti	 poco	 benigni,	 che,	 per	 l'imparzialità	 dell'assunto	 storico,
riportammo	nel	precedente	capitolo.

Il	 padre	 Pierre-Louis	 Cœur	 emergeva	 fra	 i	 predicatori	 alla	 moda.	 Era	 nato	 a
Tarare,	la	città	delle	mussoline,	da	una	famiglia	di	commercianti	che	pretendeva
discendere	dal	 famoso,	ricchissimo	argentiere	di	Carlo	VII;	colui	che,	accusato
poi	di	delitti	immaginarii,	scappò	a	Roma	e	comandò....	una	mezza	flotta	contro	i
Turchi.	 I	 begli	 argenti	 del	 padre	 Cœur	 erano	 le	 sue	 lezioni	 di	 teologia	 alla
Facoltà	di	Parigi;	erano	le	sue	prediche,	che,	per	purezza	e	grandiosità,	venivano
paragonate	a	quelle	del	Massillon.	Larghe	le	sue	idee;	aperto	il	suo	intelletto	agli
aliti	moderni.	L'anno	del	suo	trionfo	fu	il	1840,	quando	predicò	a	San	Rocco,	la
chiesa	 dove	 dorme	 Corneille.	 I	 più	 entusiasti	 lo	 soprannominarono	 il	 San
Cipriano	del	secolo	XIX;	ma	avevano	forse	sentito	predicare	quel	santo	africano
sulle	 rovine	 di	 Cartagine?...	 Anche	 il	 padre	 Cœur	 diventò	 vescovo....	 non	 di
Cartagine;	e	morì	nel	1860,	a	cinquantacinque	anni,	non	in	odore	di	santità,	ma



compianto	da	chi	ammira	i	liberi	voli	d'un	nobile	ingegno.

Alessandro	 Manzoni,	 scrisse	 una	 seria	 lettera	 alla	 Belgiojoso	 sul	 libro	 del
dogma.[55]	 Giulio	 Simon,	 il	 quale	 diceva	 “une	 femme	 savante	 n'est	 pas	 une
femme	 qui	 sait;	 c'est	 une	 femme	 qui	 fait	 parade	 de	 sa	 science„	 e	 che	 a	 una
filosofessa	 preferiva	 una	 povera	 sempliciotta,	 una	 pianella	 perduta	 nella	 neve,
lodò	 il	 libro;	ma	 spremeva	 la	 lode	 col	 conta-goccie.	 Il	 filosofo	Victor	Cousin,
che	 pontificava	 alla	 Sorbona	 suscitando	 inenarrabili	 entusiasmi	 colla	 sua
smagliante	esposizione	delle	 teorie	dell'Hegel,	 intavolava	volentieri	discussioni
colla	 principessa	 sull'Essai;	 ma,	 ecco,	 entrava	 d'improvviso	 nella	 sala	 un
incorreggibile	sarcastico	poeta	tedesco,	Enrico	Heine;	il	quale	con	un	motteggio
sconcertava	 il	 sorridente	 Cousin;	 e	 l'autore	 del	 libro	 sul	 vero,	 sul	 bello	 e	 sul
buono,	 come	 se	 inondato	 da	 un	 secchio	 d'acqua	 fredda,	 ammutoliva,	 s'alzava,
andava	via.

Altri	 del	 circolo	 brillante	 di	 Cristina	 Belgiojoso	 parlavano	 dell'Essai	 sur	 la
formation	du	dogme	catholique,	con	quella	sfumatura	di	sottile	ironia	della	quale
il	 parigino,	 uomo	 di	mondo,	 vela	 tanto	 il	 vuoto	 quanto	 la	 sincerità	 de'	 proprii
sentimenti;	ma	 la	 principessa	 continuava	 negli	 studii	 filosofici,	 non	 temendo	 i
mordaci	 oppositori,	 non	 temendo	 difficoltà.	 Come	 nel	 tempio	 d'Odino	 della
leggenda	 scandinava,	 era	 proibito	 pronunciare	 davanti	 a	Cristina	Belgiojoso	 la
parola	 “timore„....	 Così,	 ella	 lanciò	 al	 pubblico	 l'Essai	 sur	 Vico;	 e	 Science
nouvelle,	Vico	et	ses	œuvres.	La	traduzione	della	Scienza	nuova	di	Giambattista
Vico,	 nientemeno!;	 vale	 a	 dire	 del	 libro	 che	 mette,	 più	 d'ogni	 altro,	 a	 dura
pazienza	un	traduttore	per	la	scabrosità	della	forma,	per	la	terminologia	speciale
del	sommo	filosofo![56]

L'Essai	sur	Vico	è	un	pensato,	ordinatissimo,	lucido	lavoro.	In	novantasei	pagine
fitte,	 l'autrice	narra	 la	vita	 travagliata	di	Giambattista	Vico;	espone	e	discute	 la
Scienza	nuova;	 e	 rivendica	 la	 priorità	 di	 certe	 idee	 del	 filosofo	 italiano	 contro
coloro	che	volevano	attribuire	quella	priorità	 ad	altre	menti	 sovrane.	È	quindi,
anche,	 un'opera	 di	 giustizia	 e	 di	 patriottismo.	 La	 vita	 del	 Vico	 è	 narrata
sull'autobiografia	dello	stesso	filosofo:	anzi,	qualche	passo	è	tradotto	parola	per
parola.	 Bella	 è	 la	 pagina	 che	 descrive	 il	 giovinetto	Vico	 immerso	 negli	 studii
durante	 tutte	 le	 notti,	 con	 quella	 buona	madre	 che	 va	 a	 pregarlo	 di	 desistere;
commovente	è	 la	scena	che	narra	gli	angosciosi	patimenti	del	Vico,	quando,	di
notte,	ode	 i	passi	dei	gendarmi,	 che	vengono	ad	arrestargli	 il	 figlio	dissoluto	e



incorreggibile;	 quei	 gendarmi,	 ch'egli	 stesso	 aveva	 chiamati	 per	 emendare	 il
giovane,	ch'egli	pur	tanto	amava.

I	 parigini	 si	 meravigliavano	 che	 un'italiana	 pubblicasse	 libri	 così	 serii	 in	 bel
francese.	Nessun	altro	muliebre	esempio,	prima	di	lei,	la	storia	letteraria	poteva
offrire.	La	buona	Maria	Riccoboni,	l'autrice	dell'Histoire	du	Marquis	de	Cressy,
dell'Histoire	 de	 deux	 jeunes	 amies,	 dell'Histoire	 d'Ernestine	 e	 d'altre	 storie,
morta	 in	povertà	nel	1792,	 aveva	 sposato,	 è	vero,	 l'italiano	Antonio	Riccoboni
attore	e	autore	mediocre,	ma	era	nata	a	Parigi.	La	Francia	salutava,	peraltro,	altre
filosofesse,	 fiorite,	 specialmente	 nel	 secolo	 decimottavo:	 la	 marchesa	 de
Lambert,	 detta	 la	 “première	 femme	 honnéte	 homme	 du	 dix-huitième	 siécle„	 e
che	 volle	 restar	 sempre	 “honnéte	 femme„	 tutta	 irradiazione	 del	 Fontenelle;	—
madame	 de	 Tencin,	 tutta	 irradiazione	 del	Montesquieu;	—	madame	 d'Epinay,
tutta	 irradiazione	del	Rousseau;	—	madame	Geoffrin,	 figlia	d'un	fabbricante	di
specchi,	tutta	irradiazione	del	Diderot	e	degli	altri	enciclopedisti;	—	la	marchesa
di	Deffand,	scettica	come	il	Voltaire;	—	madamigella	De	Lespinasse,	che	preferì
“l'uomo	 a	 Dio„	 credendo	 nell'amore;	—	 la	 baronessa	 de	 Staal,	 che	 preferì	 sè
stessa	all'uomo,	credendo	nella	ragione;	—	e	la	marchesa	du	Châtelet,	che	avea
gli	occhi	come	due	piselli	e	scrisse	gli	Éléments	de	physique,	tradusse	i	Principes
mathématiques	de	la	philosophie	naturelle	del	Newton;	e	morì	di	parto	a	quasi
cinquant'anni	(fatto	che	sollevò	risa	e	pietà	in	tutta	Parigi),	dopo	d'esser	passata
dal	 bacio	 del	 Voltaire	 al	 bacio	 del	 Saint-Lambert,	 dinanzi	 alla	 sorridente
ingenuità	del	marito.

E	 ancora:	 la	 contessa	 d'Houdetot,	 brutta,	 ma	 seducente	 per	 lo	 spirito	 e	 per	 il
sentimento:	 ella	 fu	 il	 primo	 e	 vero	 amore	 del	 Rousseau,	 come	 l'autore	 delle
Confessions	 ci	 confessa.	 E	 la	 duchessa	 di	 Choiseul?...	 Pareva	 una	 statuina	 di
cera,	timida	in	conversazione	come	una	mimosa;	eppure,	con	mano	sicura,	con
ferro	 anatomico,	 fe'	 l'autopsia	 dei	 contrasti,	 delle	 variazioni,	 in	 una	 parola	 del
carattere	del	Voltaire....	Cittadini	all'armi!...	Passa	ora	la	marescialla	de	Beauvau,
nata	 Rohan-Chabot,	 energica	 volontà;	 madama	 du	 Deffand	 e	 madama	 de
Choiseul	 la	chiamano	“la	dominante„.	Figge	gli	occhi	al	cielo,	 la	pia	marchesa
de	 Créqui,	 vedova	 a	 ventisei	 anni;	 sostenitrice	 della	 religione,	 e,	 per	 questo,
incarcerata	 dai	 rivoluzionarii.	 —	 E,	 sulla	 carretta	 dei	 condannati	 a	 morte,
flagellata	 dalla	 pioggia	 furiosa	 dell'uragano,	 colle	 mani	 legate	 sul	 dorso,	 la
credente,	vecchia	viscontessa	de	Noailles,	s'avvia	serena	al	patibolo;	e	con	lei	la



figlia,	dolcissima,	vestita	di	bianco,	e	la	piccola	nipote,	che	prega.[57]

Nel	secolo	decimottavo,	il	Rousseau	stese	il	proprio	impero	sulle	donne	più	che
il	Voltaire;	e	si	comprende.	La	donna	è	portata	al	caldo	sentimento	(e	persino	al
sentimentalismo	 che	 ne	 è	 la	 degenerazione)	 non	 al	 gelido	 scherno.	 Cristina
Belgiojoso	 aveva	 ammirato,	 ne'	 primi	 anni,	 l'autore	 della	 Nuova	 Eloisa;	 ma,
poscia,	 s'innamorò	 del	 grande	 autore	 ispirato	 di	Scienza	 nuova,	 tenendo,	 nello
stesso	 tempo,	 in	 gran	 pregio	 un	 filosofo,	 esule	 anch'esso	 dalla	 terra	 materna,
Giuseppe	 Ferrari,	 che,	 profondo	 interprete	 di	 Giambattista	 Vico,	 non	 lesinava
alla	 principessa	 consigli	 nell'opera	 ardua	 e	 patriottica	 da	 lei	 coraggiosamente
assunta:	di	diffondere	tra	i	francesi	il	pensiero	del	filosofo	precursore.

Non	 tutti	 sono	 concordi	 nel	 tributar	 lode	 a	 Giuseppe	 Ferrari,	 come	 storico	 e
come	 filosofo.	 È	 vero:	 egli	 corre	 dietro	 alla	 verità,	 e	 torna	 in	 compagnia	 col
paradosso;	ma	 la	sua	mente	è	creata	ai	 larghi	voli.	Vede	nella	storia	due	eterni
principii	 in	 eterno	 conflitto,	 senza	 possibile	 aurora	 di	 pace,	 senza	 speranza	 di
felicità	umana:	il	principio	della	libertà	e	il	principio	della	tirannide;	e	sì	nell'uno
che	nell'altro,	discerne	germi	di	bene	e	germi	di	male.	Questa	visione	del	Ferrari
(che	lampeggia	in	tutta	l'Histoire	de	la	Raison	d'État	da	lui	pubblicata	a	Parigi)
sembrava	 agli	 spiriti	 miti	 un'espressione	 di	 ateismo;	 ma	 non	 turbava	 la
principessa	 Belgiojoso,	 che	 nel	 Ferrari	 vedeva	 un	 maestro.	 Tuttavia,	 le
conversazioni	del	bel	teologo	abate	Cœur,	indefesso	visitatore	della	principessa,
temperavano	 le	 conversazioni	 del	 Ferrari:	 l'acqua	 santa	 del	 primo	 smorzava	 i
tizzoni	 d'inferno	 del	 secondo.	 È	 proprio	 della	 Scienza	 e	 dell'Ideale	 insieme,
l'avvenire	umano.	Le	due	forze,	che	finora	corsero	disgiunte	e	disperse	cozzando
fra	 loro,	 muoveranno	 concordi.	 La	 Scienza	 ritrarrà	 lume	 dall'Ideale,	 che	 non
ammette	confini	 alle	vittorie	del	bene:	 si	 sentirà	 sorella	d'una	 stessa	 forza,	 che
emana	 da	 un'origine	 misteriosa,	 onnipossente.	 E	 l'Ideale	 coronerà	 di	 rose	 la
fronte	austera	della	Scienza;	 fronte	 impallidita	nel	 lungo	 travaglio,	nel	 superbo
sforzo	dell'assoluto	dominio.

Giuseppe	Ferrari,	 come	quell'altra	mente	poderosa	di	Carlo	Cattaneo,	 era	 stato
discepolo	 e	 intimo	 amico	 di	 Giandomenico	 Romagnosi,	 magnifico	 apostolo
d'alte	 dottrine,	 al	 quale	 manca	 soltanto	 la	 bellezza	 della	 forma	 letteraria	 per
diffondere	 più	 ampio	 regno	 sulle	menti.	 Il	 Ferrari	 esulò	 dall'Italia	 a	 Parigi	 nel
1837,	 l'anno	 stesso	 che	 il	 venerato	 suo	 maestro,	 spogliato	 d'ogni	 ufficiale
soccorso	dall'Austria,	moriva	a	Milano	in	povertà.	L'Austria	non	potea	perdonare
il	grande	filosofo	dell'“incivilimento„	che	ammetteva	nei	cittadini	mal	governati
il	diritto	d'insorgere.



Quando	 s'avviava	 alla	 terra	 d'esilio,	 Giuseppe	 Ferrari	 avea	 già	 pubblicato	 La
mente	di	Giandomenico	Romagnosi	e	le	opere	di	Giambattista	Vico.	E	in	Parigi
diede	alla	 luce	Vico	 et	 l'Italie,	 opera	 che	 eclissa,	 naturalmente,	 le	 pagine	 della
Belgiojoso	sullo	stesso	alto	soggetto.

Nel	1840,	Giuseppe	Ferrari	saliva	la	cattedra	di	letteratura	nella	marinaresca	città
di	Rochefort;	ma	non	di	rado	lasciava	quel	porto	e	gli	scolari	per	visitare	a	Parigi
l'affascinante	sua	concittadina	e	indettarsi	cogli	“spiriti	magni„	che	intorno	a	lei
parlavano	di	liberali	instituti	e	di	patria.

Un	altro	filosofo,	anch'esso	nato	sotto	il	cielo	di	Milano,	ma	di	scuola	del	tutto
opposta	 alla	 scuola	 del	 Ferrari,	 visitava	 talora	 la	 principessa:	 era	 l'autore	 di
Dante	et	la	philosophie	catholique	au	XIII	siècle,	l'emunto	Ozanam,	dai	capelli
lisci,	 neri,	 spioventi,	 che	 gl'incorniciavano	 il	 volto	 pensoso,	 accrescendogli
quella	solenne	aria	da	asceta	tanto	ammirata	dai	giovani	e	dalle	donne	sognanti,
nell'aula	 della	 Sorbona,	 dove	 l'Ozanam	 diffondeva	 la	 convinta	 parola.	 E,	 nel
salotto	 della	Belgiojoso,	 andava	 di	 tratto	 in	 tratto	 un	 altro	 lombardo,	 che	 avea
pur	 egli	 aspetto	 e	 anima	 d'asceta:	 Giuseppe	 Sìrtori.	 Nato	 fra	 i	 sorrisi	 della
Brianza,	avido	di	studii,	 il	Sìrtori	passò	a	Parigi;	e	a	Parigi	abbandonò	la	veste
talare,	indossata	fra	gl'incensi	del	seminario	di	Milano.	In	mezzo	alle	facili	follie
parigine,	il	solingo	giovane	conduceva	vita	austera,	quasi	religiosa.	Alla	Sorbona
e	 al	Collegio	 di	 Francia,	 seguiva	 i	 corsi	 di	 geologia,	 di	 chimica,	 di	 fisiologia;
materie	 tutte	 sulle	 quali	 la	 principessa	 Belgiojoso	 amava	 intrattenersi	 con	 lui.
Chi	poteva	immaginare	in	quel	giovane	il	futuro	generale	dell'indipendenza?...	Il
suo	nome	rimane	scritto	a	caratteri	di	bronzo	nelle	tavole	degli	eroi....	Ed	ei	visse
rigidamente	tutta	la	vita,	e	portò	nel	sepolcro,	come	una	fanciulla	sacratasi	a	Dio,
la	virginità,	la	purezza.

In	 quel	 periodo	 di	 esaltazioni	 religiose	 e	 di	 misticismo,	 che	 signoreggiava	 la
principessa	 Belgiojoso,	 sempre	 più	 ammalata	 nei	 delicatissimi	 nervi,	 un'altra
stranezza	 i	 parigini	 videro	 in	 lei.	 Ella	 avvolse	 l'agile	 suo	 corpo	 nell'antica
squallida	 tunica	 cinerea	 delle	 Suore	 grigie,	 istituite	 fin	 dal	 1617	 a	 Parigi	 da
Luigia	 de	 Mérillac	 coll'ajuto	 di	 San	 Vincenzo	 de'	 Paoli.	 La	 principessa	 non
lasciava	quella	veste	da	catacombe,	neppur	quando	andava	all'Opéra-Italien	ad



assaporare,	nel	suo	palco,	con	sacro	raccoglimento,	le	divine	melodie	dei	grandi
operisti	 italiani,	 specialmente	 di	Gioachino	Rossini	 e	 di	Vincenzo	Bellini,	 che
frequentavano	le	sue	sale;	nume	protettore	l'uno;	angelo	protetto	l'altro;	entrambi
glorie	 d'Italia.	 Sui	 nerissimi	 capelli,	 pettinati	 con	 estrema	 semplicità,	 la
principessa	 faceva	 spiccare	 una	 ghirlanda	 di	 fiori	 bianchi	 freschi;	 e	 tutti
contemplavano	quella	 tacita,	 immobile	 visione,	 che	 parea	 discesa	 da	 una	 sfera
soprannaturale....	E	poichè	dopo	la	rappresentazione	dell'opera,	dopo	quell'onda
di	 melodie,	 eseguite	 da	 cantatrici	 elette,	 come	 Giulia	 Grisi,	 Giuditta	 Pasta,	 la
Persiani-Tacchinardi,	l'Ungher,	e	da	un	Rubini	e	da	un	Lablache....	la	principessa
si	sentiva	stanca,	spossata,	 incapace	di	scendere	 le	scale	del	 teatro,	—	un	forte
amico	 suo,	 lombardo,	 il	 conte	 Fausto	 Sanseverino,	 se	 la	 poneva	 sulle	 braccia
come	una	languida	fanciulla	malata,	come	una	naufraga,	come	Ofelia;	e	con	quel
carico	 fantastico	discendeva	 le	 scale	 fra	 lo	 stupore	della	 folla,	che	gli	apriva	 il
passo.

Chi	poteva	riconoscere	in	lei	una	vera	sansimoniana?	Cristina	fu	creduta,	sì,	una
signora	del	Saint-Simon,	che	domandava	l'abolizione	di	tutti	i	privilegi	di	nascita
e	di	eredità,	e	voleva	accomunare	in	massa	tutti	i	materiali	dell'attività	umana,	le
macchine,	 i	 fondi,	 i	capitali.	Bazzicavano	nel	salotto	di	Cristina	 i	sansimoniani
Bazzard	e	Enfantin.[58]	Ella	 li	 ascoltava,	per	amor	delle	dispute	e	delle	novità;
ma	poteva	seguirli?	Sì;	li	seguì,	ma	per	poco;	e	con	lo	scopo	evidente	di	apparire
ancor	più	singolare	coi	vermigli	riflessi	di	quelle	audacie.



VIII.
Alfredo	de	Musset	ed	Enrico	Heine.

Primo	 incontro	 di	 Alfredo	 de	 Musset	 colla	 Principessa.	 —	 Una	 sera	 nel	 parco	 di
Versailles.	—	 Il	 biondo	 poeta	 ospite	 della	 Principessa.	—	 Ciò	 che	 raccontano	 due
biografi	di	Alfredo	de	Musset:	madame	Joubert	e	Arsène	Houssaye.	—	Una	festa	di
ballo	amorosa.	—	Lettera	della	principessa	Belgiojoso.	—	Una	caricatura	di	Alfredo
de	Musset.	—	Addio,	incanto!	—	Enrico	Heine	a	Parigi.	—	La	Belgiojoso	benefattrice
di	 Enrico	 Heine.	 —	 Una	 serata	 con	 Vincenzo	 Bellini.	 —	 Morte	 dell'autore	 della
Norma.	—	Enrico	Heine	e	l'Italia.

Alfredo	 de	 Musset	 era	 da	 qualche	 tempo	 in	 amichevoli	 relazioni	 colla
principessa,	 ch'egli	 avea	 incontrata	 la	 prima	 volta	 nella	 folla	 variopinta	 del
salotto	 del	 buon	 generale	 La	 Fayette.	 La	 Belgiojoso	 aveva	 lasciato
momentaneamente	Parigi	per	Versailles,	dove,	non	lungi	dal	parco,	avea	preso	in
affitto	un	alloggio	elegante.	Un	giorno,	il	poeta	le	fece	visita;	e	venne	trattenuto
a	 pranzo.	 S'era	 in	 principio	 dell'estate;	 e	 quella	 sera,	Alfredo	 de	Musset	 era	 il
solo	ospite	della	principessa.

Dopo	 pranzo,	 andarono	 entrambi	 a	 passeggiare	 nel	 gran	 parco	 solitario	 di
Versailles.	Il	recesso	era	propizio	all'intimità.	La	principessa	domandò	al	biondo
poeta	di	declamarle	dei	versi.	 Il	 poeta	 le	 recitò	 alcune	 rime	d'amore	 e,	 appena
recitate,	 le	 voleva	 porre	 in	 azione.	Ma,	 leggera	 e	 rapida,	 la	 principessa	 fuggì
attraverso	 i	 viali	 e	 i	 labirinti	 di	Maria	Antonietta;	 il	 poeta	 la	 inseguì;	 e	 il	 suo
piede	 urtò	 contro	 un	 tronco	 d'albero.	 Il	 poeta	 si	 produsse	 una	 storta	 e	 cadde
emettendo	un'esclamazione	di	sofferenza.	La	Belgiojoso	tornò	sollecita	verso	il
poeta,	e	l'ajutò	a	trascinarsi	verso	un	sedile	di	pietra,	e	lo	fece	sedere.	Vedendolo
soffrir	 molto,	 divenne	 affettuosa	 con	 lui,	 carezzevole,	 quasi	 appassionata.	Ma
l'acuto	 dolore	 del	 piede	 rende	 il	 poeta	 poco	 sensibile	 alle	 tenerezze	 della
principesca	sua	amica,	che	corre	a	casa	e	chiama	gente;	due	domestici	arrivano
portando	 un'ampia	 poltrona	 sulla	 quale	 adagiano	 con	 ogni	 cura	 Alfredo	 de
Musset	e	lo	portano	in	una	camera	della	principessa.



—	Vous	 êtes	mon	prisonnier,	—	gli	 dice	 ridendo	 la	Belgiojoso,	—	 je	 ne	vous
laisse	pas	retourner	à	Paris,	avant	que	vous	ne	soyez	complètement	remis.

Il	 poeta	 si	 sottomise	 tanto	 più	 docilmente	 a	 questo	 arresto,	 in	 quanto	 che	 il
menomo	movimento	gli	 causava	un	vero	 spasimo.	E	divenne	 innamorato	della
principessa.

Così	narra	Gabriel	Ferry	nel	libro	Balzac	et	ses	amies.[59]	Egli	 ripete	quanto	 la
più	 irrequieta	 delle	 scrittrici	 francesi,	 Luisa	 Colet,	 avea	 già	 narrato	 nello
scompigliato	romanzo	Lui,	e	 tutto	 fa	credere	che	questo	racconto	del	bosco	sia
vero;	non	è	vero,	 invece,	 il	 resto	della	narrazione	galante,	 che	 segue	nel	 libro;
narrazione	che,	nelle	pagine	di	Arsène	Houssaye	e	in	quelle	di	madame	Joubert,
è	smentita.

Nessun	 dubbio	 che	 anche	 Alfredo	 de	Musset	 sia	 stato	 affascinato	 dagli	 occhi
della	principessa.

“Elle	avait	les	yeux	terribles	du	sphinx,	si	grands,	si	grands,	si	grands,	que	je	m'y
suis	perdu	et	que	je	ne	m'y	retrouve	pas.„

Così	esclamava	il	povero	poeta;	così	egli	stesso	dava	la	misura	della	sua	infelice
passione.

Arsène	 Houssaye	 nelle	 Confessions,	 souvenirs	 d'un	 demi-siècle,	 dice	 che	 il
poveretto	 sperava	 di	 trovare	 nella	 Belgiojoso	 una	 vera	 passione;	 sperava	 di
riaprire	 il	 proprio	 cuore	e	d'essere	 salvato;	ma	 la	misteriosa	dama	 lombarda	 lo
deluse	nelle	più	calde	speranze.

“Cette	 grande	 dame,	 qui	 avait	 tout	 pour	 elle,	 n'était	 pas	 bien	 sûre	 d'avoir	 un
cœur,	car	elle	n'avait	que	la	passion	de	l'esprit;	elle	voulait	bien	qu'on	se	donnât	à
elle;	mais	elle	ne	se	donnait	pas.	Elle	servait	avec	une	grâce	adorable	le	festin	de
l'amour;	puis	elle	s'envolait	au	moment	de	se	mettre	à	table.„

Molto	 in	 queste	 parole	 v'era	 di	 esatto.	 E	 che	 dovea	 succedere	 intanto	 di	 quel
cuore	 di	 poeta,	 il	 quale,	 eterno	 sitibondo	 d'amore,	 esclamava	 (e	 con	 quanta
verità!):	“être	admiré	n'est	rien;	l'affaire	est	d'être	aimé!„	Ah,	doveva	fremere	e
piangere,	egli	che	trovava	conforto	nelle	lagrime:

Le	seul	bien	qui	me	reste	au	monde
C'est	d'avoir	quelque	fois	pleuré.

Ma	al	 fulgor	delle	varie	bellezze	femminili,	anche	 le	 lagrime	del	disinganno	si



arrestarono	 in	 quegli	 occhi,	 avidi	 d'immagini	 radiose.	 Il	 tradimento	 che	 la
sensualissima	 Giorgio	 Sand	 avea	 inflitto	 pochi	 anni	 innanzi	 fra	 le	 seduttrici
magie	di	Venezia	nell'Hôtel	Danieli	al	giovane	Alfredo	de	Musset,	 sfibrato	dai
piaceri,	esaltato	dai	 liquori,	malato	di	febbri	amorose	insaziabili,	 fe'	sanguinare
(non	v'ha	dubbio)	il	cuor	del	poeta	infelice:	lo	aveva	ben	ella,	la	Sand,	rapito	e
trascinato	a	Venezia	per	gioire	d'amore;	eppure,	nello	stesso	albergo,	nelle	stesse
stanze,	 lo	 avea	 lietamente	 tradito,	 una	 notte,	 col	 bellissimo	 chirurgo	 e	 poeta
veneziano,	 dottor	 Pietro	 Pagello,	 chiamato	 da	 lei	 stessa	 a	 guarire	 Alfredo	 de
Musset;	 e	 anch'esso,	 il	Pagello,	 venne	 trascinato	d'improvviso	da	quella	donna
irruente,	da	quell'astro	fatale,	 in	un'orbita	di	passione	dolorosa.	Ne'	suoi	ultimi,
tardissimi	anni,	il	Pagello	mi	narrava,	non	senza	tristezza,	le	gelosie	impetuose,
tormentose,	le	disperazioni	del	povero	poeta	francese;	ma,	allora,	io	non	potevo
scordare	che	le	gelosie,	i	tormenti,	le	disperazioni	di	Alfredo	de	Musset	vennero
consolate	da	altri	baci,	da	altri	amori....	E	così	avvenne	dell'infelice	amore	per	la
principessa	 Cristina	 Belgiojoso....	 Madame	 Joubert	 (madrina	 di	 Alfredo	 de
Musset)	ne'	Souvenirs	ne	racconta	qualche	cosa.

LE	DUE	CARICATURE	DELLA	PRINCIPESSA	BELGIOJOSO	disegnate	da	Alfredo	De	Musset.
[Dall'Étude	et	recits	sur	Alfred	de	Musset	della	viscontessa	ALICE	DE	JANZÉ]

(Paris,	Plon,	1891,	cap.	VIII,	p.	155).
Il	verso	latino	scritto	dal	Poeta	sotto	uno	dei	due	ritratti,	con	la	traduzione	francese,
suona	così:	Pallida,	sed	quamvis	pallida,	pulchra	tamen.	È	un	verso	d'ignoto	autore,

parafrasi	del	motto	del	“Cantico	de'	Cantici„:	Nigra	sum	sed	formosa.

La	 principessa	 diede	 un	 ballo	 nelle	 sue	 magiche	 sale,	 e	 Alfredo	 de	 Musset
v'incontrò,	 per	 la	 prima	 volta,	 l'ammirabile	madamigella	 di	 C....	 che	 sapeva	 a
memoria	 tutte	 le	 sue	 poesie;	 quelle	 poesie	 così	 vibranti	 di	 giovinezza	 e	 di
passione.	 Egli	 si	 fece	 presentare	 dalla	 principessa	 all'elegantissima,	 bionda
signorina	dagli	occhi	azzurri	e	fresca	come	un	fiore;	e	i	due	giovani	ben	presto
volteggiarono	in	un	valzer,	nel	ballo	elegante	e	amoroso,	del	quale	Alfredo	era	il
poeta.	Quand'essi	ritornarono	al	loro	posto,	eran	pallidi	entrambi:	egli	sorrideva
al	turbamento	che	avea	cagionato;	ella,	pensosa,	mormorava	in	cuor	suo:	“Ho	io
trovato	un	dominatore?„

Lo	stesso	Alfredo	de	Musset	 raccontò	questi	particolari	 a	madame	Joubert.	La
signorina	 viveva	 in	 provincia	 dove	 suo	 padre	 occupava	 una	 ragguardevole
posizione	 militare.	 Orfana	 di	 madre,	 leggeva	 tutto	 ciò	 che	 le	 piaceva,	 e	 s'era
commossa	alle	appassionate	Nuits	di	Alfredo	de	Musset.	In	quella	stessa	veglia,
un	secondo	valzer	fu	danzato	dai	due	giovani;	e	la	musica	doveva	essere	di	quel



Joseph	Lanner,	viennese,	che	 fece	muovere	co'	 suoi	 lenti,	voluttuosi	valzer	per
un	quarto	di	secolo	i	più	bei	piedini	d'Europa.

Questa	 volta	 i	 grandi	 occhi	 della	 Belgiojoso	 si	 fissarono	 ostinatamente	 sulla
coppia	 danzante.	 Quando	 Alfredo	 de	 Musset,	 avvicinandosi	 alla	 principessa,
volle	 riprendere	 la	 conversazione	 sul	 tono	 consueto,	 ella	 gli	 rispose	 con	 una
distrazione	 della	 quale	 egli	 sentì	 l'impertinenza	 voluta.	Egli	 prese,	 sullo	 stesso
momento,	 la	 decisione	 d'un	 viaggio	 in	 Normandia.	 Madame	 Joubert	 lo
disapprovò,	e	ricevette	questo	biglietto	della	Belgiojoso,	ch'ella	stessa	pubblica	e
ch'è	un	piccolo	poema	di	finezza	del	femminino	eterno,	in	un	bel	francese:

“Chère	Caroline!

“Qui	ne	s'éveillerait	en	voyant	ce	beau	soleil?	Je	crains	de	devenir
idyllique;	 car	 je	 me	 surprends	 à	 regarder	 cette	 belle	 lumière	 avec
passion.	 Je	 comprends	 toutes	 les	 belles	 dames	 qui	 se	 sont	 laissées
attraper	par	Apollon,	et	je	ne	les	plains	pas	trop.

“Samedi	 sera	 donc	 pour	 moi	 un	 jour	 de	 fête;	 mais	 si	 mon	 soleil
demain	 était	 aussi	 beau,	 et	moi	 aussi	 animée,	 je	 pourrais	 devancer
samedi	et	faire	une	reconnaissance	à	pied	jusque	chez	vous.

“Mille	tendres	amitiés.

“CHRISTINE.„

E	Carolina	 ebbe	 la	visita	di	Cristina.	La	principessa,	 sempre	di	 grande	 spirito,
parlò	 all'amica	 del	 suo	 ballo,	 della	 bellezza	 di	 madamigella	 de	 C....	 e	 senza
affettazione.	Ne	pareva	entusiasta.

—	Qual	 grazia!	Quale	 eleganza	 in	 quel	 corpo!	 I	 suoi	 occhi	 sono	 d'un	 azzurro
profondo	come	il	firmamento.	—	E	disse	ancora....	Ma	è	meglio	ripetere	le	sue
parole	in	francese,	quali	la	signora	Carolina	Joubert	le	riferisce:

“C'est	 que	 rarement	 j'ai	 rencontré	 chez	 une	 blonde	 l'accent	 entraînant	 de	 nos
beautés	méridionales.	A	Paris,	 jusqu'ici,	 seule,	 la	duchesse	d'Elchingen	m'avait
inspiré	 pareil	 sentiment	 d'admiration;	 j'espère	 que	 M.	 de	 Musset	 appréciera,
comme	 je	 le	 fais,	 la	 beauté	 de	 M.lle	 de	 C....	 et	 cela	 amènera	 une	 heureuse
diversion	au	sentiment	qu'il	croit	ressentir	pour	moi,	et	qui	gâte	absolument	nos
relations.„

—	Je	me	pris	à	rire	en	hochant	la	tête	(soggiunge	la	signora	Carolina).



—	Que	voulez-vous	dire?...	domandò	la	principessa.

—	Que	cette	façon	de	guérir	un	coeur	blessé	par	une	blessure	nouvelle	n'a	pas
toujours	réussi.

Alfredo	partì	per	la	Normandia;	ma	prima	andò	a	prender	commiato	da	madama
Joubert.	Pareva	 irritato	 contro	 la	principessa,	 ripetendo:	 “Saprò	 io	 farle	vedere
ch'ella	non	ha	il	diritto	di	trattarmi	così	leggermente!„	Tanto	è	vero	che	quando
si	ha	torto	si	vuol	avere	ragione.

Una	rottura	era	inevitabile.

Una	 sera	 (è	 l'Houssaye	 che	 questa	 volta	 racconta)	 nel	 salotto	 affollato	 della
principessa	 (Madame	Joubert	dice	nel	 suo!...)	Alfredo	de	Musset	 si	divertiva	a
disegnare,	 da	 dilettante,	 in	 un	 circolo	 di	 curiosi	 e	 di	 curiose;	 e	 arrischiò	 un
paradosso:	che	si	poteva	fare	benissimo	la	caricatura	più	buffa	del	più	bel	volto.

—	Non	della	principessa,	—	gli	dice	una	vicina.

—	Precisamente,	come	un'altra,	—	risponde	il	poeta-caricaturista.

Sfidato,	egli	si	mette	all'opera,	e,	con	pochi	tocchi	di	penna,	ecco	quel	profilo	di
fata	spoetizzato,	accompagnato	coll'agrodolce	del	noto	verso	latino:

Pallida,	sed	quamvis	pallida,	pulchra	tamen.

—	Il	y	a	quelque	chose!	—	mormora	la	principessa,	mascherando	il	suo	furore	e
voltando	la	caricatura.

I	presenti,	a	 tarda	ora,	se	ne	vanno.	Alfredo	de	Musset,	che	ha	sentito	il	colpo,
resta	l'ultimo.

—	Ah!	princesse!	comme	je	vous	aime!	—	esclama	il	commediante,	illudendosi
di	poter	rabbonire	l'offesa	signora.

—	C'est	impossible,	—	risponde	ella,	—	puisque	vous	m'avez	vue	ainsi.

E	gli	riconsegna	la	caricatura:

—	Emportez-moi	sur	votre	coeur:	c'est	tout	ce	que	vous	aurez	de	moi.

Appena	fu	sulla	via	(soggiunge	Arsène	Houssaye)	l'enfant	du	siècle	si	disse:

—	Suis-je	fou	de	m'obstiner	de	trouver	une	femme	là	où	il	n'y	a	qu'un	fantôme!...

Ed	ecco	perchè,	nella	Revue	des	deux	Mondes	del	1842,	apparvero	le	strofe	Sur



une	morte.[60]

Le	otto	quartine,	gli	eleganti	strali	della	vendetta,	i	rintocchi	funebri	sulle	spente
illusioni,	son	questi:	è	questa	tutta	l'ode	di	Alfredo	de	Musset	Sur	une	morte:

Elle	était	belle,	si	la	Nuit
Qui	dort	dans	la	sombre	chapelle
Où	Michel-Ange	a	fait	son	lit,
Immobile,	peut	être	belle.

Elle	était	bonne,	s'il	suffit
Qu'en	passant	la	main	s'ouvre	et	donne,
Sans	que	Dieu	n'ait	rien	vu,	rien	dit;
Si	l'or	sans	pitié	fait	l'aumône.

Elle	pensait,	si	le	vain	bruit
D'une	voix	douce	et	cadencée,
Comme	le	ruisseau	qui	gémit,
Peut	faire	croire	à	la	pensée.

Elle	priait,	si	deux	beaux	yeux,
Tantôt	s'attachant	à	la	terre,
Tantôt	se	levant	vers	les	cieux,
Peuvent	s'appeler	la	prière.

Elle	aurait	souri,	si	la	fleur,
Qui	ne	s'est	point	épanouie,
Pouvait	s'ouvrir	à	la	fraîcheur
Du	vent	qui	passe	et	qui	l'oublie.

Elle	aurait	pleuré,	si	sa	main,
Sur	son	cœur	froidement	posée,
Eût	jamais	dans	l'argile	humain
Senti	la	céleste	rosée.

Elle	aurait	aimé,	si	l'orgueil,
Pareil	à	la	lampe	inutile
Qu'on	allume	près	d'un	cercueil,
N'eût	veillé	sur	son	cœur	stérile.



Elle	est	morte,	et	n'a	point	vécu;
Elle	faisait	semblant	de	vivre.
De	ses	mains	est	tombé	le	livre
Dans	lequel	elle	n'a	rien	lu.[61]

Questa	poesia	(ripubblicata	poi	soltanto	nelle	opere	postume	del	poeta)	sollevò	a
Parigi	 alto	 scalpore.	 La	 principessa	 Belgiojoso	 la	 lesse	 nella	Revue	 des	 Deux
Mondes,	 la	grande	rivista	diretta	allora	dal	Buloz;	e	con	aria	sdegnosa	disse	un
giorno,	ad	alta	voce,	a	quelli	che	l'attorniavano	nel	suo	salotto:

—	Avez-vous	lu	les	vers	d'Alfred	de	Musset	Sur	une	morte?	Il	paraît	que	cette
morte-là,	c'est	mademoiselle	Rachel.

—	 Ce	 doit	 être	 mademoiselle	 Rachel,	—	 risponde	 una	 signora	 maliziosa,	—
puisqu'elle	a	dit	à	Buloz	en	plein	foyer:	—	Vous	avez	publié	dans	la	Revue	des
Deux	Mondes	des	vers	d'Alfred	de	Musset,	dédiés	à	la	princesse	de	Belgiojoso.

La	principessa	assunse	il	sorriso	d'una	donna	che	non	è	mai	ferita.

“Cette	Rachel!	 elle	 voudrait	 nous	 faire	 croire	 qu'elle	 est	 vivante	 en	 jouant	 les
morts.	Ce	n'est	qu'une	ombre	qui	passe.„[62]

Povera	 e	 grande	 tragica	 Rachel!...	 Povera	 evocatrice	 di	 tristi	 figure	 di	 donne
antiche,	 di	 leggendarii	 fantasmi	 sulle	 scene!...	 Ella	 era	 stata	 partorita	 su	 una
strada	di	Mumpf	in	Turgovia;	ed	era	salita	dal	fango	agli	onori	della	vita,	mercè
il	suo	classico	genio.	Cristina	Belgiojoso,	principessa	del	Sacro	Romano	Impero,
avea	grandeggiato,	invece,	rimanendo	al	suo	posto	pur	nella	Parigi	ch'ella	dicea
servire	allora	“d'hospice	aux	blessés	politiques	de	 toute	 l'Europe„,	—	e	nessun
confronto	era	possibile	fra	le	due	grandi	figure	femminili,	che	in	quel	tempo	si
dividevano	l'impero	di	Parigi;	ma	il	motto	della	principessa	non	ci	rivela	di	qual
fine	lama	fosse	il	suo	spirito?

Molti	anni	dopo,	un	parente	della	Belgiojoso	le	domandava	a	Milano:

—	E	Alfredo	de	Musset?...

Ed	ella,	con	disprezzo:

—	Oh!	aveva	dei	gran	brutti	gilets!

Ma	 un	 altro	 immortale	 poeta	 bramava	 di	 dominare	 sull'animo	 di	 Cristina
Belgiojoso.	Quel	poeta	era	tedesco	e	si	chiamava	Enrico	Heine.

L'arrivo	 a	 Parigi	 del	 biondo	 originale	 umorista	 dai	 finissimi	 lineamenti,	 dalla



bocca	 purpurea,	 fu	 uno	 dei	 più	 fortunati.	 Nel	 “cervello	 del	 mondo„,	 come	 il
Balzac	prima	e	Victor	Hugo	poi	definiron	Parigi,	Enrico	Heine	vinse	presto	 le
diffidenze.	 Nella	 patria	 dell'esprit,	 lo	 spirito,	 spesso	 diabolico,	 dell'Heine,
piacque	 assai;	 pareva	 lo	 spirito	 del	 Voltaire	 redivivo.	 E	 infatti	 si	 è	 indotti	 a
esclamare:	 com'è	 francese	 questo	 tedesco!	 nello	 stesso	 modo	 che	 di	 Ettore
Berlioz	si	esclama:	com'è	tedesco	questo	francese!

Nel	suo	Parigi	or	fa	cinquant'anni,	Terenzio	Mamiani	ci	porse	un	nitido	ritratto
di	Enrico	Heine,	dicendo	ch'ei	“già	moveva	rumore	per	qualche	saggio	di	poesia,
nè	 i	 Parigini	 si	 davan	 pace	 che	 egli	 possedesse	 nel	 conversare	 tanto	 spirito
epigrammatico	quanto	essi,	e	 sopra	più	un	maneggio	mirabile	dell'ironia	e	non
poca	vena	dell'humor	inglese.	Era	giovane	allora,	con	una	capigliera	biondissima
e	 folta,	 con	 bel	 colore	 di	 carne,	 con	 occhi	 piccoli	ma	 scintillanti,	 e	 con	 bocca
vermiglia	 e	 ben	 contornata,	 salvo	 ch'ei	 la	 torcea	 un	 poco	 dal	 lato	 destro
ghignando	 più	 presto	 che	 sorridendo.„	 Così	 il	 Mamiani,	 che	 avvicinò	 Enrico
Heine	e	lavorò	con	lui	per	fondare	a	Parigi	l'Europe	littéraire.

Madame	 Joubert	 racconta	 ne'	 Souvenirs	 che	 Enrico	 Heine	 ammirava	 assai	 lo
strano	genere	di	bellezza	di	Cristina	Belgiojoso,	la	sua	intelligenza	vivida	e	seria,
il	 suo	 spirito.	 Il	 satirico	 poeta	 avea,	 peraltro,	 tentato	 di	 lanciare	 qualche	 celia
mordente	alla	dama;	ma	ella	gli	aveva	risposto	pronta	in	modo	da	fargli	passare
per	sempre	la	voglia	della	replica.

E	un	altro	mutamento	avvenne	in	Enrico	Heine.	Appena	s'accorse	che	le	proprie
velleità	di	dominazione	sul	cuore	della	principessa	apparivano	alquanto	risibili,
giocò	una	carta	bellissima:	ebbe	lo	spirito	e	la	finezza	che	Alfredo	de	Musset	ed
altri	 adoratori	della	Minerva	 lombarda	non	ebbero:	di	mutare	quelle	velleità	 in
reverente	 amicizia.	 Alfredo	 de	 Musset,	 da	 buon	 latino,	 pensò	 alla	 vendetta;
Enrico	Heine,	non	ostante	lo	spirito	suo	schernitore,	agì,	almeno	questa	volta,	da
buon	tedesco.

Un	critico	moderno,	Giulio	Legras,	nel	libro	Henri	Heine	poète,	pone	in	rilievo
l'amicizia	devota	dell'autore	dei	Reisebilder	per	Cristina	Belgiojoso,	pubblicando
varie	lettere	del	grande	tedesco	alla	grande	italiana;	lettere	delle	quali	rispetta	la
forma	francese	non	sempre	eccellente.

Fra	le	lettere	più	rilevanti	alla	principessa,	ve	n'ha	una	del	30	ottobre	1836.	Essa
è	 il	 documento	 più	 sincero	 sullo	 stato	 morale	 di	 Enrico	 Heine	 quand'egli,	 in
punizione	degli	strali	lanciati	sulla	propria	patria	colle	poesie	e	più	cogli	articoli
de'	giornali,	si	vide	sbarrar	la	via	del	ritorno	in	Germania.	L'esilio	da	lui	prima



gaiamente	voluto,	gli	tornava	allora	ben	insopportabile	sacrificio!

La	 Dieta	 germanica	 aveva	 proibita	 entro	 le	 frontiere	 la	 vendita	 delle	 opere
d'Enrico	 Heine;	 e	 il	 poeta,	 vedendosi	 trattato	 come	 un	 traditore	 della	 patria,
apriva	il	cuore	all'amica	in	una	flebile	lettera:

“Non,	 très	belle	et	 très	compatissante	Princesse:	 je	ne	suis	que	malade	dans	ce
moment:	malade	d'âme	encore	plus	que	de	corps....„

E	finisce	con	uno	slancio	passionato:

“J'embrasse	 votre	 belle	main.	 Vous	 êtes	 la	 personne	 la	 plus	 complète	 que	 j'ai
trouvé	 sur	 la	 terre.	 Oui,	 avant	 de	 vous	 connaître,	 je	me	 suis	 imaginé	 que	 des
personnes	 comme	 vous,	 douées	 de	 toutes	 les	 perfections	 corporelles	 et
spirituelles,	n'existaient	que	dans	les	contes	de	fées,	dans	les	rêves	du	poète.	A
présent,	je	sais	que	l'idéal	n'est	pas	une	vaine	chimère,	qu'une	réalité	correspond
à	 nos	 idées	 les	 plus	 sublimes,	 et,	 en	 pensant	 à	 vous,	 Princesse,	 je	 cesse
quelquefois	de	douter	d'une	autre	divinité	que	j'avais	aussi	l'habitude	de	reléguer
dans	l'empire	de	mes	rêves.„

Ed	Enrico	Heine	le	scrisse	ancora:

“Votre	billet,	Princesse,	est	très	clair,	et	je	l'ai	très	bien	compris,	très	nettement,
quoiqu'il	exhale	un	parfum	d'amabilité	qui	me	monte	au	cerveau!„

Ma	che	cosa	diceva	quel	biglietto?...

La	 principessa	 avea	 mandato	 Enrico	 Heine	 allo	 storico	 Francesco	 Mignet,	 il
quale	 doveva	 presentare	 il	 poeta	 al	 Thiers	 per	 uno	 di	 quei	 favori	 che	 non	 si
scordano.

“Je	suis	charmé	que	Monsieur	Mignet	se	donne	tant	de	peine	pour	moi....„

Enrico	Heine	avea	bisogno	di	denaro:	ecco	tutto,	e	fu	lei,	la	potente	protettrice,
che	gli	fece	accordare	dal	Thiers,	ministro	di	Luigi	Filippo,	il	sussidio	annuo	di
4800	 franchi	 sui	 fondi	 secreti:	 il	 Mignet	 lo	 presentò	 al	 Thiers	 appunto	 per
questo.[63]

Il	signor	Giulio	Legras	dimostrò	nella	Deutsche	Rundschau[64]	che	tal	pensione
fu	poi,	per	preghiera	del	Thiers	stesso,	elargita	al	poeta	tedesco	anche	dal	Guizot,
che	 gli	 successe	 a	 capo	 del	 ministero.	 E	 anche	 in	 codesto	 generoso
mantenimento	del	sussidio,	potè	assai	la	Belgiojoso.

Ma	quanti	sarcasmi	saettarono	il	poeta	per	quei	quattromila	e	ottocento	franchi,



ch'ei	continuò	a	riscuotere	fino	al	1848!...	Lo	accusarono	d'aver	venduta	la	penna
a	Luigi	Filippo....	 Il	quale,	veramente,	da	quel	perfetto	 sfruttatore	che	era,	non
avrebbe	mai	concessa	quella	somma	per	i	soli	begli	occhi	cilestri	del	cantore	del
Buch	der	Lieder!...	Nel	giugno	del	1848,	il	poeta	tentò	di	difendersi	sui	giornali
di	Parigi,	offendendo	gli	altri;	e	non	 rifletteva	ch'è	pericoloso	gettar	 sassi	 sulla
capanna	del	vicino,	quando	il	proprio	palazzo	è	coperto	di	vetro.

Non	passarono	mai	nere	ombre	fra	la	Belgiojoso	ed	Enrico	Heine.	È	a	lei,	certo,
che	l'Heine	allude	nella	prima	delle	sue	Notti	Fiorentine,	dove	parla	di	Vincenzo
Bellini.	 Ei	 dipinge	 il	 quadro	 d'una	 serata	 (dopo	 cena)	 col	 giovane	 maestro
siciliano	a'	 piedi	della	dominatrice;	 la	quale	 trattava	 l'autore	della	Sonnambula
come	un	caro	fanciullo.

“Mi	ricordo	d'un	istante,	in	cui	Bellini	m'apparve	in	una	luce	così	bella,	che	non
potei	restare	dal	contemplarlo	con	diletto,	e	mi	proposi	di	conoscerlo	meglio.	Ma
questa	era	pur	troppo	l'ultima	volta	che	dovevo	vederlo	in	vita.	Ciò	avvenne	una
sera,	dopo	cena,	nella	casa	d'una	gran	dama,	che	ha	il	piede	più	piccolo	di	tutta
Parigi;	eravamo	molto	allegri,	e	le	più	soavi	melodie	salivano	dal	pianoforte.	Lo
rivedo	ancora	il	buon	Bellini	come	allora	che,	esausto	finalmente	dai	numerosi	e
pazzi	bellinismi	che	aveva	spifferato,	si	lasciò	cadere	sopra	una	sedia.	Questa	era
molto	bassa,	quasi	come	uno	sgabello;	dimodochè	si	trovò	a	sedere	ai	piedi	d'una
bella	 signora	 che,	 distesa	 in	 faccia	 a	 lui	 sopra	 un	 sofà,	 lo	 guardava	 colla	 più
dolce	 cattiveria	del	mondo,	mentr'egli	 si	 affaticava	 ad	 intrattenerla	 con	quattro
modi	 di	 dire	 francesi,	 che	 commentava	 poscia	 nel	 suo	 dialetto	 siciliano,	 per
dimostrare	d'aver	detto,	non	una	sciocchezza,	ma	il	più	delicato	dei	complimenti.
Credo	che	la	bella	signora	non	facesse	molta	attenzione	alle	frasi	di	Bellini;	essa
gli	aveva	preso	di	mano	il	bastoncino,	con	cui	egli	cercava	d'aiutare	 talvolta	 la
sua	 debole	 rettorica,	 e	 scomponeva	 tranquillamente	 il	 delicato	 lavoro	 dei	 ricci
sulle	 tempia	 del	 giovane	 maestro.	 Ben	 si	 addiceva	 a	 questa	 birichinesca
occupazione	 quel	 sorriso,	 che	 dava	 alla	 di	 lei	 fisionomia	 un'espressione,	 quale
più	non	mi	fu	dato	di	osservare	sulla	 faccia	d'un	uomo.	Non	dimenticherò	mai
quel	volto.	Era	uno	di	quelli	 che	 sembrano	appartenere	più	al	 regno	 fantastico
della	 poesia,	 che	 alla	 rozza	 realtà	 della	 vita;	 contorni	 che	 rammentavano
Leonardo	da	Vinci,	 dal	 nobile	ovale,	 colle	 ingenue	pozzette	nelle	guance	 ed	 il
sentimentale	 mento	 acuminato	 della	 scuola	 lombarda.	 Il	 colore	 aveva	 la
delicatezza	 romana,	 l'opaco	 splendore	 di	 madreperla,	 l'altiero	 pallore,	 la
morbidezza.	Era	uno	di	quei	volti	 infine,	che	non	si	riscontrano	che	in	qualche
tela	italiana,	ov'è	dipinta	una	di	quelle	grandi	dame,	di	cui	erano	innamorati	gli



artisti	 d'Italia	 del	 Cinquecento,	 quando	 creavano	 i	 loro	 capolavori;	 a	 cui
pensavano	 i	 poeti	 di	 quel	 tempo,	 quando	 s'immortalavano	 coi	 canti,	 ed	 a	 cui
agognavano	 i	 guerrieri	 francesi	 e	 tedeschi,	 allora	 che	 cingevano	 la	 spada	 e,
desiderosi	d'azione,	valicavano	le	Alpi.	Sì,	sì,	era	uno	di	quei	volti	su	cui	brillava
un	sorriso	della	più	dolce	malizia	e	della	più	altera	bizzarria,	mentr'essa,	la	bella
signora,	scompigliava,	colla	punta	del	bastoncino,	i	biondi	ricci	del	Siciliano.	In
quell'istante,	 Bellini	mi	 apparve	 come	 toccato	 da	 una	magica	 bacchetta,	 come
totalmente	 trasformato	 in	 una	 apparizione	 amica,	 e	 diventò	 ad	 un	 tratto
congiunto	del	mio	cuore.	Il	suo	viso	splendeva	del	riflesso	di	quel	sorriso;	quello
era	forse	 l'istante	più	fulgido	della	sua	esistenza....	Non	lo	dimenticherò	mai!...
„[65]

Enrico	Heine	non	avea	mai	potuto	domare	la	propria	malignità	verso	il	Bellini.
Vedendo	 quell'esile,	 ingenuo	 fanciullo,	 ch'entrava	 nel	 salotto	 della	 Belgiojoso,
leggiero	leggiero	colle	scarpette	di	vernice,	lo	salutava	chiamandolo	un	soupir	en
escarpins!	 L'Heine	 rideva	 agli	 spropositi	 di	 lingua	 francese	 che	 al	 Bellini
sfuggivano	conversando.	Il	povero	ragazzo,	tutto	rosso	di	collera,	gli	rispose	una
volta:	C'est	une	bugie!	 Immaginarsi	 le	celie	di	Enrico	Heine!	Il	quale,	peraltro,
non	 avrebbe	 dovuto	 ridere,	 se	 avesse	 un	 po'	 pensato	 al	 proprio	 francese,	 che
Gérard	 de	Nerval	 gli	 correggeva	 paziente	 negli	 scritti	 destinati	 alla	Revue	 des
Deux	Mondes.	Tutte	le	volte	che	Enrico	Heine	entrava	nel	salotto,	gittava	in	aria
il	 suo	 intedescato	Pon-ciùr,	 che	 faceva	 sorridere	 la	 principessa	 e	 faceva	 ridere
madame	de	Girardin....	Nella	sala	dei	manoscritti	della	Biblioteca	Nazionale	di
Parigi,	v'è	una	lettera	del	Bellini,	il	quale	si	lamenta	di	certe	piraterie	dell'editore
Artaria	di	Milano;	e	quella	lettera	è	stesa	in	un	francese	non	certo	peggiore	del
francese	di	Enrico	Heine.[66]

Vincenzo	Bellini	era	vittima	d'un	 invincibile	 terrore:	della	 jettatura!	 Il	maligno
Heine	 se	 n'accorse;	 e	 una	 sera,	 per	 ispaventarlo,	 gli	 profetò	 prossima	 la	 fine,
perchè	 tutti	 i	 genii,	 Raffaello,	 Mozart,	 Pergolese,	 erano	 morti	 (diceva)
giovanissimi!...	 L'autore	 della	 Norma,	 atterrito,	 fuggì	 subito	 dal	 salotto	 della
Belgiojoso,	 lanciando	verso	 il	 tristo	profeta	 i	 noti	 segni	di	 scongiuro	 contro	 la
jettatura....	 Poche	 settimane	 dopo	 (il	 24	 settembre	 del	 1835)	 il	 povero	 Bellini
moriva	 a	 Puteaux,	 d'una	 fulminea	malattia	 intestinale,	 pianto	 dalla	 principessa
Belgiojoso,	che	più	volte	avea	tentato	invano	di	difenderlo	contro	i	motteggi	di
Enrico	 Heine;	 pianto	 da	 Gioachino	 Rossini,	 che	 lo	 amava	 come	 un	 figliuolo,



specialmente	dopo	 I	Puritani,	 rappresentati	 a	Parigi;	 ultimo	 canto	 innalzato	 da
quel	 limpido	 genio,	 la	 cui	 musica	 effonde	 talvolta	 gemiti,	 sospiri,	 e	 talvolta
impeti	e	scoppii	d'una	vita	fremebonda	che	ha	fretta	d'espandersi	prima	di	finire
sì	presto	lungi	dal	cielo	natìo.

I	tedeschi	non	amano	troppo	la	memoria	di	Enrico	Heine,	che	schernì	la	patria;
eppure	 fu	 ben	 egli	 che	 col	 suo	 pungolo	 valse	 a	 ridestarla	 dal	 sonno!...	 Noi,
italiani,	non	dobbiamo	scordare	che	 l'Heine	amò	la	nostra	 terra	e	compianse	 le
nostre	 sventure,	 eccitato	 a	 questo,	 forse,	 e	 senza	 forse,	 dalla	 grande	 esule
lombarda.

Come	 altri	 tedeschi,	 —	 dal	 Gœthe	 al	 Rückert,	 dal	 Platen	 a	 Paolo	 Heyse,	—
Enrico	Heine	levò	grida	d'ammirazione	e	talvolta	di	dolore	alla	vista	delle	nostre
rovine	fiorite.	Teofilo	Gautier,	con	finezza	di	critico	e	con	brio	d'artista,	diceva	di
lui;	“si	le	clair	de	lune	allemand	argentait	un	des	côtés	de	sa	physionomie,	le	gai
soleil	de	France	dorait	l'autre.„	Ma	si	potrebbe	pur	dire	che	anche	il	sole	nostro,
anche	 l'Italia	 da	 lui	 commiserata	 nei	Reisebilder,	 e	 tutto	 il	 dorato	Mezzodì	 gli
offersero	onde	di	raggi	e	letti	di	rose,	cari	alla	sua	musa	sibaritica.

Enrico	 Heine	 soffriva	 di	 spinite;	 e	 un	 estate,	 la	 principessa	 Belgiojoso,
vedendolo	alquanto	malato,	 lo	pregò	di	andar	a	dimorare	alcun	po'	con	 lei	alla
Jonchère,	delizioso	castello,	ch'ella	avea	comperato	in	campagna,	sopra	un'altura
fra	Rueil	e	Bougival,	tra	fronde	e	fiori.	Appena	sbrigato	un	affaruccio	letterario
col	signor	Buloz,	direttore	della	Revue	des	Deux	Mondes,	Enrico	Heine	vi	andò,
e	 si	 presentò	 alla	 sorridente	 principessa	 con	 un'aria	 compassionevole	 di
scimunito.

—	Che	cosa	avete,	Heine,	—	gli	domanda	la	principessa,	—	che	avete	quell'aria
d'imbecille?

E	il	poeta:

—	Vengo	adesso	da	una	conversazione	con	Buloz.	Ci	siamo	scambiate	le	idee.

Come	gli	uccelli	canzonatori	delle	foreste	d'America,	di	cui	parla	Carlo	Darwin
in	un	suo	libro,	Enrico	Heine	canzonava	anche	in	campagna	il	prossimo	suo.	Un
giorno,	il	malore	l'avea	ridotto	al	punto	che	non	potea	nemmeno	aprire	la	bocca.



Il	medico	gli	disse:

—	Potete	almeno	fischiare?

E	il	poeta	con	un	fil	di	voce:

—	Neanche	una	commedia	di	Scribe!

Non	risparmiava	neppure	la	sua	protettrice.	Un	amico,	sapendolo	assai	sofferente
e	deperito,	andò	a	trovarlo	e	gli	domandò	come	stesse.	Ed	egli:

—	Sono	un	osso	funebre	come	la	principessa	Belgiojoso!

“E	i	cuori	obliano	e	gli	occhi	s'addormentano!„	dice	Enrico	Heine	 in	una	delle
sue	squisite	canzoncine:

Und	die	Herzen,	die	vergessen	—
Und	die	Augen	schlafen	ein;

il	che	fa	ricordare	il	verso	di	Alfredo	de	Musset:

Puis	l'oubli	vient	au	cœur	comme	aux	yeux	le	sommeil.

Ma	Enrico	Heine	non	dimenticò	la	principessa.	Quando,	dopo	la	rivoluzione	del
'48,	 l'Austria	 sequestrò	 di	 bel	 nuovo	 le	 fortune	 della	 Belgiojoso,	 il	 beneficato
Heine	s'adoperò	presso	potenti	personaggi,	perchè	fosse	tolto	l'odioso	sequestro.
Ciò	è	narrato	da	una	nipote	del	poeta,	la	principessa	Della	Rocca	nata	Embden
nei	Ricordi	 della	 vita	 intima	 di	 Enrico	 Heine.[67]	 Ella	 soggiunge	 che	 tutti	 gli
sforzi	del	poeta	fallirono	allora,	ma	che	riuscirono	dopo....	Ciò	non	è	esatto;	e	lo
vedremo.

“Talvolta	egli	spinse	la	malignità	fino	a	recidere	arditamente	un	teschio,	per	indi
sollevarlo	alla	vista	del	pubblico	e	mostrare	com'esso	fosse	vuoto	nell'interno;„
diceva	Enrico	Heine	del	Lessing.	E	così	si	può	ripetere	per	lui	stesso.	Ma	il	poeta
che	cantò	con	religioso	affetto	la	madre	venerata;	il	poeta	che	ammirò	gli	eroici
Ungheresi,	 novelli	 Nibelungi;	 il	 poeta	 che	 s'inteneriva	 al	 passare	 delle	 file	 di
orfani	per	via,	era	pur	capace	di	moti	gentili;	ed	egli	ne	ebbe	per	la	Belgiojoso,
della	quale	non	iscordò	i	beneficii.

Tali	furono	le	relazioni	che,	colla	celebre	italiana,	ebbero	i	due	fratelli	d'armi,	i
due	squisiti	poeti	dell'amore:	Alfredo	de	Musset	ed	Enrico	Heine.	Sopra	di	loro,
signoreggiava,	per	altro,	un	nobile,	felice	rivale,	che	imponeva	loro	rispetto....



Chi	era?



IX.
Il	dolce	signore....	—	Il	cieco	Thierry.

Come	amavano	le	lyonnes	de	Paris.	—	I	romanzi	alla	moda.	—	Lo	storico	Francesco
Mignet.	—	Mignet	 e	 Thiers:	 loro	 studii	 comuni,	 loro	 diversi	 destini.	—	Tre	 scuole
storiche	francesi.	—	Agostino	Thierry.	—	Il	suo	genio,	 le	sue	sventure.	—	Grandi	e
delicate	 beneficenze	 della	 principessa	 Belgiojoso	 verso	 Agostino	 Thierry.	 —
Malignità	del	mondo.

Molte	 signore	 romantiche	 dichiaravano	 d'avere	 il	 “cuore	 malato„	 e	 se	 lo
facevano	curare....	da	tutti	gli	uomini.

I	costumi	muliebri	d'allora	erano	assai	più	liberi	dei	costumi	di	adesso;	e	ai	loro
facili	 voli	 contribuivano	 di	 molto	 i	 romanzi,	 così	 diffusi,	 del	 Balzac	 e	 quelli
caldi,	insinuanti,	della	Sand,	che	non	fortificavano	certo	i	vincoli	della	famiglia.
La	derisione	della	fedeltà	conjugale	era	diffusa	nella	società,	sui	teatri,	nei	libri;
e	 i	 più	 eleganti,	 che	 sapevano	 l'inglese,	 ripetevano	 volentieri	 un	 motto	 anti-
conjugale	di	lord	Byron	(altro	idolo	del	tempo);	motto	del	Don	Juan	che	volea
dire:	 La	 passione	 in	 un	 amante	 è	 ammirabile,	 in	 un	marito	 è	 ridicola.	—	Gli
abbandoni,	le	dedizioni	del	cuore	erano	tutt'uno	colla	passione;	ma,	anche	allora,
le	dame	alla	moda,	les	lionnes	de	Paris,	si	permettevano	delle	passades,	solo	per
curiosità	o	per	capriccio.

La	Gloria,	simboleggiata	dal	Manzoni,

vede	i	mille	e	ad	un	sorride;

così	 la	 principessa	 Belgiojoso,	 in	 mezzo	 ai	 fuggevoli	 capricci	 e	 fra'	 suoi
adoratori,	che	prendeano	per	lei,	non	colpi	di	sole,	ma	colpi	di	luna	(così	sempre
lunare	appariva	l'ammaliante	suo	pallore),	—	seppe	scegliere	un	amico,	un	vero
amico,	serio,	devoto,	degno	di	culto.	Era	lo	storico	Francesco	Mignet;	e	di	quel
nobile	 spirito	 ella	 serbò	 fin	 negli	 ultimi	 anni	 la	 rimembranza:	—	e	ne	 serbava



anco	 il	 ritratto	 accanto	 al	 suo	 panierino	 di	 lavoro,	 quando,	 vecchia	 cadente,
lavorava	 cuffiette	 a	 maglia	 o	 cuciva	 vesticciuole	 per	 i	 bambini	 poveri....	 Le
immagini	 delle	 persone	 care,	 da	 noi	 sinceramente	 amate,	 restano	 impresse
nell'animo	nostro	senza	il	sussidio	delle	fotografie;	pur	la	mostra	di	quel	ritratto
volea	 essere	 testimonianza	d'una	 rara	 eccezione,	 che	gli	 anni	 e	 le	 vicende	non
poteano	cancellare.

Chi	 giudicava	 alle	 apparenze	 la	 principessa	Belgiojoso,	 non	 la	 credeva	 capace
d'un	culto	segreto	così	tenace,	così	delicato;	ma	l'anima	sua,	appunto	perchè	non
facile	 ad	 amare,	 sapeva	 amare	 nel	 caso,	 rarissimo,	 che	 l'oggetto	 ne	 fosse	 ben
degno	agli	occhi	suoi.

Ella,	discendente	d'una	delle	più	 illustri	 famiglie	d'Europa;	 ella,	 incoronata	del
diadema	di	principessa,	pose	la	sua	mano	nella	mano	del	figlio	d'un	rozzo	fabbro
ferrajo	di	Aix.	Francesco	Mignet	era	figlio,	infatti,	d'un	fabbro	ferrajo	che	tutto	il
giorno	batteva	 il	martello	nella	sua	bottega;	operajo	 repubblicano	 fanatico,	che
avrebbe,	 con	 tripudio,	 temprata	 la	 mannaja	 per	 decapitare	 tutt'i	 re	 del	 mondo
vecchio	e	tutte	le	principesse	del	mondo	moderno.

Come	mai	 da	 quell'uomo	 impulsivo,	 infiammabile,	 rozzo,	 era	 nato	 l'uomo	 più
grave,	più	riflessivo	e	più	nobile?...	Francesco	Mignet	era	 il	più	misurato	degli
scrittori	 meridionali.	 Il	 suo	 pensiero,	 che	 pur	 si	 dilettava	 d'ampie	 generalità,
pericolose	per	chi	vuol	conquistare	il	vero	esatto,	splendeva	d'una	luce	limpida,
ma	fredda.	La	riflessione	andava	congiunta	in	lui	alla	rettitudine.	Egli	era	l'uomo
equilibrato	 per	 eccellenza,	 era	 un	 savio;	 e	 appunto	 perchè	 tale,	 conquistò	 la
Belgiojoso,	 la	 quale,	 nel	 turbinìo	 delle	 cospirazioni,	 s'era	 incontrata	 in	 tanti
spiriti	 esaltati.	 Le	 donne	 più	 fredde	 in	 apparenza	 suscitano	 le	 nostre	 più	 calde
passioni:	 e	 così	 avviene	degli	 uomini.	L'acqua	 tranquilla	 è	 la	più	profonda.	Le
calme	 c'est	 Dieu,	 diceva	 un'amica	 della	 Belgiojoso,	 Giorgio	 Sand,	 che	 se	 ne
intendeva.

Francesco	 Mignet,	 non	 ostante	 l'origine	 popolana,	 sembrava	 nell'aspetto	 un
gentiluomo	sceso	da	un	castello.	Alto,	di	forme	elette,	dal	nobile	volto	sbarbato	e
coronato	 di	 capelli	 biondi	 arricciati;	 piccola	 e	 delicata	 la	 mano,	 che
accompagnava	 le	 parole	 con	 gesto	 elegante.	 Egli	 sapeva	 parlare,	 ma	 sapeva
(virtù	 più	 difficile)	 anche	 ascoltare;	 sapeva	 esprimere	 ponderate	 induzioni	 su
questioni	storiche	e	politiche	coi	sapienti	della	Sorbona,	ma	sapeva	pur	sorridere
con	grazia	alle	dame;	e	allora	i	suoi	vivi	occhi	brillavano	ancor	più,	i	suoi	denti
splendevano	del	loro	candore.



La	 principessa	 vide	 la	 prima	 volta	 il	 Mignet	 (come	 Alfredo	 de	 Musset)	 nel
salotto	del	generale	La	Fayette.	Anche	il	Mignet	alimentava	le	idee	liberali,	e,	un
giorno,	non	parve	molto	diverso	dal	Thiers,	il	suo	intimo,	fido	amico;	amico	sin
da'	primi	anni,	e	compagno	di	studii	e	d'ispirazioni,	quando	entrambi,	lasciato	il
nativo	mezzogiorno	della	Francia,	 andarono	 a	dimorare	 a	Parigi	 in	due	misere
stanzuccie	 contigue,	 nell'oscuro,	 lurido	 “passaggio	 Montesquieu„,	 uno	 de'
quartieri	più	popolari	e	più	strepitanti	della	metropoli;	e	là,	in	alto,	nella	povertà
più	 angusta,	 imbevuti	 d'idee	 liberali	 (essi	 si	 dicevano	 carbonari)	 scrivevano
articoli	pei	giornali	politici,	studiavano	insieme,	sognavano	insieme,	inseparabili.
E	l'uno,	il	piccolo	Thiers,	vide	i	proprii	sogni	baliosi	luminosamente	sorpassati;
conquistò	 la	 gloria	 di	 storico,	 la	 possanza	di	ministro,	 sbaragliò	 l'inferno	della
Comune,	signoreggiò	 la	Francia,	divenne	 il	capo	della	seconda	Repubblica	e	 il
pacificatore	della	terra	più	agitata	del	mondo	dopo	le	spaventose	rovine	del	'70.
L'altro,	 uomo	 più	 di	 penna	 che	 d'azione,	 raggiunse	 la	 fama,	 un	 seggio	 fra
gl'immortali	 dell'Accademia	 (nientemeno	 che	 contro	 il	 re	 della	 lirica,	 Victor
Hugo),	 e,	 conquista	 più	 superba	 e	 più	 difficile,	 s'ebbe	 il	 cuore	 della	 dama	 più
ossequiata,	più	ammirata,	più	singolare	del	suo	tempo,	la	Belgiojoso,	che	l'amico
suo	Thiers	invano	aveva	adorata.

Le	donne	affrontano	le	più	ardue	questioni	politiche	e	sociali;	le	affrontano	con
coraggio	 inaudito,	 spesso	 senza	 studii,	 senza	 preparazione;	 simili	 un	 po',	 in
questo,	 a	 certi	 giornalisti	 pe'	 quali	 è	 scusa	 la	 fretta	 febbrile	 con	 cui	 devono
sostenere	l'ufficio	di	buttafuori	per	il	pubblico.	Le	donne	hanno,	naturalmente,	la
passione	 delle	 idee;	 e	 la	 principessa	 Belgiojoso	 l'aveva	 in	 sommo	 grado,
affrontando	difficoltà	intellettuali	che	spaventavano	altri.	Col	Thiers,	col	Thierry,
col	Cousin,	col	Tommaseo,	col	Mamiani,	col	Gioberti,	col	Massari....	ell'amava
discutere	 di	 politica,	 di	 filosofia;	ma,	 sopratutto,	 amava	 conversare	 e	 discutere
col	Mignet.	Così,	una	comunione	intellettuale	andò	tessendo,	fin	dalle	prime,	le
dolci	 fila	 fra	 que'	 due	 spiriti	 forti;	 e	 il	 Mignet,	 che	 possedeva	 la	 scienza	 di
penetrare	bene	addentro	nell'anima	femminile,	di	attrarla	colla	frase	persuasiva,
non	tardò	a	spiegare	un	fascino	particolare	sulla	Belgiojoso;	e	ne	divenne	il	fido
e	 dolce	 signore,	 la	 cui	 memoria	 (è	 bene	 ripeterlo)	 ella	 serbò	 attraverso	 a
peripezie	d'ogni	specie,	sino	all'ultimo	sospiro,	in	un	angolo	inviolato	del	cuore.
Le	 vicende	 politiche,	 la	 forza	 delle	 circostanze	 divisero	 la	 Belgiojoso	 dallo
storico	di	Carlo	V,	di	Maria	Stuarda,	della	Rivoluzione	francese:	ma	i	due	amici
si	 ricordarono	 sempre....	 anche	 senza	 scriversi.	 Sono	 tanto	 inutili	 spesso	 le
lettere,	e	tanto	bugiarde!...



Nel	 1883,	 un	 diplomatico,	 il	 signor	 d'Ideville,	 (che	 avea	 soggiornato	 qualche
tempo	in	Italia),	fece	visita	al	Mignet	vecchio.	I	due	uomini	parlarono	dell'Italia
riguardo	al	Journal	d'un	diplomate	en	Italie;	libro	del	signor	d'Ideville,	che	avea
sollevato	clamori	e	scandali	per	certi	 racconti	di	Corte....	“Un	nome	sopra	 tutti
(riferisce	l'Ideville)	ferì	Mignet	nell'intimo;	il	nome	della	principessa	Belgiojoso.
Evocato	da	me,	quel	nome	risvegliò	nel	vegliardo	i	più	cari	ricordi.	Io	gli	parlai
della	principessa	con	calore;	eppure	 il	mio	entusiasmo	fu	presto	sorpassato	dal
vecchio	amico	della	“grande	Italiana„	che	s'intrattenne	intorno	a	lei	con	fuoco	e
con	 soddisfazione	 non	 dissimulata.„[68]	 Dal	 Mignet,	 la	 Belgiojoso	 ebbe	 un
bambino,	che	morì	presto.

Ad	 un	 altro	 francese	 storiografo	 illustre,	 la	 principessa	 consacrò	 culto
delicatissimo,	 ma	 culto	 di	 indole	 diversa:	 al	 povero	 cieco	 Agostino	 Thierry.
Eppure	nessuno	dei	biografi	francesi	di	questo	grande	ricorda	quanto	Cristina	di
Belgiojoso	operò	spontanea	per	alleviargli	la	crudele	sventura.

Guizot,	 Michelet	 e	 Thierry,	 ecco	 una	 triade	 che	 al	 tempo	 di	 cui	 parliamo,
rappresenta	 tre	 fasi	 degli	 studii	 storici.	 Guizot	 svolge	 le	 questioni	 delle	 idee
astratte	 e	 delle	 istituzioni	 politiche;	 Michelet	 quelle	 degli	 uomini	 concreti;
Thierry	quelle	delle	masse.	Guizot	sviluppa	i	progressi	delle	idee	donde	sorgono
tutte	le	civiltà	umane;	Michelet	si	consacra	a	dipingere	le	aspirazioni,	i	dubbii,	le
lotte,	le	vittorie	degli	uomini;	Thierry	scopre	l'importanza	delle	conquiste,	della
fusione	delle	razze,	della	nascita	e	dei	progressi	dei	Comuni,	questa	culla	della
libertà	moderna.	A	Guizot	il	problema	dell'incivilimento;	a	Michelet	quello	degli
uomini	inciviliti;	a	Thierry	il	problema	delle	razze	civilizzatrici.

Il	Thierry,	capo	della	scuola	descrittiva,	è	l'artista	vero	della	storia,	che	per	lui	è
un	 grandioso	 spettacolo	 e	 (come	 per	 Cicerone)	 è	 una	 lezione	 eterna.	 Certo,
l'immaginazione,	bellissima,	folle	fata,	s'infiltra	qualche	volta	nel	tempio	austero
della	verità;	certo,	questo	ammaliante	drammaturgo	della	storia	viene,	e	non	da
oggi	solo,	dardeggiato	dalla	critica.[69]	Certo	chi	segue	il	metodo	rigorosamente
sperimentale	 d'oggi	 trova	 da	 ridire;	 ma	 chi	 fra	 i	 critici	 dei	 granelli	 di	 sabbia
pesati	sulla	bilancia	della	pedanteria,	può	imitare	quel	drammaturgo	della	storia,
quel	coloritore?

Terenzio	Mamiani	 nel	 suo	Parigi	 or	 fa	 cinquant'anni,	 pubblicato	 nella	Nuova
Antologia	del	1881,	lasciò	queste	assennate	parole:



“Fu	detto,	 io	credo,	 con	giusta	appropriazione	che	 se	Walter	Scott	 introduceva
nel	 romanzo	 la	 Storia,	 Agostino	 Thierry	 à	 in	 questa	 introdotto	 qualche	 po'	 di
romanzo.	Nella	letteratura	la	meschianza	dei	generi	torna	pericolosa;	e	guardata
nelle	 sue	 viscere	 è	 falsa	 e	 dannevole.	 Lusinga	 il	 volgo	 per	 la	 novità	 come
qualunque	 ibridismo	di	piante	allegra	 l'occhio	del	giardiniere;	ma	 i	 fiori	o	non
ispuntano,	o	poco	olezzano,	o	perdono	la	veste	nuova	ripigliando	ostinatamente
l'antica.	 Pure,	 comunque	 si	 pensi	 di	 ciò,	 giustizia	 vuole	 che	 il	 Thierry	 venga
salutato	padre	incolpevole	di	plebe	corrotta.„

Il	Thierry	prese	le	mosse	da	Saint-Simon,	suo	maestro,	ma,	ben	presto,	si	librò	a
libero	 volo	 in	 un	 cielo	 suo.	 L'Histoire	 de	 la	 conquête	 de	 l'Angleterre	 par	 les
Normands,	apparsa	nel	1825,	è	storia	ed	epopea	 insieme.	E	che	dire	dei	Récits
des	temps	mérovingiens,	di	quei	due	fitti	volumi	che	cominciano	dalla	primitiva
costituzione	 della	 monarchia	 francese	 e	 finiscono	 col	 dolore	 materno	 di
Fredegonda?...	 E	 che	 dire	 delle	 Lettres	 sur	 l'histoire	 de	 France,	 commiste	 di
critica	 e	 di	 narrazione;	 narrazione	 animata	 come	 una	 scena,	 limpida	 come	 un
cristallo?...	 Tutte	 le	 pagine	 di	 Agostino	 Thierry	 attestano	 lunghe	 ricerche	 e
un'anima	di	poeta	che	intuisce,	che	scopre	dove	gli	altri	non	iscoprono....	Ei	non
vendette	 la	 penna	 a	 nessun	 sovrano,	 a	 nessun	 ministro,	 a	 nessuna	 fazione
politica,	a	nessun	capriccio	della	moda:	la	consacrò	alla	letteratura.

Anche	allora	che	la	sventura	 lo	colpì	(nel	1826	divenne	cieco	e	paralitico)	non
piegò	 l'animo	 alto	 e	 sereno.	 Sembran	 quelle	 d'un	 venerando	 sacerdote	 d'antica
dea	 le	 parole	 ch'egli	 scrive	 nella	 prefazione	 dei	Dix	 ans	 d'études	 historiques;
parole	che	i	giovani	devono	scolpir	bene	nel	cuore:

“Aveugle	 et	 souffrant	 sans	 espoir	 et	 presque	 sans	 relâche,	 je	 puis	 rendre	 ce
témoignage	qui,	de	ma	part,	ne	sera	pas	suspect:	il	y	a	au	monde	quelque	chose
qui	vaut	mieux	que	les	puissances	matérielles,	mieux	que	la	fortune,	mieux	que
la	santé	même:	c'est	le	dévouement	à	la	science.„

La	principessa	Belgiojoso,	che	comprendeva	le	grandi	cose	e	i	grandi	caratteri,
comprese	 il	Thierry;	 e,	nel	1844,	quando	 il	glorioso	 storico	 restò	vedovo	della
diletta	 consorte,	 signora	 Querangal,	 che	 lo	 avea	 consolato	 nell'infortunio	 col
lungo	affetto	e	colla	dolce	devozione,	volle	togliere	l'infelice	uomo	alle	tristezze
d'una	 gelida,	 amara	 solitudine,	 lui,	 infermo,	 lui	 cieco	 e	 paralitico:	 volle	 che
Agostino	Thierry	andasse	ad	abitare	in	un	bel	chalet	del	suo	giardino	nella	rue
du	Montparnasse	 presso	 di	 lei;	 là,	 nella	 nuova	dimora	 che	 la	 principessa	 avea
comperato	nel	lasciare	la	palazzina	di	rue	d'Anjou;	e	là	il	Thierry,	questo	Milton



delle	visioni	 storiche,	 il	 fulminato	della	 sventura,	visse	gli	ultimi	anni	 in	pace,
circondato	dalle	cure	affettuose	d'una	figlia	di	suo	fratello	Amedeo,	pur	egli	a	lui
devoto,	e	storico	anch'esso;	confortato,	sopratutti,	dall'esule	italiana.

Amici	eletti	visitavano	Agostino	Thierry,

Stuolo	d'amici	numerato	e	casto,

direbbe	il	Parini.	Fra	essi,	il	pittore	di	Paolo	e	di	Francesca,	Ary	Scheffer,	amico
d'Italia	nostra;	Ary	Scheffer	che	filosofeggiò	più	che	non	abbia	dipinto,	poichè
debole	è	alquanto	la	tecnica	sua,	—	ma	come	riesce	nobile	sempre,	elevato!

La	principessa	Belgiojoso	si	 trasformò	 in	assidua	 infermiera,	 in	 suora	di	carità
del	 venerando	 infermo;	 e	 non	 solo	 apprestava	 farmachi	 al	 corpo	 cadente,	 ma
consolazioni	all'anima.

“A	me	(scrive	Terenzio	Mamiani	nel	lavoro	citato	parlando	d'Agostino	Thierry)
a	me	non	fu	dato	d'avvicinarlo	e	ammirarlo	nel	suo	corpo	sano	ed	integro;	bensì
lo	 vidi	 assai	 volte	 in	 casa	 della	 Belgiojoso	 già	 cieco	 e	 paralitico	 di	 tutte	 le
membra	eccetto	il	capo	e	il	torace;	e	mentre	conveniva	reggergli	il	braccio	e	la
mano,	perchè	accostasse	in	un	bicchiere	un	poco	d'acqua	alla	bocca,	la	sua	mente
permaneva	 lucidissima	 e	 acuta	 come	 per	 lo	 passato;	 ed	 anzi	 di	 tutte	 le	 umane
ricreazioni	 eragli	 rimasta	 sol	 quella	 di	 controvertere	 cose	 di	 scienza	 e	 di
erudizione;	 salvo	 che	 quando	 la	 Belgiojoso,	 ospite	 sua	 generosa	 e	 infermiera
amorevolissima,	 addrizzavagli	 alcuna	parola	 affettuosa	 e	 impressa	di	maggiore
pietà	e	dolcezza,	scorrevano	dalle	chiuse	palpebre	di	lui	lacrime	così	abbondanti
che	ognuno	rimanevane	intenerito	e	angosciato,	nè	era	facile	di	cogliere	il	modo
di	farle	cessare.„

Nei	giorni	di	sole,	Agostino	Thierry	si	faceva	portare	nel	giardino	della	casa,	fra
gli	alberi	e	i	fiori;	e	là	ristava,	seduto,	immobile	su	una	poltrona,	cogli	occhi	che
parevano	velati	da	un	triste	sogno,	ed	erano	velati	dalla	cecità	e	dalle	lagrime.

Nella	 sventura,	 Agostino	 Thierry	 trovò	 altri	 conforti,	 un	 supremo	 conforto:	 la
Fede.	 La	 sua	 non	 fu	 una	 conversione,	 ma	 un	 ritorno.	 E	 ritornò	 ad	 essere
cristiano,	ad	essere	cattolico.	Nella	crudele	sua	tenebra,	quella,	quella	era	la	sua
luce!	Morì	nel	1856,	quando	il	turbine	degli	avvenimenti	politici	avea	divelto	dal
fianco	del	grande	sventurato	la	benefattrice,	che	serbò	mesta,	religiosa	memoria



dell'amico.	 La	 malignità	 umana	 non	 mancò	 di	 gittar	 bava	 anche	 sull'opera
spontanea	 d'alta	 carità	 della	 principessa:	 dicevano	 ch'ella	 volle	 seco	 il	 Thierry
per	attirare	maggiormente	gli	sguardi	di	Parigi;	ch'ella	volle	far	pompa	teatrale
del	 beneficio.	Ma	 la	malignità	 umana	 non	 poteva	 soggiungere	 (almeno	 quella
volta.)	 che	 Cristina	 Belgiojoso	 volea	 vedersi	 genuflesso	 dinanzi	 un	 nuovo
adoratore	 della	 propria	 bellezza....	Un	 cieco?...	—	Ed	 un	 alto,	 nobile	 carattere
qual	 era	 il	 Thierry,	 avrebbe	 sopportata	 un'ostentazione	 melodrammatica,	 per
dodici	 lunghi	anni?...	Poichè	tanti	ne	visse	là,	presso	la	principessa	Belgiojoso,
colui	che	lo	Chateaubriand	chiamò	l'Omero	della	storia.

La	benefica	gentildonna	dovette	avvezzarsi	all'ingratitudine,	e	non	 la	curò.	Nel
marzo	del	1837,	quand'ella	volle	tenere	nella	propria	casa,	a	Parigi,	una	pubblica
vendita	 d'autografi	 d'illustri,	 a	 tutto	 beneficio	 degli	 emigrati	 italiani	 poveri,	 un
italiano	 disse:	 “Chi	 diede	 alla	 signora	Belgiojoso	 il	 diritto	 di	 pensare	 ai	 nostri
dolori?„	Lo	riferisce	in	una	lettera	a	Gino	Capponi	Nicolò	Tommaseo,	il	quale,
nelle	 Memorie	 inedite,	 dipinge	 la	 Belgiojoso,	 “ingegnosa	 donna	 e	 gentile	 e
buona,	e	più	calunniata	che	rea„.[70]



X.
Una	folla	d'immortali.

Canta	il	principe	Belgiojoso.	—	Rossini	al	piano.	—	Giulia	Grisi	e	il	tenore	Mario.	—
Meyerbeer	e	i	gatti.	—	Thalberg.	—	Un	altro	pianista:	Döhler.	—	Chopin	e	gli	esuli
polacchi	 a	 Parigi.	—	Un	 pittore	 irritato:	Delacroix.	—	Bella	 scenetta!	—	 Il	 ritratto
della	Belgiojoso	dipinto	dal	Lehmann.	—	Victor	Hugo.	—	Alessandro	Dumas	padre	e
la	 sua	bionda	 Ida.	—	Balzac.	—	Sue	 supposizioni	 sulla	Principessa.	—	Stendhal	 lo
corregge.	 —	 Il	 poeta	 de	 Laprade.	 —	 Lamartine.	 —	 Chateaubriand.	 —	 Augusto
Barbier.	—	Un	traduttore	di	Dante.	—	La	grandezza	di	Pellegrino	Rossi.	—	Camillo
Cavour	 in	 una	 seduta	 spiritica	 presso	 la	 Principessa.	 —	 Un	 improvvisatore.	 —
Carattere	del	salotto	della	Belgiojoso.

Dalla	rue	d'Anjou	Saint-Honoré,	 la	principessa	Belgiojoso	aveva	portato	 il	 suo
celebre	 salon	 al	 numero	 28	 nella	 rue	 du	Montparnasse,	 in	 mezzo	 agli	 alberi.
Splendida	 era	 anche	 quella	 sua	 palazzina.	 Carlo	 Monselet,	 nelle	 Statues	 et
statuettes,	la	descrive	con	pochi	tocchi,	così:

“Un	 cancello	 di	 ferro,	 di	 lavoro	 squisito	 e	 bizzarro,	 s'apre	 sopra	 un	 giardino
disordinato,	pieno	d'ombre	e	d'erbe,	sulle	quali	rotolano	quattro	o	cinque	caprette
dalle	zampe	bianche	e	nervose.	Una	ragazzina,	che	ha	portato	dall'Italia	sul	volto
un	bacio	del	sole	morente,	passa,	 inseguendole,	con	una	verghetta	 in	mano.	La
casa	è	in	fondo,	a	diritta,	con	delle	torricelle	di	ferro	agli	angoli	e	sculture	in	alto.
„[71]

L'interno	delle	sale	presentava	press'a	poco	 lo	spettacolo	della	palazzina	di	 rue
d'Anjou	Saint-Honoré.	Al	piano	 terreno,	 abitava	 il	 principe	Emilio	Belgiojoso,
che,	nel	frattempo,	s'era	riavvicinato	alla	moglie.	Quasi	tutte	le	sere,	egli	saliva,
cantarellando,	 per	 una	 scaletta	 a	 chiocciola	 e	 compariva	 nelle	 sale	 della
principessa,	in	mezzo	a	un	concerto	musicale,	di	cui	diventava	il	re	colla	divina
sua	voce,	colla	sua	grazia.

I	 concerti,	 infatti,	 si	 susseguivano	 continui.	 Nelle	 sere	 di	 carnevale,	 erano



concerti	allegri,	e	la	musica	di	Gioachino	Rossini	ne	faceva	riccamente	le	spese:
il	 principe	 cantava	 e	 il	 maestro	 lo	 accompagnava	 al	 pianoforte.	 Nelle	 sere	 di
quaresima,	si	eseguiva,	invece,	tutta	musica	religiosa;	ma	anche	allora,	il	Rossini
imperava	 col	 suo	 Stabat	 Mater.	 I	 cantanti	 più	 celebri	 dell'Opéra-Italien
prodigavano	in	quelle	sale	le	loro	note	sublimi.	Ecco	il	soavissimo	canto	a	mezza
voce	di	Giulia	Grisi;	una	carezza!...	Il	povero	Vincenzo	Bellini	ha	scritto	per	lei	I
Puritani....	 E	 Gioachino	 Rossini	 la	 guarda	 felice	 quand'ella	 gli	 canta	 un'aria
dell'Otello	o	del	Barbiere	di	Siviglia.	Nata	a	Milano,	Giulia	Grisi	s'avvicina	alla
principessa	 sua	 concittadina	 e	 parla	 con	 lei	 in	 meneghino	 purissimo:	 e	 la
principessa	sorride	mostrando	le	sue	belle	file	di	denti	che	Alfredo	de	Musset	ha
ancora	 l'ingenuità	 di	 descrivere....	 al	 principe	 Emilio	 Belgiojoso,	 suo	 amico,
intimo	compagno	di	cene:	“Ce	sont	de	petits	boutons	d'oranger	blanc,	enchassés
dans	du	satin	groseille,	qui	servent	de	dents	à	cette	belle	personne.„

Voce	 ammaliante	 era	 quella	 del	 tenore	Mario,	 bellissimo	 uomo.	 Giovanni	 dei
marchesi	De	Candia,	 nato	 a	Cagliari,	 ufficiale	 di	Carlo	Alberto,	 era	 fuggito	 in
Francia	per	respirare	libere	aure.	A	Parigi,	Emilio	Belgiojoso,	che	amava	il	canto
e	cantava,	lo	incoraggiò	all'arte;	e	il	De	Candia	si	diede	alle	scene	col	nome	di
Mario.

Eccellente	patriota	anche	quel	Mario!...	Amico	del	Mazzini,	apriva	anch'egli	 la
propria	 casa	 di	 Parigi	 agli	 emigrati	 italiani,	 e	 gareggiava	 coi	 principi	Emilio	 e
Cristina	nel	soccorrerli.

Piccolo	di	 statura,	 l'autore	di	Roberto	 il	Diavolo	 compariva	 nel	 salotto	 con	 un
serafico	 sorriso,	 e	 facendo	 un	 profondo	 inchino	 alla	 principessa.	 Durante	 la
conversazione,	 il	 maestro	 Meyerbeer	 stava	 zitto,	 solo	 esprimendo	 con
esclamazioni	ah!	oh!	calda	ammirazione	ad	ogni	frase,	anche	insignificante,	che
cadeva	dalle	labbra	della	dea.	Egli	aveva	una	terribil	paura	dei	gatti.	Di	tratto	in
tratto,	 gettava	 qua	 e	 là	 spaventato	 gli	 sguardi,	 credendo	 di	 vederne	 spuntar
qualcuno	 sulla	 soglia	 dell'uscio	 o	 sotto	 il	 pianoforte.	 Non	 andava	 a	 dormire,
senza	esaminare	ansante	sotto	il	letto,	se	mai	vi	fosse	annidata	qualcuna	di	quelle
bestie,	 delle	 quali	 Teofilo	 Gautier	 andava	 pazzo	 a	 tal	 segno	 da	 tenerne	 una
dozzina	in	casa,	sulle	poltrone	e	fra	le	rare	porcellane;	e	l'autore	di	Mademoiselle
Maupin	 descrisse	 il	 gatto,	 nello	 studio	 sul	 Baudelaire;	 le	 sue	 poche	 pagine
squisite,	 scintillanti,	 vincono	 tutto	 il	 volume	 fisiologico	 che	 sulla	 domestica
belva,	 pure	 cara	 al	 Petrarca,	 pubblicò	 il	 Rajberti	 di	 Monza.	 Enrico	 Heine	 e
Gioachino	 Rossini	 andavano	 a	 gara	 (un	 duetto!)	 nel	 burlare,	 davanti	 alla
principessa,	il	maestro	Meyerbeer.	Il	Rossini	diceva:	“Oh,	la	mia	piccola	musica



si	 eseguisce	 facilmente.	È	 la	 grande	 ch'è	 difficile!„	E	 alludeva	 alla	musica	del
Roberto.

Gioachino	Rossini	viveva	giocondo,	ma	allora	senza	lussi.	I	suoi	capolavori	gli
aveano	 fruttati	 pochissimi	 quattrini;	 e	 quando	 poteva	 riceverne	 dagli	 editori,
n'era	tutto	beato:	li	riponeva	in	un	ripostiglio,	li	teneva	nascosti	come	un	tesoro
geloso.	Fu	sotto	il	secondo	Impero	che	l'autore	del	Barbiere	di	Siviglia	guadagnò
fior	di	ricchezze.	Egli	era	intimo	amico,	allora,	del	re	delle	finanze,	il	banchiere
Rothschild,	il	quale	gli	diceva:	“Caro	maestro!	Domani	alla	Borsa	giuocate	così
e	 così,	 questo	 e	 questo....„	 Il	 maestro	 s'affrettava	 a	 giuocare,	 naturalmente;	 e
vinceva.

Ed	 ecco	 due	 pianisti	 di	 gran	 fama	 entrano	 nel	 salotto:	 Sigismondo	 Thalberg,
ginevrino,	e	Teodoro	Döhler,	che,	non	ostante	 il	cognome	tedesco,	vide	la	 luce
nella	culla	della	melodia	italiana:	a	Napoli.	Il	primo,	ruvido,	avido	di	denaro;	il
secondo,	gentile,	avido	di	sorrisi	principeschi.

Il	 Thalberg	 componeva	 variazioni	 e	 fantasie	 su	 una	 folla	 di	 opere;	 fantasie	 e
variazioni	complicate,	di	pessimo	gusto,	che	stanno	all'arte	come	i	giuochi	d'un
acrobata	alle	carole	d'una	Elssler.	Le	sue	mani	correan	rapidissime	sui	tasti	come
lucertole	 sulle	pietre.	 Il	Döhler	era	più	geniale:	 suonava	perlato:	 un	 incanto	di
grazia.	 Sul	 ritmo	delle	 sue	 scarpe	 inverniciate,	 ei	 passava	 di	 salotto	 in	 salotto,
dove	ripetea	un	proprio	notturno	preferito	(quello	in	re	bemolle)	che	godè	gran
voga.

Teodoro	Döhler	era	stato	un	fanciullo	prodigio.	A	tredici	anni,	le	sue	esecuzioni
al	pianoforte	strappavano	al	teatro	del	Fondo	di	Napoli	battimani	fragorosi,	urli
d'ammirazione.	 Suo	 padre	 venne	 chiamato	 a	 Lucca	 per	 l'educazione	 di	 quei
principi,	e	portò	seco	 il	piccolo	Teodoro	nell'artistica,	 silente	città	 toscana,	che
pare	un	asilo	di	sognatori.	Pochi	mesi	dopo,	Teodoro	seguì	il	duca	a	Vienna;	e	là,
alla	scuola	di	Carlo	Czerny,	allievo	di	Beethoven,	maestro	di	Liszt,	insuperabile
nell'insegnamento	della	meccanica	pianistica,	stupì	tutti:	—	a	soli	diecisette	anni,
venne	 nominato	 pianista	 del	 duca	 di	 Lucca;	 e	 accompagnò	 il	 principe	 nelle
peregrinazioni	 per	 l'Europa,	 componendo	 fantasie	 sulla	Norma,	 su	Zampa,	 sul
Roberto	il	Diavolo,	opera,	quest'ultima,	ricca	di	colore,	ma	troppo	lunga	(non	è
vero?)	trattandosi	del	diavolo,	che	ama	far	le	cose	presto!...	In	un	giro	artistico	in
Germania,	 le	 bionde	Margherite	 restarono	 rapite	 al	 delicatissimo	 tocco	di	 quel



Faust	 del	 piano;	 ma	 fu	 a	 Parigi,	 e	 precisamente	 nel	 salotto	 della	 Belgiojoso,
ch'egli	venne	consacrato	maestro.

I	buongustai,	non	ostante	la	presenza	del	Thalberg	(detto	da	madame	de	Girardin
“il	 re„)	 preferivano	 il	 Döhler	 quale	 esecutore	 al	 pianoforte.	 Le	 maniere	 del
giovane	pianista,	imparate	a	Corte,	così	diverse	da	quelle	di	tanti	altri	artisti	alla
moda,	 incliti	 villani,	 piacquero	 anche	 alla	 gran	 dama	 milanese,	 certo	 più	 del
talento	delizioso.	Le	loro	conversazioni	alla	sera	si	protraevano,	destando	inutili
gelosie	 in	Enrico	Heine,	 che	 attanagliava	 il	 preferito	 con	 acerbi	motti	 e	 risate.
Tanto	preferito,	che	la	dama	ne	accolse	il	bacio	fecondo....

Un	giorno,	Teodoro	Döhler	si	congeda	dalla	principessa	e	da	Parigi:	e	vola	oltre
la	 Manica	 ad	 altre	 conquiste,	 ad	 altre	 incoronazioni.	 Poi	 passa	 fra	 i	 mulini
dell'Olanda	 e	 fra	 le	 slitte	 della	 Russia.	 Le	 sue	 mani	 s'aprono	 orizzontali	 sul
cembalo,	 e	 solo	 colle	 dita	 ricurve	 toccano	 i	 tasti.	 Ma	 una	 principessa	 russa,
Tschermeteff,	vuole	quelle	mani	per	 lei	 sola;	vuole	 stringerle	davanti	 all'altare.
Ella	 porta	 una	 ricca	 fortuna	 al	maestro,	 che	 ritorna	 colla	 sposa	 sotto	 il	 nativo
cielo	d'Italia;	ma	una	malattia	di	languore	lo	assale,	lo	consuma,	e	lo	spegne	il	21
febbrajo	1856.

Sui	 leggii	 dei	 pianoforti,	 si	 trovano	 ancora	 alcuni	 pezzi	 del	 Döhler,	 ne'	 quali
risplende	 la	 grazia	 ch'egli	 sfoggiava	 nell'eseguirli.	 I	 suoi	 Lieder	 essendo
imitazioni	 delle	 melodie	 dello	 Schubert,	 subirono,	 invece,	 la	 sorte	 di	 tutte	 le
imitazioni	 di	 questo	mondo.	Enrico	Heine	 lasciò	 in	Lutezia	 questo	 ricordo	 del
Döhler:	“Comme	le	plus	grand	d'entre	les	petits,	nous	nommerons	ici	Théodore
Döhler.„

Tempeste,	 turbini,	 come	 gli	 uragani	 delle	 sue	 lande	 ungariche,	 sollevava
Francesco	Liszt	sul	cembalo;	e	 le	sue	mani	ossute	e	adunche	come	quelle	d'un
vecchio	 avaro	 volavano	 fulminee	 sui	 tasti,	 e	 la	 sua	 lunga	 chioma	 apollinea
svolazzava,	e	tutta	la	sua	magra	persona	vibrava,	agitavasi,	e	l'aria	tremava.

Un	altro	glorioso	straniero,	un	altro	amico	della	Belgiojoso,	un	polacco,	Chopin,
sedeva	 al	 piano....	 Altra	 musica	 la	 sua!	 Musica	 dolente.	 Nella	 melanconia	 di
quelle	 note	 profonde,	 sembra	 che	 gema	 l'anima	 della	 Polonia.	 La	 principessa
ammirava	grandemente	Chopin,	anche	perchè	le	rappresentava	una	terra	sorella
all'Italia	nelle	sventure	e	nelle	speranze.	Parecchi	esuli	polacchi	si	univano	cogli
esuli	italiani	nel	salotto	della	Belgiojoso	a	Parigi;	e	anche	per	essi	era	pronta	la



borsa	della	generosa	gentildonna.

Ai	primi	del	1834,	la	principessa	polacca	Czartoriska,	nata	principessa	Sapieha,
commossa	 alle	 lagrimevoli	 miserie	 di	 tante	 famiglie	 polacche	 rifugiatesi	 in
Francia,	 avea	 fondata	 a	 Parigi	 una	 società	 di	 beneficenza,	 tutta	 di	 signore;	 e,
nella	 schiera,	 brillava	 primo	 il	 nome	 della	 principessa	 Belgiojoso,	 accanto	 a
quello	della	signora	di	Lamartine,	moglie	del	poeta,	e	al	nome	della	contessa	di
Montijo,	madre	di	colei	che	divenne	imperatrice	di	Francia.	E	balli,	e	concerti,	e
fiere....	 tutto	veniva	allora	escogitato	per	 accrescere	 i	 sussidii;	 e	 a	quei	balli,	 a
quei	 concerti	 pubblici,	 a	 quelle	 fiere	 di	 beneficenza,	 la	 principessa	 lombarda
emergeva	 per	 la	 singolarità	 della	 bellezza	 e	 degli	 abbigliamenti,	 scelti	 e	 adatti
all'occasione.

Gli	 esuli	 polacchi,	 come	gli	 esuli	 italiani,	 portavano	 in	 cuore	 l'immagine	 sacra
della	patria;	se	 non	 chè,	 fra	 gl'italiani	 non	 iscoppiavan	mai	 le	 discordie	 feroci,
che	 spesso	 obbligavano	 i	 fratelli	 della	 Polonia	 a	 metter	 mano	 alla	 spada	 e
lanciarsi	 a	 duelli	 fra	 loro.[72]	 Superfluo	 è	 il	 rammentare	 che,	 nel	 glorioso	 29
novembre	 del	 1830,	 i	 Polacchi	 si	 sollevarono	 contro	 la	 tirannia	 moscovita:
superfluo	il	ricordare	le	lotte	dei	Polacchi	contro	le	decuple	forze	dei	Russi,	lotte
che	 durarono	 fino	 al	 settembre	 dell'anno	 dopo:	 i	 nomi	 del	 Chlopiçki,	 del
Czartoryiski,	dello	Skrzyneçki,	del	Dembinski,	splendono	a	caratteri	d'oro	nella
storia	degli	eroi.	La	terra	polonese	fu	seminata	di	cadaveri	dal	vincitore	feroce;	e
fu	allora	che	la	terza	colonna	polacca	potè	attraversare	la	Germania	e	arrivare	in
Francia,	 a	 Parigi:	 altri	 Polacchi	 esularono	 nel	 Belgio,	 nell'Inghilterra,	 nella
Germania,	nella	Svizzera;	fu	un	lungo	esodo	di	superstiti	esacerbati,	mestissimi,
che	si	sparsero	per	l'Europa	a	mostrare	di	quali	ingiustizie	nefande	era	capace	il
despotismo	della	Santa	Alleanza.	Ma	a	Parigi,	dove	nel	1830	era	stato	lanciato	il
grido	 della	 rivolta	 e	 l'appello	 all'emancipazione	 dei	 popoli	 oppressi;	 a	 Parigi,
dove	 si	 preparavano	 le	 nuove	 rivendicazioni,	 i	 Polacchi,	 più	 che	 altrove,
trovarono	larga	eco	alle	loro	aspirazioni	di	libertà;	il	popolo	stesso	li	acclamava.
Tutta	 una	 ricca	 letteratura	 cosmopolita	 sorse	 allora	 a	 favore	 della	 Polonia;
letteratura	 segnatamente	 poetica,	 che	 durò	 lunghi	 anni,	 e	 tenne	 deste	 le
sacrosante	ragioni	di	quel	popolo	degno	d'augusti	destini.

Nessuna	 donna	 allora	 a	 Parigi,	 —	 neppur	 la	 classica	 tragica	 Rachel	 —	 vide
curvarsi	dinanzi	 tante	fronti	di	pensatori,	di	poeti,	d'artisti,	come	la	Belgiojoso;
ed	era	omaggio	reso	a	lei	e	all'Italia,	ch'ella	rappresentava	nel	centro	della	civiltà



europea	 colla	 magnificenza	 delle	 gentildonne	 del	 Rinascimento,	 coll'attraenza
della	donna	liberale	moderna.

Anche	 tre	 pittori	 francesi	 di	 grido	 andavano	nel	 salotto	 della	Belgiojoso,	 dove
tutte	le	arti	belle	aveano	altare:	il	pittore	Gérard,	Enrico	Lehmann,	e	il	Delacroix,
che	 finì	 col	 detestar	 la	Belgiojoso.	 Il	Delacroix	 non	 era	 entusiasta,	 come	 altri,
della	pallida	bellezza	della	principessa;	eppure	era	romantico	e	amava	i	chiari	di
luna.	 Il	 solo	 sorriso	 della	 principessa	 gli	 rendeva	 il	 sentimento	 d'un	 essere
vivente:	almeno	ei	diceva	così.

Madame	Jaubert	 racconta	ne'	Souvenirs	 che	 la	principessa	 lo	avea	 invitato	una
volta	a	pranzo	a	Port-Marly,	dove	ella	avea	preso	in	affitto	una	villetta	graziosa.
Il	 Delacroix	 entra	 pian	 piano	 nella	 sala	 mentre	 la	 principessa,	 animatissima,
questiona	 con	Giacomo	Alessandro	 Bixio,	 di	 Chiavari,	 uomo	 politico	 e	 semi-
letterato,	fratello	di	Nino	Bixio,	l'eroe	garibaldino	dei	Mille.

All'apparire	del	Delacroix,	i	duellanti	troncano	la	lotta	per	accogliere	con	onore
il	celebre	pittore	di	Dante	e	Virgilio;	ma	la	ripiglian	ben	presto,	e	più	accesa.	La
tenacissima	 italiana	sostiene	(al	pari	del	Gioberti)	 la	 superiorità	dell'Italia	 sulla
Francia;	non	ammette	neppure	un	dubbio!...	 Il	Bixio,	benchè	d'origine	 italiana,
sostiene	che	gl'italiani	serbano	 in	petto	 le	 loro	convinzioni,	 laddove	 i	Francesi,
più	franchi,	non	potrebbero	sopportare	in	silenzio	l'oppressione	e	si	batterebbero
subito.

—	Non	capisco,	signor	Bixio,	—	esclama	la	principessa,	—	non	capisco	come,
essendo	voi	d'origine	italiana,	osiate	esprimere	tale	giudizio!

Il	Bixio	ridendo	(il	che	irrita	 la	superba	milanese)	risponde:	Io	non	dubito	che,
una	volta	appassionatisi,	gl'Italiani	si	batterebbero	bene	per	sostenere	una	causa;
ma	essi	non	lo	farebbero	di	sangue	freddo,	per	principio.

—	 Par	 principe!	 —	 grida	 la	 principessa	 in	 francese,	 bollente	 di	 collera
improvvisa;	—	qu'entendez-vous	par	là?...	Quel	est	le	principe,	pour	un	Français,
qui	ne	fléchisse	pas	devant....

E	qui,	secondo	Madame	Jaubert,	la	principessa	si	sarebbe	lasciata	andare	a	una
frase	punto	gentile	verso	 i	Francesi;	ma	non	può	essere,	assolutamente;	poichè
nessuna	 volgarità	 poteva	 uscire	 da	 quelle	 labbra	 di	 gran	 dama.	 La	 Belgiojoso
avrà	risposto	bruscamente,	non	ne	dubito;	ma	in	modo	conforme	alla	sua	eletta
educazione.	Tuttavia,	un	glaciale	silenzio	seguì	alla	risposta	della	principessa.	Il
Delacroix	si	levò	tranquillamente	e	si	diresse	verso	la	porta	del	giardino.	Quando



s'annuncia	 il	 pranzo,	 la	 Belgiojoso	 manda	 il	 domestico	 Pietro	 ad	 avvertirne
l'assente	convitato:	ma,	dopo	qualche	istante,	il	servo	ritorna	dichiarando	che	il
signore	 è	 partito.	 Tutt'i	 presenti	 si	 sforzarono,	 quella	 sera	 e	 dopo,	 a	 far
comprendere	 che	 avevano	 dimenticato	 una	 parola	 sfuggita	 alla	 collera;	 ma
Eugenio	Delacroix	non	pose	più	piede	in	casa	dell'illustre	italiana.

Buon	amico	della	principessa	era	 il	pittore	Gérard.	 Il	vecchio	autore	di	Psiche
che	riceve	il	primo	bacio	d'amore	sorviveva	al	genere	di	pittura	che	lo	avea	reso
celebre	in	Francia.	Colui	che	un	giorno	era	chiamato	il	pittore	dei	re	e	il	re	dei
pittori,	seguiva	fedelmente	il	caposcuola	dei	classici,	David.	Imitava	con	gelido
pennello	 la	bella	antichità,	 il	cui	 ideale	pareva	risorto,	ma	per	morire	soffocato
fra	 le	 efflorescenze	 del	 romanticismo	 trionfante.	 Il	 buon	 Gérard	 voleva	 nelle
proprie	 adunanze	 la	 principessa	 Belgiojoso,	 e	 andava	 spesso	 da	 lei,	 lieto	 di
riceverne	un	sorriso	di	ringraziamento.

Quando	la	Belgiojoso	cominciò	a	frequentare	le	piccole	stanze	del	Gérard	in	cui
si	protraevano	 fino	a	 tarda	ora	 i	crocchi	animati,	 erano	scomparsi	 i	personaggi
che,	 prima	 della	 rivoluzione	 del	 luglio	 1830,	 si	 facevano	 ammirare	 per	 quella
delicatezza	 elegante	 e	 per	 quella	 dignità	 semplice	 e	 naturale	 che	 formavano	 il
precipuo	 carattere	 del	 ramo	 primogenito	 dei	 Borboni.	 Vi	 andavano	 tre	 amici
italiani:	 Terenzio	 Mamiani,	 il	 conte	 Carlo	 Pepoli	 e	 Gioachino	 Rossini,	 che
cantava	egli	stesso	 le	arie	del	suo	Barbiere	di	Siviglia	con	un	brio	 indiavolato;
v'andava	 un	 poeta	 estemporaneo	 allora	 assai	 noto,	 Luigi	 Ciconi,	 e	 oggi
ignotissimo.	Fido	al	Gérard,	il	Ciconi	ne	raccolse	l'ultimo	sospiro	dopo	d'averlo,
coll'ardore	d'un	missionario,	infervorato	alla	Fede	e	invaghito	del	cielo.	Madame
Ancelot,	che	ci	fornisce	questi	ragguagli	nel	libriccino	spirante	bontà	Les	salons
de	 Paris:	 foyers	 éteints,	 delinea	 la	 principessa	 Belgiojoso	 come	 eccitata
dall'ambiente:

Sa	 vive	 imagination,	 excitée	 par	 les	 scènes	 tumultueuses	 de	 notre
époque,	 ne	 pouvait	 se	 restreindre	 aux	 paisibles	 émotions	 et	 aux
succès	 fémenins	 que	 l'on	 trouve	 dans	 les	 salons.	 Il	 lui	 fallait	 les
émotions	de	la	révolte	et	les	succès	du	forum.

Nelle	 salette	 del	 Gérard,	 non	 s'incontrava	 più	 il	 tozzo	 Stendhal,	 l'impenitente
innamorato	di	Milano;	non	più	il	cortese	e	furbo	italiano	Pozzo	di	Borgo,	che	a



Parigi	 faceva	 della	 diplomazia	 moscovita	 col	 titolo	 d'ambasciatore;	 vi
s'incontrava	 il	 dolce,	 raccolto	 poeta	 patrizio,	 conte	Alfredo	 de	Vigny,	 il	 poeta
delle	anime	tranquille.	Strano!	Nella	casa	del	Gérard	andava	frequente	un	pittore
ch'era	 tutto	 l'opposto	 del	 Gérard:	 appunto	 quell'Eugenio	 Delacroix,	 pieno	 di
slancio,	di	foga,	d'ispirazione	romantica,	che	lo	avea	fatto	dimenticare.	Ciò	prova
quanto	il	Gérard	fosse	di	carattere	buono	ed	elevato.	Quanti	così?...

Il	Gérard	 entrava	 nel	 salotto	 della	 principessa	Belgiojoso	 accompagnato	 da	 un
pittore,	tedesco	di	nome	e	di	nascita,	ma	francese	per	elezione:	Enrico	Lehmann.

Il	Delacroix	d'Italia,	Francesco	Hayez,	 principe	della	 scuola	 romantica	 fra	noi,
ritrasse	 un	 giorno	 Cristina	 Belgiojoso	 in	 un	 ritratto,	 mirabile	 per	 raro	 valore
artistico,	ma	poco	rassomigliante.	 Il	vero,	 il	sovrano	ritratto	della	principessa	è
quello	 dipinto	 da	 Enrico	 Lehmann,	 a	 olio,	 grande	 al	 vero,	 e	 la	 cui	 fotografia
fregia	la	prima	pagina	di	questo	libro.

Il	Lehmann	depose	su	quella	 tela	due	 tinte	dominanti:	 il	bruno	e	 il	bianco;	ma
quale	impressione	profonda	desta	quel	ritratto	nell'animo	di	chi	lo	contempla!

Qui	contempla	ce	front	bien	fait	pour	un	musée
Dans	ces	grands	yeux	pensifs	reviendra	lire	encor,
Tant	cette	belle	femme	est	gravement	posée

Sur	son	escabelle	à	clous	d'or.

D'aussi	beaux	cheveux	noirs,	couronnés	d'une	tresse,
Eurent-elles	jamais	bandeau	plus	opulent,
Ces	muses	qu'on	voyait,	au	doux	pays	de	Grèce,

Fouler	les	vallons,	d'un	pied	blanc?

Così	 un	 poeta	 francese,	 Augusto	 Desplaces,	 descriveva	 quel	 ritratto	 in	 rima,
mentre	il	Balzac	della	caricatura,	Gavarni,	lo	rifaceva	grottescamente	in	prosa	su
un	periodico:	la	caustica	prosa	del	suo	lapis:	e	lo	intitolava:	un	cas	de	cholera!

Quando	 il	 ritratto	 della	 principessa	 apparve	 esposto	 al	 Louvre,	 gran	 folla	 lo
ammirò.	 Non	 è	 uno	 dei	 tanti	 ritratti;	 è	 una	 biografia,	 è	 la	 visione	 della
principessa.

Cristina	Belgiojoso	è	seduta	sul	ricco	sgabello,	di	cui	parla	il	poeta.	Ha	una	larga



veste	bianca,	dalle	rigide	pieghe,	che	le	ricadon	dalle	spalle	avvolgendola	quasi
in	un	peplo	di	sacerdotessa	druidica.	Il	volto	ovale,	incorniciato	dai	capelli	neri,
lisci,	pallido	d'un	pallor	di	morte,	 è	 rivolto	a	noi:	 e	quei	due	grandi	neri	occhi
sembra	 che	 vogliano	 scrutarci,	 per	 istrappare	 il	 nostro	 segreto.	 Quel	 ritratto
passò	 a	 Milano.	 Nel	 rosso	 salotto	 della	 marchesa	 Luigia	 Visconti	 d'Aragona
(colei	che	la	principessa	chiamava	teneramente	sorella)	quel	 ritratto	 illuminava
tutta	una	parete	col	suo	chiaror	di	fantasma	dominatore.

Enrico	Lehmann	è	famoso	per	altri	ritratti:	del	Liszt,	di	madama	d'Agoult,	della
moglie	d'Arsène	Houssaye,	di	Alfonso	Karr.	Nel	1852,	fu	incaricato	di	decorare
la	 sala	 delle	 feste	 all'Hôtel	 de	 Ville	 a	 Parigi;	 ed	 egli	 ebbe	 l'eroico	 coraggio
d'eseguirvi	 in	 soli	 dieci	 mesi	 cinquantasei	 composizioni.	 Negl'incendii	 della
Comune,	quelle	pitture	furon	divorate	dal	fuoco	coll'intero	palazzo.

Quali	 altre	 magnifiche	 figure	 d'immortali	 vediamo	 ora	 nel	 salotto	 di	 Cristina
Belgiojoso	 a	 Parigi?	 Ecco	 due	 sovrani	 dell'immaginazione:	 Victor	 Hugo	 e
Alessandro	Dumas	padre.

Quando	sulla	soglia	del	salotto	della	Belgiojoso,	appare	la	nobile	figura	di	Victor
Hugo,	 sembra	che	comparisca	un	nume,	 tanto	gli	 sguardi	curiosi	 e	 reverenti	 si
rivolgono	a	lui.	Ed	egli	è,	veramente,	il	dio	del	romanticismo;	è	il	grande	poeta
delle	 immagini	 come	 il	 Balzac	 definisce,	 nello	 studio	 sullo	 Stendhal,	 il	 poeta
delle	Orientales,	 che	dell'Oriente	ha	 i	 fulgori.	Mentre	 il	Balzac	 è	 il	 descrittore
freddo,	 spietato,	 formidabile,	 delle	 misere	 realtà	 umane,	 Victor	 Hugo	 è
l'infiammato	 cantore	degl'ideali;	 è	 il	 vindice	dei	 calpestati	 diritti	 del	 popolo,	 il
poeta	 dell'umana	 giustizia	 con	 visioni	 sideree.	 Quando	 ei	 siede	 accanto	 alla
principessa,	 ella	 sembra	 una	 delle	 visioni	 incarnate	 del	 sommo	 poeta.	 Le
signorine	avvicinandosi	a	lui,	s'inchinano;	si	dan	l'aria	d'angeli	in	adorazione;	e
passando	davanti	allo	specchio,	guardano	forse	(chi	sa?)	se	son	loro	spuntate	le
ali....	L'eccelso	poeta	diffonde	luce	dintorno,	 luce	nei	cuori	dei	giovani;	eppure
neanche	 allora	 il	 centro	 del	 salotto	 della	 Belgiojoso	 diventava	 Victor	 Hugo;
rimaneva	Cristina	Belgiojoso.	Forse	per	questo,	Victor	Hugo,	che	voleva	essere
idolatrato,	metteva	di	rado	il	piede	nel	salotto?...

Alessandro	Dumas	padre	interviene	di	tratto	in	tratto	ai	sabati	della	principessa,
che	aveva	 scelto	quel	giorno	per	 le	 riunioni	numerose;	e	una	volta	 l'autore	del
Conte	 di	 Montecristo	 ha	 il	 coraggio	 d'entrare,	 tutto	 raggiante	 di	 gioja,	 colla



propria	 amante,	 l'attrice	 Ida	 Ferrier,	 una	 bellissima	 creatura	 bionda,	 le	 cui
perfezioni	di	statua	greca	son	decantate	da	un	magico	descrittore	della	bellezza,
Teofilo	Gautier,	nel	libro	Les	belles	femmes	de	Paris.	 Ida	Ferrier,	nata	a	Nancy
da	 una	 levatrice	 e	 da	 un	 padre	 che	 si	 fece	 conoscere	 con	 qualche	 ritardo,
rappresentò	nel	dicembre	del	1837	a	Parigi,	nella	tragedia	di	Alessandro	Dumas
padre,	Caligola,	 la	parte	di	Stella.	Le	intime	relazioni	di	 lei	col	romanziere	più
immaginoso	 della	 terra,	 non	 erano	 più	 un	 mistero	 per	 alcuno.	 La	 principessa
accolse	con	sorridente	cortesia	il	Dumas,	ma	non	degnò	nemmeno	d'uno	sguardo
l'attrice,	 la	 quale,	 invece,	 era	 entusiasta	 della	 principessa,	 dell'Italia	 e
degl'Italiani.

E	il	Balzac?	Il	possente	romanziere	 incontrò	e	conobbe	la	principessa	presso	il
pittore	 Gérard;	 ma	 ella	 non	 gli	 piacque,	 se	 dobbiamo	 credere	 a	 quanto	 egli
scrisse	alla	sua	madama	Hanska,	divenuta	poi	sua	moglie:

“Elle	 a	 le	 bonheur	 de	 me	 déplaire....	 Sa	 maison	 est	 bien	 tenue;	 on	 y	 fait	 de
l'esprit.	J'y	suis	allé	deux	samedis;	j'y	ai	diné	une	fois;	ce	sera	tout„

Henry	Beyle	(o	Stendhal)	che	amò	tanto	Milano	dove,	venutovi	al	domani	della
battaglia	 di	Marengo,	 trovò	 un	 ideale	 adorato	 (ma	 invano	 adorato)	 in	Matilde
Dembowski,	—	ci	mostra	nella	sua	troppo	lunga	Chartreuse	de	Parme	una	Gina
Pietranera,	 radiosa	 stella	 follemente	 amata	 da	 un	 potente	 diplomatico,	Mosca.
Costui	(ch'è	sposato)	brama	d'averla	vicina	senza	pericoli;	perciò	la	fa	maritare	a
un	vecchietto	settuagenario	“immensément	riche„	il	duca	Sanseverina-Taxis.	La
duchessa	Sanseverina	è	Diana	colla	voluttà	di	Venere,	colla	soavità	delle	Vergini
di	 Raffaello,	 colla	 passione	 italiana,	 —	 osserva	 il	 Balzac	 nel	 suo	 Étude	 sur
Henry	 Beyle;	 e	 aggiunge	 che,	 nello	 stesso	 tempo,	 è	 Madama	 de	 Montespan,
Caterina	 de'	Medici	 e	 Caterina	 II....	 E	 il	 Balzac	 crede	 di	 trovare	 l'originale	 di
tanto	ritratto	nella	principessa	Belgiojoso!...

“M.	 Beyle	 a-t-il	 eu	 quelque	 femme	 en	 vue	 en	 peignant	 la
Sanseverina?	Je	le	crois.	Pour	cette	statue,	comme	pour	le	prince	et
pour	le	premier	ministre,	il	y	a	eu	nécessairement	un	modèle.	Est-il	à
Milan?	est-il	à	Rome,	à	Naples,	à	Florence?	Je	ne	sais.	Quoique	je
sois	 intimement	 persuadé	 qu'il	 existe	 des	 femmes	 comme	 la
Sanseverina,	 mais	 en	 très-petit	 nombre,	 et	 que	 j'en	 connaisse;	 je
crois	 aussi	 que	 l'auteur	 a	 peut-être	 grandi	 le	 modèle,	 et	 l'a
complétement	 idéalisé.	 Malgré	 ce	 travail	 qui	 éloigne	 toute
ressemblance,	on	peut	trouver	dans	la	princesse	Belgiojoso	quelques



traits	 de	 la	 Sanseverina.	 N'est-elle	 pas	 Milanaise?	 N'a-t-elle	 pas
subi	 la	 bonne	 et	 la	 mauvaise	 fortune?	 N'est-elle	 pas	 fine	 et
spirituelle?„

Quest'era	una	delle	 tante	 fantasie	del	gigantesco	 romanziere.	Enrico	Beyle	non
s'era	 neppur	 sognato	 di	 prendere	 la	 Belgiojoso	 per	 modello	 della	 duchessa
Sanseverina	idolatrata	da	un	Mosca;	—	nel	quale	Mosca	il	Balzac	ravvisa....	chi
mai?...	 il	 principe	 di	 Metternich;	 proprio	 quel	 Faraone	 dell'assolutismo,	 che
Cristina	detestava.

Lo	studio	del	Balzac	apparve	nella	Revue	parisienne	del	25	settembre	del	1840;
e	al	Balzac	rispose	nel	30	ottobre	lo	stesso	Stendhal,	allora	console	di	Francia	a
Civitavecchia,	 e	 rivoluzionario.	 Riguardo	 alla	 principessa	 Belgiojoso,	 lo
Stendhal	gli	risponde	che	s'inganna:	“Je	n'ai	jamais	vu	madame	Belgiojoso„;	ed
aggiunge	 che	 non	 ha	 neanche	 voluto	 copiare	 il	 principe	 di	 Metternich	 da	 lui
veduto	 solo	 nel	 1810,	 quando	 il	 bellissimo	 e	 dispotico	 principe	 portava	 un
braccialetto	formato	con	una	ciocca	di	capelli	d'una	signora	C....	M....[73]

Un	poeta	(successo	poi	ad	Alfredo	de	Musset	nel	soglio	dell'Accademia)	sperava
di	 spetrare	 anch'esso	 l'animo	 della	 diva	 lombarda;	 era	 Vittore	 de	 Laprade,
artefice	di	lamartiniani	versi	melodiosi,	e	autore	d'un	delicato	poema	Psiché	pel
quale	passa	un	soffio	panteistico	antico.

Il	 buon	 Laprade	 credeva	 di	 trovare	 nella	 principessa	 la	 sua	 “anima	 gemella„.
Pretendeva	 di	 suonarlo	 egli	 un	 sempiterno	 a	 solo	 di	 flauto,	 in	 mezzo	 a
un'orchestra	piena	d'ardori....

Il	sospiroso	Alfonso	Lamartine	non	andava	dalla	principessa,	che,	conoscendo	il
poeta	delle	Meditations	e	delle	Harmonies	ben	poco	amico	dell'Italia,	non	volea
vederselo	dinanzi.	Vi	andava	bensì	Guglielmo	Pepe,	il	cui	cugino	Gabriele	Pepe
avea	 sfidato	 il	 Lamartine	 a	 duello	 per	 la	 famigerata	 frase	 sull'Italia	 “terra	 dei
morti„.	Guglielmo	parla	 con	onore	 della	 principessa	 nelle	 proprie	Memorie,	 là
dove	con	gratitudine	ricorda	averlo	la	generosa	compatriota	protetto	un	giorno,
in	un	pericoloso	frangente,	presso	un	signor	Denis,	maire	d'Hyères.[74]

Anche	 lo	 Chateaubriand	 rendeva	 omaggio	 alla	 Belgiojoso.	 Nei	 Mémoires
d'outre-tombe,	 egli	 la	 ricorda.[75]	 Così	 le	 rendeva	 omaggio	 Carlo	 Agostino
Sainte-Beuve;	così	il	Quinet;	così	il	Cousin.



Tocca	ora	un	posto	d'onore	a	un	poeta	grandemente	stimato	dalla	principessa	e
da	 tutti	 i	 più	 chiari	 esuli	 italiani:	 il	 poeta	 Augusto	 Brizeux,	 traduttore	 della
Divina	Commedia.	Il	Mamiani	scriveva	di	lui	da	Parigi	al	direttore	dell'Antologia
di	 Firenze,	 il	 prezioso	 Vieusseux:	 “È	 raro	 modello	 alla	 patria	 sua,	 di	 gusto
purissimo	ed	elegante,	e	d'una	soavità	e	naturalezza	veramente	antica;	autore	del
bellissimo	poema	Marie	 e	 di	 una	 versione	 di	Dante,	 quella	 che	 insino	 a	 qui	 è
meglio	 riuscita	 in	 Francia	 a	 far	 sentire	 l'originalità	 e	 la	 profondità	 dell'Omero
italiano.„[76]

E	 Augusto	 Barbier,	 al	 quale	 Terenzio	 Mamiani	 dedica	 gl'Inni	 sacri?...	 Il
Mamiani	ama	anche	il	poeta	dei	Jambes:	 lo	ama	per	“l'affetto	grande	che	porta
alla	 nostra	 Italia	 e	 per	 la	 compassione	 sincera	 che	 mostra	 delle	 sventure	 di
lei„.[77]

Ma	altri	poeti	venivan	presentati	alla	principessa,	del	cui	carattere	italianissimo	e
del	cui	salotto	di	Parigi	ben	giustamente	rileva	l'alto	valore	l'Hanotaux	nel	libro
su	Henri	Martin,	—	altro	francese,	questo,	amico	d'Italia	nei	lieti	e,	più,	nei	tristi
giorni.	 “Elle	 fut	 avec	 plus	 de	 flamme	 ce	 que	 M.me	 du	 Deffand	 avait	 étè,	 au
XVIIIe	siècle,	avec	plus	d'esprit;	et	vingt	ans	plus	tôt,	M.me	Récamier,	avec	plus
de	majesté:	elle	fut	un	centre....	Personne	ne	fit	plus	qu'elle,	en	France,	pour	la
propagation	de	l'idée	italienne.	Elle	lui	consacra	sa	vie,	sa	fortune,	son	cœur.„

Ah,	 la	patria	 lontana,	della	quale	 la	principessa	avea	 illustri	campioni	sì	vicini,
come	un	Mamiani,	un	Rossini,	un	Bellini,	un	Gioberti,	un	Michele	Amari!	È	lo
storico,	 quest'ultimo,	 dei	 Vespri	 Siciliani,	 che	 preludiavano	 ad	 altri	 vespri;
profugo	 dal	 regno	 borbonico	 delle	Due	 Sicilie;	modesto	 nella	 sua	 dottrina.	Di
tratto	 in	 tratto,	 l'Amari	visitava	 la	principessa;	onde	a	un	amico	ei	 scriveva	da
Parigi:	 “Per	 lo	 più	 passo	 qualche	 ora	 dal	 marchese	 Arconati	 milanese,	 la	 cui
moglie	 è	 molto	 istruita,	 da	M.	 Thierry,	 che	mi	 vuol	 bene,	 e	 dalla	 principessa
Belgiojoso	ch'è	simpatica	sempre!„[78]

Agli	occhi	della	Belgiojoso,	l'Italia	era	rappresentata	da	un'altra	figura,	che	non
si	 mescolava	 colla	 folla	 del	 salotto;	 che	 di	 rado	 andava	 a	 visitare	 Cristina
Belgiojoso,	 ma	 l'apprezzava;	 un	 singolare	 ingegno,	 che	 dovea	 tragicamente
finire	sotto	il	pugnale	della	canaglia:	Pellegrino	Rossi.

Nella	storia	italiana	del	Quarantotto,	questo	nome	purissimo	è	cinto	dall'orrenda
macchia	d'un	delitto;	nella	storia	degli	ordini	liberi,	risplende	di	luce	perpetua.	Il
suo	volto	parea	quello	d'un'erma	greca,	tanto	fini	si	disegnavano	i	lineamenti,	e
così	 placido,	 fortemente	 placido,	 era	 l'aspetto.	 Il	Rossi,	 che	 lasciò	 ai	 posteri	 il



Trattato	 di	 diritto	 penale;	 che	 fondò	 col	 Guizot	 la	 scuola	 politica	 dottrinaria,
titolo	poi	falsato	e	significante	la	malattia,	la	degenerazione	d'un	sano	concetto;
il	Rossi,	che	fondò	col	Sismondi,	col	Bellot,	con	Stefano	Dumont,	gli	Annales	de
législation	et	 de	 jurisprudence,	 ne'	 quali	 scolpisce,	 come	 nel	 porfido,	 la	 teoria
dei	 “principii	 dirigenti„	 per	 l'interpretazione	 delle	 leggi....	 quel	 Rossi	 nato	 a
dirigere	popoli	e	stati,	poichè	avea	sortito	da	natura	tempra	di	statista,	era	poeta,
e	 amava	 i	 romantici.	 Presso	Ginevra,	 dove,	 esule	 volontario,	 s'era	 rifugiato	 in
una	 piccola	 campagna,	 Pellegrino	 Rossi	 si	 alimentò	 della	 poesia	 funerea	 e
grandiosa	del	Byron,	poesia	che	sembra	l'addio	supremo	a	un	mondo	di	rovine.
Due	erano	i	poeti	degli	esuli:	Dante,	 il	“ghibellin	fuggiasco„,	e	Giorgio	Byron,
l'errante	bardo,	che	a	Milano,	fra	gli	uomini	del	Conciliatore,	si	svelò	carbonaro,
e	che	oro,	vita	e	 canto	 immortale	offerse	all'indipendenza	della	Grecia.	Quanti
lampi	del	Byron	balenano	sulla	prosa	dello	stesso	Mazzini!...	Non	parliamo	poi
delle	pagine	di	Carlo	Bini	e	del	Guerrazzi.

A	 Ginevra,	 Pellegrino	 Rossi	 venne	 da	 liberi	 suoi	 ammiratori	 innalzato	 alla
cattedra	 di	 diritto	 romano:	 era	 la	 prima	 volta	 che,	 dopo	 trecento	 anni,	 fosse
aperta	 a	 un	 cattolico	 l'Accademia	 di	Calvino.	Ma	 le	 continue	malevolenze	 dei
piccoli	che	addentano	 i	piedi	dei	grandi,	 finirono	coll'infastidire	quel	grande;	e
poichè	 al	 Collegio	 di	 Francia	 per	 la	 morte	 di	 Giambattista	 Say	 era	 rimasta
vacante	la	cattedra	di	economia	politica,	il	Rossi	vi	concorse,	e,	nel	1833,	ecco
egli	 parla	 autorevole	 da	 quella	 cattedra.	 E	 poco	 dopo,	 egli,	 benchè	 italiano,
insegna	 diritto	 costituzionale	 alla	 gioventù	 francese;	 il	 che	 solleva	 scandalo,
tempeste	nella	scuola;	ma	egli,	impassibile,	gira	lo	sguardo	penetrante	sulle	teste
agitate;	e	il	suo	tumultuoso	uditorio	 lo	applaude	appena	può	intenderlo.	Così	 il
Mignet	 stesso	 rammenta	 nelle	Notices	 et	 portraits;	 il	 Mignet	 che,	 al	 pari	 del
Guizot,	incontrava	talvolta	il	Rossi	presso	la	Belgiojoso	nelle	ore	riserbate	ai	più
eletti.[79]

Pellegrino	Rossi	parlava	 il	 francese	dei	classici	 francesi;	precisamente	come	lo
parlava	 la	 principessa	 Belgiojoso;	 la	 quale	 mai	 sarebbe	 discesa	 alle	 vivaci
monellerie	 di	 Gyp!...	 Pellegrino	 Rossi	 “était	 un	 improvisateur	 concis	 et	 un
démonstrateur	élégant„,	notava	il	Mignet.	Ma	erano	tutti	così	quei	grandi	maestri
italiani,	che	continuavano	la	tradizione	latina,	per	la	quale	il	vero	non	esclude	il
bello,	la	scienza	non	esclude	l'arte!

Eppure,	 non	 ostante	 il	 genio,	 la	 dottrina	 e	 il	 coraggio	 contro	 la	 sventura,
gl'italiani	 erano	 malmenati	 a	 Parigi;	 i	 poveri	 italiani,	 che	 solo	 anelavano	 alla
liberazione	della	patria.	Sulla	fine	del	1833,	lo	Scribe	nella	commedia	Bertrand



et	 Raton,	 e	Hugo	 nella	Marie	 Tudor,	 offesero	 gl'Italiani.	 Nel	 II	 atto	 di	Marie
Tudor,	la	regina	infuriata	contro	l'italiano	Fabiani,	grida:

Oh!	 je	devais	 le	savoir	d'avance:	on	ne	peut	 tirer	autre	chose	de	 la
poche	 d'un	 Italien	 qu'un	 stylet,	 et	 de	 l'ame	 d'un	 Italien	 que	 la
trahison.

E	trascinando	il	Fabiani,	urla:

Le	poison!	Le	poignard!	que	dis-tu	là,	Italien?	La	vengeance	traître,
la	vengeance	honteuse,	la	vengeance	comme	dans	ton	pays!

Gli	 esuli	 nostri	 s'indignarono.	 I	 romagnoli	 Federico	 Pescantini	 e	 Angelo
Frignani,	 direttori	 della	 rivista	 L'Esule,	 fondata	 nel	 1832	 dagli	 esuli	 nostri,	 a
Parigi,	e	che	usciva	anche	in	francese	(L'Exilé),	inviarono	allo	Scribe	e	a	Vittor
Hugo	 una	 protesta.	 Il	 Pescantini	mandò	 il	milanese	Marco	Aurelio	Marliani	 a
Vittor	 Hugo,	 per	 chiedergli	 riparazione	 dell'oltraggio.	 Vittor	 Hugo	 rilasciò	 al
Marliani	una	dichiarazione	di	simpatia	per	la	Nazione	italiana,	la	quale	“presque
toujours	a	eu	en	Europe	l'initiative	de	la	civilisation.„	E	aggiungeva	che	i	detti	di
Maria	 Tudor	 eran	 quelli	 d'“une	 femme	 aveugle	 et	 passionée„	—	 d'“une	 reine
furieuse„	non	già	di	lui,	Vittor	Hugo.	Il	Marliani	e	il	Pescantini	pubblicarono	la
lettera	nell'Esule,	e	ne	mandarono	a	tutt'i	giornali	di	Parigi	un	“comunicato„;	ma
soltanto	due	o	tre	giornali	la	pubblicarono.	Quel	Frignani	avea	avuta	avventurosa
la	vita.	“Stette	sedici	mesi	imprigionato,	si	finse	pazzo,	andò	all'ospedale,	ebbe
permissione	d'uscire	per	la	città:	fuggì	domestico	d'un	maestro	di	scuola,	che	si
spacciava	conte	e	reggente	dell'Università	di	Bastia„.[80]

Un	 altro	 dramma	 di	 Vittor	 Hugo,	 Lucrèce	 Borgia,	 pure	 scritto	 nel	 1833,
rappresentava	 l'Italia	dei	delitti.	Un	profugo	milanese,	amico	dei	Belgiojoso,	 il
fulmineo	 barone	 Carlo	 Bellerio	 (un	 barone	 repubblicano	 incrollabile)	 fratello
della	 dolce	 Giuditta	 Sidoli,	 la	 più	 intima	 amica	 del	Mazzini,	 mandò	 due	 altri
esuli,	 il	Marliani	e	certo	Valentini,	a	chiedere	una	riparazione	a	Vittor	Hugo.	Il
poeta	 rilasciò	 subito,	 anche	 allora,	 uno	 scritto	 ch'esprimeva	 le	 sue	 candide
intenzioni;	i	due	amici	lo	portarono	ai	giornali;	ma	nessuno	lo	volle	pubblicare,
come	lo	ricordava	il	grande	patriota-cospiratore	modenese	Nicola	Fabrizi,	esule
anch'egli	a	Parigi.[81]



Una	 sera,	 in	 casa	 della	 Belgiojoso	 andò	 anche	 il	 futuro	 grande	 ministro	 di
Vittorio	 Emanuele	 II,	 Camillo	 Cavour;	 e	 s'imbattè	 in	 una	 serata	 curiosa,	 nella
quale	 la	Belgiojoso,	 avida	 di	 esplorare	 ogni	misterioso	 fenomeno,	 stava	 fra	 le
tenebre	 intenta	 con	 alcuni	 amici	 ai	 picchi	 spiritici	 d'un	 tavolino....	 Strano
quell'ingresso	 del	 conte	 Cavour	 nella	 sala	 tenebrosa	 della	 principessa
cospiratrice!	Levata	 dal	 tavolino	 la	 catena	medianica	 delle	mani,	 e	 ricomparsa
alfine	 la	 luce	 delle	 lampade,	 si	 vide	 sul	 canapè	 un	 giovane	 signore	 milanese
profondamente	 addormentato.	Era	 don	Carlo	D'Adda,	 il	 fiero	 gentiluomo	 tutto
intenti	pratici,	il	quale,	annoiandosi	nelle	lunghe	attese	delle	rivelazioni	dell'altro
mondo,	 avea	 pensato	 bene	 di	 schiacciarvi	 su	 un	 sonno	 filosofico.	 Il	 conte	 di
Cavour,	 invece,	mostrava	d'interessarsi	 agli	 arcani	esperimenti.	Egli	 stesso,	nel
suo	Diario,	 riferisce	d'una	seduta	magnetica,	presso	 la	Belgiojoso	a	Parigi,	nel
febbrajo	del	1843;	nella	qual	seduta,	una	sonnambula	giocò	una	partita	di	carte
avendo	gli	occhi	bendati....[82]	“Ma	non	mi	ci	coglieranno	più,„	soggiunse.

E	 quale	 altro	 italiano	 dall'anima	 accesa	 comparisce	 nel	 salotto	 della
Belgiojoso?...	Un	 improvvisatore	dalle	 folte	 chiome	alla	Nazzarena,	dall'ampia
fronte	 e	 dalla	 voce	 sonora:	 Giuseppe	 Regaldi.	 Egli	 s'avanza	 e	 improvvisa
sull'Italia;	e	gli	astanti,	fra	i	quali	Victor	Hugo,	rimangono	ammirati	a	quell'onda
impetuosa	di	versi.	Victor	Hugo	gli	dice:	“Vous	avez	l'âme	et	vous	avez	la	voix:
courage,	 poète!„	 E	 il	 vagabondo	 errò	 da	Milano	 a	Costantinopoli,	 da	Atene	 a
Parigi,	dall'Egitto	alla	Nubia.	Anch'egli	faceva	amare	il	nome	d'Italia:	ne	pareva
la	voce	ispirata.

Il	 salotto	 della	 Belgiojoso	 a	 Parigi	 era	 cosmopolita,	 come	 la	 metropoli	 dove
raggiava.	Ma	su	un'ara	ideale,	una	gran	fiamma	vi	ardeva	continua,	alimentata	da
quella	 superba	 Vestale	 vigilantissima:	 la	 fiamma	 dell'idea	 dell'indipendenza
italiana.	 Maria	 Amelia,	 consorte	 di	 Luigi	 Filippo,	 non	 volle	 ricevere	 la
Belgiojoso,	che	ne	rise.	Così	ella	rise	di	Paride	Zajotti	e	del	processo	che	costui
le	 aveva	 imbastito	 a	Milano;	processo	 troncato	da	un	 comando	dell'imperatore
d'Austria.	Così	rise	della	burla	tentata	presso	i	Faraoni	austriaci	per	farsi	credere
una	buona	suddita	“ravveduta„.



XI.
Le	amiche	e	le	nemiche	di	Parigi.

Ultimi	anni	di	Madame	Récamier	e	la	Principessa.	—	Il	brio	di	lady	Blessington,	lord
Byron	e	la	contessa	Guiccioli	a	Parigi.	—	Giorgio	Sand.	—	Daniel	Stern	e	il	Mazzini.
—	 Il	 salotto	 della	 contessa	 Anna	 Dubourg,	 Sofia	 O'	 Ferrall	 e	 il	 conte	 Federico
Confalonieri.	—	Il	salotto	di	Madame	Ancelot.	—	L'addio	desolato	del	tenore	Nourrit
e	l'apparizione	della	Principessa	nel	salotto	di	Madame	Ancelot.	—	Un'accademia	di
quaranta	 donne	 immortali.	 —	 Intrighi	 femminili.	 —	 Madame	 de	 Castellane.	 —
Madame	de	Girardin.	—	Teofilo	Gautier	viene	in	scena.	—	Le	allegre	serate	in	casa
della	contessa	Merlin.	—	La	disgrazia	toccata	a	questa	signora.

“Prima	 di	 tutto,	 è	 buona;	 poi,	 è	 intelligente;	 infine,	 è	 bellissima.„	 Così	 la
duchessa	 di	 Devonshire	 definiva	Madame	Récamier	 con	 quella	 limpida	 verità
che	di	rado	la	donna	tributa	a	un'altra	donna,	se	colei	è	assai	ammirata.	Abbiamo
detto	in	un	antecedente	capitolo	che	la	Récamier	accolse	benevola	la	Belgiojoso
appena	l'esule	principessa	fissò	dimora	a	Parigi;	ora	aggiungiamo	che	l'amò	con
trasporto	d'affetto,	senza	ombra	di	gelosia:	ella	non	ne	aveva	mai	patite.

Certo	non	era	allora	più	la	seducente	Récamier	che	il	pittore	David	dipinse	nel
suo	celebre	quadro	del	Louvre,	mezzo	coricata	su	un	sofà	con	la	testina	alta,	in
una	 semplicissima	 sottil	 veste	 bianca	 che	 disegna	 il	 corpo	 fidiaco	 e	 lascia
scoperto	 l'esile	 collo,	 le	 braccia	 languide	 e	 i	 piedi;	 quegli	 adorabili	 piedini
incrociati....

Nata	nel	 1777,	 s'avviava	ormai	 al	 sepolcro.	La	 figura	 s'era	 incurvata;	 la	 cecità
appannava	gli	sguardi;	era	scomparsa	quella	celestiale	bellezza	che	avea	accese
violente	 passioni	 ad	 uomini	 e	 a	 donne;	 ad	 uomini	 come	 Luciano	 Bonaparte,
come	il	principe	Augusto	di	Prussia,	nipote	del	grande	Federico;	come	il	duca	di
Laval;	come	 il	Laharpe;	come	 il	visconte	di	Chateaubriand,	che	a	settantanove
anni	 voleva	 sposarla	 per	 darle	 il	 glorioso	 suo	 nome;	 come	 il	 poeta	Ballanche,
brutto,	goffo,	e	ch'ella,	appunto	per	questo,	consolò	di	 soavi	parole	e	assistette



nell'ultima	malattia	piangendo	all'estinguersi	di	quel	 cuore	a	 lei	 religiosamente
devoto....	Purissima	in	mezzo	a	una	società	impura,	la	Récamier	ebbe	l'infelicità
di	 suscitare	 passioni	 anche	 alla	 violenta	Madame	 de	 Staël,	 a	 lady	Webb,	 alla
regina	Ortensia.

La	Récamier	 non	 avea	 avuti	 che	 rapporti	 filiali	 verso	 il	 vecchio	 suo	marito,	 il
banchiere	 che	 Napoleone	 I	 fece	 d'improvviso	 fallire	 per	 un	 milione,	 gettando
nella	 povertà	 l'impeccabile	 signora	 per	 punirla	 d'avergli	 resistito....	 Giovanna
Giulietta	Bernard	 aveva	 sposato	 il	Récamier	 in	 pieno	Terrore,	 nell'anno	 stesso
del	supplizio	di	Maria	Antonietta	e	del	re	Luigi	XVI.	La	vita	si	trascinava	allora
in	 una	 specie	 di	 stupore	 ferale:	 sparivano	 amici,	 sparivano	 conoscenti;	 il
popolaccio,	 accovacciato	 come	 una	 belva	 sitibonda	 di	 sangue	 ai	 piedi	 della
ghigliottina,	si	divertiva	a	veder	 rotolare	 teste	di	giovani	dame,	di	 fanciulle,	di
vecchi	 sacerdoti,	 di	 gentiluomini	 impavidi:	 e	 anche	 il	 signor	Récamier	 andava
quasi	tutt'i	giorni	a	veder	ghigliottinare	personaggi	coi	quali	era	stato	in	rapporti
di	banca,	perchè,	essendo	sicuro	di	far	anch'esso	la	tragica	fine,	volea	avvezzarsi
a	quei	selvaggi	rulli	di	tamburo	che	coprivano	gli	urli	di	disperazione,	a	quegli
orrendi	patiboli.	Fu	salvo;	e	potè	adorare	sua	moglie	alcun	tempo	ancora.

La	Récamier,	negli	ultimi	suoi	anni,	 teneva	salotto	all'Abbaye-aux-Bois,	rue	de
Sèvres;	orgogliosa	de'	trionfi	de'	suoi	amici,	devota	alla	loro	memoria;	poich'ella
visse	 intera	 la	 vita	 per	 l'amicizia,	 questa	 luce	 dell'anima	 più	 rara	 che	 la	 luce
dell'amore.	Madame	Récamier	aveva	abbandonato	l'arpa,	che	sapea	suonare	con
dolcezza;	aveva	abbandonato	il	pianoforte,	e	nulla,	assolutamente	nulla,	tentava
per	 mascherar	 la	 vecchiaja,	 ch'è	 sì	 bello	 lasciar	 venire	 serenamente	 co'	 suoi
capelli	bianchi,	colle	sue	rughe,	linee	del	mesto	libro	della	vita.

Nel	ricevere	la	Belgiojoso	(questa	lo	raccontava	spesso	agli	amici)	la	Récamier
provava	gran	gioja,	perchè	 le	 ricordava	 l'Italia	ch'ella	amava;	 l'Italia	dove	avea
soggiornato;	 l'Italia	 dove	 (a	 Roma)	 avea	 conosciuto	 Antonio	 Canova,	 che
modellò	 due	 squisiti	 busti	 di	 lei.	 Colpita,	 come	 Bianca	 Milesi,	 dal	 colèra,
madama	Récamier	ne	morì	in	dodici	ore,	l'11	maggio	del	1849	a	Parigi.

La	baronessa	di	Staël	era	sparita	fin	dal	1817;	ma	l'influsso	di	quella	formidabil
donna,	 detta	 il	 Voltaire	 in	 gonnella,	 perdurava	 in	 donne	 come	 la	 Belgiojoso,
come	la	Sand,	come	un'altra	amica	della	principessa:	lady	Blessington.

Vi	 sono	gl'improvvisatori	 della	poesia,	 della	musica,	 dell'eloquenza:	 nella	 vita,
abbiamo	gli	improvvisatori	della	simpatia.	Vi	sono	esseri	privilegiati	che,	appena
si	mostrano,	 accendono	 nei	 cuori	 simpatia	 irresistibile.	Del	 bel	 numer'una,	 era



lady	Blessington.

Margherita	Power,	divenuta	per	 il	secondo	suo	matrimonio	 lady	Blessington	 (il
primo	marito	si	chiamava	il	capitano	Saint-Léger	Farmer),	era	nata	da	un	piccolo
proprietario	di	quella	 irlandese	contea	di	Waterford,	dove	più	tardi	vide	la	 luce
un'altra	 regina	 della	moda,	 un'altra	 autrice	 di	 romanzi	mordenti:	 l'avventurosa
Maria	Letizia	Wyse,	sposatasi	prima	al	vecchio	de	Solms;	poi	al	ministro	d'Italia,
Urbano	Rattazzi;	quindi	al	giornalista	spagnuolo	De	Rute;	morta	nel	febbrajo	del
1902.	Lady	Blessington	era	un	portento	per	la	finissima	bellezza,	per	l'eleganza
suprema	 ch'ella	 imponeva	 alle	 dame	 inglesi;	 le	 quali	 la	 detestavano,	 non
potendole	perdonare	 l'audacia	colla	quale	ella	smascherava	nei	proprii	 romanzi
l'ipocrisia	dei	puritani	d'Albione.	Fra	i	tanti	romanzi	sociali	di	lady	Blessington,
uno	 ne	 emerge:	Le	 vittime	 della	 società;	ma	 noi	 italiani	 dovremmo	 conoscere
ancor	più	L'ozioso	 in	 Italia,	che	fa	 il	pajo	con	 l'altro	suo	 libro	d'impressioni	di
viaggi,	L'ozioso	 in	Francia.	Nell'Ozioso	 in	 Italia,	 lady	Blessington	descrive	gli
azzurri	del	cielo	di	Genova,	di	Firenze,	di	Venezia,	di	Roma,	i	monumenti,	i	capi
d'opera	dell'arte	moderna,	la	società	italiana;	riferisce	le	conversazioni	avute	con
lord	Byron,	al	quale	ell'aveva	portata	una	lettera	del	poeta	Tommaso	Moore;	ma
non	dice	ch'ella	viaggiava	col	marito	e	coll'amante	suo,	insieme,	il	conte	Alfredo
d'Orsay....	Erano	i	comodi	costumi	d'allora....	Lord	Byron	s'affrettò	a	informare
di	 quella	 trinità	 viaggiante	 Tommaso	 Moore	 con	 un	 piccante	 biglietto	 da
Genova,	 prima	 d'imbarcarsi	 per	 la	 Grecia	 insorta;	 biglietto	 che	 non	 venne
tradotto	 da	 Carlo	 Rusconi	 fra	 le	 lettere	 del	 poeta	 d'Aroldo.	 Lady	 Blessington
difese	 lord	Byron	 contro	 le	 accuse	 lanciategli	 dall'Inghilterra:	 il	 suo	Diario	 di
Conversazioni	 con	 lord	 Byron	 contrasta	 simpaticamente	 colle	 infamie	 che	 sul
grande	 poeta	 pubblicò	 nel	 1869	 Enrichetta	 Beecher-Stowe;	 questa	 arrivò	 al
punto	d'accusarlo	d'amore	incestuoso	con	la	sorellastra	Aurora	Leight;	e	non	si
accorgeva	che	con	sì	orrenda	accusa,	avventata	nella	Vera	storia	di	lady	Byron,
macchiava	 il	 fulgente	 alloro	 guadagnatosi	 colla	 Capanna	 dello	 zio	 Tom,	 che
tanto	 contribuì	 a	 spezzare	 le	 catene	 degli	 schiavi	 americani.	 Ma	 l'accusa	 era
vera!

La	principessa	Belgiojoso	apprezzava	il	coraggio	di	lady	Blessington,	di	questa
bella	Amazzone	della	letteratura	inglese,	e	si	divertiva	a	udirla	parlare	con	tanto
spirito	delle	gelosie	della	povera	Teresa	Gamba	contessa	Guiccioli,	 l'amante	di
lord	Byron,	la	quale,	perduto	il	glorioso	e	bellissimo	amico	suo	nel	1824,	morto
in	Grecia,	non	seppe	consolarsene	neppure	fra	gli	spassi	di	Parigi	e	della	corte	di
re	 Luigi	 Filippo,	 dove,	 come	 un	 fiore	 del	 giardino	 italico,	 venne	 portata	 dal



secondo	 marito,	 il	 marchese	 de	 Boissy.	 Questo	 gentiluomo	 francese	 non	 era
meno	 balordo	 del	 vecchio	 conte	 Guiccioli	 di	 Ravenna,	 il	 primo	 marito	 della
charming	 contessa	 Teresa,	 come	 lord	 Byron	 definiva	 quella	 damina	 molto
piccola,	molto	 bionda,	molto	 bianca	 di	 carni,	molto	 opulenta	 nel	 busto	 stretto
alla	 vita,	 molto	 seducente	 nel	 sorriso.	 Si	 racconta	 che	 il	 marchese	 de	 Boissy
presentasse	 al	 re	 Luigi	 Filippo	 la	 sposa	 con	 queste	 parole:	 “La	 marquise	 de
Boissy,	 ma	 femme,	 ci-devant	 maîtresse	 de	 lord	 Byron!„	 Quando	 lady
Blessington	andò	a	trovare	a	Genova	lord	Byron,	questi	si	divertì	a	corteggiarla
sotto	 gli	 occhi	 di	 milord	 Blessington,	 del	 conte	 d'Orsay	 e	 della	 charming
Guiccioli,	che	ne	sentiva	(dicea	la	brillante	scrittrice)	tutti	gli	aghi	della	gelosia.
Lady	Blessington	morì	 a	 Parigi	 nel	 suo	 palazzo	 di	 rue	 du	Cercle;	 la	 contessa
Guiccioli	 (che	 andava	 pure	 a	 visitare	 la	 Belgiojoso,	 subendone	 sorridente	 la
superiorità	 intellettuale)	morì	 settuagenaria	 a	Firenze	 co'	 suoi	 antichi	 riccioli	 a
spirale	sulle	tempie	e	colla	sua	grazia	innata,	che	gli	anni	non	aveano	illanguidito
d'una	 sfumatura;	 morì	 dopo	 d'aver	 difeso	 anch'essa	 il	 suo	 adorato
indimenticabile	poeta....	 colla	penna!	L'amore	che	 fa	 tanti	miracoli,	 fece	anche
quello	di	 trasformare	 la	colta	dilettante	di	poesia	 in	vera	autrice.	Chi	oggi	può
leggere	il	libro	che	la	Guiccioli	pubblicò	a	Londra:	Ricordanze	di	lord	Byron?...
È	quasi	introvabile.

Entusiasta	 per	 la	 principessa	 Cristina	 Belgiojoso	 si	 mostrava	 (dice	 Camillo
Cavour	 nel	 Diario	 inedito)	 Madame	 de	 Boigne.	 Questa	 dama,	 autrice	 dello
squisito	romanzo	Une	passion	dans	le	grand	monde,	era	moglie	di	quel	Boigne
che	durante	il	regno	di	Luigi	Filippo	primeggiò	fra	gli	eroi	del	Jockey's	Club	e
del	Café	de	Paris:	un	semidio	della	moda.

Ma	più	delle	ammirazioni	di	madame	de	Boigne,	importava	a	Cristina	l'amicizia
calda	e	sincera	d'una	grande	scrittrice:	Giorgio	Sand.

Nei	 crocchi	mondani	 di	 Parigi,	 si	 ripeteva	 che	 la	 Sand	 avesse	 fatto	 lega	 colla
Belgiojoso	 perchè	 questa	 canzonasse	 lietamente	 Alfredo	 de	 Musset,
concedendosi,	mercè	lo	spirito	della	patrizia	italiana,	il	lusso	d'un	divertimento,
in	compenso	del	bel	filo	da	torcere	che	il	poeta	le	aveva	dato	dopo	la	procellosa
avventura	 erotica	 di	Venezia.	Ma	 sarà	 vero?...	 La	Sand	 fece	 più	male	 co'	 suoi
romanzi	 che	 colle	 sue	 passioni.	 L'aurea	 lingua	 de'	 suoi	 libri	 non	 li	 ha	 salvati
dall'oblio;	 eppure	 quali	 pagine	 risplendenti	 di	 bellezza	 ci	 offrono	 Valentine	 e
Lelia	e	Spiridion	e	Les	sept	cordes	de	la	lyre!	Sì,	di	bellezza;	ma	come	certi	fiori



tropicali,	quelle	pagine	emanano	aliti	che	turbano	il	cervello	di	chi	non	è	forte.	I
romanzi	della	Sand	sono	i	romanzi	delle	signore	mal	maritate,	che	a	tutti	i	costi
vogliono	 uscire	 dalle	 loro	 catene,	 e	 non	 s'avveggono	 delle	 ingiustizie	 ch'esse
medesime,	 cieche,	 commettono	 a	 danno	 degli	 altri.	 La	 ciarpa	 tricolore	 del
sindaco	 è	 ben	 di	 rado	 l'arcobaleno	 della	 felicità;	 le	 signore	 mal	 maritate	 lo
sentono,	 ne	 soffrono,	 e	 s'afferrano	 disperate	 al	 collo	 dei	 giovani	 liberi,	 spesso
inesperti,	 e	 ne	 struggono	 come	 edere	 per	 sempre	 la	 vita,	 non	 immaginando
nemmeno	il	delitto	che,	per	soddisfare	un	febbrile	egoismo,	compiono	dinanzi	a
quel	Dio	da	esse	tante	volte	implorato	in	ajuto	dei	proprii	dolori.

La	Belgiojoso	amava	grandemente	la	Sand,	perchè	questa	tendeva	a	migliorare,
come	 lei,	 le	 condizioni	 del	 popolo.	 La	 Sand	 fondò,	 infatti,	 un	 giornale
settimanale	col	titolo:	La	cause	du	peuple,	e	divenne	mazziniana	fervente	al	pari
di	Madame	d'Agoult.

Madame	d'Agoult	si	mostrò	mai	amica	della	principessa	Belgiojoso?...	La	natura
le	aveva	create	 rivali.	Tutt'e	due	volevano	dominare	nello	 stesso	 regno:	Parigi.
Tutt'e	 due	 s'eran	 gittate	 nei	 flutti	 della	 politica;	 ma	 Madame	 d'Agoult	 non
possedeva	 il	 talento	 dell'italiana,	 per	 navigarvi	 sicura;	 non	 avea	 la	 meta
dell'esule;	 meta	 fieramente	 contesa	 e	 bella:	 la	 libertà	 della	 patria.	 Madame
d'Agoult,	 nota	 nella	 letteratura	 col	 nome	 di	 battaglia	Daniel	 Stern,	 si	 limitava
alla	 parte	 di	 seconda	 attrice....	 con	 Giuseppe	 Mazzini.	 Le	 Lettres	 de	 Joseph
Mazzini	à	Daniel	Stern[83]	mostrano	quanta	 considerazione	 in	materia	politica,
l'agitatore	 ligure	 nutrisse	 per	 quella	 donna;	ma	 nella	 sua	 generosità	 di	 poetico
sognatore	 egli	 scambiava	 talvolta	 per	 autentiche	 Minerve	 certe	 povere
donnette....

Madame	d'Agoult	rappresentava	anch'essa	i	liberissimi	costumi	femminei	di	quel
tempo.	 Non	 mostrava	 alcun	 riguardo	 di	 viaggiare	 l'Europa	 col	 ben	 chiomato
pianista	Liszt,	e	di	portare	trionfalmente	in	società	(come	per	esempio	nel	salotto
della	dolce	contessa	Maffei	a	Milano)	i	segni	di	non	legali	ma	feconde	tenerezze.

Ben	più	attraente	di	Madame	d'Agoult	era	la	contessa	Anna	Dubourg,	una	specie
di	contessa	Maffei	di	Parigi.

Gli	 emigrati	 italiani	 e	 polacchi,	 fra	 il	 '33	 e	 il	 '44,	 ricevevano	 a	Parigi	 cordiali,
calde	 accoglienze	 dalla	 contessa	 Anna,	 come	 la	 chiamavano.	 La	 genialità	 più
squisita	splendeva	ne'	suoi	sguardi	e	nella	sua	parola.	Tutt'i	frequentatori	del	suo



salotto	 le	 porgevano	omaggi	 di	 devozione;	 tutti,	 anche	 lontani,	 la	 ricordavano.
Nessun	 ingegno	 forte	 e	 ardito	 in	 lei;	 ma	 una	 grazia	 dolce	 e	 sorridente	 che
avvinceva	gli	animi.	Gli	emigrati	lombardi	andavano	tutti	in	casa	della	contessa
Anna;	 vi	 andava	 anche	 l'illustre	 capo	 de'	 congiurati	 del	 '21,	 il	 conte	 Federico
Confalonieri	 quando,	 liberato	 dai	 lunghi,	 cupi	 martirii	 dello	 Spielberg,	 rivide
Parigi;	 e	 fu	 là,	 nel	 salotto	 della	 Dubourg	 ch'egli	 incontrò	 Sofia	 O'	 Ferrall,	 la
donna	 eletta	 che,	 commossa	 alle	 sofferenze	 del	 patrizio	 somigliante	 a	 misero
spettro,	ed	entusiasta	di	quel	carattere	indomito,	se	ne	innamorò;	ed	egli	la	fece
sua	 seconda	moglie,	 per	 avere	 una	 compagna,	 un'infermiera.	 La	 prima	moglie
del	Confalonieri,	l'incomparabile	contessa	Teresa	Casati,	morì	consumata	da	un
dolor	solo,	—	per	l'adorato	marito	prigioniero:	—	morì	nel	settembre	del	1830	in
Milano,	senza	aver	potuto	almeno	una	volta	riabbracciare	colui	che,	con	un	grido
(ben	 raro)	 del	 suo	 cuore	 la	 chiama	 nelle	 Memorie	 “martire	 santa	 dell'amor
conjugale„.

Sofia	O'	Ferrall,	danese	d'origine,	povera,	era	dama	di	compagnia	della	contessa
Anna	 Dubourg;	 ma	 il	 superbo	 Confalonieri	 non	 fe'	 conoscere	 mai	 ad	 alcuno
questo	particolare.	Noi	ritroveremo	più	tardi,	a	Blevio,	fra	gli	azzurri	del	lago	di
Como,	in	compagnia	allegra,	Sofia.	La	principessa	visitava	a	Parigi	la	Dubourg:
le	voleva	bene	perchè	schietta,	perchè	amica	degl'italiani	e	dell'Italia.

Anche	Madame	 Ancelot	 amava	 la	 patria	 nostra,	 ch'ella	 chiamava	 “ce	 fortuné
pays	 de	 l'intelligence„	 specialmente	 pei	 portentosi	 ingegni	 versatili,	 che	 la
privilegiata	terra	nostra	produce;	“Il	ne	s'est	trouvé	un	Michel-Ange	qu'en	Italie„
ella	 diceva.	 Terenzio	 Mamiani	 destava	 speciali	 ammirazioni	 in	 Madame
Ancelot....	 La	 buona	 signora	 ammirava	 in	 lui	 la	 conversazione	 finamente
canzonatrice,	 spesso	 allegrissima.	 “La	 poésie	 et	 la	 philosophie	 donnaient	 un
grand	charme	à	ses	paroles„	ella	aggiungeva.

Il	Mamiani,	dai	capelli	ricciuti	e	baffetti	sottili,	con	l'abito	stretto	alla	vita	e	coi
calzoni	attillati	(secondo	la	moda	del	tempo)	era	diventato	il	deus	loci	del	salotto
della	Ancelot;	la	quale	ne	teneva	religiosamente	il	ritratto	appeso	a	una	parete;	e
lo	additava	a	tutti,	dicendo:	“Voilà	mon	doux	Mamianì!„[84]

Era	 romanziera	 e	 fecondissima	 commediografa	 Virginia	 Ancelot,	 moglie	 di
monsieur	Ancelot,	poeta,	tragedo.	Abitava	nell'Hôtel	de	la	Rochefoucauld,	dove
riceveva	a	braccia	aperte	i	più	illustri	personaggi.	Ed	era	anche	pittrice.	Un	suo



quadro	 mostra	 il	 suo	 salotto	 dagli	 ampii	 usci	 spalancati,	 con	 un	 gruppo
caratteristico:	 lei,	 regina,	 scollata,	—	Victor	Hugo	giovane,	vicino	alla	moglie,
—	e	 il	 poeta	Parseval	 de	Grandmaison,	 che	declama	de'	 versi.	Questo	vate	da
salotto	 era	 autore	 del	 poema	 epico	 Philippe	 Auguste,	 un	 immortale
dell'Accademia,	 come	 monsieur	 Ancelot....	 Poveri	 immortali....	 morti!...	 In
quella	casa,	aveva	abitato	un	giorno	lo	scettico	duca	de	la	Rochefoucauld,	autore
delle	Maximes	et	réflexions	morales;	Madame	de	Sévigné,	ciarliera	e	arguta,	vi
era	passata;	 i	grandi	scrittori	del	regno	di	Luigi	XIV	vi	erano	stati	 ricevuti	con
tutti	gli	onori	delle	armi.

Non	contenta	d'averlo	ritratto	col	pennello,	il	suo	celebre	salotto	(che	gareggiava
con	quello	della	Récamier),	Madame	Ancelot	lo	ritrasse	anche	colla	penna:	Un
salon	de	Paris	1824-1864;	e	vi	appose	un	motto	poco	lusinghiero,	veramente,	pe'
suoi	 bravi	 ospiti:	 “Et	 in	Arcadia	 ego!„	 Il	 dolce	 e	 gelido	Alfredo	 de	Vigny,	 la
“casta	 diva„	 della	 lirica;	—	 Emilio	 Deschamps,	 che	 si	 sforzava	 a	 tradurre	 in
francese	la	Divina	Commedia;	—	Sofia	Gay,	romanziera,	vociferante	come	una
trecca,	sprizzante	veleno	da	tutt'i	pori,	maledica	verso	tutti;	—	sua	figlia	Delfina,
che	diventò	Madame	Emilio	Girardin,	dai	begli	occhi	azzurri,	dal	naso	aquilino,
dalle	 labbra	 sottili,	dal	mento	duro;	—	e	 tutte,	o	quasi	 tutte,	 le	 stelle	di	prima,
seconda,	 terza	 grandezza	 passarono	 nel	 salotto	 Ancelot;	 quante	 stelle	 in
quarant'anni!...	Un	firmamento!	—	Vi	andò,	qualche	volta,	anche	la	principessa
Belgiojoso.	Vi	andò	per	la	segreta	antipatia	che	la	padrona	di	casa	nutriva	per	le
due	 muse	 Gay,	 madre	 e	 figlia?...	 Un	 profugo	 veneto,	 Antonio	 Caccianiga,	 lo
descrisse	così:

“Madama	 Ancelot	 riceveva	 una	 sera	 per	 settimana	 una	 società	 composta	 di
accademici	 colleghi	 del	 marito,	 di	 letterati	 amici	 di	 lei,	 e	 di	 contesse	 del
sobborgo	 di	 San	Germano	 che	 amavano	 le	 belle	 lettere	 e	 gl'inni	 dei	 poeti.	 Ce
n'erano	 di	 belle	 e	 di	 brutte,	 e	 chiedevano	 sovente	 un'ode,	 una	 canzone,	 una
ballata	pel	pianoforte	o	per	l'album.	I	Francesi,	così	compiacenti	in	simili	cose,	le
contentavano	tutte.	Ignoro	i	loro	componimenti,	ma	me	li	immagino;	per	le	belle,
avranno	cantato	qualche	variazione	della	solita	romanza:	—	Je	pense	à	toi	—	e
per	le	brutte?	—	Je	pense	à	moi!„[85]

Oh	 i	 due	 deliziosi	 acquerelli-caricature	 del	Gavarni:	Elle	 va	 chanter!	 e	Elle	 a
chantè!...[86]

Sul	 tardi,	 quelle	 pareti	 in	 mezzo	 a	 profondo,	 sacro	 silenzio,	 risuonavano	 alle
cadenze	 (poco	 piacevoli	 per	 noi	 italiani)	 di	 declamazioni	 di	 poesie	 francesi.



Talvolta,	le	poesie	eran	così	vivaci,	che	tutti	si	addormentavano....

Madame	 Ancelot	 aveva	 conosciuta	 la	 Belgiojoso	 intorno	 al	 1832,	 in	 casa	 del
pittore	Gérard:	e	l'incontrò	poi	in	parecchi	salotti	parigini.	“Elle	ne	m'attirait	pas;
elle	 m'étonnait.„	 L'effetto	 che	 la	 strana	 apparizione	 faceva	 in	 quasi	 tutti....	 E
racconta	questo	aneddoto	pittoresco:

“Mi	ricordo	d'una	sera	in	casa	del	nostro	illustre	Berryer;	—	quell'Arturo	Berryer
oratore	 principe,	 del	 quale	 abbiamo	 le	 postume	Œuvres	 parlementaires.	 Vi	 si
eseguiva	 della	musica;	 e	Adolfo	Nourrit	 (il	 famoso	 tenore	 di	Montpellier	 che,
avvilito	pei	cessati	 trionfi,	si	uccise	poi	sotto	il	cielo	ridente	di	Napoli,	e	per	 il
quale	Rossini	avea	scritta	la	parte	d'Arnoldo	nel	Guglielmo	Tell),	cantava	là,	per
l'ultima	volta.	Quella	sera,	egli	aveva	ceduto	ad	una	preghiera,	alla	quale	non	si
può	resistere;	ma	ciò	che	v'era	di	triste	nel	fondo	del	suo	cuore	traspariva,	contro
ogni	suo	sforzo,	nelle	inflessioni	della	voce	e	imprimeva	una	specie	d'emozione
alla	 società	 che	 sapeva	de'	 suoi	 crucci	 e	 della	 sua	partenza.	Verso	mezzanotte,
mentre	 egli	 cantava	 e	 teneva	 l'uditorio	 sotto	 l'impero	 della	 sua	 simpatica
malinconia,	apparve,	sulla	soglia	del	salotto,	la	principessa	Belgiojoso,	ancora	in
lutto	di	 sua	madre.	Ella	portava	una	veste	di	 seta	bianca,	ornata	di	 jais	neri.	 Il
suo	 pallore	 sepolcrale,	 il	 suo	 abbigliamento	 funereo,	 i	 suoi	 grandi	 occhi	 neri
brillanti,	 la	 sua	 persona	 alta	 e	 magra,	 tutto	 concorreva	 per	 darle	 l'aspetto
d'un'apparizione	d'oltre	 tomba.	Ella	 rimaneva	 là,	 sulla	soglia,	 ferma,	 immobile,
come	una	statua	di	marmo.	Arturo	Berryer	stava	per	andarle	 incontro;	ma	ella,
d'un	 gesto	 imperioso,	 gli	 fe'	 cenno	 di	 non	 turbare	 il	 canto.	 Ella	 restò	 così,	 là,
pallidissima,	senza	movimenti,	e	così	esile	che	pareva	impalpabile.„[87]

La	marchesa	Vittoria	Gherardini	(che	avea	sposato	in	prime	nozze	un	Trivulzio
padre	 di	Cristina	 e	 in	 seconde	 il	marchese	Visconti	 d'Aragona	 coinvolto	 quale
carbonaro	 nei	 processi	 del	 '21	 a	 Milano)	 era	 morta,	 infatti,	 a	 Parigi;	 e	 la
principessa	 ne	 fece	 trasportare	 la	 salma	nei	 sepolcri	 gentilizii	 ad	Àffori	 presso
Milano,	come	la	madre	cara	le	avea	raccomandato	sul	letto	di	morte.	La	bella	e
animosa	marchesa	Vittoria	fu	l'ultima	dei	feudatarii	di	Àffori.

Ed	ora	un'altra	scena:	una	scena	di	donne,	degna	di	Carlo	Goldoni	e	del	Molière.

Elisa,	 la	 viril	 sorella	 di	 Napoleone	 I,	 che	 voleva	 tutto	 e	 diventar	 tutto,	 volle
essere	 anche	 presidentessa	 d'un'effimera	 accademia	 di	 donne,	 sotto	 il	 primo
Impero:	 e	 Madame	 Jules	 de	 Castellane	 non	 accontentandosi	 della	 notorietà



acquistata	 a	 Parigi	 col	 suo	 teatrino	 in	 casa	 e	 co'	 suoi	 cavalli	 alle	 corse,
vagheggiava	 anch'essa,	 al	 pari	 d'Elisa,	 un'Accademia	 femminile	 di	 quaranta
donne	immortali,	con	sedute	solenni,	con	ricevimenti	ufficiali,	coi	discorsi;	una
copia,	insomma,	dell'Accademia	francese.	Ma	poichè	possedeva	almeno	il	buon
senso	 di	 comprendere	 di	 non	 essere	 abbastanza	 capace	 per	 fondarla	 lei,
l'accademia,	 ne	 affidò	 l'incarico	 alla	 ispiratrice	 sua	 segreta,	 Virginia	 Ancelot.
Madame	de	Castellane	non	pretendeva	neppure	al	campanello	di	presidentessa:
voleva	 affidarlo	 alla	 celebre	 mano	 che	 avea	 donato	 alla	 Francia	 i	 più
appassionati	 romanzi:	 Giorgio	 Sand.	 Ma	 una	 furiosa	 avversaria	 scattò	 subito
contro	tale	illustre	candidatura;	una	giornalista,	romanziera,	commediografa,	che
non	si	reputava	inferiore	per	nulla	all'autrice	di	Lelia.	Era	Madame	de	Girardin.
Chi	 avrebbe	 potuto	 resisterle?...	 Ell'era	 inebbriata	 dell'incenso	 che	 scrittori	 e
artisti	 le	 prodigavano	 per	 ingraziarsi	 il	 marito	 di	 lei,	 il	 temuto	 Emilio	 de
Girardin,	padrone	della	pubblica	opinione,	coi	prepotenti	sommesso,	coi	deboli
prepotente.

Non	ostante	il	potere	d'Emilio	(era	figlio	naturale	del	generale	Alessandro	conte
di	 Girardin)	 quella	 signora	 non	 veniva	 ammessa	 negli	 aristocratici	 salotti	 del
faubourg	Saint-Germain;	ma	ella	sperava	di	debellarne	le	sdegnose	ritrosie	una
volta	 che,	 divenuta	presidentessa	 e	 regina	d'un'Accademia	di	 donne	 immortali,
avrebbe	potuto	invogliare	del	nuovo,	alto	consesso	le	marchese	e	le	duchesse	più
o	meno	intinte	di	letteratura;	queste	non	avrebbero	respinte	allora	le	sue	visite;	e
le	 avrebbero	 (così	 sperava.)	 aperto	 l'Olimpo	 del	 blasone,	 in	 compenso
dell'Olimpo	della	penna.

Scoppiò	 il	 conflitto.	Gli	 animi	 più	 o	meno	 letterarii	 s'appassionarono.	Gli	 uni,
con	 Madame	 Ancelot,	 sostenevano	 la	 candidatura	 della	 Sand;	 gli	 altri,	 con
Madame	de	Girardin,	sostenevano	la	candidatura....	di	Madame	de	Girardin.	Ma
la	Sand,	non	ostante	il	suo	coraggio	in	tante,	anzi	in	troppe	cose,	non	si	sentiva
d'accettare.	Non	voleva	accettare	neppure	Madame	Charles	Reybaud,	romanziera
assai	 stimata,	 timida	 signora,	 E	 allora	 gli	 sguardi	 si	 rivolsero	 sulla	 grande
patriota	italiana,	che	in	quell'anno	(era	il	1843)	attirava	più	che	mai	l'attenzione
di	tutta	Parigi:	la	principessa	Cristina	Belgiojoso.

“On	 dut	 donc	 (dice	Une	 vieille	 Saint-Simonienne	 nella	 Revue	 des	 Revues	 di
Parigi)[88]	 on	 dut	 donc	 se	 rejeter	 sur	 la	 princesse	 de	 Belgiojoso,	 quoique	 non
française.	C'était	une	femme	d'une	grande	allure	patricienne,	amie	passionnée	de
G.	Sand.	Furibonde	zélatrice	de	la	cause	républicaine,	elle	aidait	généreusement
de	 sa	bourse	 tous	 les	 conspirateurs	politiques,	 italiens	ou	polonais,	 réfugiés	 en



France.	M.me	 de	 Belgiojoso	 eut	 été,	 certes,	 pour	 l'académie	 des	 femmes,	 une
présidente	 hors	 ligne:	 elle	 était	 belle,	 d'une	 beauté	 tragique,	 impressionnante:
grande	était	son	intelligence.„

Dinanzi	 alla	 candidatura	 della	 principessa,	Madame	 de	Girardin	 si	 sentì	 vinta,
ma	non	doma;	abbandonò	furiosa	la	candidatura,	e	afferrò	furiosa	la	penna,	per
deridere	le	idee	delle	due	gemelle,	Castellane	e	Ancelot.	Guizzano	le	sue	ironie
in	 una	 delle	 appendici,	 che	 dal	 '36	 al	 '48,	 ella,	Madame	 de	Girardin,	 scriveva
nella	Presse,	sotto	il	titolo	di	Courrier	de	Paris.	Le	firmava	con	un	pseudonimo
nobiliare	(s'intende!):	Le	Vicomte	Charles	de	Launay;	e	vi	profondeva	agilità	di
stile,	 brio....	 ed	 acido	 corrosivo.	 Anche	 oggi	 son	 piacevoli	 a	 leggersi	 quei
“corrieri„,	modelli	d'un	genere	che	si	crede	facile	ed	è	difficilissimo.	Tutta	la	vita
parigina	 di	 quel	 periodo	 passa,	 trasvola	 nei	 rapidi	 feuilletons	 della	 celebre
giornalista.	 Ecco:	 quello	 era	 il	 campo	 dove	 ella	 raccoglieva	 allori	 veridici;	 gli
altri	suoi	erano	allori	di	carta.	Madame	de	Girardin	compose,	 infatti,	parecchie
commedie;	ma	 esse	 provano	 una	 volta	 di	 più	 che	 le	 donne	 sul	 teatro	 possono
regnare	come	attrici,	come	cantanti,	come	ballerine,	non	come	autrici.

Nel	feuilleton	del	23	marzo	1844,	madame	de	Girardin	s'occupa	dell'Accademia
femminile.	 Ella	 sostiene	 che	 un	 italiano	 ha	 più	 spirito	 d'un'italiana;	 uno
spagnuolo	ha	più	spirito	d'una	spagnuola;	un	russo	ha	più	spirito	d'una	russa;	un
greco	ha	più	spirito	d'una	greca;	ma	una	francese	ha	più	spirito	d'un	francese....;
“car	en	France	(soggiunge	maligna),	excepté	les	bas	bleus,	toutes	les	femmes	ont
de	l'esprit.„[89]

E	finisce	con	questa	variante	della	favoletta	d'Esopo	sulla	volpe	e	l'uva:

“Quant	aux	femmes	célèbres,	elles	vous	diront	qu'elles	ne	rêvent	nullement	 les
dignités	académiques;	l'art	pour	elles	n'est	pas	une	profession,	mais	une	religion:
leur	talent	n'est	pas	un	trésor	qu'elles	exploitent,	comme	les	hommes,	par	intérêt
et	par	orgueil:	c'est	un	don	du	ciel,	qu'elles	cultivent	avec	amour	et	respect.„

Ma,	 non	 contenta	 d'assalire	 l'Accademia,	 assalì	 anche	 la	 principessa
Belgiojoso....	colla	penna	de'	proprii	amici.	Ed	ecco	tutto	uno	stillicidio	di	veleni
da	penne	più	e	men	note	contro	la	Belgiojoso!	Ecco	lo	stesso	Teofilo	Gautier,	il
poeta	 della	 bellezza,	 macchiarsi	 d'un	 cattivo	 ritratto	 della	 grande	 Italiana.
Madame	 de	Girardin,	 nella	 terza	 lettera	 della	Croix	 de	 Berny,	 introdusse	 quel
ritratto,	che	assicurò	al	volume	un	grossolano	successo	di	scandalo.	La	Croix	de
Berny	 è	 composta	 di	 lettere	 firmate	 da	 Irène	 de	Chateaudun	 (ch'è	Madame	de
Girardin);	 da	Raymond	de	Villiers	 (ch'è	 Jules	Sandeau),	 da	Roger	 de	Monbert



(ch'è	 Mery)	 e	 da	 Edgard	 de	 Meilhan	 (ch'è	 precisamente	 Théophile	 Gautier),
amico	e	biografo	della	Girardin,	a'	cui	piedi	aveva	deposto	penna	e	discrezione.

Il	Gautier,	che	avea	beffato	un	giorno	l'addobbo	del	salotto	della	principessa,	con
egual	grazia	e	malignità	leggiera	cincischia	la	dama.	Senza	nominarla	(la	chiama
soltanto	la	marquise)	ne	esalta	 la	bellezza,	 le	belle	mani	aristocratiche,	 il	piede
minuscolo;	ma	dice:

“Je	fus	reçu	avec	toutes	sortes	de	tendresses,	bourré	de	petits	gâteaux,	inondé	de
the,	et	assassiné	de	dissertations	romantiques	et	transcendantes.„[90]

Doveva	 essere	 soddisfatta	 l'acre	Girardin....	Ma	nossignori!	Ella	 attirò	 alla	 sua
ignobile	 causa	 una	 dea	 della	 moda,	 la	 contessa	 Merlin,	 nel	 cui	 salotto	 la
principessa	 Belgiojoso	 andava	 di	 tratto	 in	 tratto,	 non	 certo	 in	 omaggio	 a	 lei,
arricchita	col	più	infame	commercio	(quello	degli	schiavi),	ma	pei	celebri	artisti,
che	la	circondavano	divertendo	se	stessi	e	divertendo	tutti.	Madame	Merlin,	che
dilettavasi	 a	 scrivere,	 nelle	 Lionnes	 de	 Paris	 pubblicate	 sotto	 falso	 nome,
trasformò	la	principessa	Belgiojoso	in	una	spaventevole	avventuriera	criminale	e
demoniaca.	Ma	questo	romanzo,	come	tutti	gli	sfoghi	ignobili,	ebbe	voga	fugace,
e	solo	nel	“petit	monde	boulevardier„	dei	cattivi	soggetti.[91]

Come	 ne	 rimasero	Madame	 de	 Castellane	 e	 la	 principessa	 Belgiojoso?...	Une
vieille	St.-Simonienne	racconta	così:

“Néanmoins,	 malgré	 tous	 ces	 mécomptes,	 M.me	 de	 Castellane	 continuait
bravement	 à	 aller	 de	 l'avant.	En	vain	M.me	de	Belgiojoso	elle-même	 terrorisée
par	tant	d'injures,	refusait-elle	son	concours.	M.me	Ancelot,	qui	avait	toujours	été
l'àme	de	l'entreprise,	ne	lui	consacrait	pas	moins	toutes	ses	énergies.„

Ah,	 no!	 Non	 bisognava	 conoscere	 la	 principessa	 per	 supporre	 ch'ella	 potesse
atterrirsi.	 Anche	 allora,	 ella	 avrà	 fatto	 il	 suo	 solito	 gesto	 di	 sprezzante
indifferenza,	 sollevando	 il	 mento,	 senza	 pronunciare	 neppure	 una	 sillaba.	 Su
quella	statua	di	marmo	le	raffiche	non	lasciavano	solco.	La	Belgiojoso	ricusò	il
proprio	concorso	all'Accademia	Castellane,	perchè	le	vere	regine	della	letteratura
si	 erano,	 nel	 frattempo,	 ritirate,	 lasciando	 il	 posto	 a	 quaranta	 poetesse	 e
giornaliste	di	scarsa	fama;	e	una	principessa	Belgiojoso	non	poteva,	non	voleva,
in	 una	 Parigi,	 offrire	 lo	 spettacolo	 di	 regnare	 sopra	 un	 asilo	 di	 scrivanelle
mediocri.	 L'Accademia	 s'aperse,	 ma	 senza	 Giorgio	 Sand,	 senza	 Cristina
Belgiojoso,	 e	 non	 ebbe	 importanza.	 Una	 sola	 seduta	 fu	 memorabile:	 il
ricevimento	d'una	celebre	viaggiatrice	inglese,	mistress	Trollope,	reduce	da	una
traversata	del	deserto.



Virginia	Ancelot	contava	allora	mezzo	secolo;	ma,	più	di	lei,	la	contessa	Merlin
(per	 dirla	 con	 Shakespeare)	 era	 scesa	 nella	 valle	 degli	 anni.	 Al	 pari	 della
Girardin,	 la	 Merlin	 era	 gelosissima	 del	 fascino	 che	 la	 gran	 dama	 italiana
irradiava,	e	del	gran	posto	che	teneva	nella	metropoli	del	mondo.

La	Merlin	 era	 nata	Maria	 de	 las	Mercedes	 de	 Jaruco.	Avea	 visto	 la	 luce	 sotto
l'azzurro	cielo	di	quell'Avana	da	lei	descritta	nel	libro	Havana,	lettres	et	voyages.
Suo	 padre	 era	 il	 conte	 de	 Jaruco,	 ispettore	 generale	 delle	 truppe	 spagnuole	 a
Cuba,	e	illustre	negriero.	Ell'avea	ammaliato	della	sua	grazia	il	valoroso	generale
Cristoforo	Merlin,	che	la	sposò,	e	la	portò	a	brillare	a	Parigi,	dove	ben	presto	ella
seppe	circondarsi	di	sapienti,	di	 letterati,	di	poeti,	d'artisti,	d'uomini	di	spirito	e
anche	di	donne	di	spirito	e	belle.	Nel	salotto	della	Merlin,	gli	artisti	 italiani,	 le
melodie	 italiane	 primeggiavano.	Gioachino	Rossini	 si	metteva	 al	 pianoforte;	 il
grosso	e	mordace	napoletano	Luigi	Lablache,	dalla	bella	testa	nera,	mirabile	nel
genere	 buffo	 e	 nel	 serio,	 maestro	 di	 canto	 della	 regina	 Vittoria	 d'Inghilterra,
apriva	la	bocca	alle	barzellette	e	alle	delizie	canore.	Il	cagliaritano	marchese	de
Candia,	 che,	 lasciata	 la	 sciabola	 di	 brillante	 ufficiale	 sardo,	 era	 salito	 (come
dicemmo)	sulle	scene	col	classico	nome	di	Mario,	avvolgendo	nel	dolce	fiume
della	voce	sua	le	anime	rapite,	non	si	facea	pregar	tanto	a	cantare,	come	un	altro
celebre	 artista	 italiano	 che	 frequentava	 pure	 il	 salotto:	 il	 bergamasco	 Rubini.
Questi	sapeva	bene	d'essere	il	tenore	più	famoso	e	più	ricco	del	secolo	XIX.	Ma
presentiva	egli	d'essere	nominato....	colonnello	dello	czar,	come	avvenne?...	Nel
salotto	 Merlin,	 il	 Rubini	 risparmiava	 i	 celestiali	 vocalizzi;	 non	 così	 la	 buona
Fanny	Persiani,	non	così	la	Grisi,	che,	intanto,	era	divenuta	moglie	di	Mario.

Tutta	una	costellazione	musicale,	nel	salotto	della	contessa	Merlin,	s'aggruppava
intorno	al	dio	Rossini,	a	monsieur	Rossiní,	e	vi	diffondeva,	con	 lui,	 i	 raggi	del
genio	 italiano.	Ma	nel	 salotto	della	Merlin	non	solo	si	eseguivano	 le	belle	arie
delle	 opere	 italiane,	 dominatrici	 allora	 nel	 mondo;	 vi	 si	 recitava,	 si
rappresentavano	 sciarade	 in	 azione,	 con	 bizzarri,	 pittoreschi	 costumi;	 e
s'improvvisavano	 burle,	 con	 quella	 gajezza	 che	 prorompeva	 dai	 cuori	 e	 che
adesso,	nel	 tormento	del	sottilizzar	 tutto	e	nell'ansia	del	domani,	non	sappiamo
trovar	più.

Fu	per	quella	società	che	Alfredo	de	Musset	compose	i	suoi	“proverbii„,	narra	la
contessa	de	Bassanville	ne'	Salons	d'autrefois.[92]	E	là	apparve	la	gloriosa	rivale



della	nostra	Adelaide	Ristori,	 la	Rachel,	che	recitava	favole	del	La	Fontaine.	E
là,	madame	de	Gernandes,	sì	celebre	per	il	suo	spirito,	sfavillava.	Là,	infine	(che
bella	cosa!),	nessuno	poteva	discorrere	di	politica,	pena	il	bando	dal	salotto.

Fra	 le	 altre	 piacevolezze,	 gli	 ospiti	 si	 battezzavano	 a	 perfetta	 vicenda	 con
soprannomi	più	e	meno	arguti.	Alfredo	de	Musset	veniva	chiamato	le	prince	tout
à	toutes;	la	Belgiojoso	(sognante,	allora,	la	repubblica)	Citoyenne	Couperet;	e	la
duchessa	de	Plaisance,	sì	bionda,	sì	elegante,	sì	profumata,	e	che	per	le	sue	ardite
avventure	 col	 principe	 Emilio	 Belgiojoso,	 doveva	 riempire	 ben	 presto	 tutta
Parigi	 di	 clamor	 scandaloso,	 veniva	 detta	Princesse	 Pompon	 de	 Falbalas.	 Più
avanti,	 racconteremo	 le	 sue	 avventure....	 Intanto,	 dobbiamo	 fermarci	 su	 un
piccante	particolare.

La	 duchessa	 de	 Plaisance	 cercava	 di	 lottare	 colla	 principessa	 Belgiojoso:
anch'essa	 ne	 era	 gelosa.	 Un	 giorno,	 queste	 due	 illustri	 rivali	 discorrevano
insieme	del	salon	della	Merlin.	Tutto	vi	è	rappresentato,	diceva	l'una:	le	lettere,
la	musica,	la	poesia....

—	 La	 beautè,	 par	Mademoiselle	 de	 Saint-Aldegonde;	 l'esprit	 par	Madame	 de
Balby....	—	soggiunse	vivamente	la	duchessa	de	Plaisance.

—	 Et	 vous,	 madame,	 que	 representez-vous?...	 —	 le	 domandò	 ironica	 la
Belgiojoso.

La	duchessa	diventò	rossa,	ma	con	sforzata	ingenuità,	e	sorridendo:

—	Mon	Dieu,	je	ne	sais	pas!...	la	vertu,	peut-être!

E	la	principessa,	con	uno	sguardo	intraducibile:

—	Nous	prenez-vous	donc	pour	des	masques?...[93]

Madame	Merlin	 (quand'era	 giovane)	 venne	 invitata	 una	 sera	 da	 gaudenti	 suoi
adoratori,	 fra	 i	 calici	 spumanti,	 fra	 i	 doppieri,	 tra	 i	 fiori....	 Quante	 volte	 alle
labbra	ridenti	della	Merlin	fu	accostata	da	mani	traditrici	la	coppa	inebbriante!...
Troppo	 inebbriante;	 chè	 a	 poco	 a	 poco	 e	 doppieri,	 e	 fiori,	 e	 calici,	 e	 amici	 si
confusero	come	in	una	ridda	velata	ai	begli	occhi	della	povera	signora;	ed	ella
non	s'accorse	nemmeno	che	esperte	dita	le	scioglievano	intanto	i	nastri	di	seta,	i
merletti,	le	vesti....	e	tutta	la	svelavano	nel	suo	splendore	di	Najade	cubana....

Così	terminavano	allora	a	Parigi	alcuni	banchetti	di	spensierati,	ignobili	mortali.

E	 dire	 che	 la	Merlin	 ebbe	 il	 coraggio	 di	 scrivere	 nelle	Lionnes	 de	 Paris	 tanti



orrori	sopra	un'ospite	preclara	del	suo	salotto,	sulla	Belgiojoso,	per	compiacere	a
un'altra	 donna,	 Madame	 de	 Girardin!...	 E	 dire	 che	 avea	 ideato	 persino	 un
romanzo	intitolato	La	Vestale!...

La	terribile	Girardin	non	doveva	esultar	molto	della	gioja	d'aver	colpita	e	d'aver
fatta	colpire	la	principessa	Belgiojoso,	ella	autrice	del	dramma	lacrimoso	La	joie
fait	peur!	Finì	tristamente	a	cinquantun	anno	nel	20	giugno	del	1855,	dopo	d'aver
molto	sofferto;	dopo	d'aver	tanto	parlato	agli	spiriti	d'oltretomba,	evocati	da	lei,
notte	 e	 giorno,	 coi	 picchi	 dei	 tavolini....	 Orribili	 terrori	 la	 faceano	 urlare
disperata.	 Aveva	 paura	 d'attraversare	 una	 via	 in	 carrozza;	 sveniva	 se	 vedea
volare	un	pipistrello.	Era	sparita	del	tutto	la	risoluta	bellezza	che	le	irradiava	il
volto,	 e	 che	 Teofilo	 Gautier	 ammirava	 incantato	 alla	 prima	 tempestosa
rappresentazione	 dell'Hernani	 di	 Victor	 Hugo,	 idolo	 da	 lei	 adorato,	 incensato
sempre.	Mentre	 scriveva,	Madame	 de	Girardin	 lasciava	 che	 i	 folti	 suoi	 biondi
capelli	 disciolti	 piovessero	 per	 le	 spalle	 sull'accappatojo	 bianco	 nel	 quale	 ella
s'avvolgea	 maestosamente	 come	 una	 pitonessa.	 Nubi	 funeree	 scesero	 sul	 suo
volto;	 e	 ben	 luttuosi	 furono	 gli	 ultimi	 anni	 della	 potente	 signora!...	 Quando
l'angelo	della	morte	(dice	Gautier)	venne	a	prenderla,	ella	lo	aspettava	da	lungo
tempo.

La	 principessa	 Belgiojoso	 non	 nutrì	 invidie,	 gelosie,	 nè	 rancori	 contro	 la	 sua
nemica;	si	sentiva	così	superiore	a	lei!	E	si	divertiva	a	leggerne	gli	articoli.

Madame	 Émile	 de	 Girardin	 lasciò	 più	 vuoto	 nella	 società	 mondana	 che	 nella
letteratura.	Ma,	nella	società	mondana,	poteva	ella	superare	lo	spirito	sfavillante
e	signorile	della	marchesa	de	Bedmar,	che	portava	il	nome	del	bieco	cospiratore
spagnuolo	contro	la	Repubblica	di	Venezia?...	La	marchesa	de	Bedmar	era	la	più
intima	amica	della	principessa	Belgiojoso.	Matura,	ella	conservò	il	suo	fine	brio.
Anche	di	lei,	si	poteva	dire:	Ecco	una	signora	che	si	conserva	nello	spirito!



XII.
La	fuga	e	le	passioni	della	Duchessa	de	Plaisance.

La	società	gaudente	di	Parigi	sotto	re	Luigi	Filippo.	—	Camillo	Cavour	ai	banchetti
del	 principe	 Belgiojoso	 a	 Parigi.	 —	 Uno	 scandaloso	 romanzo	 a	 chiave.	 —	 Pier
Angelo	 Fiorentino.	 —	 La	 duchessa	 de	 Plaisance.	 —	 Sua	 passione	 per	 il	 principe
Belgiojoso.	—	Sua	 fuga	 con	 lui.	—	Rifugio	 nel	Lago	di	Como.	—	 Il	 barone	Carlo
Bellerio	alla	Villa	Pliniana.	—	L'ora	dell'abbandono.	—	La	duchessa	de	Plaisance	a
Moltrasio	e	a	Milano.	—	Ultimi	anni	della	duchessa.	—	Ultimi	anni	del	principe.	—
Un	dramma	di	Mario	Uchard	sulla	duchessa	de	Plaisance.	—	Lettera	inedita	di	Mario
Uchard.

Parigi,	sotto	il	regno	di	Luigi	Filippo,	presentava	un	memorando	spettacolo.	Una
coorte	di	grandi	ingegni	sfolgorava	in	mezzo	a	una	gaudiosa	corruzione.	Mentre
oggi	passiamo	nella	vita	colla	fronte	corrugata,	con	arido	odio,	forse,	nel	cuore;
sospinti	fra	i	clamori	delle	lotte	di	classe,	—	jeri,	i	nostri	padri	avventurosi,	dai
begli	 occhi	 di	 cospiratori	 e	 di	 trovatori	 amanti,	 cercavano	 di	 temperare	 le
tristezze	 del	 romanticismo	 fra	 le	 gajezze	 delle	 liete	 compagnie	 d'amici.	 Così
Venezia	si	preparava	all'insurrezione	del	Quarantotto	e	alla	 leonina	difesa	colle
serenate	del	Canal	Grande,	colle	sagre	di	Santa	Marta,	coi	baccanali	del	Lido;
così	Milano	si	preparava	alle	Cinque	Giornate	colle	facezie	del	Moncalvo	e	cogli
spettacoli	della	Scala;	così	Parigi	pensava,	abbagliava	il	mondo	co'	suoi	eccelsi
poeti,	co'	suoi	filosofi;	e	gioiva.

Il	principe	Emilio	Belgiojoso	era	un	genuino	rappresentante	dell'epoca	sua.	Egli
avea	 sortito	 indole	 di	 cospiratore,	 d'artista	 e	 di	 gaudente.	 Egli	 era	 diventato
popolare	a	Parigi	per	 il	suo	buon	cuore	e	per	 le	gioconde	sue	cene.	I	chiomati,
romantici	studenti	del	Quartier	latino	cantavano	una	canzonetta	in	suo	onore,	il
cui	 ritornello	 finiva	 in	 un	 amenissimo	 Belsgiozosò,	 come	 i	 Francesi
pronunciavano	tutti	questo	cognome.	Quando	Camillo	Cavour	andò	per	la	prima
volta	 a	 Parigi	 (era	 ben	 giovane	 allora!	 contava	 ventisette	 anni)	 fu	 introdotto
nell'allegra	società,	la	quale	dettava	la	moda	alla	Francia,	all'Europa;	e	vi	trovò



anche	 il	 principe	 Emilio	 Belgiojoso.	 Nel	 Diario	 inedito	 di	 Camillo	 Cavour,
pubblicato	 dal	 senatore	 Domenico	 Berti,	 si	 leggono	 le	 seguenti	 noterelle	 che
aprono	uno	spiraglio	nella	vita	parigina	d'allora.	Correva	l'anno	1837,	domenica,
30	luglio;	e	il	conte	scrive:

“J'ai	 rencontré	Cigala	 chez	 le	 chevalier	 Portula:	 il	 s'est	 emparé	 de
moi	 et	 ne	 m'a	 plus	 quitté.	 Nous	 avons	 dîné	 ensemble	 au	Café	 de
Paris.	 Il	 m'a	 fait	 faire	 connaissance	 avec	Boigne,	 Belgiojoso,	 etc.
Ces	messieurs	veulent	à	toute	force	me	présenter	au	jockey-club.	Me
voilà	donc	enrôlé	parmi	les	plus	mauvais	sujets	de	Paris.„

E	ancora:

“Vendredi,	11	août.

“Soupé	 avec	M.r	 de	 la	Grange,	Belgiojoso,	Dalton,	N.	Roqueplan,
Cigala,	Lautour.	Orgie	complète.	 Ces	messieurs	 n'ont	 pas	 plus	 fait
attention	à	moi	que	s'ils	avaient	été	dans	une	auberge.„

Madama	Joubert	incolpa,	nei	Souvenirs,	il	principe	Belgiojoso	d'aver	invogliato
Alfredo	 de	 Musset	 alle	 crapule.	 È	 una	 calunnia;	 perchè,	 anche	 prima
d'incontrarsi	 col	 seducente	 principe	 italiano,	 il	 poeta	 di	 Rolla	 tentava	 con
entusiasmo	 l'articolo	 champagne....	 e	 ahimè!	 anche	 qualche	 altro	 liquore	 di
marca	meno	aristocratica.

Fatto	sta	che	la	Parigi	di	Luigi	Filippo	si	slanciava	a	quella	corrente	di	piaceri,
che	doveva	ingrossarsi	e	diventare	oceano	negli	ultimi	anni	del	secondo	Impero,
quando	su	una	folla	irrequieta	di	teste	dai	berretti	a	sonagli,	e	illuminata	dai	più
bei	 rosei	 colori	 dei	 fuochi	 di	 bengala,	 sorgeva	 lenta	 ma	 implacabile,	 nera,
minacciosa,	la	gigantesca	e	brutale	figura	di	Ottone	di	Bismarck.

Nel	 1852,	 comparve	 a	 Parigi	 un	 romanzo	 che	 dipingeva	 la	 società	 parigina
corrotta.	Sollevò	scandalo;	tutti	lo	lessero.	La	principessa	Belgiojoso	si	divertiva
a	svelare	 i	nomi	veri	che	si	nascondevano	sotto	 i	nomi	inventati.	 Il	 romanzo	si
chiamava	Un	caprice	de	grande	dame;	l'azione	si	svolgeva	fra	il	1842	e	il	1845	a
Parigi:	 n'era	 autore	 “le	 marquis	 De	 Foudras„.	 In	 esso,	 una	 splendida	 civetta,
madame	 de	 Montgazon	 (una	 dama	 spagnuola)	 faceva	 bel	 contrasto	 con	 una
cortigiana	titolata,	la	marchesa	di	Lydonne,	la	quale	era	poi	una	marchesa	vera:
de	Contard.	E	un	vecchio	egoista	spiccava	accanto	a	un	briccone	di	spirito,	sotto



il	 cui	 nome	 di	 Fortunio	 tutti	 leggevano	 il	 nome	 d'un	 napoletano	 di	 spirito
sfavillante	 e	 diabolico,	 il	 quale,	 a	 Parigi,	 teneva	 col	 veneziano	Scudo	 il	 regno
della	critica	musicale:	Pier	Angelo	Fiorentino,	morto	poi	nella	stessa	Parigi	nel
1864.

Ma	un	altro	scandalo	più	grave,	e	per	una	passione	sincera,	ineluttabile,	non	per
un	altro	caprice	de	grande	dame,	si	sollevò	a	Parigi	in	quel	tempo.

Una	mattina,	si	sparse	nell'alta	società	e	nella	Corte,	la	novella	che	la	duchessa
de	Plaisance	 era	 fuggita	 da	Parigi	 col	 principe	Emilio	Belgiojoso.	La	 famiglia
della	duchessa,	immersa	nel	dolore,	vestì	il	lutto.

La	 nuova	 Bianca	 Cappello	 parigina	 era	 Anna	 Maria	 Berthier,	 principessa	 di
Wagram,	moglie	del	duca	de	Plaisance;	titolo	che	Napoleone	I	(prendendolo	da
un	piccolo	villaggio	dei	Pirenei)	avea	dato	all'arcitesoriere	 suo,	Lebrun.	Ell'era
figlia	d'un	terribil,	feroce	soldato:	del	maresciallo	Alessandro	Berthier,	nativo	di
Versailles,	 che	 nelle	 sanguinose	 battaglie	 napoleoniche,	 a	 Marengo,	 ad
Austerlitz,	 a	 Jena,	 a	Wagram,	 primeggiò	 come	 capo	 dello	 Stato	maggiore.	 La
madre	 di	 lei	 era	 pure	 un	 alto	 personaggio:	 era	 quella	 figlia	 del	 duca	 di
Birkenfeld,	 che	 il	 Bonaparte	 avea	 data	 in	 moglie	 al	 suo	 diletto	 Berthier,	 qual
novello	 segno	 d'onore:	 al	maresciallo	Berthier,	 che	 avea	 per	 intima	 amica	 una
contessa	Visconti-Almi,	vissuta	a	lungo	a	Parigi.	Per	le	parentele,	la	duchessa	de
Plaisance	 era	 congiunta	 colla	 casa	di	Wittersbach	 e	 con	 altre	 teste	 coronate.	 Il
maresciallo	 Berthier	 si	 uccise	 nel	 1º	 luglio	 del	 1815	 precipitandosi	 da	 un
balcone,	e	lasciò	una	bambina,	Anna	Maria....	la	fuggitiva!

I	 due	 fuggiaschi	 non	 si	 preoccuparono	 dello	 scandalo	 enorme	 sollevato;	 la
duchessa	 de	 Plaisance,	 non	 pensò	 che	 abbandonava	 una	 tenera	 figlia,	 la	 quale
avrebbe	pianto	lacrime	amare;	non	si	preoccupò	alla	notizia	che	il	marito	l'aveva
dichiarata	al	mondo	come	morta	e	che	il	lutto,	ordinato	per	un	anno,	era	persino
portato	dagli	staffieri	nella	livrea	e	dai	cavalli	nelle	gualdrappe.

Il	duca	de	Plaisance	era	un	perfetto	gentiluomo;	era	buono;	non	meritava	quel
dolore.	Il	solo	fratello	della	Plaisance	cercava	di	scusarla,	egli	che	l'aveva	amata
sin	 dall'infanzia.	 La	 duchessa	 era	 alta,	 bionda,	 formosa,	 imperiosa,	 dal	 volto



affocato,	come	se	il	sangue	le	fluttuasse	indomito	sulle	guancie.	Chiari	gli	occhi,
piccoli	il	naso	e	la	bocca,	e	niveo	il	collo.	Il	profilo	era	quello	d'un	cammeo;	ma
non	d'un	cammeo	d'artefice	squisitissimo.	Quando	andava	in	carrozza,	levava	il
capo	 con	 un	 gesto	 risoluto:	 pareva	 che	 sfidasse	 il	 destino.	 Quando	 cavalcava,
parea	l'arcangelo	delle	battaglie.

I	due	fuggitivi	ripararono	in	Italia,	nei	silenzii	della	fosca,	antica	Villa	Pliniana,
sul	lago	di	Como;	villa	che	il	Belgiojoso	possedeva.	Il	principe	Emilio	condusse
là	l'idolo	suo;	là,	in	quel	recesso	solenne	e	solitario,	all'ombra	dell'alta	montagna
che	sovrasta	la	villa	e	che	l'accoglie	a'	suoi	piedi,	su	un	aspro	scoglio,	in	un	seno
austero,	e,	di	notte,	pauroso.	Entro	quelle	sale	folte	di	ombra,	che	sembran	mute
camere	 funerarie	 d'un	 castello	 di	 sovrani	 spariti;	 fra	 quegli	 alberi	 secolari,
sibilanti	ai	gelidi	soffii	e	su	le	cui	fronde	il	sole	cala	a	stento	un	raggio	sottile,
impallidito;	 fra	 quei	 sepolcrali,	 alti	 cipressi,	 al	 fragore	 monotono	 di	 acque
cadenti	dall'alto,	ermo	dirupo,	—	fra	memorie	immani	d'agguati	e	di	sangue;	—
là,	 in	 quella	 villa	 grandiosa	 dall'atrio	 dorico,	 e	 funerea	 come	 una	 casa	 di
fantasmi,	il	principe	Emilio	condusse	la	lieta,	bionda	duchessa	de	Plaisance;	e	là
i	due	amanti	vissero,	volontarii	prigionieri,	chiusi,	soli,	soli,	con	qualche	servo,
per	 otto	 anni;	 e	 in	 quell'asilo,	 anco	 tra	 le	 nevi	 dell'inverno	 e	 all'infuriar	 delle
procelle	 in	 mezzo	 a	 una	 desolazione	 d'ombre	 e	 di	 spume	 iraconde	 e	 di	 flutti
lividi,	 i	 baci	 d'amore	 bastavano;	 e	 in	 profondo,	 immenso	 oblio	 era	 sepolta	 per
quelle	anime	beate	la	vita	degli	altri,	la	vita	del	mondo.	Pochissimi,	intimi	amici
li	visitavano.

Larga	e	monumentale	è	la	mole	della	Villa	Pliniana,	che	prese	il	nome	da	Plinio
perchè	Plinio	 il	Giovane	descrisse	 in	una	 lettera	 a	Licinio	una	 sorgente	 che	vi
cresce	e	decresce	a	guisa	del	mare;	eterna	sorgente	della	cui	mistica	vita	molti
esplorarono	 il	 segreto;	 simbolo	 delle	 vicende	 umane.	 Il	 conte	Anguissòla	 (che
col	Gonfalonieri,	col	Pallavicino	e	col	Landi	avea	assassinato	nel	1547	il	ribaldo
Pier	Luigi	Farnese,	duca	di	Piacenza	e	di	Parma)	temendo	vendette	ivi	riparò,	e
fe'	 costruire	addosso	alla	montagna	protettrice,	 la	villa;	—	e	questa,	che	aveva
accolto	il	 fuggiasco	del	delitto	co'	suoi	 turbamenti,	doveva,	quasi	 tre	secoli	più
tardi,	 accogliere	 i	 fuggiaschi	 dell'amore.	 Nella	 Villa	 Pliniana,	 due	 sicarii
incappucciati	da	frati,	penetrarono	un	giorno	per	insidiare	cogli	stili,	celati	sotto
le	 tonache,	 la	vita	dell'Anguissòla	 e	per	vendicare	 il	Farnese;	—	 là,	 una	notte,
Napoleone	 Bonaparte	 riposò,	 sognando	 forse	 nuove	 vittorie;	 ma	 nella	 stessa



dimora	 ben	 altri	 sogni	 allietavano	 il	 principe	 Belgiojoso	 e	 Anna	 Maria,	 alta,
bionda,	dal	bel	corpo	adorato!...

Come	mai	passavano	i	lunghi	giorni	nella	reclusione?...	Doveva	essere	un'estasi,
un	mutuo	 incantamento,	che	solo	 la	passione,	un'invincibile	passione,	 in	 tutti	e
due,	poteva	spiegare.	Aveano	abbandonati	i	viaggi,	i	teatri,	i	conviti,	le	danze,	le
mille	 leggiadrie,	 le	 mille	 feste	 della	 grande	 metropoli,	 della	 città	 più
mondanamente	seduttrice	della	terra	per	un	eremo	come	quello.

Al	rimbombo	del	torrente	precipitantesi	a	picco	dal	monte,	confondeasi	il	canto
soave	del	principe,	i	suoni	del	cembalo	d'Anna	Maria.	Ed	erano	talora	risate	di
gioja,	che	si	perdeano	nei	chioschi	segreti	dei	boschetti,	fra	le	edere,	tenaci	come
passioni.	E	quali	veglie	nelle	notti	piovose	d'autunno!...	Nessun	astro	in	cielo;	e
monti	 neri,	 acqua	 nera;	 e	 i	 cipressi,	 nella	 languida	 pace	 dell'alba,	 disegnantisi
appena	 con	 tremolii	 lenti	 nelle	 cime....	 Par	 che,	 all'alba,	 la	 mano	 d'una	 fata,
ardente	d'amore,	passi	tra	le	chiome	di	foglie,	destandone	brividi	di	voluttà.	Sulla
ringhiera	 marmorea,	 le	 ultime	 rose	 grondanti	 rugiada	 si	 rialzano	 superbe	 alla
luce;	 bellezze	 lagrimose	 ed	 altiere	 che	 domandano	 a	 Dio	 un	 conforto.	 E,
sbattendo	 sugli	 scogli,	 l'onde	dalle	 lunghe	 striscio	violacee,	 assaltano	avide	gli
scogli	e	ricadono	con	un	singhiozzo....	Ma	che	importa	tutto	questo	a	due	cuori
amanti?

La	 duchessa	 de	 Plaisance,	 la	 principessa	 di	 Wagram,	 s'abbandonava	 talora	 a
scherzi	infantili	col	principe:	e	un	giorno,	remando	con	lui	sul	lago,	ella	gli	disse:
“una	capanna,	il	tuo	cuore....	e	un	buon	cuoco.„

Nei	pomeriggi	d'estate,	sulla	balaustrata	della	loggia	alta	e	severa,	comparivano
ritte	due	figure	ravvolte	in	un	lenzuolo,	che	molti,	sul	lago	di	Como,	ricordano
ancora.	 Erano	 il	 principe	 e	 la	 duchessa.	 E	 stavano	 lì,	 ritti,	 qualche	 tempo,
sembrando	due	statue.	D'un	tratto,	i	due	amanti	spiccavano	insieme	un	salto	da
quell'altezza	 e	 piombavano	 nel	 lago,	 che	 ivi	 è	 profondissimo;	 e	 beatamente
nuotavano.

Ma	un	giorno,	 comparve	 alla	Pliniana	un	 fiero	gentiluomo.	Era	un	 cospiratore
milanese,	un	mazziniano,	amico	di	Cristina	Belgiojoso,	ma	non	certo	inviato	da
questa	 principessa,	 chè	 mai	 ell'avrebbe	 voluto	 abbassarsi	 per	 venire	 a	 patti	 o
catechizzare	una	rivale!...	Egli	era	pure	amico	e	concittadino	del	principe	Emilio;
era	stato	attivo	cospiratore	con	lui	nella	Giovine	Italia;	con	 lui	aveva	fondata	a



Parigi	la	“Cassa	di	soccorso	per	gli	emigranti	italiani„;	con	lui	s'era	trovato	nelle
belle	audacie	mazziniane,	nei	pericoli.	Era	il	barone	Carlo	Bellerio.[94]

Il	Bellerio	voleva	strapparlo	da	quella	donna,	fra	le	cui	blandizie	l'amico	perdeva
l'antico	 amor	 patriottico,	 del	 quale	 l'Italia	 aveva	 ancora	 bisogno.	 Il	 Bellerio
soffriva	nel	veder	sepolto	negli	ozii	snervanti	d'una	villa	un	amatissimo	amico,
che,	per	il	suo	passato	operoso,	per	il	prestigio	del	gran	nome	e	della	personale
seduzione,	 avrebbe	 dovuto	 agire	 ancor	 più,	 ora	 che	 altri	 passi	 sulla	 via	 della
indipendenza	restavano	da	compiere,	gli	ultimi	forse,	i	decisivi!...	Carlo	Bellerio
si	 presentava	 alla	 duchessa	 anche	per	 preghiera	 della	 famiglia	Belgiojoso,	 allo
scopo	di	ricondurre	l'ordine	morale	dove	la	passione	l'avea	bandito.

L'incontro	del	barone	Bellerio	colla	duchessa	de	Plaisance	alla	Pliniana	fu	uno
de'	 più	 caratteristici:	 una	 scena.	Qua,	 un	 cospiratore	 dagli	 occhi	 fulgentissimi,
leale,	impavido,	che	vuol	distruggere	a	ogni	costo	la	rete	avvolgente	la	vita	d'un
patriota,	d'un	gentiluomo,	d'un	amico;	là,	una	gran	dama	ch'era	precipitata	nello
scandalo,	disprezzando	il	disprezzo	di	mille.

Il	 Bellerio	 le	 parlava	 vibrato,	 commosso;	 ella	 ascoltava	 con	 blanda
rassegnazione.

—	Pensate,	o	duchessa,	pensate	che	non	può	 tardare	 il	giorno	nel	quale	uno	di
voi	 due,	 stanco,	 abbandonerà	 l'altro.	 È	 meglio	 che	 affrettiate	 voi	 stessa	 il
momento	 della	 separazione;	ma	 senza	 chiasso,	 da	 buoni	 amici,	 con	 cordialità.
L'addio	d'oggi	non	sarebbe	senza	la	soddisfazione	di	compiere	un	alto	sacrificio;
l'addio	di	domani	non	sarà	senza	fastidio,	forse	non	senza	disprezzo.	E	pensate	al
dolore	della	vostra	famiglia	di	Parigi,	al	dolore	di	vostro	fratello	che	vi	ama,	di
vostra	figlia	che	avete	abbandonato....	Pensate	allo	scandalo....

E	la	duchessa,	con	voce	bassa,	lenta,	per	troncare	ogni	discussione,	rispose:

—	Ma	a	me	piacciono	gli	scandali!

Quando	 scoppiò	 la	 rivoluzione	 del	 '48	 a	 Milano,	 non	 si	 vide,	 pur	 troppo,	 il
principe	 Emilio	 Belgiojoso	 primeggiare	 nella	 sua	 città	 fra	 i	 maggiorenti	 che
guidavano	 il	 popolo	 alla	 lotta	 eroica	 e	 bellissima.	 Egli	 era	 ancora	 celato	 nella
Villa	Pliniana	colla	duchessa	de	Plaisance!

In	 quello	 stesso	 anno,	 il	 giovane	Carlo	Rezia	 di	 Como	 corre	 a	 una	 polveriera



austriaca	e	ne	 invola	 le	polveri;	altri	animosi	s'impadroniscono	della	polveriera
di	Geno;	 a	Como,	 i	 cittadini	 fanno	 prigionieri	 nelle	 caserme	millecinquecento
soldati;	s'impadroniscono	dell'antica,	gloriosa	bandiera	del	reggimento	Prohaska;
—	 e	 il	 principe	 Belgiojoso	 rimane	 inerte	 accanto	 alla	 duchessa!...	 Soltanto,
all'improvviso,	dona	alla	guardia	civica	comense	una	bandiera:	povera	bandiera,
che,	dopo	varie	vicende,	passò	a	una	società	operaja,	che	la	conserva	tuttora.

Ma	 il	 giorno	 preveduto	 dal	 Bellerio	 arriva.	 La	 duchessa	 non	 può	 più	 rimaner
sepolta	viva	in	quella	solitudine,	donde	per	otto	lunghi	anni	mai,	nemmeno	una
volta,	 volle	 allontanarsi.	 Ella	 è	 stanca	 dell'antica	 villa,	 di	 quella	 fragorosa
cascata;	 è	 stanca	 di	 quei	 cipressi,	 di	 quelle	 fitte	 edere	 eterne,	 di	 quelle	 serpi
striscianti	 nell'umidità	 dei	 muschi,	 di	 quella	 lapide	 che,	 nel	 loggiato,	 reca
scolpita	 la	 lettera	 famosa	 di	 Plinio;	 è	 stanca	 di	 quegli	 amori;	 è	 stanca	 del
principe;	ma	non	è	stanca	del	lago	di	Como;	e,	dicendo	addio	al	principe,	va	ad
abitare	 nella	 riva	 opposta	 del	 lago,	 a	Moltrasio,	 pur	 memore	 d'altri	 amori:	 di
Vincenzo	Bellini	con	Giuditta	Turina.

Un	giorno,	il	principe	avea	fama	d'uomo	facile	alle	decisioni.	Ebbene,	si	noti	che
non	 lui	spezza	per	primo	 il	 legame;	 lo	 rompe	ella,	e,	per	di	più,	va	a	dimorare
quasi	in	faccia	all'abbandonato!

Chi	 può	 penetrare	 nel	 cuor	 di	 quella	 donna	 che,	 pur	 frangendo	 ogni	 vincolo
coll'uomo	per	il	quale	ha	offeso	la	società,	non	può	lasciare	il	lago,	quelle	rive,
quei	 ricordi?...	 Per	 fare	 un	 dispetto	 al	 principe?...	 Oppure,	 per	 assaporar	 le
memorie	d'una	dolcezza	amorosa,	che	ha	inondata	la	sua	giovinezza?

Il	principe	Emilio	ne	sofferse	come	della	più	acerba	ferita.	Che	avrebbero	detto	a
Parigi	e	a	Milano	di	quell'umiliazione	a	cui	una	donna	lo	avea	piegato?...	Quanti
ne	 avrebbero	 riso!...	 E	 che	 strazio	 essere	 abbandonato	 da	 una	 creatura
divinamente	bella,	lungamente	amata,	e	adorata	ancora!...

Il	 principe	Emilio	non	 fuggi;	 rimase	qualche	 tempo	nella	Pliniana,	 solo,	 triste,
cercando	di	sviare	i	tormentosi	pensieri	coll'abbellire	i	giardini,	col	renderli,	col
suo	 buon	 gusto	 d'artista,	 più	 ameni	 di	 piante	 e	 di	 fiori.	 Della	 duchessa	 mai
parlava;	soltanto	ad	un	amico,	che	andò	un	giorno	a	trovarlo,	egli	manifestò	per
lei	 quel	 disprezzo	 con	 cui	Alfredo	 de	Musset	 nella	Confession	d'un	 enfant	 du
siècle	parla	di	certi	abbandoni	d'amanti....



E	la	duchessa	brillava	intanto	più	che	mai.	Uccello....	non	del	paradiso,	fuggito
dalla	 gabbia,	 saltava	 spensierato	 di	 gioja	 in	 gioja.	Aveva	 coperto	 i	 balconi	 e	 i
muri	della	sua	villa	di	Moltrasio	di	piante	verdi	rampicanti;	una	graziosa	novità,
allora,	per	il	lago.	E,	a	Milano,	abitava	nel	palazzo	Poldi-Pezzoli,	dove	riceveva
soltanto	giovani	signori	coi	quali	teneva	discorsi	d'una	libertà	da	etèra.	Nel	palco
numero	4	della	seconda	fila	a	sinistra	del	teatro	alla	Scala,	la	duchessa	sfoggiava
le	sue	rosee	bellezze	in	modo	che	pareva	immersa	in	una	vasca	da	bagno....

La	duchessa	de	Plaisance	s'infiammò	poi,	a	Milano,	per	Cesare	Stampa	marchese
di	 Soncino,	 nervoso,	 bruno,	 fierissimo,	 di	 carattere	 violento,	 tipo	 del	 gran
signore.	Perchè	patriota	risoluto,	il	conte	Spaur,	governatore	di	Milano,	lo	avea,
nel	 12	 gennajo	 del	 1848,	 sfrattato	 d'improvviso	 dalla	 città	 e	 fatto	 condurre	 a
Lubiana	 in	 esilio;	 ma	 egli	 ritornò	 in	 patria,	 a	 muover	 le	 mani	 sui	 padroni
stranieri!...

Sprecando	egli	in	cavalli	superbi	e	in	altri	lussi,	ingenti	somme	colla	duchessa	de
Plaisance,	 uno	 zio	 gl'intimò	 di	 lasciare	 quella	 dama,	 altrimenti	 lo	 avrebbe
diseredato.	 E	 fu	 la	 duchessa,	 lei,	 che	 pregò	 il	 marchese	 Cesare	 di
abbandonarla!...	 Egli	 non	 voleva:	 non	 voleva,	 immaginando	 un	 rivale,	 una
sostituzione;	e	la	minacciò....	Ma	ella	oppose	alle	furie	il	suo	tranquillo	sorriso:
lo	disarmò,	 e	 si	 fece	ascoltare.	Così,	 colei	 stessa	 che	 jeri	 abbandonava	 l'amico
venutole	 a	 fastidio,	 oggi	 si	 faceva	 abbandonare	 dall'amico	 che	 amava.	 Poichè
ella	lo	amava,	il	Soncino!	E	appunto	per	questo	volle	salvarlo.



Principe	EMILIO	BELGIOJOSO

(dal	ritratto	a	olio	eseguito	da	Francesco	Bouchat	intorno	il	1840	a	Parigi,	ora
posseduto	dal	Principe	Emilio	Barbiano	di	Belgiojoso	d'Este	a	Milano).

Dal	conflitto	penoso,	ella	uscì	abbattuta.	Il	suo	volto	era	più	affocato:	girava	gli
occhi	come	una	pazza....	 Implorò	un	alto	conforto;	si	 ricordò	della	obliata	fede
materna;	e	pregò.

A	Moltrasio,	 sul	 lago	 di	 Como,	 cominciò	 a	 spargere	 beneficenze	 copiose.	 Si
svegliava	di	buon	mattino;	indossava	un	accappatojo	bianco,	si	scioglieva	per	le
spalle	 i	capelli	e,	a	 letto,	apriva	 la	corrispondenza	ch'era	 formata	quasi	 tutta	di
suppliche	 di	 sventurati	 per	 sussidii:	 rispondeva	 agli	 amici,	 a	 tutti;	 poi	 si
riaddormentava.	 Specialmente	 nell'estate,	 molti	 amici	 di	 Parigi	 andavano	 a
visitarla	a	Moltrasio;	amici	dai	grandi	nomi,	ch'empievano	gli	orecchi	di	quegli
abitanti	come	una	fanfara	 imperiale.	Nel	 luglio	del	1878,	 la	duchessa	stava	per
recarsi	a	Parigi,	che	dopo	la	sua	fuga	ella	non	aveva	più	riveduta.	Molti	de'	suoi
accusatori	 erano	 morti;	 gli	 anni	 aveano	 versato	 la	 cenere	 sul	 fuoco	 delle	 ire;
perchè	 non	 sarebbe	 stata	 accolta	 con	 pietosa	 indulgenza?...	 Suo	 fratello	 poi	 la
amava	 sempre;	 ed	 ella	 s'era	 purificata	 nella	 carità;	 una	 carità	 silenziosa,
inesausta,	talvolta	sublime.

La	duchessa	fu	presa	da	malessere.	Subito	dopo,	una	malattia	ai	bronchi	ostinata,
divoratrice,	 la	prese,	 la	distrusse,	—	e,	alle	13	e	mezzo	del	23	di	quello	stesso
mese	 di	 luglio,	 nella	 sua	 villa	 di	Moltrasio,	 la	 sventurata	 chiuse	 gli	 occhi	 per
sempre,	invocando	fidente	il	perdono	di	Dio.

Oscuri	servi	furono	testimonii	all'atto	di	morte	di	colei	ch'era	stata	la	principessa
di	Wagram,	la	figlia	di	chi	aveva	unito	il	proprio	nome	al	nome	di	Napoleone	I.
La	 salma	venne	chiusa	 in	due	casse:	una	delle	quali	di	 zinco	con	un	vetro	per
lasciar	scorgere	le	sembianze	del	cadavere.	E,	l'anno	dopo,	fu	trasportata	a	Parigi
dove	venne	seppellita	nella	cappella	di	famiglia.

Così,	 silenziosamente,	 quegli	 avanzi	 lasciavano	 il	 lago	 di	 Como	 che	 avea
consumato	 una	 giovinezza,	 una	 riputazione,	 una	 vita.	 Così	 finì	 colei	 ch'era
chiamata	la	duchessa	di	Moltrasio.



Il	principe	Emilio	Belgiojoso	era	morto	da	vent'anni.	La	Villa	Pliniana	era	stata
intanto	abitata,	a	 intervalli,	dalla	principessa	Cristina;	e	 la	villa	della	duchessa,
che	 serbava	 le	 traccie	della	 sua	 sorridente	 eleganza,	 venne	 smembrata	 in	varie
parti	e	venduta:	un	pezzo	ne	acquistò	un	farmacista,	un	altro	un	erbivendolo	di
Milano....	È	l'agonia	delle	cose:	gli	Dei	se	ne	vanno!

Una	parola	 qui,	 ancora	 pel	 principe,	 è	 doverosa.	 Il	 principe	Emilio	Belgiojoso
non	si	era	dato	pace,	mai	pace,	dell'abbandono	improvviso	della	duchessa.	Dopo
qualche	 dimora	 nella	 desolata	 Pliniana,	 fuggì,	 per	 distrarsi,	 dalla	 Lombardia,
fuggì	dall'Italia,	e	percorse	l'Oriente.	Ma	l'Oriente	non	valse	a	rifare	quella	vita
rovinata.	La	 salute	del	 principe	volgeva	di	male	 in	peggio.	Alla	 spinite,	 si	 unì
una	forma	di	demenza	che	strappava	le	lagrime.	Il	povero	gentiluomo	languiva	a
Milano,	 in	 quell'avito	 palazzo	 Belgiojoso,	 dove	 avea	 date	 tante	 squisite	 feste
musicali	e	di	 scherma,	nelle	quali	 egli	 emergeva,	corteggiatissimo,	per	 la	bella
voce	 e	 per	 l'arte	 sua	 di	 tiratore	 eccezionale,	 quando	 la	 scherma	 era	 sapiente
privilegio	di	pochi.

Il	 17	 febbrajo	 del	 1858	 fu	 l'ultimo	per	 l'infelice	 principe,	 il	 quale	 contava	 soli
cinquantasette	anni.	Egli	sparve,	compianto,	nella	febbril	vigilia	della	liberazione
della	 sua	Milano,	 quasi	 all'aurora	 dell'indipendenza	 d'Italia,	 per	 la	 quale	 avea,
nella	giovinezza,	cospirato	col	sentimento,	col	denaro,	col	prestigio	del	nome;	e
noi	 abbiamo	 il	 dovere	di	 onorarne	 con	 riconoscenza	 la	memoria	 fra	quella	dei
patrioti	più	coraggiosi	e	più	geniali	della	prima	ora.

Nella	Gazzetta	 privilegiata	 di	 Milano	 del	 20	 febbrajo	 1858,	 si	 leggevano	 le
seguenti	parole:

Questa	 mattina	 nella	 chiesa	 di	 San	 Fedele,	 furono	 celebrate	 le
solenni	esequie	del	Principe	Emilio	Belgiojoso	Balbiano.

Un'eletta	 e	 lunga	 schiera	 di	 parenti	 ed	 amici	 erano	 accorsi	 per
prestare	un	ultimo	omaggio	all'illustre	defunto,	alle	sue	virtù	ed	alle
splendide	qualità	 che	 lo	 resero	 in	vita	 sì	 caro	e	desiderato	da	 tutti.
Una	lunga	e	penosa	malattia	lo	rapì	all'affetto	di	due	distinti	fratelli,
della	consorte	e	parenti,	all'amore	ed	all'amicizia	di	tanti,	alla	società
di	 cui	 era	 nobile	 ed	 invidiato	 ornamento;	ma	 il	 suo	 nome	 suonerà
ancora	per	lungo	tempo	sulle	labbra	de'	più	gentili	ogni	qual	volta	si
parlerà	delle	doti	e	dei	pregi	che	costituiscono	un	perfetto	cittadino
ed	un	brillante	uomo	di	mondo.



L'anno	 stesso	 della	 morte	 del	 principe,	 fu	 pubblicata	 a	 Parigi	 La	 Fiammina,
commedia	 in	 quattro	 atti	 e	 in	 prosa,	 di	 Mario	 Uchard;	 commedia	 che,
rappresentata	 l'anno	 innanzi	 al	 Théâtre-Français	 a	 Parigi,	 dagli	 attori
dell'imperatore	Napoleone	III,	aveva	ottenuto	un	successo	di	strepitosi	battimani
e	di	 lagrime,	 il	 titolo	di	capolavoro,	 le	 lodi	 altisonanti	 di	Paul	de	Saint-Victor.
Mario	 Uchard,	 nell'inviarne	 copia	 al	 duca	 Antonio	 Litta	 Visconti	 Arese,	 gli
diceva	(in	una	lettera	tuttora	inedita,	che	mi	è	favorita	dal	gentile	signor	David
Henry	 Prior)	 che	 quel	 dramma	 altro	 non	 era	 che	 la	 storia	 della	 duchessa	 de
Plaisance	e	del	principe	Emilio	Belgiojoso:

“La	 Fiammina	 a	 été	 composée	 sur	 la	 situation	 de	 Madame	 de
Plaisance.	Elle	est	la	regrettable	héroïne	de	ce	drame,	et	lord	Dudley
n'est	 autre	 que	 le	 prince	 Emilio	 Belgiojoso.	 J'ai	 tout	 simplement
déduit	les	conséquences	de	leur	liaison	au	cas	ou	M.me	de	Plaisance
se	 trouverait	 en	 présence	 de	 son	 mari	 et	 de	 son	 fils,	 qu'elle	 avait
quittés	depuis	quinze	ans,	à	l'heure	ou	j'écrivais	cette	comédie.	Vous
comprendrez,	sans	que	je	le	dise,	mon	cher	duc,	par	quelle	raison	de
convenances	ils	ont	été	si	bien	déguisés	par	moi.„

Infatti,	 se	 non	 si	 avesse	 questa	 confessione,	 si	 stenterebbe	 a	 ravvisare	 nella
protagonista	Fiammina,	cantante	italiana	(che	madama	Judith	rappresentava	con
tanta	passione)	la	duchessa	de	Plaisance;	e	non	si	potrebbe	neppur	intravvedere
in	quel	Giorgio	Dudley,	pari	d'Inghilterra,	il	principe	milanese.	Mario	Uchard	fa
che	Fiammina	abbandoni	il	marito	e	il	figlio	in	culla	per	seguire	l'amante,	ed	è
punita	della	sua	colpa.	 Il	dramma,	che	si	 svolge	a	Parigi	 sotto	Luigi	Filippo,	è
una	 pittura	 dell'amor	 materno;	 è	 sano,	 morale....	 ma	 non	 è	 il	 dramma	 della
Pliniana.

E	non	è	vero	che	la	duchessa	de	Plaisance	avesse	abbandonato	un	figlio;	bensì,
travolta	 dalla	 vertigine,	 lasciò	 alle	 cure	 del	 padre	 una	 cara	 figliuola;	 la	 quale,
sposandosi,	 entrò	 in	 una	 grande	 famiglia,	 ben	 degna	 di	 quella	 in	 cui	 era	 nata:
sposò	il	duca	de	Maillè,	dell'antica	e	illustre	casa	della	Turenna.

Nel	1886,	la	principessa	Maria	Troubetzkoi	pubblicò	a	Parigi	un	libro	dal	titolo
Amours,	 con	 una	 prefazione	 di	 Madame	 Adam.	 È	 tutta	 una	 serie	 elegante	 di
storie	 d'amori.	 Un	 capitolo	 s'intitola	 Amour	 épuisé;	 e	 allude,	 velatamente,	 al
dramma	 di	 passione	 svoltosi	 sul	 lago	 di	 Como	 fra	 il	 principe	 Belgiojoso	 e	 la
duchessa	de	Plaisance.	Il	marito	della	duchessa	è	rappresentato	come	dissoluto	e
brutale;	il	che	non	era	vero.	Per	giustificare	i	voli	dal	nido,	somiglianti	a	quello



della	bionda,	maestosa	signora,	si	ricorre	facilmente	alle	pitture	poco	caritatevoli
dei	mariti!...	Secondo	la	narratrice	d'Amours,	anche	la	duchessa	era	dotata	di	una
bella	voce,	come	il	principe	Belgiojoso;	aggiunge	che	s'innamorarono	cantando
insieme	 un	 duetto	 nel	 castello	 del	 duca	 de	 Plaisance;	 castello	 dall'aspetto
monumentale,	 sorgente	 presso	 Parigi	 in	mezzo	 d'un	 parco	 superbo.	Nessuno	 è
nominato:	neppure	la	principessa	Cristina	Belgiojoso.	La	quale	(si	noti!)	andò	a
dimorare	 sullo	 stesso	 lago	 di	Como,	 non	 lungi	 dalla	Villa	 Pliniana,	 e	 quasi	 di
fronte	della	villa	di	Moltrasio,	dove	abitava	la	duchessa....	Ma	ne	riparleremo....
Intanto,	 più	 elevati	 drammi	 si	 svolgono;	 più	 nobili	 passioni	 dilatano	 il	 loro
impero.



XIII.
La	Principessa	pubblicista	e	benefattrice	dei	contadini.

Suo	incontro	con	Luigi	Napoleone.

La	 Gazzetta	 Italiana	 fondata	 dalla	 Belgiojoso	 a	 Parigi.	 —	 Peripezie	 di	 questo
giornale.	—	La	Principessa	ritorna	in	Italia.	—	Locate	e	il	suo	paesaggio.	—	Villa	dei
Trivulzio.	—	Suo	medagliere	 e	 biblioteca.	—	Benefiche	 iniziative	 della	 Principessa
pei	contadini	e	i	loro	figliuoli.	—	Il	suo	illuminato	socialismo.	—	La	donna	Paola	del
Parini.	 —	 Il	 dottor	 Màspero.	 —	 L'Ausonio.	 —	 La	 lettera	 del	 Manzoni	 sul
“Romanticismo„.	 —	 Malcontento	 del	 Manzoni.	 —	 Speranze	 in	 Carlo	 Alberto.	 —
Drammatica	 fuga	 di	 Luigi	 Napoleone	 dalla	 fortezza	 di	 Ham.	—	 Incontro	 di	 Luigi
Napoleone	 colla	 Principessa.	 —	 Loro	 dialogo	 sul	 risorgimento	 d'Italia.	 —	 Poeta
profeta.

Mentre	 il	 principe	 Emilio	 Belgiojoso,	 travolto	 da	 irresistibil	 passione,
abbandonava	 le	 lotte	 della	 libertà	 della	 patria,	 ch'era	 stata	 il	 suo	 alto	 e	 febbril
sogno	nella	giovinezza,	la	principessa	Cristina	continuava	con	più	forte	tenacia
nell'azione	seria,	efficace,	per	dare	alfine	all'Italia	ordini	liberi	e	dignità	di	nome.
Anzi,	più	il	principe	si	obliava	in	un	amore,	del	quale	subiva	la	tirannia	(egli	un
giorno	 di	 spiriti	 sì	 indipendenti!)	—	e	 più	 la	 principessa	 prodigava	 le	mirabili
energie	 intellettuali	 per	 raggiungere	 lo	 scopo	 nobilissimo.	 E	 non	 solo	 ella
operava	 più	 alacre	 che	 mai	 per	 la	 liberazione	 della	 patria,	 fino	 al	 punto	 di
presentarsi	 a	 Luigi	 Napoleone	 e	 dirgli:	 “Principe!	 ajutate	 l'Italia!„	 (come
vedremo)	—	anche	ad	altra	liberazione	ella	pensava:	alla	liberazione	delle	umili
classi	lavoratrici	dall'oppressione	degli	sfruttatori	e	dalla	miseria;	—	vi	pensava,
quando	questo	sacro	dovere	non	veniva	imposto	colla	violenza,	quando	non	era
neppur	di	moda.

La	 principessa	 Cristina	 Belgiojoso	 era	 convinta	 che	 la	 stampa,	 questa	 forza
formidabile,	 poteva,	 ben	 più	 delle	 fosche	 congiure	 mazziniane,	 preparare	 il
giorno	della	risurrezione	d'Italia:	pensava	che	era	urgente	formare	una	pubblica
opinione	(come	allora	si	diceva)	a	favore	d'Italia	nostra;	ed	ella,	con	giornali	da



lei	 fondati	 nel	 primo	 centro	 intellettuale	 d'Europa,	 qual	 era	 sempre	 Parigi,
contribuì	a	 fortificarla,	ben	presto,	chiamando	 intorno	a	sè	scrittori	valenti,	ma
più	 lavorando	 ella	 stessa,	 infaticabile,	 e	 profondendo	 anche	 nuove	 somme	 di
denaro,	munifica	sempre.

La	principessa	Cristina	Belgiojoso	occupa	un	soglio	eminente	anche	nella	storia
del	 giornalismo.	 Ella	 possedeva	 un	 talento	 di	 prim'ordine	 per	 cogliere	 gli
argomenti	 del	 giorno.	 I	 maestri	 dell'arte	 del	 giornale,	 —	 arte	 sì	 facile	 in
apparenza,	sì	ardua	 in	sostanza	—	possono	riconoscere	 le	attitudini	preziose	di
lei,	 esaminando	 i	 periodici	 ch'ella	 lanciò	 a	 Parigi	 con	 patriottica	 audacia.	 Ella
inspirava	articoli,	li	coordinava,	li	correggeva.

Nel	1845,	ella	fonda	a	Parigi	un	giornale	italiano,	con	intenti	italiani,	la	Gazzetta
Italiana;	la	fonda	(chi	lo	crederebbe?)	in	mezzo	a	una	tempesta	che	alcuni	amici
italiani	le	suscitano	intorno.	La	principessa,	Pier	Silvestro	Leopardi	e	Giuseppe
Massari,	 formano	 il	 “Consiglio	di	 redazione„	della	Gazzetta,	 ch'esce	dalla	Rue
du	 Marché	 St.-Honoré,	 5,	 dove	 pure	 si	 tiene	 deposito	 di	 libri	 italiani.	 Certo
Marino	 Falconi,	 entusiasta	 ammiratore	 della	 Belgiojoso,	 attende
all'amministrazione	e	corrisponde	coi	libraj	d'Italia	per	raccogliere	“nuovi	fondi„
al	periodico	e	per	diffonderlo;	ma	egli	dà	ombra	al	Massari	e	al	Leopardi,	che
vorrebbero	allontanarlo.	Ed	ecco,	entra	in	scena	Terenzio	Mamiani:

“....	 Il	 Mamiani	 (scrive	 il	 Falconi	 al	 Vieusseux	 a	 Firenze)	 interpellato	 da
Leopardi	di	far	parte	del	Consiglio,	si	ricusò	dicendo:	Non	convenire	a	lui	solo
stare	a	 fronte	della	Principessa,	mentr'egli,	Leopardi,	 e	Massari,	non	erano	che
due	accoliti	di	questa	donna,	e	troppo	ripugnava	che	un	giornale	politico	unico	e
primo	di	tal	fatta	fosse	diretto	da	una	donna;	—	ch'egli	volentieri	entrerebbe	a	tal
direzione,	 quando	 insieme	 con	 lui	 vi	 fossero	 uno	 o	 due	 nomi	 indipendenti	 da
poterlo	sostenere	in	caso	di	divergenza	di	opinioni	fra	lui	e	la	Principessa.	Tale
franco	parlare	scosse	Leopardi,	che	si	vide	compromesso	e	tacciato	di	accolito	di
una	donna,	e,	 tutto	sgomento,	egli	dichiarò	che	nulla	 farebbe	più	di	quello	che
sarebbe	per	fare	Mamiani.„[95]

Così	 la	 culla	 della	Gazzetta	 Italiana,	 come	 la	 culla	 di	 Ercole,	 era	 seminata	 di
serpi!

La	principessa	 rimase	addolorata	del	contegno	del	Mamiani	e	di	Pier	Silvestro
Leopardi.	 Essi	 le	 aveano	 portati,	 è	 vero,	 buoni	 articoli,	 ma	 in	 fondo	 ella	 sola
sosteneva	le	spese	della	rivista;	e,	sola,	avrebbe	continuato.	E	così	fece.	Salutò	i
suoi	oppositori,	e	si	tenne	seco	il	Falconi.	Era	allora	l'ottobre	del	1845.



“Messi	 alla	 porta	 dalla	 Principessa	 gli	 oppositori,	 nacquero	 per	 Parigi,	 nelle
trattorie	 e	 nei	 caffè,	 mille	 pettegolezzi,	 vantando	 che	 non	 vi	 erano	 più
collaboratori	 per	 la	Gazzetta;	 che	 quest'era	 diventata	 un	 ornamento	 da	 donna;
che	non	v'erano	mezzi	da	continuare	neppure	una	settimana,	e	mille	piccolezze
stomacanti.	A	tanti	raggiri,	rispondemmo	con	un	silenzio	ed	un	contegno	stoico.
„[96]

Così	ancora	 il	Falconi	scrive	al	buon	Vieusseux:	 il	Falconi,	che,	come	si	vede,
prendeva	arie	di	filosofo!

Il	 giornale	 veniva	 intanto	 proibito	 a	Torino,	 a	Roma,	 a	Milano,	 a	 Firenze....	 E
Gino	Capponi	se	ne	lamenta	così	col	Vieusseux:

“Mi	 dispiace	 di	 quella	Gazzetta	 alla	 quale	 pigliavo	 gusto,	 e	 ce	 lo	 pigliavano
parecchi;	ma	tutti	si	aspettavano	con	ragione,	che	ce	ne	fosse	per	poco....„[97]

Con	 ragione,	 naturalmente;	 perchè	 la	Gazzetta	 Italiana	 della	Belgiojoso	 era	 la
prima,	che	con	Cesare	Balbo,	proclamasse	che	 l'opera	della	 liberazione	d'Italia
non	dovea	 essere	 riservata	 esclusivamente	 alle	 popolazioni,	ma	 che	 e	 popoli	 e
principi	italiani	dovevano	operare	d'accordo.	Le	Speranze	d'Italia,	il	libro	dal	bel
titolo	 e	 dal	 bell'ideale,	 del	 conte	 Cesare	 Balbo	 (che,	 uscito	 a	 Parigi	 nel	 1844,
l'anno	 della	 eroica	 spedizione	 dei	 veneziani	 Bandiera	 e	 Moro	 in	 Calabria,	 fu
squillo	avvivatore)	aveva	nella	Gazzetta	 Italiana	un'alleata.	Le	sêtte	 segrete,	 le
cospirazioni,	care	al	Mazzini,	parevano	ormai	alla	principessa,	come	a	Massimo
d'Azeglio,	 ferri	 vecchi.	 La	 Belgiojoso	 s'era,	 nel	 frattempo,	 allontanata	 dai
principii	 dell'agitatore	 genovese;	 ma	 ne	 aveva	 conservata	 l'amicizia,	 fino	 ad
accogliere	 articoli	 di	 quella	 penna	 poetica;	 articoli	 che,	 per	 altro,	 non
contrastavano	coll'indirizzo	del	periodico;	uno,	ad	esempio,	sull'educazione	degli
italiani,	base	del	risorgimento!...

In	 pochi	 mesi,	 la	 principessa	 avea	 versati	 ottomila	 franchi,	 e	 nuove	 spese
occorrevano.	Ella	si	trovò	costretta	a	rivolgersi	a'	suoi	amici	d'Italia,	e,	all'uopo
scese	a	Milano,	partendo	da	Parigi	il	19	dicembre	di	quell'anno	1845.	Perchè	non
dovea	 approfittare,	 pe'	 suoi	 scopi	 patriottici,	 dell'amnistia	 che	 Ferdinando	 I
aveva	 concesso	 ai	 “pregiudicati	 politici„	 salendo,	 nel	 1838,	 sul	 trono
d'Austria?...

E	qui,	a	Milano,	avvenne	allora	un	fatto	 incredibile.	La	polizia,	che	conosceva
benissimo	 lo	 spirito	 d'infaticabile	 propaganda	 e	 il	 giornale	 ardito	 della
principessa,	 non	 le	 diede	 ombra	 di	 molestia;	 la	 lasciò	 liberamente	 raccogliere
sottoscrizioni	 per	 la	 Gazzetta	 Italiana!...	 Il	 Governatore	 voleva	 che	 l'inclita



principessa	 lombarda,	 cara	 alle	 umili	 classi	 per	 le	 sue	 beneficenze,	 fosse
rispettata	e	ripartisse	per	Parigi	senza	odiose	 impressioni	sul	dominio	austriaco
in	Italia.	Era	una	galanteria,	e,	nello	stesso	tempo,	un	atto	diplomatico.	Tanto,	la
Gazzetta	Italiana	a	Milano	non	penetrava!	Quel	governatore	era	il	conte	Spaur,
successo	al	conte	Hartig.

“Sia	 lode	 eterna	 all'ottima	 principessa	 Belgiojoso	 (esclama	 il	 Falconi).	 Ecco
come	dovrebbero	essere	i	ricchi!	Essa	ha	preso	a	cuore	la	cosa,	e,	a	Milano	ha
già	venduto	trentotto	azioni	(da	100	franchi	l'una);	e	non	si	ferma	lì.	Se	dieci	soli
in	Italia	così	facessero,	non	vi	sarebbe	da	sperare	assai	più?„[98]

Ma	fuori	di	Milano,	poco	o	nulla	si	raccolse;	e	il	Falconi	se	ne	disperò	tanto	da
buttarsi....	 al	 commercio	 dei	 formaggi!	 E	 qui	 vediamo	 la	 principessa	 nel	 suo
Locate,	dove	semina	benefiche	 istituzioni	a	pro	delle	classi	 sofferenti.	Ed	ecco
un	nuovo	lato	di	quello	spirito.

Un	grosso,	grave	carrozzone,	bianco	di	polvere,	conduceva	per	una	lunga	strada
maestra,	fra	estese	praterie	da	Milano	a	Locate,	Cristina	Belgiojoso.	Quando	non
v'era	 la	 ferrovia,	 bisognava	 rassegnarsi	 per	 forza	 a	 quel	 viaggio	 interminabile,
salutati	appena	da	qualche	passero	fuggitivo.	Una	malinconia	di	piani,	d'aere,	di
tutto!	 Lo	 stesso	 verde	 assume	 un	 tono	 di	 noja	 infinita.	 I	 “ruscelletti	 dei	 piani
lombardi„	non	sono	che	una	figura	rettorica	del	Nabucco.	Le	risaje	si	distendono
squallide	 e	 avvelenano	 l'aria.	 È	 ben	 raro	 che	 si	 trovi	 qualche	 casolare	 isolato.
Bisognava	 proprio	 avere	 per	 meta	 un	 pajo	 d'occhi	 fatati	 come	 quelli	 della
principessa	per	affrontare	la	via	polverosa	e	interminabile.	Solo,	in	alcune	sere,
sulle	 silenziose	praterie,	 s'inarcano	 immensi	padiglioni	di	 fuoco:	 sono	 tramonti
grandiosi	 e	 tragici;	 sono	 le	 passioni	 del	 cielo,	 come	 li	 definiva	 l'infelice
Elisabetta,	imperatrice	d'Austria.	E,	sparita	la	gran	luce,	nell'azzurrina	penombra
le	praterie	fumano:	sono	nebbie,	e	si	direbbero	incensi	che	la	terra	eleva	al	cielo
che	si	va	stellando.

Locate,	 terra	dei	Trivulzio,	nella	Bassa	Lombardia,	è	un	grosso	borgo	industre,
patria	di	 latticinii	 insuperabili.	La	villa	dei	Trivulzio,	questa	reliquia	feudale	 in
mezzo	 a	 una	 fattoria	 agricola	 di	 carattere	 spiccatamente	 lombardo,	 partecipa
anch'essa	del	carattere	dell'ambiente:	non	ha	alcun	aspetto	di	maniero,	nulla	di
monumentale.	Sembra,	all'esterno,	una	grandiosa	cascina,	che	si	estende	per	un
centinajo	di	metri;	ma	conserva	 alcune	 terrecotte	del	Quattrocento,	 sospiro	dei



buongustai,	 il	che	le	imprime	un	certo	carattere,	più	degli	stemmi	dei	Trivulzio
dipinti	 a	 fresco	 sulle	muraglie,	 con	 esagerati	 sfoggi	 di	 terre	 rosse,	 da	 qualche
Raffaello	di	 cattivo	umore.	 Il	 letterato	Achille	Mauri,	 additava	alla	principessa
quegli	stemmi	majuscoli,	e	le	diceva:

—	Principessa!	Democrazia,	non	è	vero?...	e	questi	stemmi?

E	 il	 brioso	 conte	 Toffetti,	 alludendo	 alla	 desolante	 monotonìa	 della	 rasa
campagna,	domandava	alla	principessa	nel	suo	inalterabile	dialetto	veneziano:

—	Principessa,	come	se	divèrtela	fra	ste	coline?...

La	villa	ha	vaste	 sale	 i	 cui	usci,	 ai	 giorni	della	principessa,	non	 si	 chiudevano
mai.	Il	nudo	pavimento	era,	un	dì,	coperto	di	modeste	stuoje	di	paglia;	ma	alcuni
gabinetti	avean	le	pareti	coperte	di	seta;	qualche	altro	presentava	panoplie	d'armi
antiche:	 e,	 altrove,	 libri	 preziosi,	 miniati	 da	 mani	 diventate	 polvere	 da	 molti
secoli.	 La	 sala	 terrena	 serviva	 per	 ricevere	 i	 lavoratori	 dei	 campi,	 per	 le
rappresentazioni	teatrali,	per	esecuzioni	di	concerti,	per	feste	di	ballo.

Nella	sala	terrena,	la	principessa,	ne'	primi	anni	del	suo	matrimonio,	siedeva	su
una	 antica	 poltrona	 a	 mo'	 d'un	 trono;	 e	 i	 contadini,	 fedeli	 alle	 tradizioni
patriarcali	 e	 feudali,	 le	 passavano	 davanti,	 baciandole	 reverenti	 la	 mano.	 Era
allora	 la	 razza	 Trivulzio	 che	 trapelava	 da	 quella	 dama;	 ma,	 in	 quel	 tempo,
l'orgoglio	era	peccato	di	pochi.

Un'altra	 sala	 superiore	 (la	 biblioteca)	 è	 ancora	 ricca	 di	 libri.	 Vi	 abbonda	 la
collezione	Tauchnitz	dei	romanzi	inglesi,	della	quale	la	Belgiojoso	era	ghiotta.

La	stanza	da	letto	della	principessa	è	vasta;	vasto	il	 talamo,	coperto	da	cortine.
Un	 inginocchiatojo	 accanto	 al	 letto	 accoglieva	 ogni	 sera	 la	 principessa	 che
pregava.	E,	 attigua,	 un'altra	 stanza	 ravvolta	 in	misteriosa	 penombra:	 la	 luce	 vi
penetra	appena	da	un	finestrone	dai	vetri	colorati	e	istoriati,	come	nelle	cattedrali
gotiche.	 Là,	 la	 Belgiojoso	 meditava,	 scriveva,	 e	 distribuiva	 innumerevoli
beneficenze,

Con	quel	tacer	pudico
Che	accetto	il	don	ti	fa.

Vi	 era	 un	medagliere	 che,	 ai	 tempi	 della	 principessa	Belgiojoso,	 contava	 fra	 i
primi	d'Europa.

Nella	Gazzetta	privilegiata	di	Milano	del	1845	(e	precisamente	del	28	febbrajo	e



9	marzo)	si	legge	una	descrizione	di	quel	medagliere,	com'era	allora	conservato.

Il	 marchese	 Carlo	 Trivulzio	 con	 lungo	 studio	 e	 dispendio	 (dice	 la	 Gazzetta)
raccolse	 una	 collezione	 di	 medaglie	 e	 monete	 dei	 tempi	 greci,	 romani	 e	 del
medio	 evo,	 degna	 di	 gareggiare	 colle	 più	 pregevoli.	 La	 principessa	 Cristina
Belgiojoso	 Trivulzio,	 nel	 diventarne	 proprietaria,	 volle	 (nel	 1845)	 che	 la
collezione	 fosse	 riordinata.	 Fra	 le	medaglie,	 quattrocento	 spettavano	 a	 uomini
illustri	italiani	e	stranieri.	La	serie	dei	papi	era	delle	più	cospicue;	cominciava	da
Sisto	 I	 e	 giungeva,	 con	qualche	 interruzione,	 sino	 a	Leone	XII.	Salvo	qualche
lacuna,	 i	 re	di	Francia	da	Clodoveo	I	arrivavano	a	Luigi	XVI,	alla	rivoluzione.
Molte	medaglie,	 coniate	 ai	 tempi	 dei	 duchi	 di	 Savoja,	 dei	 re	 di	 Sardegna,	 dei
Gonzaga	di	Mantova,	dei	signori	di	Padova,	dei	dogi	di	Venezia.

Le	 monete	 comprendevano	 un	 periodo	 di	 quindici	 secoli	 e	 si	 riferivano	 a
trecento	 città.	 V'era	 una	 serie,	 quasi	 intera,	 di	 monete	 d'Aquileja.	 Fra	 le
rarissime:	uno	 scudo	d'oro	di	Paolo	 II	 coniato	nel	1464.	Due	monete	di	 forma
poligona	 appartenevano	 a	 Gian	 Giacomo	 de'	Medici,	 marchese	 di	Musso,	 poi
signore	di	Lecco.	Fra	le	curiosità	più	preziose	si	notava	la	Bolla	di	Maria,	moglie
all'imperatore	Onorio;	un	cammeo	eseguito	a	Milano	per	quelle	nozze,	celebrate
nel	 398,	 e	 che	 venne	 scoperto	 in	 Roma	 nel	 1544	 entro	 la	 tomba	 di	 Maria
nell'antica	 chiesuola	 di	 Santa	 Petronilla.	 Il	 marchese	 Giorgio	 Trivulzio	 potè
venirne	in	possesso,	e	ne	fece	dono	alla	cugina	principessa	Cristina	Belgiojoso,
la	quale	non	si	 stancava	d'ammirare	quel	giojello	 rotondo,	che	constava	di	due
onici	legati	da	un	aureo	cerchio	fregiato	di	quattro	smeraldi	e	di	dieci	rubini.	Fra
gli	 anelli	 d'oro,	 uno	 era	 a	 suggello,	 di	 zaffiro,	 colla	 testa	 di	 Federico	 III
imperatore	 di	 Germania.	 I	 sigilli?...	 Erano	 più	 di	 novecento.	 V'era	 anche	 un
catino	triangolare	di	majolica,	con	un	dipinto	rappresentante	l'esercito	di	Carlo	V
che	passa	l'Elba	a	Milburgo.[99]

Finchè	 visse	 la	 principessa,	 la	 ricca	 raccolta	 numismatica	 rimase	 incolume,
formando	 uno	 dei	 taciti	 orgogli	 di	 lei.	Morta,	 la	 raccolta	 fu	 venduta	 alla	Casa
reale	d'Italia.	Sua	Maestà	il	re	Vittorio	Emanuele	III,	 il	dotto	numismatico,	ben
conosce	quella	collezione	preziosa,	che	narra	tanta	storia	di	passioni	dinastiche,
tanta	 agitazione	 di	 corone	 e	 di	 popoli;	 tanto	 dramma	 umano	 lampeggiato
dall'iraconda,	spesso	fratricida	smania	d'impero.

Ma	 non	 era	 la	 numismatica,	 non	 era	 la	 raccolta	 di	 cammei,	 di	 libri	 antichi,
d'oggetti	d'arte	rarissimi;	non	era	tutto	quel	ricco	insieme	di	fiori	nelle	serre	e	di
monete	e	di	medaglie	(degna	cornice	alla	figura	di	Cristina)	ciò	che	faceva	amare



sopratutte	 alla	 principessa	 la	 terra	 de'	 suoi	 avi	 Trivulzio.	 Ella	 amava	 quella
popolazione	 onesta	 e	 laboriosa;	 ella	 ne	 era	 l'alta	 benefattrice,	 la	 madre.	 Di
Locate-Trivulzio,	 ella	 fece	 in	 breve	 tempo	 un	 comune	 modello,	 avvivato	 da
sapienti,	filantropiche	istituzioni,	delle	quali	gli	storici	del	socialismo	dovranno
tener	conto.

Fin	dal	 giugno	del	 1842,	 in	una	visita	 fatta	 alla	 sua	 indimenticabile	Locate,	 la
Belgiojoso	 avea	 diramato	 ai	 possidenti	 della	 Bassa	 Lombardia	 una	 lettera-
circolare,	 tentando	 di	 commuovere	 i	 loro	 cuori	 a	 pro	 dei	 figliuoli	minorenni	 e
orfani	 dei	 contadini.	 Ella	 diceva:	 “La	 frequenza	 dei	 matrimonj,	 l'insalubrità
dell'aria	e	le	qualità	de'	lavori	fanno	sì	che	gli	orfani	trovansi	in	una	proporzione
assai	 maggiore	 qui	 che	 altrove.	 Affidàti	 alla	 malsicura	 custodia	 di	 lontani
parenti,	 e	 qualche	 volta	 di	 estranei,	 adoperati	 negl'impieghi	 più	 fastidiosi,
maltrattati,	mal	nutriti,	male	allevati,	dessi	 formano	una	popolazione	 inferma	e
viziosa	che	consuma	oltre	il	guadagno,	e	ricade	a	carico	de'	padroni	o	dei	fittabili
o	 dei	 benestanti,	 diminuendo	 così	 la	 proprietà	 di	 cui	 potrebbero	 quei	 paesi
godere.„[100]

La	Belgiojoso	 toccava	 la	 corda	 sensibile	 dell'interesse	 di	 tanti	 proprietarii,	 per
raggiungere	 lo	scopo	supremamente	benefico,	che	 le	arrideva:	 l'istituzione	d'un
orfanotrofio	rurale.

Risposero	i	possidenti?...	Risposero,	allora,	i	felici	della	terra?...	Nessuno.

La	 principessa,	 intenerita	 alle	 sofferenze	 di	 tanti	 poveri	 lavoratori	 della	 gleba,
cominciò	 coll'istituire	 nell'inverno	 del	 1845	 a	 Locate	 uno	 scaldatojo	 per	 quei
contadini.	 La	 Gazzetta	 privilegiata	 di	 Milano	 ne	 rendeva	 allora	 conto	 in
un'appendice,[101]	ch'è	tutta	un	inno	alla	benefica	signora.

In	 una	 sala	 terrena	 della	 villa,	 trecento	 contadini	 s'agglomeravano	 a	 scaldarsi,
giorno	e	sera.	Così	avea	disposto	la	principessa,	per	toglierli	dalle	stalle	infette.
Lo	 scaldatojo	 era	 aperto	 all'alba	 e	 si	 chiudeva	 verso	 la	 mezzanotte.	 Persona
scelta	 dalla	 principessa,	 faceva	 ad	 alta	 voce	 letture	 adatte	 ai	 contadini.	 La
benefattrice	 voleva	 che,	 alla	 sera,	 tutti	 pregassero	 insieme.	 Così,	 dalla	 villa,
usciva	un	mormorìo	di	preci	come	da	un	tempio.

Allo	scaldatojo,	la	Belgiojoso	aggiunse	la	cucina	economica;	anche	questa	tutta	a
sue	 spese.	 I	 contadini	vi	 trovavano	ottima	e	copiosa	minestra	a	mezzodì	e	alla
sera,	 per	dodici	 centesimi,	 ridotti	 poi	 a	dieci	 soli:	 il	 pagamento	potevano	 farlo
quando	e	come	volevano;	ma	i	più	se	ne	scordavano	volentieri.



“Il	 pagamento	 (dice	 la	Gazzetta	 privilegiata	 di	 Milano)	 delle	 minestre	 che	 si
somministrano,	 può	 farsi	 giornalmente,	 in	 fine	 d'ogni	 settimana,	 od	 anche	 in
maggior	periodo	di	tempo,	o	a	denaro	che	si	raccolga	da	persona	a	ciò	delegata	o
con	 lavori	 di	 determinato	 prezzo,	 pei	 quali	 si	 somministrano	 dalla	 nobile
istitutrice	 le	 materie	 prime,	 come	 sarebbe	 lino	 da	 filare,	 filo	 da	 tessere	 o	 far
calze,	tela	da	cucire,	ecc.	E	notisi	che	anche	i	prodotti	di	questi	lavori	sono	già
dall'animo	 benefico	 della	 signora	 principessa	 destinati	 in	 prevenzione	 o	 a	 far
parte	 delle	 abbondanti	 elemosine	 che	 per	 lei	 si	 distribuiscono	 durante	 il	 corso
dell'anno,	 o	 ad	 essere	 venduti	 al	 puro	 costo,	 in	 occasione	 di	 sagre	 e	 di	 altre
circostanze,	 che	 attirano	 affluenza	 di	 persone	 da'	 luoghi	 circonvicini	 in	 paese,
nella	 vista	 di	 fornir	mezzi	 anche	 ai	meno	 bisognosi	 di	 provvedersi	 con	minor
dispendio	degli	oggetti	di	biancheria	o	di	vestiario	occorrenti	alle	loro	famiglie.„

Che	 ne	 dicono	 i	 socialisti	 d'oggi?...	 Per	 una	 Trivulzio	 della	 metà	 del	 secolo
scorso,	non	c'è	male!...	Ell'era	acerrima	nemica	delle	beneficenze....	a	parole.	La
principessa	Cristina	Belgiojoso	 fondò	 a	Locate	una	 scuola	 infantile	 a	 tutte	 sue
spese:	i	bambini	dai	due	anni	ai	sei	vi	erano	accolti,	nutriti	e	vestiti.	Sentiva	ella
un	palpito	di	maternità	 fra	quelle	 testine	bionde,	 raccolte	dalla	sua	 inesauribile
beneficenza,	dal	suo	affetto?...

E	 aprì	 pure	 una	 scuola	 di	 lavori	 femminili	 per	 le	 ragazze,	 alle	 quali	 facea
insegnare	a	leggere,	a	scrivere,	a	conteggiare.	Si	pensi	che	 la	principessa	facea
istruire	i	giovani	di	Locate	persino	nell'algebra,	nella	geometria	e	(con	più	senso
pratico)	nell'agraria.

Nè	qui	finivano	le	filantropiche	istituzioni	a	Locate,	ch'era	allora,	in	tutta	Italia,
il	comune	più	progredito	in	fatto	d'istituzioni	per	il	popolo.

“E	qui	non	si	limitano	ancora	i	beneficii	(nota	il	foglio	ufficiale	di	Milano);	chè
la	signora	principessa	intenta	sempre	a	procurare	il	benessere	di	quegli	abitanti,
ha	già	dato	ordini	positivi	perchè,	cominciando	dall'anno	corrente,	siano	di	mano
in	 mano	 ricostrutte	 e	 convenientemente	 adatte	 le	 case	 di	 sua	 proprietà,	 che
servono	ad	uso	di	abitazione	della	maggior	parte	della	popolazione,	in	modo	da
renderle	sane,	ben	ventilate	e	capaci	a	soddisfare	a	tutt'i	bisogni	delle	famiglie,
sceverandole	di	tutti	gl'inconvenienti	d'insalubrità	e	d'immondezze,	che	derivano
dalla	male	ideata	loro	costruzione	attuale.„

Era	vero.	A	quest'opera,	aveva	già	posto	mano	l'architetto	Maurizio	Garavaglia,
procuratore	generale	della	principessa.

Nel	 venerdì	 santo	 di	 quell'anno	 stesso	 1845,	 le	 sale	 della	 villa	 Trivulzio	 di



Locate	risonavano	alle	note	dello	Stabat	Mater	di	Gioachino	Rossini,	eseguito	da
fresche	 voci	 femminili.	 Erano	 le	 giovanette	 di	 Locate	 che,	 ivi	 raccolte,	 lo
cantavano	 con	 passione,	 con	 ardore	 religioso,	 sotto	 la	 direzione	 della
principessa,	 la	 quale	 aveva	 loro	 insegnato	 quella	 musica	 tutt'altro	 che	 facile,
impiegando	 due	 sole	 settimane;	 perciò	 un	 poeta	 del	 villaggio	 ne	 fu	 rapito,	 e
improvvisò	un	sonetto	che	comincia:

Io	non	credea	che	d'inesperta	voce
Trar	si	potesse	mai	sublime	un	canto!

Ed	esclama	ancora:

Oh,	come	il	core	a	ognun	restò	conquiso!

V'ha	 chi	 si	 rammenta	 ancora	 di	 quelle	 cantatrici:	 ve	 n'erano	 di	 bellissime:	 tipi
gentili,	 soavi,	 delle	Madonne	 di	 Bernardino	 Luini.	 Breve	 la	 fronte,	 e	 greco	 il
naso	finissimo,	e	gli	occhi	scuri,	ma	vivi,	un	po'	a	fior	di	testa,	e	i	capelli	cuprei
graziosamente	 ondulati,	 e	 scendenti	 come	 due	 bende	 sulla	 fronte	 e	 fino	 alle
orecchie	piccole	e	rosee.	Quei	tipi	(che	a	Bernardino	Luini	servivano	a	dipingere
Madonne,	che	son	dolci	Muse	incoronate	di	alloro)	vivon	tuttora	nelle	campagne
lombarde;	 ma	 nelle	 fatiche	 dei	 campi,	 nella	 struggente	 vita	 dei	 tugurii,	 nelle
ibride	 mescolanze	 della	 vita	 moderna,	 presto	 appajono	 adulterati,	 offesi....	 E
presto	spariranno.

Più	tardi,	la	principessa	istituì	a	Locate	una	fabbrica	di	guanti,	nella	quale	molte
giovinette	 erano	 impiegate.	 E	 sempre	 il	 pensiero	 del	 vantaggio	 de'	 poveri!
sempre	 l'idea	 delle	 industrie	 utili,	 geniali,	mulinava	 in	 quella	mente	 aperta	 ad
ogni	progresso	moderno!

La	Belgiojoso	seguiva,	ne'	suoi	provvedimenti	benefici	verso	i	poveri,	sopratutto
il	 proprio	 impulso;	 pur	 avea	 dinanzi	 l'esempio	 di	 altri	 patrizii	 milanesi,	 ed
esempii	 anche	 in	 famiglia,	 che	 le	 additavano	 la	 via	 della	 carità	 illuminata.	Un
Trivulzio	fondò	a	Milano	l'asilo	pei	vecchi.	La	contessa	Laura	Visconti	Ciceri	fe'
innalzare	dalle	fondamenta,	e	dotò,	uno	spedale	femminile	aperto	nel	settembre
del	1840.	Fin	dal	1444,	Vitaliano	Borromeo	aprì	una	pia	casa	per	distribuire	pane
e	 vino	 ai	 bisognosi.	 Gian	 Ambrogio	 Melzi	 fondò,	 nel	 1637,	 un	 ospizio	 per
distribuire	ai	poverelli	viveri	e	vesti.

Se	la	principessa	oggi	vivesse,	inclinerebbe	alle	teorie	del	socialismo?...	In	una



sua	lettera	che	trovo	nella	Biblioteca	Nazionale	di	Parigi,	disgraziatamente	senza
indirizzo	 e	 senza	 data,	 ella	 afferma	 che	 “la	 société	 organisée	 telle	 qu'elle	 est
aujourd'hui,	est	une	protestation	éclatante	contre	la	justice	de	Dieu;	protestation
qu'il	 est	 urgent	 de	 faire	 cesser.„	E	 la	 principessa	 inviava	mille	 franchi	 per	 due
“azioni„	 d'un	 giornale	 che	 a	 Parigi	 avrebbe	 dovuto	 combattere	 contro	 le
ingiustizie	sociali.[102]

Riguardo	a	Locate,	non	va	 taciuto	un	opuscolo	della	Principessa:	Osservazioni
sullo	stato	attuale	d'Italia	e	 sul	 suo	avvenire,[103]	 al	quale	 rispose	un	avvocato
Felice	 Borsani	 coll'altro	 opuscolo:	Gli	 affittajuoli	 della	 Bassa	 Lombardia.[104]
Ella,	 con	 competenza	di	 proprietaria,	 con	 senso	pratico,	 trattava	una	questione
ben	viva	 in	quei	 tempi,	nei	quali	Milano	continuava	ad	arricchirsi	 coi	prodotti
agricoli;	 viva	 anche	 oggi,	 coi	 presenti	 scioperi	 agrarii.	 Ma	 chi	 ricorda
quell'opuscolo?...	 In	 quelle	 pagine,	 che	 si	 direbbero	 scritte	 da	 un	 Melchiorre
Gioja,	 l'autrice	 accusa	 severamente	 gli	 affittajuoli:	 li	 accusa	 di	 sfruttare	 i
contadini;	di	lasciarli	in	perpetua	miseria,	arricchendo	sè	stessi.	E	gli	affittajuoli,
feriti,	a	strillare	allora	come	aquile;	a	protestare	contro	la	principessa!

Le	 molte,	 gravi	 cure	 limavano	 intanto	 la	 fibra	 ammalata	 della	 Belgiojoso;	 la
quale	 potea	 dire	 sorridendo:	 “Che	 importa?...	 La	 fortezza	 è	 traballante,	 ma	 la
guarnigione	 sta	 bene;	 resistiamo!„	 Per	 isvagarsi,	 interveniva,	 a	 Milano,	 alle
veglie	 festose	 d'amici	 patrizii.	 Una	 sera,	 comparve	 con	 uno	 de'	 suoi	 fantastici
abbigliamenti,	 a	 una	 festa	 di	 ballo,	 che	 il	 duca	 Lodovico	Melzi	 dava	 nel	 suo
palazzo.	Entrò	nella	gran	sala,	vestita	tutta	di	bianco,	ornata	il	capo	da	candide
ninfee,	che	le	scendeano	intorno	al	collo,	al	busto	e	a	tutta	la	sottile	persona,	in
una	 spirale:	ninfee	 finte,	 perfettamente	 imitate	dal	vero,	 colle	 loro	 foglie	verdi
cascanti.	Qualcosa	di	simile	dell'abbigliamento	di	suora	grigia	che	la	principessa
avea	adottato	per	qualche	spettacolo	dell'Opéra-Italien	a	Parigi!

Talvolta,	si	recava	a	visitare	una	carissima	parente,	cantata	da	Vittorio	Alfieri,	ed
esaltata	 da	Giuseppe	 Parini,	 che	 l'aveva	 eletta	 a	Ninfa	 Egeria,	 e	 le	 leggeva	 le
primizie	 dei	 proprii	 lavori.	 Era	 la	 vecchia	 e	 briosissima	 marchesa	 Paola
Castiglioni-Litta,	 che	nella	 signoril	 casa	 a	Porta	Orientale	 (ora	Corso	Venezia)
riceveva	 ogni	 giorno	 un'infinita	 schiera	 di	 nipoti,	 fra	 i	 quali	 la	 principessa
Belgiojoso.	 Li	 riceveva	 a	 letto,	 col	 suo	 cuffione	 bianco,	 col	 suo	 consueto,
limpido	sorriso.	Nata	nell'8	settembre	del	1751,	la	marchesa,	secondo	la	sentenza
di	tanti	bravi	medici,	doveva	sparir	dalla	terra	fin	da'	primi	anni	della	giovinezza;



visse	 invece	 sino	 al	 1846,	 alla	vigilia	dell'insurrezione	di	Milano:	 ed	 ella	 avea
visti	i	duttili	cavalieri	serventi	del	Settecento,	ed	era	intervenuta	alle	feste	della
Corte	 di	 Luigi	XV!...	 I	 suoi	motti	 di	 spirito	 giravano,	 come	 farfalle,	 per	 tutt'i
palazzi:	 Giuseppe	 Parini,	 l'amico	 suo,	 n'era	 rapito.	 Nell'ode	 Il	 dono,	 il	 grande
poeta	parla	di	quella	“fervida	mente„	della	“copia„	di	quell'“ingegno„	di	quello
spirito	arguto,	e	minia	così:

....	spontaneo
Lepor	tu	mesci	a	i	detti,
E	di	gentile	aculeo
Altrui	pungi	e	diletti,
Mal	cauto	da	le	insidie
Che	de'	tuoi	vezzi	la	natura	ordì....

Napoleone	 continuava	 a	 flagellar	Milano	 di	 balzelli,	 di	 ruberie	 e,	 nello	 stesso
tempo,	ordinava	all'obbediente	Eugenio	Beauharnais,	vicerè	d'Italia,	d'imbandire
sontuose	feste	di	ballo	a	Corte	per	abbagliare	colle	cortesie	e	col	fasto	i	poveri
sudditi	 spogliati.	 La	 marchesa	 Paola	 Castiglioni	 non	 tardò	 a	 rispondere	 alla
gentil	viceregina	che	le	porgeva	invito	ad	un	ballo:

—	Grazie!	ma	nessuna	di	noi,	signore	milanesi,	possiamo	venire.

—	Perchè,	o	marchesa?

—	Perchè	non	abbiamo	più	giojelli!

Altri	motti	di	spirito	di	lei	divertivano	anche	Alessandro	Manzoni.	Ella	pregava
così	il	buon	Dio:	“O	Signore,	non	fatemi	morire	in	carnevale!„	Negli	ultimi	anni,
era	presa	da	allucinazioni	gioconde:	le	pareva	di	vedere	la	Corte	di	Luigi	XV	coi
cavalieri,	colle	dame,	coi	doppieri	ardenti,	e	udiva	musiche	nuove	e	liete.	In	un
suo	 taccuino,	 annotava:	 “Fenomeno.	Musica	 da	me	 solo	 udita,	 e	 di	 notte	 e	 di
giorno.	Ebbe	principio	nel	mese	di	aprile	di	questo	1824.„

Quando	morì,	il	suo	corpo	era	quasi	centenne;	la	sua	anima	avea	vent'anni![105]

Ma	altre	allucinazioni	pativa,	pur	troppo,	Cristina	Belgiojoso.

Fu	a	questo	tempo	che	certi	turbamenti	nervosi	della	principessa	s'accentuarono,
colmandola	d'angoscie.	Le	venne	presentato	un	medico	dalle	brusche	maniere,
ma	dal	nitido	ingegno,	il	dottor	Paolo	Màspero,	il	quale	si	occupava	di	epilessia
con	 speciale	 competenza.	 I	 due	 volumi	 di	 lui	 sul	 terribil	 morbo,	 oggi	 sono



invecchiati	 e	 dimenticati,	 ma	 possono	 attrarre	 ancora	 i	 profani	 perchè
formicolanti	di	casi	curiosi	e	pietosi,	narrati	con	garbo	letterario.	Il	Màspero	era,
infatti,	della	razza	geniale	del	Redi:	era	medico	e	poeta.	Nel	modo	stesso	che	il
Monti	 si	 servì	 della	 versione	 latina	 dell'Iliade,	 apprestatagli	 dal	Mustoxidi	 per
compiere	la	magniloquente	traduzione	del	poema	d'Omero	(ch'è	tanto	semplice	e
ingenuo	nel	testo!)	—	il	Màspero	si	servì	d'una	traduzione	letterale	dell'Odissea,
per	compierne	la	versione	poetica,	la	quale,	a	detta	d'Andrea	Maffei,	gareggiava
per	nerbo	e	per	eleganza	con	quella	del	Monti.

Il	Màspero	disse	alla	Belgiojoso:

—	Principessa!	Se	si	affida	a	me,	 le	prometto	di	migliorare	assai	 le	condizioni
della	sua	salute!

—	Venite	 con	me	 allora!	 Seguitemi	 dove	 vo.	Così	 vedrete	 voi	 stesso,	 ad	 ogni
momento,	se	obbedirò	alle	vostre	prescrizioni.	Accettate?...

L'obbedire	 era	 un	 bell'impegno	 per	 la	 Belgiojoso,	 la	 quale,	 anche	 in	 fatto	 di
medicina,	 aveva	 le	 sue	 idee.	A	ogni	modo,	 ebbe	 fiducia	nel	Màspero;	 e	questi
lasciò	 il	 nativo	 cielo	 lombardo	 per	 il	 cielo	 di	 Parigi,	 seguendo	 la	 principessa
come	la	sua	ombra.	Non	furono	quelli	gli	anni	più	lieti	per	il	buon	dottore;	ma	i
più	istruttivi.	Quante	volte	si	trovava	imbarazzato,	co'	suoi	modi	mezzo	rusticani,
tra	 raffinati	 stranieri!	 Ma	 la	 principessa,	 delicata,	 lo	 toglieva	 d'impaccio,
apprezzando	sempre	più	 le	gelose	prestazioni	del	medico	 fedele.	Poichè	ella	si
serviva	di	 lui	anche	per	 incarichi	segreti,	come	il	soccorrere	di	nascosto	poveri
esuli	 italiani.	 Il	 dottor	Màspero	 si	 vedeva	 trasformato	 così	 in	 elemosiniere.	La
principessa,	a	poco	a	poco,	sotto	le	cure	pazienti	del	Màspero,	andò	migliorando
nella	 salute.	 La	 malattia	 non	 le	 sparve	 veramente	 del	 tutto;	 anzi	 certe	 sue
incredibili	stranezze	delle	quali	si	pascolarono	per	molto	tempo	le	riunioni	degli
sfaccendati,	altro	non	erano	che	nuove	morbose	manifestazioni	di	quella	malattia
tremenda	e	lagrimevole	d'origini	oscure.

La	principessa	ritornò	a	Parigi	con	numerose	sottoscrizioni	raccolte	a	Milano,	e
trasformò	la	Gazzetta	 Italiana	nell'Ausonio,	dopo	d'aver	dato	(ma	per	poco)	ad
essa	un	altro	battesimo:	quello	di	Rivista	Italiana.

L'Ausonio	 usciva	 mensile	 in	 un	 fascicolo	 compatto,	 come	 la	Revue	 des	Deux
Mondes.	 Lo	 scopo	 del	 periodico	 era	 di	 rivelare	 meglio	 l'Italia,	 mostrandola



degna	 di	 libertà,	 di	 risorgimento.	 Fresca	 delle	 impressioni	 della	 Lombardia,	 la
principessa	dipinse	nella	rivista	un	quadro	sui	contadini	della	Bassa	Lombardia,
e	 un	 altro	 sui	 contadini	 dell'Alta:	 suo	 dolente	 ritornello!	 Fra	 gli	 affittajuoli	 e	 i
contadini	della	Bassa	Lombardia,	la	scrittrice	stabilisce	un	confronto	che	tocca	il
cuore:

“Sebbene	 l'affittajuolo	 sia	 come	 il	 popolo	 d'Italia	 tutto	 ardente	 nella	 fede
cristiana,	ed	attaccatissimo	al	culto	della	Chiesa,	pure	non	si	può	dire	che	v'abbia
in	 esso	carità	nessuna.	L'animo	di	 lui	non	è	propriamente	 cattivo,	 imperocchè,
quando	potesse	far	del	bene	al	misero,	senza	nuocere	a	sè,	e	senza	darsi	noja,	il
farebbe.	Ma	 non	 alligna	 in	 quel	 cuore	 neppure	 una	 favilla	 di	 quell'amore	 per
l'umanità	 che	 si	 rivela,	 quando	 esiste,	 da	 ogni	 atto	 ed	 ogni	motto.	Non	 ode	 il
contadino	 fuorchè	 rimproveri,	 insulti,	 improperii,	 maledizioni,	 e	 sommesso	 in
faccia	all'affittajuolo,	scarica	sulla	moglie	e	sui	figli	il	malumore	represso....

“Le	famiglie	sono	numerose;	e	in	quei	paesi	così	fertili,	su	quel	suolo	così	ricco,
può	tenersi	per	certo	che,	in	una	famiglia	composta	di	cinque	individui,	uno	ve
ne	 sia	 sempre	 travagliato	 da	 febbre....	 Le	 donne	 filano	 assidue	 dall'alba	 fino	 a
mezzanotte,	chiuse	nelle	umide,	tenebrose	e	luride	stalle,	disseccandosi	i	bronchi
col	continuo	bagnare	il	filo	per	torcerlo	più	agevolmente	e	guadagnare	così	non
più	di	due	soldi	al	giorno.„

E,	 fin	 d'allora,	 la	 Belgiojoso	 raccomandava	 che	 i	 proprietarii	 esaminassero	 i
contratti	conchiusi	cogli	affittajuoli,	“imponendo	a	questi	dovuti	riguardi	verso	il
povero,	 interrogando	 i	 suoi	 contadini,	 dandosi	 di	 essi	 qualche	 pensiero,
convincendosi,	insomma,	che	i	possedimenti	territoriali	esigono	maggiori	brighe,
che	non	il	possesso	di	obbligazioni	dello	Stato.„

Parole	scritte	nel	1846;	e	pajono	di	jeri!

Queste	pagine	fanno	parte	di	tutta	una	serie	di	Studii	sulla	storia	d'Italia,	 largo
lavoro	 che	mostra	 l'ampiezza	 e	 la	 cultura	 di	 quella	mente	 di	 donna	 singolare.
Nella	 dispensa	 ottava	 dell'Ausonio,	 è	 notevole	 lo	 studio	 su	 Firenze,	 dalla	 cui
storia	l'autrice	trae	insegnamenti	per	l'Italia.

Un	giorno	del	1846,	 l'Ausonio	uscì	con	una	novità	prelibata:	una	 lunga	 lettera,
inedita,	di	Alessandro	Manzoni	 (divenuta	poi	 tanto	famosa)	Sul	Romanticismo.
La	principessa	sperava	che	il	sommo	scrittore,	suo	concittadino,	ne	tollerasse	la
pubblicazione	in	omaggio	ad	antiche	relazioni	d'amicizia	che	correvano	fra	loro;
ma	il	Manzoni	non	le	approvò,	nè	allora	nè	poi,	l'arbitrio	della	pubblicazione.	La
principessa	gli	 scrisse	una	 lunga	 epistola	 cortese,	 sostenendo	 che	 la	 lettera	Sul



Romanticismo	le	era	pervenuta	da	colui	al	quale	era	stata	indirizzata	(il	marchese
Cesare	 Taparelli	 d'Azeglio);	 e	 conchiudeva	 affermando	 il	 principio	 “è	 cosa
incontestabile	che	le	lettere	appartengano	a	colui	cui	vennero	dirette,	e	non	a	chi
le	scrisse.„	Altri	afferma	ch'è	vero,	invece,	l'opposto.[106]

Anche	 l'Ausonio	 venne	 proibito	 dalle	 polizie	 d'Italia;	 ma	 gli	 esuli	 di	 Parigi
avidamente	se	ne	impossessavano	appena	usciva	dalla	libreria	Dusacq	della	rue
Jacob.	 Col	 maggio	 del	 1847,	 si	 chiuse	 la	 prima	 serie	 dell'Ausonio;	 e	 nuovi
scrittori	 accendevano	 di	 idee,	 di	 vita,	 nuove	 pagine.	 Massimo	 d'Azeglio	 vi
scrisse	un	ampio	articolo,	oggi	 sconosciuto,	La	sentinella	del	Campidoglio.	 La
sentinella	è	Pio	 IX.	 Il	Pontefice	 liberale	era	già	 salito	 sul	 soglio	di	San	Pietro,
destando	liete	speranze.

I	 tempi	 incalzano	e	 l'Ausonio	 da	 rivista	mensile	diventa	 rivista	 settimanale.	Ed
esce	 non	 più	 in	 lingua	 italiana,	 bensì	 tutta	 in	 lingua	 francese,	 perchè	 i	 fratelli
latini,	i	francesi,	si	accalorino	anch'essi	per	la	causa	d'Italia!	Gl'interessi	italiani
sono	 trattati	 con	maggior	 nerbo;	 i	 varii	 Stati	 italiani	 sono	 considerati	 nei	 loro
caratteri,	nelle	loro	tendenze;	lo	stile	è	più	esplicito;	la	frase	è	più	scottante.	Non
più	 moderazione!	 Un	 veemente	 articolo	 L'Ausonio	 aux	 modérés	 de	 Toscane
comincia:	“La	modération	n'est	pas	toujours	une	vertu;	elle	n'est	souvent	que	le
masque	de	la	couardise.„

Già	Carlo	Alberto	brandisce	la	spada	per	l'indipendenza	italiana,	e	uno	scrittore
anonimo	ha	il	coraggio	di	esclamare:	“l'Autriche	est	perdue!„

Carlo	 Alberto	 è	 l'astro	 dell'Ausonio,	 è	 l'astro	 ormai	 della	 principessa.	 A
cominciare	dal	1848,	l'Ausonio	ha	cessato	d'essere	settimanale	per	uscire	il	5,	il
15	 e	 il	 25	 d'ogni	 mese....	 Ma	 dobbiamo	 fare	 un	 passo	 indietro	 e	 seguir	 la
principessa	 in	 Inghilterra,	 dove	 s'abbocca	 con	 Luigi	 Napoleone,	 che	 sta	 per
diventare	il	padrone	della	Francia,	e	un	giorno	darà	una	mano	all'Italia.

Nel	 Brunswick	 hôtel,	 Jermyn	 street,	 a	 Londra,	 sotto	 il	 falso	 nome	 di	 Conte
d'Arenenberg,	 è	 sceso	 Luigi	 Bonaparte.	 Egli	 è	 fuggito	 il	 25	maggio	 del	 1846
dalla	fortezza	di	Ham,	dove	re	Luigi	Filippo	l'avea	fatto	rinchiudere,	per	punirlo
della	 sollevazione	 tentata	 a	 Boulogne	 a	 favore	 dei	 Bonaparte.	 Dalla	 celebre
fortezza	 di	 Stato	 il	 principe	 è	 scappato	 negli	 abiti	 d'un	 muratore....	 Fuga
romanzesca....	e	avvenne	così:



Entro	 la	 fortezza	 di	 Ham,	 alcuni	 muratori	 erano	 intenti	 a	 imbiancare	 (nella
mattina	 del	 25	 maggio	 1846)	 le	 scale.	 Luigi	 Napoleone,	 coll'ajuto	 del	 dottor
Conneau,	medico	della	fortezza,	indossò	in	fretta	un	vestito	da	muratore,	sporco
di	 calce,	 che	avea	pagato	venticinque	 franchi;	 si	 tagliò	 i	mustacchi;	 si	 coprì	 la
testa	d'una	parrucca	nera,	scarmigliata;	si	pose	sulle	spalle	un'assa	della	libreria
che	 Luigi	 Filippo	 gli	 aveva	 concesso	 in	 prigione;	 e	 stringendo	 fra	 i	 denti	 una
vecchia	 pipa,	 si	 avviò	 franco	 all'uscita	 della	 fortezza.	 I	 muratori,	 vedendo	 un
compagno	sconosciuto,	avrebbero	potuto	meravigliarsene;	perciò	vi	fu	l'accorto
compare	che	si	affrettò	ad	accompagnarli	all'osteria	a	beverne	di	quel	buono.

Ecco,	ora,	il	principe	faccia	a	faccia	con	uno	de'	guardiani.	Egli	gli	mette	l'assa
davanti	al	viso,	e	procede.	Eccolo	ora	nel	cortile	ch'ei	deve	attraversare	in	tutta	la
sua	lunghezza.	Si	nasconde	ancora	colla	tavola	(vera	tavola	di	salvezza!)	e	passa.
Così	passa	davanti	alla	prima	sentinella....	L'emozione	lo	prende:	ei	lascia	cadere
la	pipa,	 che	va	 in	 frantumi.	Si	 china	per	 raccoglierne	 i	 cocci,	 poi	 si	 rimette	 in
cammino,	e	s'imbatte	nell'ufficiale	di	guardia.	Ma	questi,	tutto	intento	a	leggere
una	 lettera	 (forse	 una	 lettera	 d'amore?)	 non	 lo	 vede	 nemmeno.	 Il	 principe	 fila
sotto	 le	 finestre	 del	 comandante....	 I	 soldati	 di	 sentinella,	 presso	 l'unica	 uscita
della	 fortezza,	 sembrano	 stupiti	 dello	 strano	 insieme,	 che	 presenta	 quel	 falso
muratore....	 Il	 tamburino	 si	 gira	 più	 volte	 a	 guardarlo.	 Intanto,	 i	 piantoni	 di
guardia	aprono	la	porta,	ed	il	fuggitivo	è	ormai	fuori	della	carcere.	Ma,	appena
uscito,	 incontra	due	operaj	della	fortezza....	Essi	 lo	fissano	con	attenzione....	E,
pronto,	 egli	 allora	 a	 nascondersi	 coll'assa....	 Questa	 volta	 teme	 di	 non	 poterla
scappare....	Un	operajo	esclama:	È	Bertrando!...	—	È	salvo.

Intanto,	il	dottor	Conneau	(quello	che	avea	aperta	cautamente	la	carcere	a	Luigi
Napoleone)	ingannando	le	sentinelle,	s'era	fatto	premura	di	sparger	la	voce	che	il
principe,	ammalato,	dopo	una	notte	insonne,	riposava;	e	che	bisognava	lasciarlo
tranquillo.	Il	dottor	Conneau	pose	sul	letto	una	specie	di	fantoccio	rannicchiato
contro	il	muro;	un	fantoccio	formato	da	un	mantello	e	da	un	foulard....

Il	principe	Luigi	Napoleone	è	 libero;	non	teme	più	nulla.	A	una	mezza	lega	da
Ham,	si	getta	commosso	in	ginocchio	davanti	alla	croce	d'un	cimitero.	Otto	ore
dopo,	 tocca	 il	 suolo	 belga	 e,	 dodici	 ore	 più	 tardi,	 l'Inghilterra,	 dove	 s'incontra
colla	principessa	Belgiojoso.

L'incontro	del	giovane	principe	ex	carbonaro	coll'ex	giardiniera	della	Carboneria
milanese	è	uno	dei	più	caratteristici.	V'è	presente	anche	il	dottor	Paolo	Màspero,
il	fedel	medico-poeta,	che	la	principessa	si	è	condotto	con	sè.



Da	una	parte,	v'è	un	giovane	che	sente	d'essere	il	nipote	di	Napoleone	il	Grande;
un	 giovane	 che	 tutto	 osa,	 perchè	 tutto	 ambisce;	 dall'altra,	 un'intrepida
gentildonna,	che	sente	i	doveri	d'italiana	e	che,	a	tutti	i	costi,	lotta	per	rendere	il
nome	d'Italia	sua	rispettato	nel	mondo.

La	principessa	italiana	ricorda	al	principe	francese	il	suo	antico	affetto	all'Italia,
il	 suo	 amore	 per	 l'indipendenza	 dei	 popoli.	 Gli	 ricorda	 i	moti	 di	 Romagna,	 a'
quali	egli	prese	parte	col	fratello	nel	1831.	Gli	raccomanda	caldamente	l'Italia	lo
prega	 di	 non	 dimenticare	 una	 terra,	 dalla	 quale	 è	 uscita	 la	 sua	 famiglia....	—
Principe	(gli	dice)	aiutate	l'Italia!	—

Luigi	 Napoleone	 la	 guarda	 fisso,	 l'ascolta....	 Le	 prende	 quindi	 la	 mano,	 e	 le
risponde:

—	 Principessa!	 Lasciatemi	 mettere	 a	 posto	 le	 cose	 di	 Francia;	 poi	 penserò
all'Italia.

Le	stesse	parole	che,	più	tardi,	il	principe	ripetè	a	un	fortissimo	spirito	lombardo;
all'intimo	amico	suo,	conte	Francesco	Arese.

Luigi	Napoleone	raccontò	alla	principessa	Belgiojoso	tutt'i	particolari	della	fuga
dalla	fortezza	di	Ham;	li	raccontò	alla	presenza	del	dottor	Paolo	Màspero,	che	li
riferì	poscia	al	suo	ritorno	a	Milano,	e	che	sono	gli	stessi	particolari	narrati	da
Imbert	 de	 Saint-Arnaud	 nel	 libro	 Louis	 Napoléon	 et	 Mademoiselle	 de
Montijo.[107]

Luigi	 Bonaparte	 avea,	 infatti,	 militato	 per	 la	 libertà	 d'Italia	 nell'insurrezione
romagnola	del	1831,	agli	ordini	dell'irrequieto	faentino	Giuseppe	Sercognani,	già
soldato	di	Napoleone	I;	in	un'imboscata,	corse	allora	pericolo	della	vita	contro	il
trombone	d'un	fanatico	ciociaro	che	voleva	ucciderlo;	e	fu	salvato	per	miracolo
da	 un	 Martelli	 che,	 sguainata	 la	 sciabola,	 deviò	 il	 colpo	 e	 ammazzò	 il
ciociaro.[108]	 La	 principessa	 Belgiojoso	 avea	 ajutato	 con	 denaro	 anche
quell'insurrezione?	Pare	di	sì.



La	Principessa	CRISTINA	BELGIOJOSO	nel	1848
(da	un	ritratto	di	quell'anno	conservato	nel	Museo	del	Risorgimento	di	Milano).

Cristina	Belgiojoso	si	 fermò	poco	a	Londra.	Ne	partì,	anche	per	 i	 terrori	subiti
nell'albergo	dove	alloggiava....	Durante	la	notte,	sopra	la	sua	camera,	aveva	udito
il	 rotolìo	 d'un	 corpo	 pesante,	 come	 d'una	 palla	 da	 cannone	 che	 corresse.	 Ella
attribuì	 quel	 rotolìo,	 quel	 cupo	 rimbombo,	 a	 fenomeni	 spiritici....	 La	 padrona
dell'albergo	 fu	 costretta	 a	 confessarle	 che	 altri	 viaggiatori	 avevano	 udito	 più
volte	quei	rumori;	rumori	dei	quali	nessuno	sapeva	spiegare	la	cagione.

Intanto	 i	 Francesi,	 che	 amano	 sempre	 le	 audacie,	 i	 bei	 colpi	 di	 scena,
applaudivano	 all'evasione	 di	 Luigi	 Napoleone.	 Quegli	 stessi	 che,	 dopo	 il
tentativo	 infelice	 di	 Boulogne	 l'avevano	 deriso,	 lo	 esaltavano	 per	 la	 felice
riuscita	 della	 fuga	 da	 Ham.	 Un	 principe	 di	 sangue	 imperiale,	 travestito	 da
muratore,	non	si	trova,	infatti,	tutt'i	giorni!	I	biasimi	e	le	risa	di	jeri	si	mutarono
in	 ammirazioni.	 Luigi	 Napoleone	 divenne	 “l'uomo	 del	 momento„.	 In	 lui,
nell'antico	 carbonaro,	 confidavano	 gli	 amici	 della	 libertà;	 confidava	 la
Belgiojoso,	anticipando	i	sentimenti	espressi	da	un	poeta	italiano,	allorchè	questi
si	rivolse	appunto	a	Luigi	Bonaparte:

Fiero	contendi	ai	despoti
Le	mal	rapite	glebe.
Stoppa	possente	ai	cupidi
Suoi	traditor	la	plebe.
Tu,	Gedeon,	sul	Tempio
Alza	di	Dio	l'insegna.
Vendica	il	Mondo;	e	regna
Come	nessun	regnò.

Vasta	è	la	via.	Puoi	vincere
Il	sangue	onde	sei	nato.
Guai	se	tu	manchi	all'opera
Per	cui	t'ha	Dio	mandato.
O	Infame	o	Grande.	Il	tacito
Mondo	ti	guarda	e	spera,
Altro	a	chi	vince	e	impera
Vaticinar	non	so.



Sol,	pei	materni	visceri,
Ti	prego	a	giunte	mani
Non	oblïar,	nel	turbine
Del	tuo	fatal	dimani,
Questa	oblïata	Italia
Del	sangue	tuo;	quest'Eva
Che	a	te	le	braccia	leva
Consunte	di	dolor.

Mille	de'	suoi,	che	dormono
Là	tra	le	scizie	nevi,
Per	chi	tu	'l	sai,	fantasimi
Tetri,	placar	tu	devi.
Pensa	alla	madre,	al	cenere
Dell'Alighier:	nefando
Di	Bonaparte	è	il	brando
S'egli	altri	numi	ha	in	cor.

Così	cantava	un	poeta,	che	 fu	vate	nel	più	alto	senso	della	parola,	perchè	 fu	 il
profeta	dei	destini	di	Casa	Savoja.	Così,	nell'ode	storica	Il	2	dicembre,	cantava
Giovanni	 Prati:	 così	 speravano	 alcuni:	 così	 forse	 sentiva,	 allora,	 Luigi
Bonaparte.

Nel	1847,	la	Belgiojoso	andò	a	Roma,	e	appena	ivi	giunta,	versò	20,000	lire	pei
moti	rivoluzionari.[109]	Ella	sapeva	maneggiare	il	fucile	e	la	spada,	e	montare	a
cavallo	senza	sella.	Poteva	essere	un'Amazzone	della	riscossa	italica,	e	lo	fu.



XIV.
La	rivoluzione	del	1848.

Il	battaglione	della	Principessa.

Partenza	della	principessa	da	Napoli	con	200	volontarii	e	festoso	arrivo	a	Milano.	—
Il	podestà	conte	Gabrio	Casati	e	gli	articoli	politici	della	principessa	sulla	Revue	des
Deux	Mondes.	—	Carattere	della	 rivoluzione	del	1848.	—	Incontro	della	Belgiojoso
col	poeta	Mickievicz.	—	Lettera	di	lei	a	re	Carlo	Alberto.	—	Le	risposte	del	conte	di
Castagneto.	—	Stizze	di	Cesare	Balbo.	—	Il	Crociato	e	altre	pubblicazioni	politiche
della	 Belgiojoso.	 —	 Il	 Circolo	 albertista	 della	 principessa	 in	 via	 Borgonuovo	 a
Milano.	—	Assistenze	ai	feriti.

Scoppia	la	rivoluzione	del	'48,	—	ed	eccoci	nel	momento	più	clamoroso,	al	gesto
più	epico	della	principessa.	Ella	forma,	d'improvviso,	una	colonna	di	volontarii
napoletani	per	combattere	la	guerra	dell'indipendenza.	Lasciamo	a	lei	descrivere
la	scena:

“Ero	 a	Napoli,	 quando	 scoppiò	 la	 rivoluzione	 a	Milano.	Non	potei	 resistere	 al
prepotente	desiderio	di	raggiungere	i	miei	concittadini:	presi	a	nolo	un	piroscafo
che	mi	 conducesse	 a	Genova.	 Sparsasi	 appena	 la	 voce	 della	mia	 partenza,	mi
accorsi	 quanta	 e	 viva	 simpatia	 avesse	 destata	 in	 Napoli	 la	 causa	 lombarda.
Volontarii	d'ogni	ceto	vennero	a	supplicarmi	che	 li	volessi	condurre	con	me	 in
Lombardia.	Nelle	quarantotto	ore	che	precedettero	la	mia	partenza,	 la	mia	casa
non	fu	mai	vuota:	diecimila	napoletani	volevano	seguirmi;	ma	il	mio	piroscafo
non	 portava	 che	 dugento	 persone.	 Acconsentii	 quindi	 a	 condurre	 dugento
volontarii:	la	piccola	colonna	fu	subito	completa.	S'era	visto	raramente	tutta	una
popolazione	uscir	sì	d'improvviso	da	un	lungo	riposo,	spinta	da	un	solo	pensiero
di	 guerra	 e	 di	 devozione.	 Fra	 i	 volontarii	 che	 domandavano	 di	 seguirmi	 in
Lombardia,	gli	uni	appartenevano	alle	primarie	famiglie	di	Napoli:	abbandonato
furtivamente	 il	 tetto	 paterno,	 vollero	 seguirmi,	 non	 portando	 con	 sè	 che	 pochi
carlini;	gli	altri,	modesti	impiegati,	cambiavano	senza	rammarico	il	posto	che	li



faceva	vivere,	per	la	vita	del	campo.	Alcuni	ufficiali	si	esponevano	al	castigo	del
disertore,	 per	 portare	 le	 armi	 contro	 l'austriaco;	 alcuni	 padri	 di	 famiglia
lasciavano	mogli	 e	 figli;	 e	 un	 giovane	 il	 cui	matrimonio,	 lungo	 tempo	 atteso,
doveva	essere	celebrato	il	giorno	dopo	a	quello	della	mia	partenza,	pospose	i	più
cari	doveri	al	desiderio	di	difendere	la	patria.

“Non	 dimenticherò	 mai	 il	 momento	 della	 mia	 partenza.	 Il	 cielo	 era	 mirabile.
Dovevamo	 imbarcarci	 alle	 cinque	della	 sera.	Quando	 io	 arrivai	 al	 piroscafo,	 il
mare	era	coperto	da	leggere	barchette	accorse	da	ogni	parte	per	augurarci	il	buon
viaggio.	Fra	i	tanti	navigli	ancorati	nel	porto,	avresti	distinto	facilmente	il	nostro
al	 balenìo	 delle	 armi	 che	 coprivano	 tutta	 quanta	 la	 coperta.	 I	 miei	 volontarii
m'attendevano.	 Nei	 brevi	 istanti,	 occupati	 per	 gli	 ultimi	 preparativi,	 fummo
ancora	assaliti	da	innumerabili	domande:	da	tutte	le	barche	che	circondavano	il
nostro	piroscafo,	 s'innalzavano	voci	 supplicanti	 per	 scongiurarci	 di	 scrivere	un
nome	di	più	sulla	nostra	lista	già	completa.	Non	potevamo,	disgraziatamente,	che
opporre	iterati	rifiuti	a	quelle	istanze	sì	incalzanti;	e	quando	il	nostro	piroscafo	si
staccò	dalla	riva,	un	solo	grido	uscì	da	centomila	bocche;	tutti	ci	lasciavano	per
addio	queste	parole:	Noi	vi	seguiremo!„

Era	 affatto	 nuovo	 il	 vedere	 una	 bella	 signora	 patrizia,	 sola,	 che,	 a	 sue	 spese,
armava	 e	 assoldava,	 per	 generoso	 patriottico	 impulso,	 una	 colonna	 di	militi	 e
partiva	 con	 loro	 in	 alto	 mare,	 come	 un	 Giasone	 femmineo	 seguìto	 dagli
Argonauti,	 come	 una	 Giovanna	 d'Arco	 marittima!	 Ella,	 donna,	 sola,	 ancor
giovane,	 ancor	bella,	 in	mezzo	a	 tanti	giovanotti,	 in	una	nave!...	Non	vi	 era	 là
neppur	 l'ombra	d'un	 regolamento	di	disciplina.	Non	vi	erano	gradi,	allora;	 tutti
erano	 eguali	 davanti	 alla	 dea	 fascinatrice,	 dinanzi	 al	 cielo,	 al	 mare.	 Essi
passavano	i	giorni,	e	talvolta	le	sere	e	le	notti	stellate,	cantando	le	canzoni	natie.
Il	piroscafo	portava	un	nome	poetico:	Virgilio.

“La	 traversata	 fu	 rapida	 (continua	a	 raccontare	 la	principessa	nel	 suo	 rilevante
lavoro	L'Italie	 et	 la	 révolution	 italienne	 en	 1848,	 pubblicato	 nella	 “Revue	 des
Deux	 Mondes„	 di	 quell'anno	 fortunoso	 e	 sfortunato).	 “A	 Genova,	 trovammo
accoglienza	 veramente	 cordiale.„	 E	 da	 Genova,	 la	 Belgiojoso	 passò	 co'	 suoi
militi	 nella	 sospirata	 Milano....	 Ma	 qui	 è	 meglio	 riportare	 le	 stesse	 parole
francesi	della	principessa,	che	sentiva	allora	più	che	mai	scorrere	nelle	sue	vene
il	sangue	del	maresciallo	Trivulzio:

“La	population	milanaise	s'était	préparée	également	à	saluer	notre	arrivée	par	des
témoignages	 de	 sympathie	 auxquels	 le	 gouvernement	 provisoire	 jugea	 prudent



de	s'associer.	Mes	deux	cents	volontaires	étaient,	après	les	soldats	piémontais,	les
premiers	 Italiens	 venus	 en	Lombardie	 pour	 prendre	 part	 à	 ce	 que	 l'on	 appelait
alors	 la	croisade	 et	 la	guerre	sainte.	La	présence	à	Milan	du	premier	 corps	de
volontaires	 napolitains	 semblait	 garantir	 que	 la	 guerre	 contre	 l'Autriche	 allait
devenir	une	guerre	italienne,	au	lieu	d'être	une	guerre	lombardo-piémontaise.	Les
départs	consécutifs	de	quatre	autres	 légions	napolitaines	vinrent	bientôt	ajouter
au	 sentiment	 de	 confiance	 que	 l'arrivée	 de	 ces	 premiers	 volontaires	 avait	 déjà
inspiré.	Quelques-uns	 de	 nos	 gouvernants	 se	 refusèrent	 pourtant	 à	 le	 partager.
Appelée	en	quelque	sorte	à	répondre	du	sort	des	jeunes	gens	qui	m'avaient	suivie
de	 Naples	 à	 Milan,	 je	 cherchai	 plus	 d'une	 fois	 à	 appeler	 sur	 eux	 l'intérêt	 du
gouvernement	 provisoire,	 et	 je	 me	 heurtai	 trop	 souvent	 contre	 une	 mauvaise
volonté	 qui	 ne	 se	 déguisait	 guère.	 Il	 m'arriva,	 par	 exemple,	 de	 présenter	 mes
volontaires	napolitains	comme	l'avant-garde	d'une	armée	de	cent	mille	hommes,
composée	 de	 toute	 la	 jeunesse	 italienne,	 qui	 n'hésiterait	 pas	 à	 accourir	 au
moindre	appel.	—	Dieu	nous	garde,	s'écriait-on,	d'un	pareil	secours!	—	Je	jugeai
inutile	 de	 prolonger	 la	 discussion.	 Pourtant	 ce	 sont	 des	 volontaires	 napolitains
qui	 ont	 concouru	 à	 la	 défense	 de	Trévise	 et	 de	Vicence,	 et	 aujourd'hui	 encore
Venise	 renferme	 dans	 ses	murs	 attaqués	 des	 défenseurs	 qui	 ont	 quitté	 pour	 la
secourir	les	beaux	rivages	de	Sorrente	et	les	gorges	sauvages	de	la	Calabre.

“Quand	j'arrivai	à	Milan,	les	Autrichiens	n'avaient	quitté	la	ville	que	depuis	huit
jours,	et	les	barricades	encombraient	encore	les	rues.	C'était	la	première	fois	que
je	 voyais	 les	 couleurs	 italiennes	 flotter	 sur	 les	 murs	 de	 la	 capitale	 lombarde.
J'éprouvais	 une	 joie	 profonde	 et	 sans	 mélange.	 Tout	 m'annonçait	 que
l'enthousiasme	 politique	 n'était	 pas	 refroidi,	mais	 tout	 aussi	 ne	 tarda	 pas	 à	me
prouver	que	la	situation	du	pays	n'était	pas	comprise	par	ceux	à	qui	était	échue	la
difficile	mission	de	la	dominer	et	de	la	diriger.„

Il	 battaglione	 della	 principessa	 Belgiojoso	 entrò	 in	Milano	 per	 Porta	 Romana
verso	le	tre	ore	pomeridiane	del	6	aprile	1848;	entrò	nello	stesso	giorno	che	nel
Duomo,	parato	a	lutto	e	fregiato	d'iscrizioni	d'Achille	Mauri,	era	stato	celebrato
fra	 le	 lagrime	 del	 popolo	 un	 ufficio	 funebre	 pei	 caduti	 delle	 Cinque	 giornate;
solenne	 ufficio,	 coll'intervento	 di	 tutte	 le	 autorità;	 funzione	 patriottica	 e
popolare,	 nella	 quale	 primeggiava	 un	 drappello	 della	Compagnia	 della	Morte,
comandata	da	Filippo	Anfossi,	fratello	d'Augusto,	eroicamente	caduto	nella	lotta
memoranda.	Giulio	Carcano	scrisse	per	quella	cerimonia	il	Canto	del	popolo	in
omaggio	ai	morti	della	patria,	musicato	da	Stefano	Ronchetti:



Per	la	Patria	il	sangue	han	dato,
Esclamando:	Italia	e	Pio!
L'alme	pure	han	rese	a	Dio,
Benedetti	nel	morir:
Hanno	vinto	e	consumato
Il	santissimo	martir.
Di	que'	forti	—	per	noi	morti
Sacro	è	il	grido,	e	non	morrà.

Noi	per	essi	alfin	redenti
Salutiamo	i	dì	novelli:
Sovra	il	sangue	de'	fratelli
Noi	giuriamo	libertà!
E	sul	capo	de'	potenti
L'alto	giuro	tuonerà.
Di	que'	forti	—	per	noi	morti
Sacro	è	il	grido,	e	non	morrà.

Il	giornale	Il	22	marzo	nello	stesso	giorno	descrisse	quell'ingresso	colle	seguenti
linee,	 nelle	 quali	 scorgo	 la	 penna	 dell'austero	 Carlo	 Tenca,	 poi	 direttore	 del
patriottico	Crepuscolo:

“Le	 commozioni	 si	 succedono	 senza	 tregua.	 Dopo	 la	 funebre	 cerimonia,	 ecco
giungere	 in	 Milano,	 in	 sulle	 tre	 ore,	 la	 schiera	 de'	 volontari	 calabresi	 (così!)
condotta	 dalla	 principessa	 Belgiojoso.	 Entrò	 per	 Porta	 Romana	 in	 ordinanza
marziale,	e	sfilò	accompagnata	dalle	nostre	guardie	civiche	sotto	le	finestre	del
palazzo	 del	 Marino.	 La	 schiera	 è	 di	 circa	 200:	 bella	 gioventù,	 ardente,	 già
addestrata	alle	armi	e	vestita	di	divisa	militare	italiana.	Il	popolo	l'accompagnava
festoso	 per	 le	 vie,	 plaudiva	 all'ajuto	 fraterno,	 all'amor	 patrio,	 all'eroismo	 che
spirava	dai	volti	di	quella	generosa	legione.	Sotto	le	finestre	del	palazzo,	salutò
con	 clamorosi	 evviva	 il	 Governo	 Provvisorio:	 esso	 rispose,	 per	 bocca	 del
presidente	 Casati,	 parole	 di	 simpatia,	 di	 fiducia	 e	 d'amore.	 Quel	 concorso
d'Italiani,	 che	 dall'estremo	 confine	 della	 Penisola	 portano	 il	 loro	 tributo	 alla
causa	 comune,	 è	 augurio	 di	 vicino	 scioglimento	 alla	 gran	 lotta;	 e	 il	 Casati
l'annunziò	 sperando	 che	 presto	 possa	 il	 paese,	 libero	 affatto	 e	 ricomposto,
provvedere	 ai	 proprii	 destini.	 Preluse	 all'italica	 unità,	 meta	 di	 tutt'i	 desiderj,
dicendo	 che	 il	 Sebeto	 e	 l'Olona	 ormai	 non	 irrigavano	 più	 che	 una	 medesima
terra.	 Il	popolo	accolse	con	giubilo	questa	 solenne	espressione	de'	 suoi	voti,	 e,



plaudendo,	 chiese	 di	 salutare	 l'intrepida	 condottrice	 di	 quella	 schiera,	 che	 col
coraggio	 del	 soldato	 e	 colla	 carità	 della	 donna,	 si	 consacra	 alla	 santa	 impresa
dell'emancipazione	della	patria.	Il	saluto	fu	lungo	e	clamoroso,	e	la	principessa	si
ritrasse	commossa	senza	poter	proferire	una	parola.	Il	fremito	durò	a	lungo	nella
moltitudine	 tripudiante,	 prima	 che	 questa	 si	 sciogliesse;	 e	 tutti	 partirono
benedicendo	a	quella	parola	potente	che	armonizza	tra	noi	tutti	i	cuori	e	tutte	le
braccia.„

Un	 testimonio	 oculare	 mi	 descrive	 con	 eguale	 accento	 quell'accoglienza.	 La
principessa	 entrò	 in	 carrozza	 scoperta,	 a	 capo	 del	 suo	 battaglione:	 in	 pugno
stringeva	 una	 bandiera	 tricolore,	 e	 portava	 un	 cappello	 piumato	 alla	 calabrese,
come	 i	 suoi	 militi,	 i	 quali	 rispondevano	 alle	 acclamazioni	 del	 popolo
strappandosi	 dal	 cappello	 le	 penne	 e	 distribuendole	 alle	 avide	 mani	 che
s'alzavano	per	afferrarle	in	mezzo	a	un	delirio	di	gioja	e	fra	le	grida:	Viva	l'Italia!
Viva	Pio	IX!

Ma	 il	 podestà,	 conte	Gabrio	 Casati,	 non	 vedeva	 di	 buon	 occhio	 il	 battaglione
della	 principessa.	 Nel	 poscritto	 d'una	 lettera	 sua	 al	 conte	 Cesare	 Trabucco	 di
Castagneto,	il	Casati	scriveva:

“È	arrivata	la	Principessa	Belgiojoso	con	una	truppa	di	150	avventurieri.	Temo
che	m'abbia	fatto	un	cattivo	regalo.	Tuttavia	ho	dovuto	rappresentare	la	scena	di
arringare	questa	truppa....„[110]

S'accorse	 la	 principessa	 del	 malcontento	 del	 conte	 Casati?...	 Fatto	 sta	 ch'ella
travolse	 il	 suo	 concittadino	 nell'onda	 de'	 giudizii	 severi,	 da	 lei	 espressi	 nella
Revue	des	Deux	Mondes.

Oggi,	desta	stupore	il	leggere	d'una	donna	comandante	d'un	proprio	battaglione
di	militi,	 ai	quali	distribuiva	 i	brevetti	di	nomina	colle	parole:	Noi	Principessa
Cristina	di	Belgiojoso....	nominiamo....	Si	pensa	a	Giovanna	d'Arco;	si	pensa	alle
sultane	 dell'Indostan,	 dette	 Begum,	 che	 guidavano	 eserciti	 in	 guerra....	 Ma
bisogna	 riportarsi	 al	 Quarantotto,	 a	 tutta	 quell'epoca	 di	 esaltazioni,	 di
fantasmagorie,	congiunte	ad	immortali	atti	di	valore.	Era	l'epoca,	nella	quale	gli
uomini	portavano	i	piumati	cappelli	all'Ernani,	alla	Puritana	(imitati	dalle	opere
popolari	del	Verdi	e	del	Bellini),	e	andavano	baldanzosi	per	via	coi	pugnali	dei
tenori	e	dei	baritoni	nella	cintura,	collo	schioppo	in	spalla;	uno	schioppo	ch'era
stato	 forse	 in	pugno	a	Benvenuto	Cellini	nel	sacco	di	Roma.	 Infatti,	 la	galleria
d'armi	antiche	Poldi-Pezzoli	a	Milano	era	stata	spogliata	dagl'insorti;	che	aveano
eretto	 le	 barricate	 (quest'architettura	 de	 la	 libertaa,	 come	 le	 definiva	 il	 poeta



Rajberti)	 coi	 confessionali,	 coi	 pianoforti,	 coi	 pollaj,	 colle	 carrozze	 stemmate,
coi	 letti	 matrimoniali,	 colle	 scranne	 dei	 teatri....	 In	 quei	 giorni,	 la	 marchesa
Arconati-Visconti,	fervida	amica	del	Berchet,	gentildonna	assennata,	non	arringò
forse	 la	 folla	da	un	balcone	 in	piazza	San	Fedele?...	 Il	 tragico	 si	mescolava	 al
comico,	come	nei	drammi	dello	Shakespeare,	come	nei	drammi	della	vita;	e	qual
dramma	 una	 rivoluzione,	 nella	 quale	 un	 popolo	 vilipeso	 per	 tanti	 secoli	 come
imbelle,	 sorge	 d'un	 tratto	 vindice,	 eroe,	 e	 inerme	 scaccia	 dalla	 città,	 a	 suono
allegro	di	campane	come	nei	Vespri	Siciliani,	un	mezzo	esercito	armato,	con	un
generale	 Radetzky	 alla	 testa!...	 Qual	 dramma	 il	 veder	 giovanetti	 patrizii
inginocchiarsi	 davanti	 alle	 madri	 perchè	 li	 benedicano	 prima	 di	 lasciarli
accorrere	al	combattimento,	forse	alla	morte;	donne	che	bendano	pietose	le	teste
degli	austriaci	feriti,	poc'anzi	maledetti	dalle	loro	labbra	frementi;	sacerdoti	che
impartiscono	l'assoluzione	a	popolani	agonizzanti	a	piè	delle	barricate	e,	subito
dopo,	sparano	contro	il	nemico	i	fucili	tolti	da	quelle	mani	irrigidite	nella	morte.
Dio	lo	vuole!	gridavan	gli	uni	come	i	crociati	alla	liberazione	di	Gerusalemme;
Viva	Pio	IX!	rispondevano	gli	altri.	Ed	era	magnifica	quella	 figura	di	pontefice
che	 sorrideva	 ai	 martiri	 della	 patria,	 fra	 i	 canti	 di	 guerra	 e	 le	 preghiere;	 era
consolante	quell'improvviso	affratellamento	di	patrizii	con	plebei,	quell'accordo
nell'olocausto	 giocondo	 di	 sè	 stessi	 a	 una	 idea;	 idea	 che	 si	 sentiva	 ardere	 nei
cuori	e	che	parea	di	vedere	là,	dinanzi,	incarnata	in	una	figura	di	giovane	donna
turrita,	raggiante:	l'Italia!

Cristina	Belgiojoso	si	trovò,	a	Milano,	dinanzi	a	un	grande	poeta:	all'autore	del
fatidico	 Libro	 della	 nazione	 e	 degli	 esiliati	 polacchi,	 al	 lituano	 Adamo
Mickievicz,	 gloria	 e	 simbolo	 della	 Polonia.	 Egli	 era	 venuto	 con	 altri	 dieci
compagni	 a	 offrire	 anch'esso	 il	 braccio	 e	 l'anima	 per	 la	 redenzione	 del	 nostro
paese.	 La	 principessa	 aveva	 conosciuto	 il	 Mickievicz	 a	 Parigi,	 dove,	 in	 quel
Collegio	di	Francia,	era	stata	instituita	una	cattedra	di	storia	e	di	letteratura	slava
per	 lui,	 apostolo	 possente	 e	 gentile,	 che	 univa	 nel	 suo	 canto,	 nella	 sua	 parola,
nell'anima	 sua,	 due	 ideali:	 la	 fede	 in	 Dio	 e	 la	 libertà	 della	 patria;	 l'una
gl'inspirava	 le	due	sublimi	preghiere	che	chiudono	 il	Libro	degli	esiliati;	 l'altra
gl'inspirava	Conrad	Wallenrod,	il	fremebondo	poema.

Nella	 “preghiera	 dei	 pellegrini„	 il	 gran	 poeta	 della	 Polonia	 supplicava	 “Iddio
Signore	onnipotente„	così:



“I	 nostri	 vecchi,	 le	 nostre	 donne,	 i	 nostri	 fanciulli	 non	 possono	 se
non	pregarti	nel	silenzio	delle	loro	anime

“E	spargendo	lagrime....	Abbi	pietà	della	nostra	patria	e	di	noi!

“Concedi	 che	 di	 nuovo	 possiamo	 volgere	 preghiera	 a	 te,	 come	 ti
pregavano	gli	avi	nostri,	sul	campo	di	battaglia,	con	le	armi	in	mano,
dinanzi	 ad	 un	 altare	 costruito	 di	 tamburi	 e	 di	 cannoni,	 sotto	 il
baldacchino	fatto	delle	nostre	aquile	e	de'	nostri	vessilli.

“Concedi	 alle	 nostre	 famiglie	 di	 pregarti	 nelle	 chiese	 delle	 nostre
città	e	delle	nostre	campagne.	Concedi	ai	nostri	figliuoli	di	pregare
sui	nostri	sepolcri.	Sia	fatta	peraltro	non	la	nostra,	ma	la	tua	volontà,
o	Signore!„

Ma	la	principessa	voleva	incontrarsi	in	un'altra	augusta	figura,	in	Carlo	Alberto,
l'unico	principe	italiano	che	avesse	snudata	la	spada	per	la	libertà:	Carlo	Alberto,
nel	quale	Cristina	Belgiojoso	fidava	sempre	più.	Ed	ella	gli	scrisse.	È	una	lettera
franca,	 datata	 dal	 paesello	 di	Belgiojoso	 dove	 ella	 s'era	 ritirata,	 in	 attesa	 degli
avvenimenti:

“13	Aprile,	Belgiojoso.

“Sire,

“Perdoni	 la	Maestà	Vostra	 il	parlar	schietto	di	persona	non	usa	alle	 formalità
della	Corte,	ed	avvezza	ad	esprimere	senza	velo	nè	reticenza	le	proprie	opinioni.

“La	M.	V.	sa	con	quanto	ardore	io	desiderassi	il	di	Lei	intervento	in	Lombardia.
Sfortunatamente	le	mie	istanti	preghiere	non	furono	esaudite	se	non	molto	tardi,
quando	 i	 Milanesi	 credevano	 di	 aver	 compìto	 da	 essi	 soli	 il	 più	 difficile
dell'impresa.	 Questo	 ritardo	 rende	 ora	 dubbio	 ciò	 che	 sarebbe	 stato	 certo,
qualora	la	M.	V.	avesse	passato	il	Ticino	qualche	giorno	prima	dell'insurrezione
di	Milano.

“L'opinione	mia	 è	 sempre	 la	medesima,	 cioè	 desidero	 di	 tatto	 cuore	 la	 unione
della	 Lombardia	 al	 Piemonte	 e	 sono	 incombenzata	 da	 persone	 influenti	 di
Napoli	 di	 unire	 al	 partito	 Piemontese	 di	 Napoli	 il	 partito	 Piemontese	 di
Lombardia.	Dalla	 risoluzione	 che	prenderanno	 i	Lombardi	dipende	 la	 sorte	di
tutta	 Italia.	 O	 noi	 ci	 congiungiamo	 al	 Piemonte,	 e	 non	 passeranno	 forse	 due
anni	 che	 l'Italia	 intieramente	 sarà	 raccolta	 sotto	 la	 Casa	 di	 Savoja;	 o	 noi	 ci
erigiamo	in	repubblica,	e	Genova	ci	imita,	la	forza	militare	d'Italia,	il	Piemonte,



è	ridotta	a	poco:	l'Italia	si	divide	in	infiniti	Stati	e	ricadiamo	nel	Medio	Evo.	La
M.	 V.	 può	 facilmente	 comprendere	 quanto	 io	 desideri	 la	 prima	 di	 queste
soluzioni.

“Ebbi	questa	mattina	un	pressante	invito	dal	rappresentante	di	una	potenza	forte
ed	amica,	di	mettermi	alla	testa	del	partito	della	unione	col	Piemonte.	A	questa
persona	io	feci	le	seguenti	obbiezioni	che	la	M.	V.	potrà,	volendo,	solvere.	Due
partiti	 sono	 ora	 in	 presenza,	 in	 Milano,	 il	 Piemontese	 ed	 il	 Repubblicano;	 il
Piemontese	è	composto	della	aristocrazia	Milanese,	cioè	di	coloro	che	erano	un
anno	fa	amici	dell'Austria,	del	Governo	Provvisorio	e	di	quelle	persone	che	sono
mosse	dal	timore	di	perdere	i	titoli	o	i	denari.	Questi	sono	e	divengono	di	giorno
in	giorno	invisi	al	popolo;	commettono	errori	madornali;	introdussero	disordine
in	 tutte	 le	amministrazioni;	saranno	 fra	non	molto	rovesciati	dal	popolo,	ed	 in
qualunque	caso	la	opinione	loro	indisporrà	la	parte	sana	della	popolazione.

“Il	 partito	 della	 Repubblica	 si	 compone	 del	 ceto	 medio,	 della	 gioventù	 e	 del
popolo.

“Io	non	posso	accordarmi	 coi	primi	 e,	 d'altronde,	quand'anche	 lo	 facessi,	 non
produrrei	 nessun	 vantaggio	 al	 partito	 medesimo;	 imperocchè	 non	 passeranno
quindici	 giorni	 che	 l'avere	 quei	 signori	 proposta	 una	 cosa,	 basterà	 perchè	 sia
respinta	dal	popolo.

“Le	 mie	 simpatie	 sono	 invece	 non	 colla	 repubblica,	 ma	 cogli	 individui	 che
compongono	il	partito	repubblicano.

“Una	 cosa	 io	 posso	 fare	 e	 farò	 volentieri,	 se	 la	 M.	 V.	 me	 ne	 facilita	 la
esecuzione.	 Io	 mi	 studierò	 di	 formare,	 nel	 ceto	 medio	 stesso,	 un	 partito	 della
unione	della	Lombardia	col	Piemonte,	nè	dispero	di	riescirvi.	Ma	questo	partito
non	 sarà	mosso	 da	mire	 aristocratiche,	 ed	 io	 non	 perverrò	 a	 formarlo	 se	 non
posso	 rispondere	 che	 la	 M.	 V.	 accoglierà	 le	 domande	 che	 da	 esso	 venissero
formate.	Non	 consentirà	 per	 certo	 ad	 unirsi	 al	 Piemonte,	 quale	 il	 Piemonte	 è
oggi,	 accettando	 le	 istituzioni,	 le	 leggi,	 ecc.,	 di	 esso.	 Ma	 potrà	 accordarsi	 di
sottoporsi	 al	 medesimo	 principe,	 quando	 questo	 conceda	 alla	 Lombardia	 le
istituzioni	che	ad	essa	si	confanno.

“Se	mi	vien	fatto	di	formare	questo	partito,	la	M.	V.	potrà	fare	conto	di	avere	dei
veri	partigiani	in	Lombardia	fra	le	persone	chiare,	distinte	ed	influenti.	Ma,	per
amore	della	 salute	d'Italia,	V.	M.	non	 si	 illuda	di	avere	un	 vero	partito	 sino	a
tanto	 che	 con	 lei	 staranno	 soltanto	 i	 nobili	 e	 gli	 impiegati	 di	 Milano.	 Dessi
cadranno	presto,	e,	rimanessero	ancora,	come	stanno	oggi,	non	sarebbero	punto



nè	poco	ascoltati	dalla	popolazione.

“Al	 rappresentante	 della	 estera	 potenza	 io	 non	 diedi	 risposta	 definitiva,
imperocchè	prima	di	assumere	un	 impegno	come	quello	di	dirigere	un	partito,
voglio	accertarmi	che	codesto	partito	può	esistere	ed	avere	qualche	forza;	il	che
non	sarà	mai	se	la	M.	V.	non	si	prende	cura	di	formarsi	un	partito	nella	classe
media.

“Scusi	la	M.	V.	il	franco	parlare	e	consideri	soltanto	il	sentimento	da	cui	sono	le
mie	parole	dettate.

“Aspetto	la	risposta	che	la	M.	V.	piacerà	farmi	trasmettere,	e	depongo	ai	piedi	di
lei	l'omaggio	della	mia	rispettosa	devozione.

“Della	Maestà	Vostra,

“la	umil.ma	ed	obb.ma	serva

“CRISTINA	TRIVULZIO	DI	BELGIOJOSO.„

E	re	Carlo	Alberto	fece	rispondere	dal	conte	di	Castagneto	non	alla	principessa
Belgiojoso	direttamente,	ma	al	cavaliere	Maurizio	Farina	così:

“Volta,	21	aprile	1848.

“Mio	caro	Farina,

“....	Le	mando	in	tutta	confidenza	una	lettera	della	P.ssa	Belgiojoso.	Non	ne	parli
con	 anima	 al	 mondo,	 tale	 essendo	 il	 desiderio	 di	 S.	 M.,	 ma	 se	 ne	 valga	 per
informarsi,	poi	mi	scriva.	Procuri	però	di	vedere	la	stessa	Principessa,	e	senza	far
mostra	di	nulla	sapere,	le	dica	solamente	che	tiene	incarico	da	me	di	ossequiarla
e	 di	 farle	 sapere	 che	 per	 l'affare	 di	 cui	 scrisse	 converrebbe	 conoscere	 le
condizioni;	ma	che	si	calcola	molto	più	su	lei	che	su	qualunque	altra	persona.

“DI	CASTAGNETO.„[111]

Le	condizioni,	infatti,	le	condizioni!...	Quali	erano?

I	Milanesi	desideravano	che	 la	capitale	dell'alta	 Italia	da	Torino	si	 trasferisse	a
Milano.	 E	 così	 bramava	 pure	 la	 principessa.	 “Quindi	 un	 grido	 (scrive	Angelo
Brofferio)	 un	 grido	 di	 turbamento	 si	 levò	 dalle	Alpi	 alla	 Sesia	 e	 gli	 animi	 ne
furono	scossi	profondamente.„[112]

Il	conte	di	Castagneto	scriveva	di	nuovo,	 il	15	giugno,	da	Valeggio	a	Maurizio
Farina:



“....	 Se	 vede	 la	Belgiojoso	mi	 faccia	 servo,	 e	 ritenga	 che	 una	 dichiarazione	 di
fusione	semplice,	con	un	Ministero	misto,	che	subito	si	metta	alla	direzione	degli
affari,	è	la	sola	àncora	di	salute	possibile.„[113]

Ciò	che	importava	prima	di	tutto	era	la	fusione	(come	dicevano)	della	Lombardia
col	Piemonte.	Era	già	un	bel	passo	verso	l'unità!...	E	la	principessa	centuplicò	le
sue	 forze	 con	 attività	 più	 che	mai	 febbrile,	 perchè	 la	 fusione	 avvenisse	 al	 più
presto.	 Fin	 dal	 1847,	 nel	 proemio	 del	 suo	 Ausonio,	 ella	 aveva	 scritto	 queste
parole:	 “Lo	 spirito	 anti-austriaco	 mostrato	 da	 Carlo	 Alberto	 nelle	 differenze
doganali	 del	 Piemonte	 coll'Austria,	 e	 la	 sua	 fermezza	 provarono	 all'Italia	 che
v'ha	un	principe	italiano,	che	questo	principe	non	è	mancipio	dell'Austria	e	che
all'uopo	 saprebbe	 rinverdire	 le	 antiche	glorie	della	 casa	di	Savoja.„	E	dire	 che
parecchi	 primarii	 patrioti	 piemontesi	 le	 si	 mostravano	 avversi:	 fra	 essi,
l'irritabilissimo	Cesare	Balbo;	il	quale,	a	proposito	d'un	giudizio	poco	benevolo
espresso	sulle	sue	Speranze	d'Italia	nel	Journal	des	Débats,	si	sfogava	con	Gino
Capponi	così:	“....	Mi	pena	perchè	questa	cattiva,	o	almeno	piccola	opinione	di
me	è	sparsa	dalle	 ignoranti	parole	dei	Débats	o	della	principessa	Belgiojoso,	e
dalle	inqualificabili	del	Gioberti....„[114]

La	principessa,	è	vero,	 inspirava,	o,	meglio,	componeva	ella	stessa,	articoli	 sui
giornali	di	Parigi	 intorno	alle	speranze	d'Italia,	ma	non	sulle	speranze	stampate
di	Cesare	Balbo,	ch'ella	anzi	lodava	assai:	ella	scriveva	nel	Constitutionnel,	nella
Liberté	de	penser,	nella	Démocratie	pacifique,	nel	National;	ma	questi	giornali
di	Parigi	non	bastavano	alla	sua	prodigiosa	attività	di	propaganda	patriottica.	Per
raggiungere	la	fusione	della	Lombardia	col	Piemonte,	ecco,	ella	fonda	a	Milano,
a	sue	spese,	un	nuovo	giornale	battagliero,	Il	Crociato;	era	scritto	quasi	tutto	da
lei,	 nella	 casa	 di	 via	 Borgonuovo	 numero	 20,	 dov'era	 andata	 ad	 abitare	 e
precisamente	 nelle	 stesse	 sale	 abbandonate	 dalla	 bizzarra,	 voluttuosissima
contessa	moscovita	Giulia	Samoyloff;	la	quale	era	scomparsa	da	Milano	fin	dai
primi	sintomi	della	rivoluzione.

E	non	credendo	bastante	Il	Crociato	per	la	sua	crociata,	la	principessa	pubblicò
anche	alcuni	numeri	d'un	altro	giornale,	La	Croce	di	Savoja,	oggi	introvabile;	e
due	 opuscoli:	Ai	 suoi	 concittadini:	 parole.	 Nel	 primo	 dimostra	 l'unità	 italiana
preferibile	alla	federazione	propugnata	da	Carlo	Cattaneo;	nel	secondo,	dimostra
la	forma	monarchica	preferibile	alla	repubblicana.

Nelle	sale	della	Belgiojoso	in	via	Borgonuovo,	dove	poche	settimane	prima	gli
ufficiali	 austriaci	 devoti	 alla	 contessa	 Samoyloff	 trascinavano	 le	 sciabole,



s'adunavano	 parecchi	 liberali,	 caldeggianti	 l'unione	 della	 Lombardia	 col
Piemonte.	 Vi	 andavano	 il	 conte	 Vitaliano	 Borromeo,	 che	 aveva	 rimandato
all'imperatore	 d'Austria	 le	 insegne	 del	 Toson	 d'oro,	 dicendo	 che	 non	 potea
portare	più	ordini	d'un	governo	che	s'era	imbrattato	del	sangue	innocente	de'	suoi
concittadini.	Vi	 andava	 il	 roseo	 conte	Enrico	Martini,	 il	 quale	 (ahimè!)	 troppo
conosceva	le	sale	della	contessa	Samoyloff,	onde,	per	il	passato,	alcuni	amici	ne
lo	avevano	punito	togliendogli	il	saluto.	Il	Martini,	bello	e	seducente,	dagl'impeti
baldi,	 mentre	 tutte	 le	 porte	 di	 Milano	 eran	 tenute	 dagli	 Austriaci,	 vi	 era
arditamente	 penetrato,	 in	 modo	 abbastanza	 comico.	 Fuori	 di	 Porta	 Comasina
s'incontrò	 in	 un	 certo	 Angelo	 Cattaneo,	 che	 avea	 ottenuto	 il	 permesso
specialissimo	di	uscire	e	di	rientrare	in	città	per	provvederla	di	sale.	Il	Cattaneo
gli	fece	indossare	un	suo	abito	ben	noto	alle	guardie;	lo	caricò	d'un	sacchetto	del
sale	della	sapienza,	e	il	Martini	entrò	franco	in	città	per	unirsi,	in	casa	Taverna,
agli	 uomini	 del	 Governo	 Provvisorio.	 Nello	 stesso	 tempo	 che	 pensava	 alla
politica,	 la	 principessa	 pensava	 ai	 malati	 della	 rivoluzione,	 ai	 feriti,	 e	 spesso
scendeva	dal	 suo	palazzo	per	andare	 in	via	San	Paolo	nelle	 sale	da	ballo	della
Società	del	Giardino,	dove	molte	signore	d'ogni	ceto	si	 raccoglievano	giorno	e
notte	 a	 preparare	 lini	 e	 filaccie,	 col	 pensiero	 ai	 fratelli	 combattenti,	 ai	 destini
d'Italia.

E	la	colonna	Belgiojoso?...	Che	ne	avvenne	veramente?...



XV.
Ancora	nel	1848:	a	Milano,	a	Venezia,	a	Parigi.

Come	si	diramò	il	battaglione	della	Principessa.	—	Le	bugie	del	conte	de	Hübner.	—
Il	battaglione	dell'abate	Meneghelli.	—	Giudizii	del	Metternich	sui	liberali	italiani.	—
Giudizii	 severi	 della	 Belgiojoso	 sugli	 uomini	 della	 rivoluzione	 lombarda.	—	Carlo
Alberto	 a	Milano	 e	 il	 dramma	 del	 palazzo	 Greppi.	—	 La	 rivoluzione	 di	 Parigi:	 la
Principessa	 torna	 a	 Parigi.	 —	 Le	 vésuviennes.	 —	 Comico	 incidente	 in	 un	 ballo
ufficiale.	—	Armando	Marrast.	—	La	Belgiojoso	va	all'assedio	di	Roma.

Un	 diplomatico	 austriaco,	 il	 conte	 de	Hübner,	 che	 durante	 l'insurrezione	 delle
Cinque	Giornate	se	ne	stette	nascosto	a	Milano	in	casa	d'un'amante,	racconta	nel
suo	 ironico	 Une	 année	 de	 ma	 vie	 che	 i	 militi	 della	 colonna	 di	 Cristina
Belgiojoso,	appena	usciti	dai	festosi	battimani	e	sventolii	dei	fazzoletti	milanesi,
furono	spediti	sul	campo	della	guerra;	ma	che	essi	non	videro	mai	il	nemico	e	si
sbandarono	per	la	campagna,	commettendovi	ogni	sorta	di	depredazioni,	finchè	i
contadini,	 esasperati,	 li	 sterminarono!...	 E	 il	 gentile	 Hübner	 ha	 il	 coraggio	 di
soggiungere	 di	 aver	 visti	 una	 ventina	 di	 quei	 prodi	 cenciosi	 domandare
l'elemosina	per	 le	vie	di	Milano.	E	conclude:	“C'est	ainsi	qu'a	fini	cette	grande
démonstration	essentiellement	républicaine.„[115]

Ebbene:	 è	 un'infame	bugia.	Alcuno	 di	 quei	 volontarii	meridionali	 si	 vedeva,	 è
vero,	 seduto	 sui	 gradini	 del	 Duomo,	 colla	 barba	 in	 disordine,	 ad	 aspettare	 gli
eventi;	ma	nessuno	chiese	mai	la	carità,	provvedendo	ad	essi	la	principessa.	—
Altri	 entrarono	 nella	 colonna	 dell'ardito	 Luciano	 Manara,	 nella	 colonna
dell'Anfossi	 o	 nella	 colonna	 Tangeberg,	 che	 con	 quella	 del	 Manara	 salirono
verso	 il	 Trentino,	 detto	 allora	 da	 molti	 Tirolo	 italiano.	 Ma	 i	 più	 accorsero	 a
difendere	 Venezia	 sotto	 il	 comando	 del	 valorosissimo	 Guglielmo	 Pepe;	 a
difenderla	 accanto	 all'altro	 napoletano	 Alessandro	 Poerio,	 il	 poeta-soldato,
colpito	 in	quella	 lotta	 titanica	da	una	scheggia	di	mitraglia	e	da	una	sciabolata
alla	testa.	Non	erano,	adunque,	tutti	avventurieri,	come,	scrivendo	all'ajutante	di



Carlo	Alberto,	 sentenziava	 il	 capo	 del	Governo	 provvisorio	 di	Milano,	Gabrio
Casati!	 Il	 conte	 de	 Hübner,	 lo	 stesso	 che,	 ambasciatore	 d'Austria	 presso
Napoleone	III,	dovette	sorbirsi,	nel	ricevimento	di	capo	d'anno	del	1859,	parole
amare	 come	 d'assenzio,	 non	 merita	 fede:	 egli	 poteva	 dar	 la	 mano	 al	 gesuita
Antonio	Bresciani,	 il	 quale,	 nell'Ebreo	 di	 Verona,	 schernisce	 i	 volontarii	 della
Belgiojoso.	Quest'era,	 in	 fine,	 una	 bella,	 coltissima,	 spiritosa	 signora;	 e	 anche
oggi,	 ben	 lontani	 come	 siamo	dai	 delirii	 del	Quarantotto,	molti	 adoratori	 della
bellezza,	 del	 sapere	 e	 del	 brio,	 non	 vorrebbero	 forse	 cavallerescamente
seguirla?...	Ma	sento	dire	di	no.

La	principessa	Cristina	Belgiojoso,	nel	lungo	scritto	Guerre	dans	le	Tyrol	italien,
pubblicato	nella	Revue	des	Deux	Mondes	 del	 15	gennajo	1849,	 parla	di	 quelle
colonne,	di	quei	movimenti.

Fu	detto	ch'ella	aveva	partecipato	a	quei	movimenti.	Ma	nel	Trentino,	ella	non
pose	mai	piede.	Fu	scambiata	con	la	veneziana	Elisa	Barozzi,	sposa	di	Eugenio
Beltrami	di	Cremona,	portabandiera	del	battaglione	cremonese.	La	principessa,
dopo	d'avere	esposte	in	poche	parole	le	vicende	del	Trentino	fin	dal	principio	del
secolo	XIX;	dopo	d'aver	parlato	di	Andrea	Hofer,	magnifica	figura	d'alpigiano,
che	 Napoleone	 I	 potè	 uccidere	 con	 le	 palle	 de'	 suoi	 fucili,	 non	 strappare	 alla
gloria;	 la	Belgiojoso	 parla	 d'una	 delle	 tante	 curiose	 figure	 di	 quell'epoca:	 d'un
sacerdote	 rivoluzionario	 e	 guerriero,	 l'abate	 Meneghelli,	 duce	 anch'esso	 d'una
colonna.	Povero	abate!	Il	generale	Allemandi,	col	quale	volea	mettersi	d'accordo
per	operare	efficacemente	contro	gli	Austriaci,	lo	trattò	da	imbelle,	lo	osteggiò,
gli	 fermò	 la	mano.	L'abate	 gli	 aveva	 proposta	 una	marcia	 notturna	 su	Riva	 di
Trento;	marcia	divisa	in	due	corpi;	uno	de'	quali	doveva	essere	comandato	da	lui,
attraversando	 i	 villaggi	 di	 Prando,	 Demo,	 San	 Giovanni	 e	 penetrare	 a	 Trento
d'accordo	cogli	abitanti.	Ma	i	capitani	Arcioni	e	Longhena	gli	fecero	capire	che
l'Allemandi	 aveva	 tracciato	 tutt'altra	 via....	 Il	 buon	 Meneghelli	 aveva	 pur
ricevuto	 dal	 Governo	 provvisorio	 di	 Milano	 l'ambita	 facoltà	 d'eseguire	 il	 suo
piano	 e	 dirigere	 la	 colonna	 dei	 volontarj	 attraverso	 le	 valli	 delle	 quali	 egli
conosceva	tutti	i	passaggi.	Ma	tante	erano	le	teste	e	tante	le	opinioni	e	i	comandi,
allora!

Anche	su	Venezia	 la	Belgiojoso	scrisse	parecchie	pagine	nella	Revue	des	Deux
Mondes	 col	 suo	 stile	 serrato	 e	 incisivo;	 di	 Venezia,	 dove	 volle	 recarsi	 per
istudiare	da	vicino	quella	rivoluzione.



E	 là,	nella	 fantastica	città	dei	dogi,	un	altro	grandioso	 spettacolo!...	 Il	 leone	di
San	Marco,	che	Napoleone	avea	venduto	col	trattato	di	Campoformio	all'Austria,
come	un	vecchio	leone	da	serraglio,	s'era	risvegliato	terribile	come	ai	bei	giorni
di	Lepanto.	Un	uomo	di	Stato,	 il	 solo	vero	uomo	di	Stato,	 che	 l'Italia	 vedesse
allora	vigoreggiare,	guidava	il	popolo;	un	popolo	d'eroi	e	di	poeti,	che	accoglieva
le	palle	infuocate	degli	Austriaci	con	motti	di	spirito	arguto.	Daniele	Manin	era
un	 uomo	 di	 limpida	 intelligenza,	 di	 carattere	 immacolato,	 di	 volontà	 ferrea,
risoluta.	 Lodovico	 Manin	 avea	 chiusa,	 tremando,	 la	 gloriosa	 serie	 dei	 dogi;
Daniele	Manin	apriva	una	nuova	êra	di	vita	per	l'antica	dominatrice	dei	mari.	E,
accanto	 al	 Manin,	 sedeva,	 grave,	 Nicolò	 Tommaseo,	 l'antico	 innamorato	 di
Cristina	Belgiojoso;	e,	fra	i	combattenti,	emergeva	Guglielmo	Pepe;	e	splendeva
colla	mistica	dolcezza	d'un	 santo	nella	parola,	 e	 colla	gagliardia	d'un	cavaliere
antico	 nella	 spada,	 un	 altro	 ben	 noto	 esule	 di	 Parigi,	 e	 pure	 amico	 della
principessa:	il	brianzuolo	Giuseppe	Sirtori.

Come	 la	 carezzevole	 aura	 di	 Venezia	 fremeva	 allora	 tutta	 d'odio	 contro	 gli
Austriaci!...

Via	da	noi,	tedesco	infido!
Non	più	patti,	non	accordi!
Guerra!	Guerra!	Ogn'altro	grido
È	d'infamia	e	servitù!

cantava	allora	 il	veneziano	Carrèr;	povero	poeta,	ch'emetteva	 fremiti	e	canti	di
guerra	coll'anima	angosciata	da	sventure	domestiche,	e	colla	fibra	distrutta	dalla
tisi!	Giuseppe	Winter	 (che	non	va	confuso	col	 suo	omonimo	autore	d'un'opera
Maometto	 II)	 musicò	 quel	 veemente	 inno	 di	 guerra	 per	 incarico	 della
principessa,	alla	quale	il	maestro	lo	consacrò	col	titolo:	La	Crociata	italiana,[116]
mentre	 cinque	 celebri	 compositori,	 Liszt,	 Thalberg,	Herz,	 Czerny	 e	 Chopin	 le
offrivano	più	splendido	omaggio,	pubblicando	a	Milano	il	Morceau	de	concert;
grandes	 variations	 de	 bravoure	 pour	 piano	 sur	 la	 marche	 des	 Puritains	 de
Bellini:	 “Sui	 campi	 della	 gloria	 —	 Noi	 pugneremo	 allato!...„[117]	 —	 Quali
complicate	variazioni!	Quelle	del	Liszt	 sono	 infernali:	 la	coda	del	diavolo.	Ma
non	si	tratta	dei	Puritani,	bensì	del	Belisario....	Come	mai	tanto	equivoco?...

E	infernali	erano	(o	press'a	poco)	le	idee	del	principe	di	Metternich,	l'inflessibile
sostenitore	del	diritto	divino	atterrato	in	quell'anno	dal	diritto	del	popolo.

Il	 Metternich	 scriveva	 al	 Granduca	 di	 Toscana	 che	 fra	 un	 Cesare	 Balbo,	 un



Gioberti,	un	Azeglio,	campioni	del	liberalismo	italiano,	e	un	Mazzini	e	seguaci,
passava	la	stessa	differenza	che	fra	degli	avvelenatori	e	degli	assassini.[118]

Il	Metternich	non	poteva	poi	capacitarsi	del	liberalismo	del	nuovo	papa.	Un	papa
liberale	è	 impossibile!	—	scriveva	al	 conte	di	Ficquelmont,	mandato	a	Milano
per	istudiarne	lo	spirito	pubblico.	“Le	Pape	libéral	n'est	pas	un	être	possible.	Un
Grégoire	VII	a	pu	devenir	le	maitre	du	monde:	un	Pie	IX	ne	peut	pas	le	devenir.
Il	peut	détruire,	mais	il	ne	peut	édifier.	Ce	que	déjà	le	Pape	libéralisant	a	détruit,
c'est	 son	 propre	 pouvoir	 temporel.„[119]	 E	 non	 aveva	 torto	 il	 vecchio
diplomatico!	 Ma	 altri,	 fra	 gl'inni	 ardenti	 a	 Pio	 IX,	 pensavano	 al	 pari	 di
Metternich:	ricordo	il	Cormenin,	 il	quale	nel	 libretto	Sull'indipendenza	 italiana
(riporto	 la	 versione	 del	 Bianchi-Giovini)	 diceva	 nel	 '48	 agl'italiani:	 “Parliamo
schietto:	 su	 che	 si	 fonda	 la	 vostra	 bella	 ma	 fragile	 rigenerazione?	 Sopra	 una
mobile	arena,	sopra	una	nube	che	attraversa	il	cielo	e	passa;	sopra	la	sola	volontà
di	un	uomo;	 sopra	un	 soffio	di	 esistenza;	 sopra	 la	 testa	di	Pio	 IX;	 sopra	nulla.
„[120]	 E	 Carlo	 Cattaneo,	 andava	 ripetendo:	 “Pio	 IX	 è	 una	 bella	 favola,	 per
insegnarci	 la	 verità.„	—	 Luigi	 Napoleone	 venne	 definito	 dal	Metternich	 collo
stesso	giudizio	del	Thiers:	“Louis-Napoleon	est	un	feu	flegmatique,	avec	toutes
les	 apparences	 du	 bon	 sens.„	E	 il	 giudizio	 su	Carlo	Alberto	 non	 era	 certo	 più
amorevole!...

Ma	 la	 principessa	 risparmiava	 forse	 ella	 severi	 giudizii	 sugli	 uomini	 che
guidavano	la	pubblica	cosa	in	Lombardia?...	Fin	dal	1846,	ell'avea	pubblicato	a
Parigi	 un	 opuscolo	 acerbissimo	 che	 Francesco	Cusani,	 nella	Storia	 di	Milano,
chiama	 ingiustamente	 libello;	 —	 non	 è	 libello,	 no,	 la	 parola	 di	 chi	 punge	 i
dormenti	per	risvegliarli	alla	 luce;	non	è	 libello	 l'opuscolo	Études	sur	 l'histoire
de	 la	 Lombardie	 dans	 les	 trente	 dernières	 années	 ou	 des	 causes	 du	 défaut
d'énergie	 chez	 les	 Lombards;	 opuscolo	 che	 l'anno	 appresso	 apparve	 a	 Parigi
tradotto	 in	 italiano.	 La	 principessa	 avea	 veduto	 colla	 insurrezione	 di	 Milano
come	 “la	 mancanza	 d'energia	 dei	 Lombardi„	 da	 lei	 deplorata,	 si	 fosse	 mutata
d'improvviso	 in	 eroismo;	 ma	 i	 patrizii,	 ma	 i	 governanti	 non	 la	 persuadevano.
Nello	 scritto	 pubblicato	 nella	Revue	 des	Deux	Mondes	 col	 titolo	L'Italie	 et	 la
révolution	 italienne	de	1848,	 comincia	coll'accusare	 l'aristocrazia	piemontese	e
più	 l'aristocrazia	 lombarda.	Perchè	 (dice)	 voi	 conservate	 al	Radetzky	 le	 piazze
forti	 di	 Mantova,	 di	 Verona,	 di	 Peschiera	 e	 di	 Legnago?...	 Per	 il	 Governo
provvisorio	 di	Milano,	 pei	 conti	 Casati,	 Borromeo,	 Durini,	 Alessandro	 Porro,



Giulini,	per	 il	Beretta,	per	Cesare	Correnti,	ha	parole	agre;	è	acerba	addirittura
contro	il	medico	veneto	Fava,	eletto	a	direttore	della	nuova	polizia.	E	d'Achille
Mauri	 loda	 l'onestà,	 l'ingegno	 letterario;	 ma	 lo	 dice	 ignaro	 degli	 affari,	 privo
della	 conoscenza	 degli	 uomini	 e	 della	 politica,	 di	 carattere	 non	 fermo.	 Fa
eccezione	 per	 la	 serietà	 di	 Carlo	 Cattaneo,	 per	 il	 poeta	 Berchet,	 chiamato	 a
Milano	 qual	 ministro	 della	 pubblica	 istruzione,	 e	 per	 il	 conte	 Pompeo	 Litta,
vecchio	soldato	napoleonico,	ministro	della	guerra.	La	narratrice	è	giusta	quando
tributa	 elogi	 al	 popolo;	 è	 giusta	 quando	 dipinge	 il	 caos	 di	 quell'epoca:	 e
s'addentra	 in	 particolari	 che	 tutti	 non	 conoscono:	 particolari	 d'un	 dramma
complicato	e	affannoso,	una	delle	cui	principali	figure,	Carlo	Alberto,	comincia,
dopo	belle	vittorie,	a	oscurarsi.

Tornata	 a	 Milano,	 la	 principessa	 bramava	 di	 parlare	 a	 Carlo	 Alberto	 il	 cui
esercito,	venuto	in	soccorso	dei	Lombardi,	s'era	fermato	a	Lodi.	La	principessa
abitava,	 in	 quel	 momento,	 nel	 castello	 di	 Belgiojoso;	 ma	 ogni	 giorno,	 sole	 o
pioggia,	veniva	a	Milano	per	abboccarsi	coi	capi.	Il	2	agosto	1848,	si	spinse	fino
a	Lodi,	 e	vide	gli	 abitanti	 di	 quelle	 campagne	 in	preda	 al	 terrore.	Al	più	 lieve
rumor	di	carro	lontano,	gridavano:	“Ecco	gli	Austriaci!	pietà!„	Tutti	fuggivano,
vecchi,	 ragazzi....	 I	 giovani	 robusti	 portavano	 in	 ispalla	gli	 ammalati,	 le	donne
portavano	 in	 braccio	 i	 bambini.	 I	 più	 affaticati	 si	 lasciavano	 cadere	 lungo	 il
cammino,	pregando.

Carlo	 Alberto	 si	 trovava	 a	 Codogno.	 Non	 potendo	 ricevere	 la	 principessa,
incaricò	il	conte	di	Castagneto	di	accogliere	le	parole	dell'illustre	dama,	la	quale
raccomandò	 risolutezza	 al	 più	 irresoluto	 dei	 monarchi.	 Nello	 stesso	 tempo,
veniva	introdotto	presso	il	re	un	albertista	incrollabile:	don	Carlo	d'Adda.

Quella	 sera,	 la	 principessa	 ritornò	 a	Milano,	 e	 al	 domani,	 ecco	 il	 re	 viene	 ad
accamparsi	 co'	 suoi	 cinquantamila	 soldati	 alle	 porte	 della	 città,	 fuori	 di	 Porta
Romana.

È	noto,	pur	troppo,	il	cupo	dramma	che	ne	successe;	e	Cristina	Belgiojoso,	nelle
pagine	sulla	rivoluzione	del	'48,	lo	racconta.

Il	 nemica,	 inferocito,	 principia	 a	 bombardare	 Milano;	 la	 guardia	 nazionale	 lo
attacca	 e	 lo	 respinge;	 gli	 prende	 cinque	 cannoni;	 fa	 dugento	 prigionieri;	 le
campane	suonano	a	stormo;	chiamansi	i	cittadini	all'armi;	si	levan	le	pietre	delle
strade;	risorgon	le	barricate	come	nei	Cinque	giorni;	carrozze,	carri,	mobili,	tutto



si	adopera;	in	qualche	luogo,	si	scavan	le	mine.	Milano	sembra	un	ammasso	di
pietre	 e	 di	 projettili,	 una	 foresta	 di	 fortini,	 di	 fucili	 balenanti	 al	 sole.	 E	 venga
pure	il	nemico!

Viene,	 invece,	 re	 Carlo	 Alberto,	 e	 viene	 ad	 abitare	 nel	 centro	 della	 città,	 nel
palazzo	Greppi	sulla	Corsia	del	Giardino,	ora	via	Manzoni.	E	allora	succede	un
fatto	singolare.	Il	nemico	non	attacca	più....	Perchè	i	suoi	cannoni	non	tuonano
più?...	 Taluno	 susurra	 che	 Carlo	 Alberto	 ha	 capitolato:	 un	 altro	 che	 le	 truppe
piemontesi	stanno	per	ripartire.	Possibile?...	È	vero?...	I	cittadini	sembran	pazzi
pel	dolore;	alcuni	nascondono	il	pianto	fra	le	palme.

Ma	 alla	 desolazione	 succede	 la	 rabbia.	 La	 folla	 irrompe	 dinanzi	 al	 palazzo
Greppi,	decisa	d'impedire	la	fuga	del	re.	Questi,	interrogato	da	una	deputazione
della	guardia	nazionale,	nega	la	diceria	della	capitolazione;	si	presenta	al	balcone
e	arringa	il	popolo,	promette	di	battersi	alla	sua	testa	sino	all'ultimo	sangue....	Un
urlo	di	giubilo	copre	le	sue	ultime	parole;	nello	stesso	momento,	un	ignoto	spara
un	 fucile	 contro	 di	 lui.	 Il	 re	 fa	 atto	 di	 esserne	 rimasto	 incolume;	 gli	 applausi
raddoppiano:	 è	 un	 alto	 clamore	 di	 festa.	 Ma,	 nella	 notte,	 Carlo	 Alberto
abbandona	Milano....	Le	pagine	dell'Italie	et	la	révolution	italienne	en	1848	della
Belgiojoso	 sono	 a	 questo	 punto	 concitate.	 Nelle	 sue	 frasi,	 solitamente	 fredde,
arde	 l'esasperazione	 nel	 veder	 infrante	 le	 speranze	 concepite	 in	Carlo	Alberto.
Ma	 ella	 non	 s'atteggia,	 come	 altri,	 a	 giustiziera	 del	misero	 re,	 che	 sul	 funebre
campo	di	Novara	doveva	espiare	ben	presto	gli	 errori	 proprii	 e	gli	 errori	 degli
altri.

Tanta	 delusione	 spense	 nella	 principessa	 gli	 ardori	 monarchici,	 e	 vi	 riaccese,
invece,	 gl'ideali	 repubblicani.	 Ella	 va	 quindi	 a	 trovare	 gli	 uomini	 della
Repubblica	Francese	a	Parigi	e	gli	uomini	della	Repubblica	mazziniana	a	Roma.

Che	 cos'era	 successo,	 intanto,	 a	 Parigi?...	 La	 rivoluzione	 di	 febbrajo	 avea
rovesciato	Luigi	Filippo;	e	il	trono	del	re	borghese	dalle	 torme	urlanti	era	stato
portato	 in	piazza	della	Bastiglia,	e	 frantumato:	frantumato	 là,	ai	piedi	di	quella
Colonna	 di	 Luglio,	 eretta	 dal	 popolo	 per	 eternare	 la	 rivoluzione	 del	 1830	—
eroica	rivoluzione,	e	così	propizia	a	Luigi	Filippo!...	Un	curioso	preludio	aveano
avuto	le	sanguinose	giornate	di	febbrajo,	durante	le	quali	i	cadaveri	de'	popolani,
uccisi	dalle	palle	di	Luigi	Filippo,	erano	portati	per	le	vie	di	Parigi	a	mostrare	il
delitto	 d'un	monarca,	 che	 volea	 regnare	 sui	morti.	 Quelle	 giornate	 erano	 state



precedute	da	innumerevoli	banchetti!...	I	famosi	banchetti	riformisti;	i	banchetti
di	mille,	duemila	persone	imbanditi	a	Parigi,	nel	giardino	pubblico	del	Castello
Rosso;	imbanditi	in	tutta	la	Francia,	per	chiedere	liberali	riforme,	per	protestare
contro	 Luigi	 Filippo	 e	 il	 suo	 governo,	 divenuto	 il	 governo	 dell'egoismo,	 il
governo	dei	sistemi	dissolventi!...	Era,	adunque,	una	rivoluzione	cominciata	coi
cucchiaj;	continuata	colle	barricate;	finita	colla	repubblica!

La	 caduta	 di	 Luigi	 Filippo	 dettò	 amari	 versi	 a	Nicolò	 Tommaseo,	mentr'era	 a
Venezia	in	carcere	prima	della	rivoluzione	memoranda	di	San	Marco:

....	Te,	conte	di	Parigi	in	sull'aurora,
A	mezzogiorno	re,	bandito	a	sera,
Te	la	madre	anelante	e	tremebonda
In	notte	inospital	per	la	campagna,
Molle	d'acqua	i	capelli,	i	piè	nel	fango,
Come	la	prole	d'un	ladron,	traea.

....	Passò	la	gloria	tua,	come	l'odore
De'	tuoi	banchetti,	e	delle	danze	il	giro:
Ed	or	che	la	perdesti,	il	peso	or	senti
Della	corona....

La	principessa	Belgiojoso	trovava	Luigi	Bonaparte	a	capo	della	repubblica;	una
repubblica	che	non	poteva	durare:	il	fuggiasco	del	castello	di	Ham	avrebbe	ben
presto	mutata	con	un	colpo	di	Stato	 la	poltrona	presidenziale	 in	un	 trono!	E	 la
conduttrice	 del	 “battaglione	 di	 napoletani„	 vide	 a	 Parigi	 lo	 spettacolo	 di	 altre
donne	battagliere;	ma	che	donne!...	Donde	erano	sbucate	le	vésuviennes,	come	a
Parigi	 le	 chiamavano?	 quelle	 vésuviennes,	 riunite	 in	 una	 specie	 d'associazione
politica,	esaltate,	libere?	Ah,	come	libere!...

Je	suis	vésuvienne!	—	À	moi	le	pompon!
Que	chacun	me	vienne	—	Friper	le	jupon!

cantavano,	o,	almeno,	così	le	faceva	cantare	il	poeta	A.	Montémont.

Ma	ben	altre	curiosità	attendevano	la	principessa	a	Parigi!

Ella	 intervenne	 a	 una	 festa	 di	 ballo	 in	 costume	 nella	 quale,	 fra	 gli	 uomini,
primeggiava	 Armando	 Marrast	 e,	 fra	 le	 signore,	 con	 lei,	 la	 principessa
Czartorisky,	 polacca,	 moglie	 di	 quel	 principe	 Adamo	 Czartorisky	 che	 spiegò



tanto	valore	nell'insurrezione	polacca	del	1830.

Armando	 Marrast,	 giornalista,	 fondatore	 della	 Tribune,	 redattore-capo	 del
possente	 National,	 aveva	 sposato	 miss	 Fitz	 Clarence,	 figlia	 naturale	 di
Guglielmo	 IV;	 l'aveva	sposata	 in	 Inghilterra,	dove	s'era	 rifugiato	dalla	Francia,
dovuta	 abbandonare	 per	 gli	 attacchi	 violentissimi	 scagliati	 da	 lui	 sui	 giornali
contro	 il	 governo,	 onde	 avea	 subìti	 processi	 e	 condanne	 di	 carcere.	 Il	Marrast
aveva	 contribuito	 grandemente	 a	 suscitar	 la	 rivoluzione	 del	 1848	 a	 Parigi	 e	 a
fondare	la	repubblica:	lo	vediamo,	quindi,	presidente	dell'Assemblea	Nazionale	e
maire	 di	 Parigi;	 egli	 è	 quello	 che	 ha	 proclamata	 in	 piazza	 della	Concordia,	 la
costituzione,	 che	 il	 colpo	 di	 Stato	 di	 Luigi	 Napoleone	 Bonaparte	 annienterà
domani;	 ed	 egli,	 il	 festeggiato,	 l'adorato	 d'oggi,	 morirà	 domani	 povero	 e
abbandonato....	 Una	 delle	 tante	 meteore	 della	 politica!	 —	 La	 principessa
Czartorisky	 teneva	 a	 Parigi	 un	 salon	 singolarissimo,	 perchè	 (se	 dobbiamo
credere	a	Madame	Ancelot)	vi	si	respiravano	“des	émanations	du	siècle	de	Louis
XIV„	e	vi	s'imbandiva,	a	Pasqua	(secondo	l'uso	polacco),	un	banchetto	al	quale
interveniva	colla	sua	solenne	benedizione	l'arcivescovo	di	Parigi	in	persona.[121]

Nella	 festa	 di	 ballo	 in	 costume,	 brillavano	 il	 Consiglio	 di	 Stato,	 il	 corpo
diplomatico,	 dieci	 generali.	 “La	 principessa	 di	 Belgiojoso	 e	 la	 principessa
Czartorisky	—	 l'una	 rappresentante	 l'Italia,	 l'altra	 rappresentante	 la	 Polonia	—
s'aggiravano	 insieme	con	dame	e	cavalieri	dell'aristocrazia	 inglese	dimorante	a
Parigi„	 —	 scrive	 l'Evénement.	 I	 costumi	 alla	 Pompadour	 si	 mescolavano	 coi
costumi	dell'Ottantanove....

Ed	 ecco	 un	 accidente	 curioso,	 che	 dà	 un'idea	 di	 quel	 tempo.	Mentre	 il	 signor
Marrast,	il	repubblicano	del	Quarantotto,	balla	gravemente	una	sarabanda,	viene
interrotto	 da	 una	 folla	 di	 guardie	 nazionali,	 fabbri	 ferraj,	 calzolaj,	 muratori,
inverniciatori	 d'imposte,	 tosacani,	 i	 quali,	 sicuri	 dell'ospitalità	 del	 cittadino
Marrast,	han	creduto	bene	di	presentarsi	senza	invito	ufficiale.	Il	signor	Marrast,
in	 mezzo	 a	 tanti	 principi	 e	 principesse,	 si	 scorda,	 d'un	 tratto,	 i	 proprii	 dogmi
d'eguaglianza	 solennemente	 proclamati	 davanti	 al	 popolo	 sulla	 piazza	 della
Concordia,	 e	 a'	 quali	 i	 suddetti	 fabbri	 ferraj,	 calzolaj,	 muratori,	 inverniciatori
d'imposte	 e	 tosacani	hanno	 in	buona	 fede,	naturalmente,	 creduto;	 e	 il	 cittadino
Marrast	 fa	 esprimere	 alle	 guardie	 nazionali	 il	 dispiacere	 di	 non	 poter	 fare
un'eccezione	in	loro	favore.	Ma	come?...	protesta	qualcuno	della	massa	respinta.
“Ma	come?...	Se	alla	corte	di	re	Luigi	Filippo,	che	voi	ci	avete	fatto	licenziare,
noi,	guardie	nazionali	e	Palladio	della	nazione,	intervenivamo	in	tal	numero	da
riempire	le	sale	e	da	spadroneggiarle?...	E	voi,	repubblicano,	ci	respingete!...„



La	Gazzetta	privilegiata	di	Milano	(tornata	a	uscire	con	tanto	d'aquila	austriaca
in	 fronte	 sotto	 gli	 auspicii	 del	 vecchio	 e	 soddisfatto	 maresciallo	 Radetzky)
raccontava,	il	2	ottobre	di	quell'anno	1848,	il	leggiadro	accidente	di	Parigi,	che
deve	aver	 fatto	 ridere	gli	ufficiali	dalle	giubbe	candide;	 candide	come	 la	neve,
non	come	le	intenzioni	dei	loro	superiori.

Ma	 la	 Repubblica	 Francese	 commetteva	 intanto	 un	 esecrabile	 fratricidio.	 Essa
aveva	 lanciato	 il	 generale	 Oudinot	 per	 soffocare	 nel	 sangue	 la	 Repubblica
Romana....	Poteva	soffrirlo	 il	cuore	 italianissimo	della	Belgiojoso?...	 Indignata,
la	principessa,	abbandona	 il	 suo	hôtel	della	via	di	Montparnasse,	abbandona	 la
Francia;	e	noi	la	troviamo	a	Roma	fra	le	palle	roventi	dell'assedio,	come	suora	di
carità	dei	 feriti,	 come	direttrice	degli	ospedali,	dove	 tanto	 fiore	di	giovani	eroi
italiani	spasima	e	muore.



XVI.
Nel	1849.	La	Principessa	all'assedio	di	Roma.

Giuseppe	Mazzini	e	Giuseppe	Garibaldi	a	Roma.	—	Giovani	eroi.	—	La	Belgiojoso	al
letto	dei	 feriti.	—	Giulia	Modena.	—	Fortezza	e	 sventure	di	Margherita	Ossoli	nata
Fuller.	—	 La	 strage	 di	 Villa	 Corsini.	—	 La	 Belgiojoso	 accoglie	 Goffredo	 Mameli
ferito	a	morte.	—	Suo	carteggio	coi	Triumviri.	—	Suo	talento	d'amministrazione	e	sua
generosità	negli	ospedali.	—	Sua	terribil	lettera	a	un	francese.	—	Parte	per	l'Oriente.

Il	sogno	di	Giuseppe	Mazzini	—	la	repubblica	—	si	compiva	nella	Città	eterna;
in	quella	stessa	Roma	che,	nei	secoli	antichi,	avea	retta	la	repubblica	più	gloriosa
del	mondo;	e	là,	l'agitator	ligure	bramava	di	acclamar	Roma	capitale	della	nuova
Italia!...

Pio	IX	era	fuggito	di	notte	a	Gaeta;	nell'8	febbrajo	1849	la	Repubblica	Romana
veniva	 proclamata	 dall'Assemblea	 costituente:	 e	 Giuseppe	 Mazzini,	 Carlo
Armellini,	 Aurelio	 Saffi	 eran	 salutati	 triumviri.	 Garibaldi,	 ecco,	 offre	 la	 sua
spada,	che	nell'America	brillò	al	sole	delle	vittorie,	e	tutta	una	schiera	di	giovani
freme	d'intorno	all'Eroe	e	ne	sente	nel	cuore	lo	spirito:	l'impetuoso	Nino	Bixio,
Luciano	Manara,	cuor	di	leone,	mente	di	saggio,	il	Daverio,	i	fratelli	Emilio	ed
Enrico	 Dandolo,	 il	 diletto	 loro	 amico	 Morosini;	 ed	 Enrico	 Cernuschi,	 un
lombardo	 che	 alle	 barricate	 delle	Cinque	 giornate	 di	Milano	 ha	 combattuto	 in
scarpine	da	ballo,	colla	cravatta	bianca	e	coi	capelli	profumati;	e	Carlo	Pisacane
di	 Napoli,	 che,	 morendo	 a	 Sapri	 sotto	 il	 piombo	 borbonico,	 salirà	 immortale
nella	storia.

Vi	 è	 il	 medico	 Agostino	 Bertani,	 un	 repubblicano	 dai	 modi	 elegantissimi;	 e
Giacomo	Medici,	 l'indomito	Medici,	 destinato	 alla	 gloria	 del	Vascello;	 e	 Ugo
Bassi,	 il	 pio,	 ardente	 sacerdote	 di	 Cristo;	 il	 poeta	Goffredo	Mameli;	 il	 pittore
Gerolamo	 Induno;	 Carlo	 Gorini....	 tutti	 pronti	 a	 difender	 Roma	 col	 proprio
sangue;	 poichè	 i	Francesi	 voglion	 strapparla	 alla	 loro	bandiera.	La	Repubblica
Francese,	 presieduta	 da	 Luigi	 Bonaparte,	 lancia	 infatti	 il	 generale	 Oudinot	 a



distruggere	la	Repubblica	Romana;	lotta	fratricida,	macchia	sanguinosa,	orrenda,
nella	 storia	della	 razza	 latina.	Les	 Italiens	ne	 se	battent	pas,	 disse	 l'Oudinot;	 e
ben	vede	se	questa	sacra	primavera	d'eroi	si	batte!...	La	compagnia	Medici	vien
subito	 inviata	alla	villa	Corsini	 fuori	di	Roma,	agli	avamposti:	poi	 il	Medici	 si
chiude	 in	 quella	 villa	 memoranda,	 che	 per	 la	 sua	 forma	 è	 detta	 il	 Vascello.
Trapassato	 da	 una	 palla	 di	 carabina,	 cade	 Luciano	 Manara,	 mentre	 sta
osservando	alcuni	soldati	 francesi	che	appostano	un	cannone;	Luciano	Manara,
che	Garibaldi	ha	voluto	suo	capo	di	stato	maggiore;	il	Manara	che	metteva	nelle
controversie	fra	l'Eroe	dei	due	mondi	e	il	Mazzini	la	buona	parola.	A	villa	Spada,
quartier	 generale	 di	 Garibaldi,	 cade	 il	 Morosini	 con	 una	 palla	 al	 ventre	 e	 un
colpo	 di	 bajonetta	 al	 petto.	 E	 cadono	 i	 colonnelli	Daverio,	Masina	 e	 Pallini,	 i
maggiori	 Ramorino	 e	 Peralta,	 i	 capitani	 Scarini,	 David,	 Sarete,	 Cazzaniga,	 i
tenenti	Cavalieri,	Grassi,	Enrico	Dandolo	e	quant'altri	mai!...

Ne	Lo	Assedio	di	Roma,	il	Guerrazzi	ha	calde	pagine	sugli	eroi	lombardi;	e	come
ben	raffigura	Enrico	Dandolo!

“A	 lui	 nocque	 la	 troppa	 fidanza;	 imperciocchè	 avendo	visto	una	 compagnia	di
Francesi	 sbucare	 da	 un	 lato	 del	 palazzo	 Corsini,	 si	 mise	 in	 procinto	 di
combatterla,	 ma	 si	 trattenne;	 e	 la	 cagione	 ne	 fu	 il	 capitano	 francese,	 il	 quale
sollevata	 la	 sciabola	 gridava	 con	 parole	 italiane:	 Siamo	 amici!	 Il	 Dandolo	 e	 i
suoi,	 allora,	 accostansi	 come	 chi	 sa	 e	 desidera	 avere	 amplesso	 fraterno;	 e
l'amplesso	 fraterno	 fu	 che	 il	 capitano	 di	 Francia,	 di	 un	 tratto	 saltato	 da	 parte,
ordinava	a'	suoi	scaricassero	l'arma,	a	 trecento	passi	di	distanza:	un	terzo	e	più
della	compagnia	Dandolo	giacque	spenta:	degli	ufficiali,	Lodovico	Mancini	ebbe
forata	una	coscia;	alcuni	soldati	accorsi	a	sollevarlo	riportarono	gravi	ferite,	e	lo
stesso	 soccorso	 fu	 da	 capo	 trapassato	 nel	 braccio.	 Silva	 lamentò	 una	 mano
lacera;	a	Colombo	toccava	una	palla	 in	bocca,	che,	stracciata	 tutta	 la	carne,	gli
uscì	dalla	guancia.	Al	Dandolo	una	palla	traditora	trapassò	il	corpo	dal	petto	ai
reni;	i	suoi,	rincalzati	dai	Francesi,	lasciarono	solo;	ma	solo	non	si	poteva	dire,
perchè	 rimase	 al	 morente	 il	 Morosini,	 gentile	 sangue	 latino.	 Dopo	 breve
intervallo,	 i	 soldati	nostri	 ripresero	animo	e	 irruppero	a	corpo	perduto	contro	 i
Francesi.„[122]

E	le	palle	dei	cacciatori	di	Vincennes	percotevano	gli	affreschi	di	Raffaello;	 le
palle	grandinavano	nella	basilica	di	San	Pietro	e	all'ambulanza	di	San	Pietro	in
Montorio,	dove	i	feriti	e	i	moribondi	venivan	portati	alla	peggio	sulle	barelle;	e
feriti	 e	 moribondi,	 sotto	 il	 sole	 cocente,	 o	 fra	 le	 ombre	 notturne,	 dopo	 un
disperato	 conflitto	 venivano	 portati	 su	 su,	 nelle	 corsie	 dell'ospedale	 dei



Pellegrini;	e	là	una	dama	milanese,	vestita	di	nero,	li	accoglieva	infaticabile:	era
la	principessa	Cristina	Belgiojoso.

Al	 letto	 dei	 feriti	 e	 dei	 malati	 negli	 ospedali	 di	 Roma,	 altre	 signore
s'appressavano	premurose.	Il	colonnello	Enrico	Guastalla,	che	si	trovò	alla	difesa
del	Vascello	col	Medici,	ai	bastioni	di	San	Pancrazio,	alla	cascina	de'	Barberini,	e
che	disputò	coll'arme	in	pugno	ai	Francesi	il	pittore	Gerolamo	Induno,	crivellato
da	 ventisette	 ferite	 di	 bajonetta,	 strappandolo	 alle	 loro	 ire	 e	 portandolo	 sulle
spalle	 alle	 ambulanze,	 —	 mi	 narra	 d'aver	 veduto	 all'Ospedale	 dei
Fatebenefratelli,	 al	 letto	 dei	 feriti,	 Giulia	 Modena	 e	 Margherita	 Fuller.	 Giulia
Modena,	nata	Calame,	della	famiglia	del	celebre	paesista	svizzero,	era	moglie	di
Gustavo	Modena	di	Venezia,	il	mazziniano	tenacissimo,	lo	spirito	indipendente	e
caustico,	il	sommo	attore.	Rosea,	paffutella,	Giulia	sembrava	ai	feriti	una	buona
mamma	 sorridente.	 Insuperabile	 nel	 porgere	 conforti,	 invitta	 nelle	 fatiche.	—
Margherita	 Fuller,	 scrittrice	 americana,	 innamoratasi	 a	 Roma	 del	 marchese
Ossoli,	lo	sposò	di	nascosto	stillandogli	nelle	vene	il	proprio	ardor	repubblicano:
di	nascosto	lo	sposò,	perchè	la	famiglia	del	marchese,	 tutta	devota	al	Vaticano,
avrebbe	 maledetta	 quell'unione.	 Margherita	 Fuller	 avea	 stretta	 amicizia	 con
Giuseppe	 Mazzini,	 da	 lei	 conosciuto	 la	 prima	 volta	 a	 Londra,	 e	 ne	 divenne
seguace	 e	 ammiratrice	 fanatica.	 A	 dieci	 anni,	 quando	 dimorava	 ancora	 a
Cambridge-Post	nel	Massachusetts,	 leggeva	 i	poeti	 italiani	nell'originale.	Nulla
per	lei	di	più	sacro	che	l'Italia;	nessuno	più	geniale	degl'italiani!	Diceva	che	era
venuta	al	mondo	un'altra	volta...	ma	in	Italia!	Perciò	quando	giunse	a	Roma	disse
(e	 lasciò	 scritto	 nelle	 sue	 pagine	 autobiografiche):	 “Questi	 monumenti	 mi
sembrano	una	luminosa	ghirlanda	alla	mia	vita	anteriore.„	Parlava	dell'Italia	e	di
Roma	 con	 tal	 torrente	 di	 calde	 parole	 da	 rimanerne	 stupefatti.	 “L'Italia	 (ella
scrisse	ancora)	mi	riceve	come	una	figlia	lungamente	smarrita,	e	qui	mi	sento	a
casa	 mia.„	 Ora	 si	 pensi	 con	 quale	 affetto	 ella	 curasse	 i	 feriti	 della	 difesa	 di
Roma!

Durante	l'assedio,	Margherita	Fuller	Ossoli	spiegò	attitudini,	attività	prodigiose;
fu	 posta	 a	 capo	 dell'ospedale	 de'	 Fatebenefratelli.	 In	 una	 lettera	 essa	 dice:
“Domenica,	 dalla	 loggia,	 fui	 testimone	 d'una	 terribile,	 d'una	 vera	 battaglia.
Cominciò	alle	quattro	del	mattino	e	durò	 fino	a	che	vi	 fu	un	 raggio	di	 luce.	 Il
fuoco	 dei	 fucili	 non	 fu	 mai	 interrotto:	 il	 tuono	 del	 cannone,	 specialmente	 da
Sant'Angelo,	era	tremendo.	Siccome	il	fatto	aveva	luogo	a	Porta	San	Pancrazio
ed	a	Villa	Panfili,	io	vedevo	il	fumo	d'ogni	scarica,	il	luccicare	delle	bajonette,	e
col	cannocchiale	distinguevo	gli	uomini.„



Caduta	 la	Repubblica	Romana,	Margherita	 Fuller	 s'imbarcò	 a	Livorno	 col	 suo
povero	bambino	e	col	marito,	buon	uomo,	entusiasta	di	quella	donna	singolare,
per	 far	 ritorno	 in	America;	ma,	 poco	 lungi	 dalla	 spiaggia	 americana,	 l'infelice
naufragò	miseramente	 col	marito	 e	 col	 figlio.	 I	 particolari	 di	 quel	 naufragio	 (i
poveretti	viaggiavano	per	economia	su	un	bastimento	a	vela,	Elisabetta)	destano
raccapriccio.	Lunga,	straziante	fu	la	lotta	colla	burrasca	e	colla	morte.	Il	naviglio
s'incagliò	 colla	 prua,	 alle	 quattro	 del	 mattino	 del	 16	 luglio	 1850,	 sui	 banchi
sabbiosi	dell'Isola	del	Fuoco;	e	rimase	lunghe	ore	al	flagello	orrendo	dei	venti,
delle	 onde.	 Gli	 abitanti	 dell'Isola	 del	 Fuoco	 potevano	 salvarli;	 ma	 essi	 erano
pirati	 e	 attendevano	 lo	 sterminio	per	 impossessarsi	delle	 spoglie	dei	naufraghi,
de'	 quali	 solo	 qualcuno	 si	 salvò	 e	 potè	 narrare	 con	 qual	 disperato	 affetto
Margherita	Fuller	si	stringesse	al	cuore	il	suo	bambino....	Gloria	a	lei,	vera	amica
d'Italia	 nostra!...	 Gloria,	 o	 fortissima!...	 Nel	 1852	 furon	 pubblicate	 postume	 a
Boston	le	sue	Memorie.	Pasquale	Villari,	negli	Scritti	varii,	ne	parla	e	ne	traduce
alcune	pagine	pittoresche.[123]

Negli	ospedali	di	Roma,	durante	l'assedio,	prestavano	la	santa	opera	loro	anche
Enrichetta	 Pisacane	 e	 la	 contessa	 Costabili	 moglie	 a	 Giovanni	 Costabili	 di
Ferrara,	membro	della	commissione	per	le	finanze.

Alla	Belgiojoso	(ormai	quarantenne)	venne	affidata	la	direzione	suprema	di	tutti
gli	ospedali	di	Roma	durante	l'assedio,	assegnandole	qual	dimora	l'Ospedale	dei
Pellegrini.	 In	quell'ospizio,	 fondato	nel	1551	dal	 santo	più	gioviale	della	 terra,
san	 Filippo	 Neri,	 giacevano	 molti	 malati,	 feriti	 e	 moribondi;	 e	 la	 Belgiojoso
accorreva	ad	ogni	momento	ai	 loro	giacigli.	Non	v'era	ferita	spaventevole,	non
piaga	ributtante	che	la	trattenesse:	anzi,	più	eran	orridi	e	più	compassionevoli	 i
casi,	 e	 più	 ella	 prodigava	 sè	 medesima	 a	 lenirli.	 E	 a	 sue	 spese	 faceva	 venir
farmachi;	i	cibi	che	mancavano,	e	bevande	(latte,	sopratutto)	e	bende,	lenzuola,
letti....	 La	 principessa	 aveva	 istituito	 un	 Comitato	 di	 soccorso	 pei	 feriti;	 ma	 i
soccorsi	scarseggiavano	in	quei	frangenti,	 in	quella	lugubre	confusione,	mentre
la	Repubblica	romana,	affranta,	stava	per	cadere;	ed	ella,	la	“cittadina„,	com'ella
stessa	 si	 chiamava,	 come	 la	 chiamavano,	—	pensava	 a	 tutto.	Nata	 all'imperio,
anche	 là	 dominava,	 e,	 co'	 suoi	 occhi	 fatali,	 turbava	 talvolta,	 senza	 saperlo,	 la
pace	di	qualche	giovane	infermo....	Il	dottor	Bertani,	che	nell'ambulanza	di	San
Pietro	 in	Montorio	 e	 all'ospedale	 dei	 Pellegrini	 prodigava	 cure	 di	medico	 e	 di
chirurgo,	 accorgevasi	 che	 l'ammaliante	 vicinanza	 della	 Belgiojoso	 faceva



aumentare	 a	 qualche	 giovane	 ferito	 la	 febbre....	 Giulia	 Modena	 ne	 era
addolorata....	 Fra	 le	 due	 pietose	 infermiere	 spuntò	 qualche	 dissapore;	 ma	 in
quella	sala,	popolata	di	pallide	teste	bendate,	che	a	mala	pena	si	ergevano	sugli
origlieri	 improvvisati	 con	 gli	 abiti	 stessi	 dei	 feriti	 o	 dei	morti,	 le	 due	 signore
frenavano	i	risentimenti,	gareggiando	nella	carità.

Il	 3	 giugno	 si	 combattè	 a	 Villa	 Corsini.	 Tutta	 un'onda	 di	 giovani	 lanciata	 da
Garibaldi	a	disperatissima	battaglia,	a	corpo	a	corpo,	contro	il	nemico	accampato
fra	gli	alberi,	i	cespugli,	le	statue,	i	terrazzi,	i	parapetti....	Per	primi	si	scatenano
gli	ammirabili	Masina,	Leggero	ed	altri,	irrompendo	entro	il	cancello	della	villa:
il	Masina,	ferito	al	petto,	sprona	il	cavallo	su	su	per	una	ripida	gradinata,	ed	ivi,
colla	 carabina	 in	 pugno,	 coi	 piedi	 ben	 fermi	 nelle	 staffe,	 eroe	magnifico,	 cade
morto	trafitto	al	cuore.	Di	tanti	giovani	nostri,	uno	solo	uscì	incolume![124]

La	principessa	Belgiojoso	vide	giungere	all'ospedale	della	Trinità	dei	Pellegrini,
su	due	barelle,	 due	 giovani	 feriti:	Goffredo	Mameli	 e	Nino	Bixio.	 Tutti	 e	 due
liguri;	 entrambi	 fratelli	 d'ideali;	 entrambi	 compagni	 nella	 voluttà	 della	 lotta.
Nino	Bixio,	 non	 gravemente	 ferito,	 guarì:	Goffredo	Mameli,	 ferito	 alla	 gamba
sinistra	 da	 palla	 che	 gli	 perforò	 l'osso	 nella	 parte	 superiore	 della	 tibia,	 non
ostante	la	fasciatura,	perdette	a	torrenti	il	sangue,	tanto	che,	dopo	tre	ore,	rimase
privo	di	sensi.	Così	passò	il	novello	Teodoro	Körner,	il	poeta-soldato,	il	cui	inno

Fratelli	d'Italia,
L'Italia	s'è	desta,

musicato	dal	maestro	Novaro	con	note	più	meste	che	guerriere	(quasi	elegia	sulle
sciagure	della	patria),	veniva	cantato	lontano,	sulle	fulminate	lagune	di	Venezia,
dai	difensori	della	sventurata,	divina	città.	L'ultimo	canto	del	Mameli	fu	Milano
e	 Venezia.	—	 Il	 poeta	 accarezzava	 nel	 cuore	 un	 sogno	 sublime:	 Roma	 centro
delle	genti	umane,	unite	in	fratellanza	d'amore,	in	armonia	di	pace:

Ove	del	mondo	i	Cesari
Ebbero	un	dì	l'impero,
E	i	sacerdoti	tennero
Schiavo	l'uman	pensiero;
Ove	è	sepolto	Spartaco



E	maledetto	Dante,
Ondeggierà	fiammante
L'insegna	dell'amore....

Più	di	qualche	 intiera	notte,	 la	Belgiojoso	 sedeva,	 al	 chiaror	d'una	 lucernetta	a
olio,	accanto	al	letto	di	povero	infermo	per	essere	pronta	ai	soccorsi;	e	quando	il
giacente	dormiva	tranquillo,	leggeva	i	romanzi	inglesi	di	Carlo	Dickens;	romanzi
che	 si	 faceva	 mandare	 dal	 buon	 Vieusseux	 di	 Firenze,	 e	 al	 quale	 scriveva:
“Quando	comincio	a	leggere	qualcosa	di	Dickens,	non	posso	più	staccarmene,	se
non	l'ho	letto	dieci	volte.„[125]	Ma	quante	volte,	invece,	doveva	staccarsene	per
soccorrere	e	consolare	con	dolci	parole,	con	sicure	premesse	di	gloria,	il	malato!
Non	rimaneva	certo	ella	lontana	dai	pericoli,	ed	esultava	nell'apprendere	gli	atti
di	valore	dei	nostri.	Allo	stesso	Pietro	Vieusseux	scriveva	allora:

“Sebbene	 affaticatissima	 ed	 anche	 esposta	 a	 qualche	 pericolo,	 pure	 mi	 sento
bene	e	contenta,	perchè	non	ho	assistito	a	viltà	italiane.	Potremo	soccombere,	ma
disonorarci,	spero,	no.	Salute	e	fratellanza.

“CRISTINA	TRIVULZIO	DI	BELGIOJOSO.„

E,	in	un	poscritto	dello	stesso	biglietto:

“M'accorgo	d'aver	finito	romanamente.	È	l'effetto	d'abitudine.„[126]

In	 un'altra	 lettera	 allo	 stesso	 Vieusseux,	 esprime	 la	 propria	 poca	 fiducia	 nei
triumviri:

“I	 triumviri	 fanno	 minchionerie	 molte	 e	 varie.	 Il	 popolo	 tace,	 perchè	 un
movimento	 contro	 i	 triumviri	 potrebbe	 essere	 interpretato	 come	 contrario	 alla
Repubblica.	 Certo	 è	 però	 che	 si	 raffredda,	 e	 non	 si	 adopera	 attivamente	 per
sostenere	questi	 uomini	 di	 cui	 non	 è	 contento.	 Innanzi	 all'intervento,	 il	 popolo
romano	starà,	temo,	immobile,	non	già	per	indifferenza	come	si	dice	d'alcuni,	ma
per	poca	fiducia	in	chi	gli	è	capo.„[127]

Come	fu	profetessa!...

La	Belgiojoso	carteggiava	coi	 triumviri	della	Repubblica	sulle	condizioni	degli
ospedali	 e	 qualche	 volta,	 ahimè!	 sulle	 discrepanze	 dei	 signori	 medici.	 Valga
questo	documento:[128]

“Cittadini	Triumviri,

“A	discarico	mio	e	del	Comitato,	vi	mando	l'avviso	scritto	del	chirurgo	curante	la



terza	corsìa	dell'Ospedale	dei	Pellegrini.	—	Da	questo	certificato,	rileverete	che
vi	possono	essere	delle	diversità	di	parere	nel	Consiglio	medico	ed	altrove,	ma
che	il	Comitato	non	si	è	vôlto	a	voi	con	una	domanda,	se	non	perchè	vi	fu	spinto
dall'uno	dei	principali	 curanti;	 senza	parlare	dei	membri	dello	 stesso	Consiglio
Medico,	i	quali	non	dividono	l'opinione	personale	del	prof.re	Baroni.

“Vi	preghiamo	a	ritornarci	il	qui	accluso	certificato.	Salute	e	fratellanza.

“CRISTINA	TRIVULZIO	DI	BELGIOJOSO.„

Trinità	dei	Pellegrini	—	1º	Giugno	di	sera.

Alcuni	 poveri	 feriti	 non	 ricevevano	 nemmen	 più	 la	 paga;	 e	 la	 Belgiojoso	 si
rendeva	 interprete	 delle	 loro	 nuove	miserie.	Al	maggiore	 del	 1º	 battaglione	 di
Luciano	Manara,	scrive	premurosa	questa	lettera:

“Cittadino	Maggiore,

“I	 militi	 Camoletti,	 De	 Vecchi,	 Saeti,	 Aretusi,	 Galbiati,	 Scarpari,	 Marelli,
Olivieri,	Antonioli,	Donati,	Canetta,	Lombardini,	Brogini,	Barnabè	e	Trabattoni,
feriti	e	trattenuti	in	questo	spedale	dal	giorno	tre	di	giugno,	non	hanno	ricevuto
pei	 più	 la	 paga.	 Alcuni	 poi	 hanno	 bensì	 ricevuto	 la	 paga,	 ma	 non	 la
gratificazione,	che	loro	si	disse	essere	stata	pagata	agli	altri	militi	del	loro	corpo
non	 feriti.	 Io	 dunque	 li	 dirigo	 a	 voi	 certificandovi	 il	 sopra	 accennato,	 non
dubitando	che	vorrete	prendere	in	considerazione	i	diritti	di	questi	infelici,	e	non
aggiungere	 i	 patimenti	 della	 miseria	 alle	 pene	 morali	 che	 immeritatamente	 li
affannano.	Salute	e	fratellanza.

“CRISTINA	TRIVULZIO	DI	BELGIOJOSO.„

5	luglio	1849	—	Quirinale.[129]

Pei	 fioriti,	 ampii	 giardini	 del	Quirinale	 si	 aggiravano	 i	mutilati,	 sorreggendosi
sulle	 gruccie.	 Per	 rasserenarli,	 la	 principessa	 faceva	mettere	 in	movimento	 dal
giardiniere	 tutt'i	 giuochi	 d'acqua	 delle	 fontane;	 e	 quelle	 larghe	 onde	 d'argento,
quegli	 eleganti	 zampilli	 di	 perle,	 quei	 ruscelli	 dall'impeto	 infantile	 riempivano
l'aria	di	frescura,	e	infondevano,	forse,	nell'animo	di	quei	valorosi,	appena	usciti
dalla	strage,	dal	sangue,	dalle	operazioni	chirurgiche	sostenute	senza	cloroformio
(allora	non	si	usava!),	un	senso	di	pace	gentile	e	di	gajezza.

In	un	libro,	apparso	a	Londra	nel	1863	collo	strano	titolo	italiano	Roba	di	Roma
e	scritto	in	inglese	da	William	Story,	si	trova	un	racconto	che	pone	in	gran	luce
quanto	la	Belgiojoso	operò	negli	ospedali	di	Roma,	mettendovi	ordine,	disciplina



e	pulizia	igienica	ammirabile:

“La	 sistemazione	 degli	 ospitali	 in	 Roma,	 mentre	 correvano	 i	 giorni	 difficili
dell'assedio,	si	dovette	principalmente	al	triumvirato	femminile	che	ne	assunse	la
direzione	(la	Belgiojoso,	la	Modena,	la	Fuller);	e	di	cui	fu	auspice	la	Principessa
Belgiojoso.	L'operosità	di	questa	eroica	gentildonna	e	 la	sua	 instancabile	carità
meriterebbero	 l'omaggio	 d'una	 penna	 assai	 più	 valente	 della	 mia;	 poichè	 non
soltanto	 introdusse	 dovunque	 l'ordine,	 la	 disciplina	 e	 le	 regole	 d'un'esemplare
pulizia;	 ma	 si	 consacrò	 personalmente	 alla	 cura	 degli	 ammalati	 e	 dei	 feriti.
Fissato	 che	 ebbe	 il	 suo	 quartier	 generale	 all'ospedale	 dei	 Pellegrini,	 non	 un
istante	 rifuggì	 da	 fatiche	 o	 conobbe	 stanchezza.	 Ferma	 al	 posto	 il	 giorno	 e	 la
notte,	non	lasciava	la	sua	cameretta	che	per	invigilare	il	servizio	degli	infermi	o
per	prestar	 loro	un	sollievo.	Vedevansi	 infatti,	al	suo	avvicinarsi,	 i	volti	alterati
dalle	sofferenze	comporsi	a	più	mite	espressione,	e	le	membra	affrante	adagiate	a
riposo	 sul	 letto	 del	 dolore.	 E	 ne	 seguivano	 talvolta	 scene	 commoventissime,
nelle	 quali	 la	 forza	 d'animo	 dell'infermo	 e	 la	 pietà	 della	 consolatrice	 si
contendevano	 l'ammirazione.	 Per	 quanto	 poi	 riguardava	 la	 direzione	 interna
dell'ospitale,	 la	 principessa	 diè	 prova	 di	 quelle	 facoltà	 che	 nella	 donna	 sono
specialissime	 e	 la	 fanno	 superiore	 all'uomo;	 così	 l'ospitale	 dei	 Pellegrini,	 che
prima	della	sua	venuta	trovavasi	in	balia	al	disordine	ed	allo	sgoverno,	fu	tosto
ridotto	 ad	 una	 disciplina	 mirabile,	 imposta	 con	 saggia	 fermezza.	 Il	 colossale
lavoro,	 al	 quale	 la	 principessa	 dovette	 sottoporsi	 per	 ottenere	 l'intento	 e	 che
avrebbe	sgomentato	una	volontà	meno	tenace	della	sua,	non	la	fece	deviare	un
momento	 dall'alto	 proposito	 e	 le	 diè	 campo	 di	 spiegare	 una	 intelligenza
dominatrice	 unita	 alla	 più	 sorprendente	 attività.	Una	 specie	 di	 cella	 era	 la	 sua
dimora:	un	materasso	steso	sul	pavimento,	il	giaciglio	su	cui	riposava	poche	ore;
il	 resto	 del	 tempo	 lo	 passava	 scrivendo	 o	 nel	 dare	 ordini	 per	 dirigere	 e	 far
muovere	 il	 vasto	 congegno	 che	 a	 lei	 doveva	 di	 poter	 soccorrere	 grandi
sventure....„[130]

Inutile	tornò	l'eroismo	di	tanti	prodi.	La	Repubblica	Romana	morì	soffocata	nel
sangue;	e	il	pontefice	che	fin	dall'enciclica	del	29	aprile	1848,	si	era	apertamente
ritirato	dalla	causa	italiana,	riprese	libero	il	triregno.

I	 Francesi	 trionfatori	 presero	 subito	 possesso	 anche	 degli	 ospedali	 de'	 feriti.	 Il
signor	Pages,	francese,	nuovo	intendente	degli	ospedali,	scacciò	villanamente	dai
Pellegrini	 la	principessa	Belgiojoso,	 che	 tante	 cure	 vi	 avea	 profuse;	 scacciò	 le
altre	signore	e	i	medici	Raimondi	e	Bertani,	che,	anch'essi,	prestavano	per	solo
sentimento	d'umanità,	 senza	compensi,	 la	preziosa	 e	 sacra	opera	 loro.	 Il	Pages



arrivò	al	punto	da	ordinare	il	trasporto	dei	feriti	nella	infermeria	dell'ergastolo	di
Termini!...	Il	che	riempì	di	sdegno	la	principessa.	Lasciata	Roma,	e	imbarcatasi	a
bordo	del	Mentone,	 il	 3	 agosto	 del	 '49,	 ella	 inviò	 a	 un	 giornale	 di	 Torino,	La
Concordia,	una	fierissima	lettera,	che	flagella	a	sangue	il	Pages.	La	Concordia
(diretta	 allora	 da	 Pietro	Mazza,	 che	 aveva	 fatte	 le	 prime	 armi	 giornalistiche	 a
Parigi	 nella	 Démocratie	 pacifique,	 alla	 quale	 cooperò	 anche	 la	 Belgiojoso)
pubblicò	la	vindice	lettera	nel	21	settembre:

“Fin	dai	primi	giorni	del	vostro	ingresso	in	Roma,	lorquando	voi	vi	protestavate
pieno	di	rispetto	per	la	situazione	dei	nostri	feriti,	e	risoluto	a	non	renderla	ancor
più	penosa,	voi	mancaste	di	 comprendere	 che	 la	vostra	presenza	e	d'ogni	 altro
uniforme	 francese	 era,	 se	 non	 un	 insulto,	 almeno	 una	 sofferenza	 che	 il	 buon
senso	 voleva	 lor	 fosse	 risparmiata.	 V'ebbe	 tra	 loro	 chi	 si	 incaricava	 di
avvertirvene;	 ed	 allorquando	 voi	 attraversavate	 le	 sale	 degli	 ospitali,	 una	 sola
voce	avrebbero	alzato	a	maledirvi,	se	colle	mie	preghiere	non	avessi	ottenuto	che
mi	risparmiassero	l'imbarazzo	d'una	cotal	scena.

“Io	non	vi	parlo	dello	strano	progetto	di	trasportare	i	feriti	all'ergastolo,	in	mezzo
a	 quell'aria	 avvelenata	 di	 Termini:	 io	 non	 vi	 rimprovero	 pure	 il	 decreto
pronunciato	 e	 comunicato	 ai	 direttori	 delle	 ambulanze	 di	 trasportarvi
immediatamente	 tutti	 i	 feriti,	 eccettuati	 solamente	 quelli	 che	 già	 avessero
ricevuta	 l'estrema	 unzione;	 voi	 avete	 rigettata	 la	 responsabilità	 di	 siffatte
determinazioni	 sui	 vostri	 agenti,	 e	 sta	 a	 loro	 a	 difendersene.	Ma	 ciò	 che	 avete
fatto	con	cognizione	di	causa	voi	stesso,	si	fu	di	farli	rientrare	nell'ospedale,	da
cui	noi	li	avevamo	fatti	uscire	due	mesi	prima,	perchè	vi	marcivano.	Voi	vorrete
rigettare	 anche	 questa	 responsabilità	 sul	 Consiglio	 di	 medicina:	 ma	 ciò	 è
impossibile;	perchè	voi	siete	stato	avvertito	da	me	dell'insalubrità	del	locale;	e	se
aveste	 degnato	 prendere	 in	 considerazione	 la	 mia	 avvertenza,	 io	 vi	 avrei
mostrato	 dei	 certificati	 sottoscritti	 due	 mesi	 prima	 dai	 professori	 dell'ospizio,
precisamente	dal	 professore	Baroni	 stesso,	 nei	 quali	 raccomandava	 il	 trasporto
dei	feriti	in	un	luogo	più	sano.

“Il	 trasporto	 non	 vi	 bastò;	 e	 voi	 avete	 temuto	 che	 i	 feriti	 non	 sentissero
vivamente	 abbastanza	 l'amarezza	 della	 loro	 situazione.	 Sotto	 pretesto	 di
economia,	 voi	 li	 avete	 privati	 delle	 cure	 alle	 quali	 erano	 accostumati,	 e	 che
avevan	loro	conservata	la	vita.	Si	sa,	anche	in	Roma,	che	le	donne	soltanto	sanno
raddolcire	i	patimenti	degli	infermi	e	dei	morenti;	voi	avete	proibito,	discacciate
le	donne,	e	confidato	i	nostri	feriti	a	dei	facchini.	Sotto	pretesto	di	economia,	voi
avete	 soppresso	 due	 dei	 migliori	 professori	 dell'ospitale	 (Raimondi	 e	 Bertani)



che	servivano	gratuitamente,	e	li	avete	soppressi	brutalmente;	vale	a	dire	senza
ringraziarli	 tampoco	dei	servizii	resi,	e	senza	annunciar	 loro	che,	d'ora	innanzi,
non	bisognavan	più.	Al	posto	di	questi	due	abili	chirurghi,	che	servivano	gratis,
voi	avete	poi	nominato	un	altro	chirurgo	capo	di	sala,	che	non	fu	mai	fino	allora
che	assistente	in	bassa	chirurgia,	ed	a	cui	voi	assegnaste	gli	averi	eguali	a	quelli
dei	suoi	colleghi;	parlo	del	signor	Eugenio;	voi	avete	ridotto	le	razioni	dei	feriti,
ordinato	che	non	si	desse	più	 loro	a	bere	che	acqua	pura,	 e	che	 il	 loro	vitto	 si
componesse	unicamente	di	carne	a	lesso,	quando	i	medici	aveano	le	cento	volte
dichiarato	 che	un	 tal	 vitto	non	conveniva	 in	 tutt'i	 casi;	 finalmente,	voi	 li	 avete
privati	 delle	 pietose	 donne	 che	 da	 due	 mesi	 si	 erano	 consacrate	 alla	 loro
consolazione	e	al	loro	benessere.	Nè	ciò	è	tutto	ancora.	Voi	avete	permesso	che
fossero	allontanati	da	essi	i	cappellani,	e	messi,	in	luogo	di	questi,	dei	cappuccini
fanatici,	che	minacciavano	i	feriti	di	lasciarli	perire	di	sete	e	di	fame,	se	non	si
fossero	 confessati	 immediatamente,	 e	 non	 avessero	 fatto	 una	 confessione
piuttosto	politica	che	religiosa.„

Nè	 la	 rovente	 requisitoria	 qui	 finisce.	 La	 principessa	 italiana	 accusa	 il	 Pages
d'essersi	appropriati	oggetti	che	pietosi	cittadini	aveano	offerto	in	dono	ai	malati,
ai	feriti;	lo	accusa	di	spogliazioni!...

Rispose	il	Pages?...	Lo	ignoro.

La	 nave	 su	 cui	 la	 principessa,	 fremente	 di	 sdegno,	 scrivea	 la	 lettera	 punitrice,
viaggiava,	 intanto,	 verso	 altre	 terre,	 recando	 un'anima	 che	 non	 era	 vinta,	 nè
avvilita	dalle	delusioni	amare,	dalle	 sciagure;	un'anima	che,	non	ostante	 i	 lutti,
gli	errori	e	le	colpe,	sperava	ancora	con	fede	incrollabile	nel	vicino	risorgimento
della	patria.	La	Belgiojoso	viaggiava	verso	l'Oriente,	a	un	nuovo	esilio,	incontro
a	nuove	durezze	della	 sorte.	Durante	 l'assedio	di	Roma	ella	 fu	grande.	L'apice
della	sua	grandezza	è	là!

Ma	troppa	amarezza	le	aveva	lasciato	nell'animo	il	contegno	dei	francesi.	Uno	di
questi,	 il	 generale	 Espivent	 de	 la	Villeboisnet,	 arrivò	 persino	 a	 vedere	 politici
intrighi	 e	 insidie	nelle	 cure	 che	 la	Belgiojoso	e	 le	 altre	dame	prodigavano	con
eguale	carità	ai	feriti	francesi	come	ai	feriti	italiani.	Aveva	ragione	la	principessa
di	sembrare	una	tragique	furie.[131]



XVII.
La	Belgiojoso	in	Oriente	e	gli	arem.

Perquisizioni	 austriache.	—	La	 scoperta	 d'un	 cadavere.	—	Funebri	 leggende.	—	La
Principessa	in	Grecia.	—	Malumori	fra	i	Greci	per	alcuni	articoli	della	viaggiatrice.	—
A	 Costantinopoli	 e	 presso	 Angora.	—	 Negli	 arem.	—	 Donne	 d'Oriente.	—	 Nuovi
viaggi	 della	 Principessa	 e	 peripezie	 notturne.	—	 Gerusalemme.	—	 Un	 servo	 tenta
d'assassinare	la	Principessa.	—	Le	ferite.	—	Lavori	d'ago.	—	Scritti	della	Principessa
nella	Revue	des	Deux	Mondes.	—	Suoi	nuovi	libri.

Cristina	 Belgiojoso,	 lasciata	 l'Italia,	 viaggiava	 verso	 l'Oriente	 per	 fuggire	 le
persecuzioni	 del	 Governo	 austriaco,	 inferocito	 contro	 i	 patrizii	 milanesi	 che
s'erano	messi	a	capo	della	rivoluzione.

L'11	 dicembre	 del	 1848,	 il	 maresciallo	 Radetzky	 sottopose	 a	 “contribuzione
straordinaria„	 tutti	 coloro	 che	 avean	guidata	 la	 rivoluzione	 di	Milano	o	 che	 vi
aveano	cooperato	“con	mezzi	materiali	od	 intellettuali„.	Gravi	contribuzioni	di
denaro:	l'Austria,	dissanguata	dalla	guerra,	ne	aveva,	infatti,	bisogno!...	E,	poichè
Cristina	Belgiojoso	non	si	trovava	a	Milano	per	contar	sulle	palme	degli	esattori
le	 somme	 volute,	 il	 Governo	 austriaco	 se	 ne	 rifece,	 appropriandosi	 in	 larga
misura	le	fortune	di	lei;	vale	a	dire	in	corrispondenza	delle	800,000	lire	inflittele
quale	tassa.

E	 cominciarono	 da	 parte	 della	 polizia	 accanite	 perquisizioni	 nei	 palazzi,	 nelle
case,	nelle	ville,	nelle	botteghe,	persino	nelle	chiese:	si	sospettava	che	vi	fossero
celate	 polveri	 ed	 armi.	 E	 la	 polizia	 irruppe	 anche	 nella	 villa	 della	 principessa
Belgiojoso	 a	 Locate;	 villa	 ch'era	 custodita	 da	 un	 ottimo	 famiglio.	 I	 poliziotti
frugarono	 dappertutto,	 non	 trovando	 ciò	 che	 speravano:	 ma,	 nell'aprire	 un
armadio,	ecco	vedono	là,	dentro,	il	cadavere	d'un	uomo	vestito	di	nero....

Essi	 immaginano	 subito	 un	 delitto.	 Afferrano	 pei	 polsi	 il	 famiglio,	 e	 lo
tempestano	di	domande,	supponendolo	colpevole	d'un	assassinio.	Il	poveretto	è



in	 preda	 a	 spavento	 indescrivibile:	 egli	 è	 mortalmente	 atterrito	 vedendo	 quel
cadavere,	dinanzi	al	quale	le	guardie	lo	tengon	fermo	perch'egli	non	insista	nei
dinieghi	al	cospetto	della	vittima	sua.	Ma	egli	non	ne	sa	nulla,	proprio	nulla:	mai
avrebbe	sospettato	che	là,	dentro	quell'armadio	della	villa,	vi	fosse	un	morto....
Come	mai	egli	sarebbe	passato	senza	sgomento	tante	volte	dinanzi	quell'armadio
chiuso?...

Il	poveretto	giurava	per	 tutti	 i	santi	del	cielo,	per	 tutti	 i	 troni	e	 le	dominazioni,
che	nulla	sapeva....	Ma	i	poliziotti	non	gli	credevano.

Arrivò	gente	del	borgo,	e	allora	qualcuno	esclamò	meravigliato:

—	Ma	questo	 è	 il	 cadavere	 del	 signor	Gaetano	Stelzi,	 che	 veniva	 qui	 qualche
volta!...

—	 Sì!	 sì!...	 del	 signor	 Gaetano	 Stelzi!	 —	 borbottò	 l'arrestato,	 grandemente
sorpreso:	—	Ora	lo	riconosco!	È	lui!...

E	altri:

—	Come	mai?	Lo	Stelzi?...	Ma	se	lo	abbiamo	visto	seppellire	qui,	nel	cimitero	di
Locate?...

Il	povero	servo	fu	tenuto,	intanto,	in	arresto,	e	si	ricorse	al	parroco,	don	Giosuè
Brambilla,	sacerdote	liberale,	che	godeva	di	tutta	la	fiducia	della	Belgiojoso.	Nei
registri	parrocchiali	 si	 leggeva	 (e	 si	 legge	ancora)	che	Gaetano	Stelzi,	 figlio	di
Gioachino	e	di	Teresa	Regondi,	morto	a	Milano,	era	stato	seppellito	nel	cimitero
di	Locate	il	19	giugno	dell'anno	1848.

—	 Eppure,	 quello	 è	 il	 cadavere	 del	 signor	 Stelzi!	 —	 ripetevano,	 sempre	 più
convinti,	i	terrazzani.	—	Non	possiamo	sbagliare!...	È	lui!

E	altri	ancora	ansiosi	e	sempre	più	stupefatti:

—	Ma,	allora,	chi	è	sepolto	nel	cimitero?...

Quel	 cadavere,	 d'un	uomo	altissimo,	 consunto	dalla	 tisi,	 con	piccoli	mustacchi
biondi	cascanti,	era	imbalsamato.

Le	autorità	si	recarono	al	piccolo	camposanto	di	Locate,	insieme	col	dottor	Zuffi,
e	 fecero	 disseppellire	 la	 bara,	 dove,	 secondo	 le	 indicazioni	 del	 fossajuolo,
doveva	esser	sepolto	Gaetano	Stelzi....

La	 bara	 vien	 tolta	 dalla	 fossa	 e	 portata	 all'aperto....	 La	 curiosità	 si	 dipinge
vivissima	 sui	 volti	 degli	 astanti....	 Il	 feretro	 viene	 schiodato	 con	 ogni	 cura,	 e



spalancato....	Ma,	 invece	d'un	cadavere,	che	cosa	mai	 si	vede	entro	 la	cassa?...
Un	tronco	d'albero!...

Ma	come	era	avvenuto	il	seppellimento	del	tronco	d'albero?	E	com'era	avvenuto
il	 trasporto	del	cadavere	imbalsamato	di	Gaetano	Stelzi	fino	a	Locate?...	Come
era	stato	posto	nell'armadio?...	E	da	chi?...	Il	tronco	d'albero	andò	a	finire	su	un
camino,	 e	 la	povera	 salma	 imbalsamata	venne	 seppellita,	 finalmente,	nel	posto
del	tronco!

Nel	generale	scompiglio	del	1848,	 tutto	era	possibile.	Le	verificazioni	ufficiali,
le	vigilanze....	tutto	era	in	balìa	degli	eventi,	del	caso.

Quel	 Gaetano	 Stelzi	 era	 un	 povero	 giovane	 milanese,	 che	 lavorava	 colla
Belgiojoso	al	Crociato:	era	dottore	 in	 leggi,	colto,	gentile	di	modi	e	d'ingegno.
Consunto	da	tisi,	l'infelice,	a	soli	ventisette	anni,	spirò	a	Milano	il	16	giugno	del
'48:	spirò	d'improvviso,	per	uno	sbocco	di	sangue,	nella	casa	in	via	Borgonuovo
n.	1531	(ora	n.	20),	davanti	all'esterrefatta	principessa,	la	quale,	non	volendo	che
la	 morte	 distruggesse	 rapidamente	 quel	 volto,	 ordinò	 a	 un	 operatore	 che	 ne
arrestasse	per	 il	momento	 la	decomposizione,	 finchè	 il	cadavere	potesse	essere
sepolto;	 e	 quell'operatore,	 illudendosi	 di	 eseguir	 cosa	 ancor	 più	 gradita	 alla
principessa,	lo	imbalsamò	addirittura!...	L'operatore	non	fu	Paolo	Gorini	di	Lodi,
come	 si	 disse.	 Povero	 Paolo	 Gorini,	 che	 mi	 raccontava	 un	 giorno	 commosso
quanta	gratitudine	egli	serbasse	alla	Belgiojoso,	perchè	ella	lo	avea	fatto	andare
a	Parigi	e	ajutato	con	denaro	per	le	ricerche	ch'egli	tentava	sulle	imbalsamazioni,
per	 il	 suo	 forno	 crematorio,	 per	 la	 sua	 teoria	 dei	 vulcani!...	 Povero	 e	 buon
Gorini!	 Emunto,	 pallido	 alchimista	 del	 medio	 evo,	 slanciato	 dalla	 capricciosa
Natura	 in	 pieno	 secolo	 decimonono!...	 Egli	 era	 proprio	 innocente
dell'imbalsamazione	del	dottor	Gaetano	Stelzi!...

Sul	 fatto,	 non	 è	 possibile	 fissare	 alcuna	 affermazione,	 perchè	mancano	 precisi
documenti.	La	storia	ci	racconta	di	Giovanna	la	pazza,	che	viaggiava	col	feretro
dell'adorato	 marito,	 Filippo	 il	 Bello;	 ma	 la	 sventurata	 era	 demente!...	 La
principessa,	 benchè	 scossa	 da	 terribile	 affezione	 nervosa,	 acuita	 in	 quella	 sua
febbril	vita	d'agitazioni	politiche,	non	era	certo	una	demente.	Si	aggiunga	ch'ella
aveva	 orrore	 della	morte;	 aveva	 terrore	 degli	 spettri;	 i	 racconti	 di	 fantasmi	 le
mettevano	i	brividi;	per	paura	che	le	comparissero	le	ombre	dei	morti,	dormiva
sempre	 con	 molti	 lumi	 accesi	 nella	 camera,	 o	 meglio,	 di	 notte,	 non	 dormiva,



potendo	far	proprio	il	verso	del	Leopardi:

Per	assidui	terrori	io	vigilava.

È	 quindi	 inverosimile	 ch'ella	 si	 tenesse	 per	 più	 settimane	 il	 cadavere
imbalsamato	del	misero	Stelzi	 in	 casa	 (come	 si	 disse);	 e	 che,	 partendo	 ella	 da
Milano,	 lo	 facesse	 clandestinamente	 trasportare	 a	 Locate,	 nella	 propria	 villa,
coll'ordine	che	fosse	chiuso	a	chiave	in	un	armadio,	per	poterlo	ritrovare	a	tutto
agio	 al	 suo	 ritorno	 dall'Oriente;	 è	 inverosimile	 ch'ella	 stessa	 abbia	 ordinato	 di
seppellire	 un	 tronco	 d'albero	 in	 luogo	 della	 salma	 dell'infelice	 degno	 di	 tanta
pietà;	 perchè	 ricorrere	 a	 sì	 lugubre	 e	 turpe	 commedia,	 a	 tal	 profanazione	 d'un
luogo	 sacro,	 ella	 che	 abborriva	 dagl'ignobili	 sotterfugi?	 ella	 che	 nutriva
nell'animo	 sentimenti	 religiosi?...	 Certo,	 il	 funebre	 fatto	 pareva	 un	 macabro
racconto	del-	l'Hoffmann,	del	Poe,	della	Radcliffe;	e	le	fantasie	si	sbizzarrirono	a
ricamarvi	su	le	più	truci	variazioni,	ad	aggiungervi	frangie....	non	di	seta.

La	principessa	parti	per	l'Oriente	colla	gentile	figliuola	Maria,	che	le	era	nata	il
23	dicembre	del	1838	a	Parigi.	L'accompagnavano	pure	alcuni	clienti,	i	quali	le
formavano	 intorno	 una	 specie	 di	 guardia	 del	 corpo;	 ma,	 a	 poco	 a	 poco,	 si
sbandarono	per	via,	e	soltanto	pochi	ebbero	la	lena	di	seguirla	fino	nell'Asia.

La	 Belgiojoso	 visitò	 prima	Malta,	 poi	 la	 Grecia.	 Visitò	 i	 luoghi	 resi	 sacri	 dal
mito	 e	 dalla	 storia	 ellenica;	 ma	 il	 suo	 spirito,	 sbattuto	 dalle	 subite	 agitazioni
politiche,	non	provò	le	emozioni	che	si	aspettava.	Ella	stessa	lo	dice	nel	grosso
libro	Asie	Mineure	et	Syrie.[132]	Confessa	che	ad	Atene	e	a	Maratona	provò,	con
suo	 rammarico,	 l'identica	 delusione	 provata	 a	 Roma.	 Ella	 non	 s'accendeva
d'entusiasmi	 per	 le	 memorie	 grandiose;	 le	 vestigia	 del	 passato	 glorioso	 la
lasciavano	 fredda;	 eppure,	 anche	 agli	 spiriti	 angusti	 quelle	 memorie,	 quelle
vestigia	 parlano	 un'alta	 parola!...	 Quando	 la	 principessa	 si	 trovò	 sul	 piano	 di
Maratona,	pensò	forse	che,	in	greco,	questo	nome	significa	“campo	di	finocchi„
e	oscurò	così,	col	nome	ridicolo,	la	cosa	sublime?...	Certo	non	pensò	alla	gloria
degli	Ateniesi	e	dei	Plateesi	 trionfatori	dei	Persiani	 in	una	battaglia	 immortale.
Ella	scrive:

“Je	me	souviens	encore	d'avoir	envié	dans	la	plaine	de	Marathon	l'émotion	que
le	souvenir	de	Thémistocle	éveilla	chez	un	de	mes	compagnons	de	voyage.	Cet
homme,	 lettré	et	 intelligent,	 avait	pourtant	 l'esprit	plus	positif	que	poétique.	 Je



vis	une	larme	rouler	sur	ses	joues;	et	pour	moi,	je	l'avoue	à	ma	honte,	tout	ce	que
je	pus	noter	en	visitant	Marathon,	c'est	qu'il	faisait	bien	chaud	ce	jour-là.„[133]

Dei	Greci	moderni,	 la	principessa	non	 riportò	 liete	 impressioni,	e,	 sincerissima
qual'era	fino	al	punto	di	manifestare	la	verità,	tutta	la	verità,	anche	se	sapeva	che
altri	eran	pronti	a	punirla	del	suo	coraggio,	mandò	al	National	di	Parigi	articoli
che	ai	discendenti	di	Temistocle	e	di	Botzaris	non	parvero	certo	corone	d'alloro.
A	 lei	 dispiaceva	 che	 quella	Grecia,	 la	 quale	 avea	 dato,	 nel	 1821,	 per	 la	 prima
l'esempio	di	una	sollevazione	generale	contro	la	tirannide,	sostenendo	per	nove
anni	la	più	eroica	resistenza,	non	avesse,	nel	concorde	sollevamento	europeo	del
'48,	offerto	la	propria	spada	o	espresso	almeno	efficaci	simpatie	per	popoli	che
aspiravano	a	dignità,	a	indipendenza.	L'esule	italiana	ricordava	quali	umiliazioni,
quali	amarezze	i	Greci	aveano	inflitto	al	nobile	Santorre	di	Santarosa	e	ad	altri
italiani,	 accorsi	 con	 lord	Byron	 a	 difenderli:	 perciò,	 scrivendo,	 non	misurava	 i
colpi	e	le	parole.	Ell'accusava	anche	gl'italiani	di	non	aver	fatto	di	più,	ben	più,
per	 la	 patria:	 biasimava	 i	 romani,	 perchè	 erano	 rimasti	 a	 guardare	 tranquilli,
indifferenti,	i	fratelli	d'altre	provincie	italiane	che	morivano	per	Roma.

Ne	 successe	 un	 pandemonio.	 I	 giornali	 d'Atene	 (specialmente	 il	 Courrier
d'Athènes)	 scagliarono	 sulla	 viaggiatrice	 italiana	 ogni	 sorta	 di	 vituperii.	 Un
Francesco	Gherardi	scriveva,	il	18	ottobre	del	1850,	al	buon	Pietro	Vieusseux	a
Firenze	una	lettera	in	cui	parla	appunto	di	quell'esasperazione:

“Non	 ho	 parole	 per	 esprimere	 l'esasperazione	 che	 hanno	 prodotto	 fra	 i	 Greci
quelle	 lettere	 della	Belgiojoso	 al	National	 di	 Parigi;	 e	 di	 tale	 esasperazione	 si
risentono	 tutt'i	 greci,	 che	 hanno	 parlato	 della	Belgiojoso	 con	molta	 vivacità;	 e
non	è	stata	risparmiata	neppure	dai	giornali	più	moderati.	Vi	spedisco	uno	di	tali
giornali,	nel	quale	troverete	la	protesta	di	questa	emigrazione,	tradotta	in	greco.
Il	direttore	di	quel	giornale	era	amico	della	principessa;	nondimeno,	vi	ha	scritta
una	nota	per	essa	poco	lusinghiera;	figuratevi	cosa	hanno	scritto	quelli	che	non
le	erano	amici!	Col	futuro	corriere	ordinario,	vi	manderò	altri	giornali	greci	che
trattano	 di	 questo	 doloroso	 argomento.	 Gli	 amici	 della	 Belgiojoso	 devono
consigliarla	 a	 ritrattarsi;	 altrimenti,	 anche	 per	 le	 cose	 dette	 sui	 romani,	 è	 una
donna	perduta	nell'opinione	di	tutti.„[134]

Immaginarsi	se	una	principessa	Belgiojoso	poteva	turbarsi	dinanzi	a	una	bufera!
Immaginarsi	 se	 Pallade	 Minerva	 si	 sarebbe	 ritrattata!	 Ci	 par	 di	 vederla
freddamente	sorridere,	e	continuare	il	suo	viaggio	verso	Costantinopoli....



E	 la	 principessa	 lascia	 colla	 figliuoletta	Maria,	 anche	 la	 Grecia,	 per	 l'Oriente
asiatico,	 al	 quale	 si	 sente	 attratta	 da	 costumi	 diversi,	ma	 più	 da	 un	 bisogno	 di
raccoglimento,	 dopo	 tante	 prove	 tumultuose.	 Ella	 sbarca	 a	 Costantinopoli.	 Da
Costantinopoli	passa	nell'Asia	Minore,	e	sceglie	a	propria	fissa	dimora	la	valle	di
Ciaq-Maq-Oglou,	 che	 vuol	 dire	 “figlio	 della	 pietra	 da	 fucile„	 lontana	 alcune
giornate	dalla	città	d'Angora,	sì	famosa	per	le	capre,	pei	conigli,	pei	gatti.	Ed	ivi
la	principessa	acquista	subito	un	latifondo,	un	ciflik	(come	dicono	là)	collo	scopo
di	trarne	dovizie.

Ella	 spiega	 le	 sue	 proprie	 speculazioni	 in	 una	 lettera	 bella	 ed	 espansiva	 alla
marchesa	Luigia	Visconti	 d'Aragona,	 nata	Monticelli;	 la	 parente	 da	 lei	 sempre
amata,	 sposa	 del	 fratellastro	 suo,	 marchese	 Alberto.	 In	 quella	 lettera,	 Cristina
sospira	 al	 lontano	 Oleggio	 Castello,	 presso	 il	 suo	 maestoso,	 dolce	 Lago
Maggiore;	vi	sospira,	con	rimpianto	d'esule....

“Ciaq-Mag-Oglou.	(Asia	Minore)
“13	agosto	1851.

“Cara	Gigia,

Mi	tengo	fortunata	che	Alberto	possieda	una	compagna	più	di	lui	attiva	e	dotata
di	più	salda	memoria;	chè,	altrimenti,	dovrei	rinunziare	ad	avere	sue	e	tue	nuove.
Ti	ringrazio,	dunque,	e	ben	di	cuore,	per	la	tua	letterina.

“I	particolari	che	mi	dài	delle	tue	gite	ad	Oleggio	Castello	mi	hanno	fatto	battere
il	 cuore;	e	 s'io	potessi	prendere	ad	 imprestito	 le	ali	di	una	delle	 rondinelle	che
annidano	nella	mia	casa,	non	tarderei	a	farti	una	visitina	in	quel	delizioso	e,	per
me,	prediletto	soggiorno.

“Chi	sa?	Forse	Dio	mi	tiene	in	serbo	una	vecchiaja	più	quieta	e	più	serena	che
nol	fu	la	mia	gioventù,	e	se	le	forze	mi	si	mantengono,	se	posso	ridurre	questo
mio	sito	in	modo	che	la	mia	presenza	più	non	sia	necessaria	onde	fargli	produrre
i	frutti	promessi,	non	tarderò	a	rivedere	l'Europa,	e	il	primo	luogo	ove	pianterò
per	 un	 poco	 la	 mia	 tenda	 (se	 lo	 statu	 quo	 d'Europa	 persiste)	 sarà	 Oleggio
Castello.	Di'	ad	Alberto	che	reclamo	dalla	sua	ospitalità	un	pajo	di	camerette	in
cui	 io	 possa	 contemplare	 il	 Lago	 Maggiore.	 Ma	 non	 debbo	 fermarmi	 su	 tali
pensieri	che	mettono	in	pericolo	la	mia	pazienza	e	la	mia	rassegnazione.	Di	me	e
dei	miei	progetti	non	ti	ho	ancora	parlato,	sebbene	tu	mi	esprima	il	desiderio	di
conoscerli.	Ti	dirò,	dunque,	che	ridotta	come	sono	a	mal	partito	pecuniario,	pei
tanti	 sacrifizii,	 per	 le	 multe,	 le	 imposizioni,	 tasse,	 ecc.,	 ho	 creduto	 di	 dovere
approfittare	di	una	circostanza,	che	mi	offriva	per	l'avvenire,	o	piuttosto	offriva	a



Maria	 qualche	 probabilità	 di	 fortuna.	 Ho	 dunque	 comperato	 per	 cinquemila
franchi	 una	 tenuta	 che	 in	 Europa	 sarebbe	 un	 ducato.	 Buona	 terra	 fertilissima,
parte	in	pianura,	parte	in	colli,	in	monti,	irrigate	da	un	fiume	e	da	varii	canali.	Le
compere	 dei	 bestiami,	 degli	 strumenti	 di	 lavoro,	 la	 costruzione	 d'una	 casa,	 di
stalle,	 granaj,	 pagliaj,	 ecc.,	mi	 costarono	un	poco	più	 che	 la	 terra	 stessa;	ma	è
quasi	un	anno	ch'io	sto	qui,	e	fra	gli	acquisti,	la	mano	d'opera	e	il	mantenimento
d'una	 numerosa	 famiglia,	 non	 ho	 speso	 ancora	 20	 000	 franchi.	Vedi,	 adunque,
che	la	spesa	è	minima.	Quanto	all'entrata	che	spero	trarre	da	questa	possessione,
non	so	perchè	sarebbe	molto	 inferiore	a	quanto	ne	 trarrei	 se	 situata	 in	Europa;
poichè	da	qui	a	Costantinopoli	 le	mercanzie	sono	trasportate	con	poca	spesa	in
quattro	 o	 cinque	 giorni,	 ed	 a	 Costantinopoli	 tutt'i	 generi	 si	 vendono	 come	 in
Europa.	 Ho,	 per	 esempio,	 delle	 vostre	 risaje;	 e	 il	 riso	 costa	 qui	 circa	 come	 a
Milano.	 Io	 non	 penso	 ora	 che	 a	 coltivare	 la	 valle;	ma	 se,	 col	 tempo,	 riesco	 a
coprire	di	viti	i	miei	colli,	il	profitto	può	essere	immenso.

“Per	realizzare,	però,	queste	belle	speranze,	conviene	ch'io	qui	rimanga	almeno
sino	 a	 che	 ho	 trovato	 una	 persona	 sicura	 da	 mettere	 alla	 direzione	 di	 questi
lavori.	 Ma	 come	 meglio	 impiegare	 gli	 anni	 dell'esilio,	 che	 a	 preparare	 a	 mia
figlia	una	fonte	di	futuro	benessere?...	Io	mi	felicito,	dunque,	della	risoluzione	da
me	abbracciata;	e	spero	che	i	miei	sacrifizii	non	rimarranno	senza	frutto.

“Maria,	 intanto,	 se	 la	 gode.	 Il	 vederla	 così	 robusta	 e	 così	 felice,	 è	 per	 me	 di
somma	 consolazione.	 Essa	 si	 ricorda	 di	 te	 con	 affetto,	 mi	 chiede	 spesso	 tue
nuove	e	di	suo	zio,	e	vuole	esserti	rammentata.

“Siccome	 il	 pensare	 alla	 felicità	 di	 chi	 amo	 forma	 uno	 dei	 principali	 miei
conforti,	 così	 vorrei	 sapere	 se	 le	 conseguenze	 delle	 passate	 agitazioni	 sono
svanite....	Ricorditi	di	me,	dammi	 tue	nuove	 il	più	sovente	che	puoi,	e	credimi
sempre	tua

“aff.ma	sorella	CRISTINA.„[135]

Abbiamo	detto	che	quel	podere,	 laggiù,	si	chiamava	ciflik.	 In	Turchia,	come	 in
Albania,	 ciflik	 significa	 villaggio	 con	 un	 latifondo.	 Chi	 lo	 possiede	 deve	 oggi
pagare	fior	di	tasse	al	governo	ottomano.	E	alcune,	allora,	ne	furono	inflitte	alla
principessa.	 Ella	 veniva,	 però,	 a	 patti	 coi	 capi	 turchi,	 contrattava	 sulle
imposizioni,	e	arrivava	a	riduzioni	notevoli,	pagando	peraltro,	a	quei	signori	dal
fez,	laute	mancie,	prezzo	della	loro	accondiscendenza.

I	parenti	 tentarono	più	volte	di	mandar	 soccorsi	di	denaro	alla	principessa;	ma
inutilmente!	Il	denaro	si	smarriva	per	via	o	finiva	nelle	saccoccie	turche!



Mentre	 la	 principessa	 attende	 a'	 proprii	 interessi	 agricoli	 nel	 nuovo
possedimento,	pensa	al	paese	che	si	estende	al	di	là	delle	sue	terre;	e	imprende
colla	figlia	Maria	un	viaggio	pittoresco,	ma	non	scevro	di	pericoli.

È	il	gennajo	del	1852.	La	principessa	parte	dall'Anatolia,	e,	con	marcie	faticose,
a	cavallo,	 interrotte	da	 fermate	più	penose	ancora,	 arriva	a	Gerusalemme	nella
primavera.

In	Siria	(che	non	le	pare	rassomigliante	alla	Siria	dei	libri)	penetra	negli	arem	e	li
descrive....	 Ma,	 prima,	 traccia	 la	 storia	 guerresca	 della	 vallata,	 dove	 dimora,
detta	Ciaq-Maq-Oglou;	 e	 da	 quella	 vallata,	 preceduta	 da	 una	 scorta	 a	 cavallo,
esce	per	 entrare	nella	vita	nomade.	 Il	borgo	più	vicino	alla	 sua	casa	 si	 chiama
Verandcheir,	 che	 vuol	 dire	 “città	 distrutta„;	 e	 ricorda	 eventi	 luttuosi.	 La
principessa	è	accompagnata,	nel	viaggio,	da	un	cavaliere	indigeno	d'aspetto	fiero
e	selvaggio,	il	cui	ricco	costume	(turbante	verde,	mantello	bianco	di	lana	tessuta
in	argento)	contrasta	colla	sua	miseria.

L'ospitalità	nell'Oriente,	 com'è	noto,	 è	 sacra.	Un	mussulmano	non	 si	 consolerà
mai	 d'aver	 mancato	 alle	 leggi	 dell'ospitalità,	 perchè	 il	 muzafir	 (ospite)	 è	 un
“inviato	da	Dio„.	Ma....	c'è	un	ma,	assai	poco	consolante.	Il	padrone	della	casa	vi
colma	di	 cortesie;	ma	 se	voi	non	gliele	pagate	venti	volte	 almeno,	 egli	 aspetta
che	voi	siate	fuori	dalla	sua	casa	e	che,	per	conseguenza,	deponiate	il	sacro	titolo
di	muzafir,	e	vi	butta	addosso	delle	pietre.

Così	 racconta	 la	 principessa,	 che	 riconosce,	 peraltro,	 come	 vi	 sieno	 turchi	 dal
cuore	semplice,	buono,	e	alieni	dalle	pietre.	Un	vecchio	mufti	di	Tcherkess	è	del
bel	numer'uno.	Ella	ne	è	ospite.	Così	ella	può	osservare	ben	davvicino	l'arem	di
lui,	 pieno	 di	 donne,	 di	 tenebre,	 di	 confusione,	 di	 miasmi,	 di	 fumo.	 Donne	 e
ragazzi,	 inquieti	come	scimmie,	si	mescolano	sui	divani	distribuiti	attorno;	e	le
stesse	serve	nere	(una	folla!),	quando	sono	stanche	dal	lavoro,	si	lasciano	cadere
vicino,	se	non	addosso,	alle	padrone,	sui	sofà	stracciati	e	bisunti.	Il	vecchio	mufti
di	Tcherkess,	 non	ostante	 i	 suoi	 novant'anni	 venerabili	 (e	 ne	dimostra	 sessanta
appena),	possiede	parecchie	donne,	la	più	vecchia	delle	quali	ha	trent'anni;	e	ha
figliuoli	 di	 tutte	 le	 età,	 dal	 bamboccio	 di	 sei	 mesi	 al	 vecchio	 di	 sessant'anni
suonati.	Di	chi	sarà	quel	bamboccio?

Gli	 specchi	 nell'arem	 sono	 oggetti	 rari;	 perciò	 le	 donne	 si	 acconciano



consigliandosi	 l'una	 coll'altra;	 ma	 poichè	 le	 gelosie	 e	 le	 rivalità	 non	 possono
mancare	nello	stesso	gineceo,	i	reciproci	consigli	riescono	malignamente	falsi;	e
le	 acconciature,	 le	 pitture	 dei	 volti	 ne	 risentono,	 presentando	gli	 spettacoli	 più
grotteschi	 e	 più	 orribili.	 Sì,	 pitture;	 perchè	 le	 recluse	 dell'arem	 si	 dipingono
disperatamente	il	viso;	si	stendono	il	rosso	sulle	labbra,	sulle	guancie,	sul	naso,
sulla	fronte,	sul	mento;	e	il	bianco	dove	tocca	tocca,	quale	riempitivo;	e	l'azzurro
attorno	agli	occhi,	e	sotto	il	naso.	E	siccome	credono	che	la	bellezza	della	donna
consista	 nel	 grand'arco	 delle	 sopracciglia	 enormi,	 se	 le	 dipingono	 di	 nero,
cominciando	dalla	radice	del	naso	e	terminando	alle	tempie.

Non	vi	 sono	 specchi,	 e	non	vi	 sono	vetri.	Le	 finestre,	 in	 luogo	di	vetri,	 hanno
carta	 oliata;	 ma	 dove	 persino	 la	 carta	 è	 oggetto	 di	 lusso,	 le	 finestre	 sono
addirittura	 soppresse;	 la	 luce	 penetra	 nell'arem	dal	 camino,	 che	 non	 oltrepassa
l'altezza	 del	 tetto,	 ed	 è	 molto	 largo,	 come	 quelli	 delle	 nostre	 vecchie	 case	 di
campagna.

Con	 questi	 lieti	 colori	 la	 principessa	 descrive	 gli	 arem,	 nel	 principio	 del	 suo
libro;	così	suscita	l'interesse	con	arte	d'abile	autrice.

Ma	non	sempre	ella	riesce	a	interessare	vivamente	il	lettore.	Il	suo	stile	procede
troppo	 misurato.	 Nelle	 sue	 frasi	 risplende	 di	 rado	 un	 raggio	 della	 gran	 luce
d'Oriente	 che	 avvolge	 la	 sua	 fantastica	 figura	 a	 cavallo.	 Poich'ella	 è	 una
cavalcatrice	imperterrita,	una	domatrice	di	cavalli.

Un'altra	 viaggiatrice	 della	 Siria,	 l'inglese	 lady	 Ester	 Stanhope	 (colei	 che,	 per
qualche	tempo,	lavorò	quale	segretaria	di	suo	zio	Guglielmo	Pitt	e	figurò	ospite
amabile	 e	 dignitosa	 nei	 ricevimenti	 politici	 di	 lui,	 a	 Londra),	 era	 intrepida
domatrice	 di	 cavalli,	 come	 l'Ettore	 di	 Omero;	ma	 superava	 ella	 la	 principessa
lombarda,	allevata	fra	cavalcatori	passionati	ed	eleganti?

La	principessa	ama	il	cavallo	e	lo	studia.	Nel	capitolo	Les	montagnes	du	Giaour,
descrive	il	mare	di	Siria	con	un	nitore	di	frase	che	ci	ricorda	l'autore	della	Vie	de
Jésus;	 descrive	 i	 cavalli	 che	 trottano	 giocondi	 lungo	 la	 spiaggia.	 È	 un	 quadro
fresco	e	delizioso.

La	Belgiojoso	s'inoltra	nell'Oriente,	e	lo	ama;	ma,	portata	dal	suo	spirito	pratico
d'osservazione,	 considera	nell'Oriente	 le	 cose	 tangibili,	 non	certo	 i	 sogni	 aerei.
Così,	ad	Angora,	 ferma	 l'attenzione	sulle	capre	dal	pelo	di	 seta,	 sui	bufali,	che



altrove	irrompon	selvaggi,	ed	ivi	dimoran	miti	al	pari	dei	buoi;	sugli	sciacalli	che
vengono	 a	 bere,	 come	 arcadi	 innamorati,	 il	 latte	 sotto	 la	 vostra	 tenda....	 La
principessa	cavalca	e	 cavalca	giornate	 intiere:	viaggia	nel	 fango,	qualche	volta
nella	 neve,	 fra	 montagne	 tagliate	 a	 picco.	 Passa	 la	 notte	 in	 poveri	 villaggi,
sempre	colla	figliuola	Maria.

Ed	 eccola	 in	 un	 villaggio	 fellah,	 e	 in	 un	 altro	 arem;	ma,	 prima,	 una	 torma	 di
donne	e	di	bambini	viene	a	incontrarla	sulla	via	per	presentarle	omaggi	come	a
una	regina.

Un	 altro	 arem,	 adunque?...	 Diciamo	 pure:	 molti	 altri.	 Poichè	 v'è	 l'arem	 del
povero,	 quello	 della	 classe	media,	 quello	 del	 riccone;	 l'arem	 della	 provincia	 e
l'arem	 della	 capitale;	 quello	 della	 campagna,	 e	 quello	 della	 città;	 l'arem	 del
giovane	e	del	vecchio;	del	mussulmano	pio	che	rimpiange	l'antico	regime,	e	del
mussulmano	scettico,	amante	di	riforme	e	portante	redingote.	Ciascuno	di	questi
arem	ha	il	suo	carattere,	e	la	principessa	lo	studia.	È	raro	che	il	contadino	sposi
più	 donne.	 In	 generale,	 sono	 poligami	 soltanto	 i	 contadini,	 i	 quali,	 nella	 loro
prima	giovinezza,	hanno	sposato	qualche	vecchia	che	possedeva	alcuni	beni....

La	principessa	studia	la	famiglia	turca,	il	cui	scopo	è	d'avere	il	più	gran	numero
di	figli,	e	stabilisce	un	confronto	fra	la	donna	georgiana	e	la	circassa:	la	prima	è
capace	di	tradire	il	suo	signore,	l'altra	è	capace	di	farlo	morire	di	noja;	ma	sono
belle	tutt'e	due.

Non	è	agevole	seguire	l'ardita	viaggiatrice	in	tutti	i	passi	del	lungo	suo	viaggio;
impossibile	 seguirla	 in	 tutte	 le	 considerazioni	 intorno	 alle	 donne	 d'Oriente:
convien	 leggere	 tutto	 il	 libro,	 che,	 riguardo	 agli	 arem,	 è	 veramente	 prezioso,
avendo	 potuto	 la	 principessa	 vederli	 ben	 davvicino	 quei	 ginecei	 gelosamente
custoditi;	 laddove	 tanti	 viaggiatori	 ne	 parlano	 solo	 per	 averne	 udito	 discorrere
come	di	misteri,	e	inventano!

La	Belgiojoso	percorre	lieta	la	valle	d'Antiochia	e	s'inoltra	nell'Oriente	arabo.	Ed
ecco	 Terra	 Santa:	 ecco	 le	 mura	 merlate	 di	 Gerusalemme.	 E	 la	 credente	 si
commove,	piange.

“Au	 delà	 de	 ces	 murs,	 une	 ligne	 bleuâtre	 se	 confondant	 avec
l'horizon,	 indiquait	 la	 mer	 Galilée.	 Je	 donnai	 un	 moment	 à	 la
contemplation	 de	 ce	 grand	 spectacle,	 tumulte	 étrange	 se	 faisait	 en
moi:	 je	 sentais	 ma	 gorge	 se	 contracter	 et	 mes	 yeux	 se	 remplir	 de
larmes,	comme	si	j'avais	retrouvé	une	patrie	plus	ancienne	que	celle



d'où	 j'étais	exilée.	Chose	étrange,	cette	sensation	de	bien-être	et	de
joie	 profonde	 ne	 me	 quitta	 pas	 pendant	 mon	 séjour	 à	 Jerusalem.
Cette	arrivée	dans	une	ville	inconnue	avait	pour	moi	tout	le	charme
d'un	retour„.	(pag.	194.)

Verso	Nazareth,	 la	 Belgiojoso	 viaggia	 ad	 alta	 notte,	 dopo	 accidenti	 perigliosi.
Giunta	 alle	 aride	montagne	della	Galilea,	 i	 cavalli	 della	 sua	 scorta	 sono	 infatti
presi	da	una	strana	malattia.	Non	posson	più	reggersi	in	piedi;	l'occhio	è	smorto,
la	 pelle	 fredda;	 le	 povere	 bestie	 pajon	 vicine	 all'agonia.	 I	 cavallanti	 che	 li
montano	sono	costretti	a	condurli	lentamente	colle	briglie;	un	malvagio	tedesco
del	 ducato	 di	 Baden	 caccia	 avanti	 il	 suo,	 flagellandolo	 di	 bastonate.	 I	 cavalli
gemono;	 i	 cavallanti	 bestemmiano;	 così	 la	 principessa	 e	 la	 figlia	 Maria
procedono	 a	 stento,	 e,	 quando	 la	 notte	 cala	 tenebrosa,	 si	 trovano	 sole	 col
dragomanno	e	due	servi:	la	scorta	è	rimasta	indietro.	E	neanche	il	dragomanno	sa
la	strada.	La	principessa	cade	da	cavallo,	ma	non	si	fa	alcun	male.	Fra	i	cavalli
morti,	vi	è	uno	dei	suoi	favoriti;	ed	ella	dura	fatica	per	istrappare	il	cadavere	agli
uccelli	di	rapina.	La	pioggia	scroscia	furiosa	nelle	tenebre.

Giunta	a	Nazareth,	la	principessa,	colla	figlia,	s'interna	a	cavallo	in	una	strada,	e
i	 suoi	 servi	 la	 fan	 fermare	 davanti	 a	 una	 casa	 d'aspetto	 europeo.	 Un	 frate
francescano	sta	sulla	soglia	con	una	fiaccola	in	mano	e	porge	alle	viaggiatrici	il
ben	venuto,	in	italiano,	coll'accento	lombardo.	Allora	ella	prova	un	moto	di	gioja
nell'udir	risuonare	sotto	la	vôlta	d'un	chiostro	d'Oriente	il	saluto	e	le	pie	formule
che	 sì	 spesso	 aveva	 udite	 nelle	 campagne	 lombarde.	 Ella	 medesima	 confessa
ahimè!	 che	 Nazareth	 è	 per	 lei	 una	 “delusione„;	 che	 per	 quanto	 ella	 evochi
nell'intimo	suo	i	grandi	ricordi	del	Vangelo,	rimane	gelida:	“Rien	ne	réussissait	à
exciter	 en	 moi	 cet	 enthousiasme	 que	 tant	 d'âmes	 d'élite	 avaient	 éprouvé	 en
présence	des	mêmes	lieux.„

Sono	 le	 atonie	 di	 spirito,	 che	 irrigidiscono	 talvolta	 chi	 è	 affetto	 da
sconvolgimenti	nervosi;	chi	è	sazio	d'impressioni,	d'emozioni	febbrili,	di	vicende
esagitate.	Ma	le	rive	del	Giordano,	quelle	acque	che	passarono	sul	divin	capo	del
Salvatore	 degli	 uomini,	 quella	 religiosa	 solitudine	 toccano	 il	 cuore	 della
viaggiatrice.

“Que	 de	 souvenirs	 se	 réveillent	 d'ailleurs	 sur	 les	 bords	 du	 Jourdain!	 que	 de
scènes!	que	d'images	sont	évoquées	par	ce	seul	nom!„

Nel	lasciare	Gerusalemme,	si	fa	triste;	sembra	che	un	palpito	accompagni	l'addio
ch'ella	manda	alla	santa	città;	ma	non	sembra	profondo.	Mai	 la	morte	di	Gesù,



mai	 lo	 strazio	di	Maria,	 le	 umiltà	 degli	 apostoli,	 il	 grido	dei	 profeti,	mai	 sono
evocati	 da	 questa	 donna,	 ch'è	 pur	 credente!...	 E	 dire	 ch'ella	 è	 vissuta	 un	mese
intero	a	Gerusalemme;	ha	visitato	i	santuarii	della	città	e	dei	dintorni,	Betlemme,
il	 Monte	 degli	 Ulivi....	 tutto.	 Uno	 dei	 fenomeni	 di	 quello	 spirito	 singolare!
Fenomeno;	 poichè	 un	 giorno	 confessava	 che,	 all'uscire	 dall'Opéra	 Italien	 a
Parigi	dove	Mario,	il	gran	Mario	cantava	nel	Poliuto	del	Donizetti,	ella	si	sentiva
così	accesa	d'ardor	religioso	che	si	sarebbe	lanciata	contro	le	fiere	in	un	circo,	al
pari	degli	antichi	cristiani.

Molti	 viaggiatori	 (fra	 i	 quali	 il	 Lamartine)	 descrivono	 il	Mar	Morto	 come	 un
lago	nero,	lugubre	e	pestifero,	dove	i	pesci	non	vivono,	e	sopra	il	quale	uccello
non	 passa;	 una	 solitudine	 paurosa	 d'acque	 morte	 e	 d'asfalto.	 La	 principessa,
invece,	 descrive	 il	 lago	 maledetto	 come	 uno	 specchio	 limpido	 che	 riflette	 i
sorrisi	 del	 cielo;	 un	 bel	 lago	 dai	 pesci	 vivaci	 e	 coronato	 d'arbusti	 in	 fiore	 sui
quali	 cantano	 gli	 uccelli;	 un	 lago,	 che	 le	 fa	 pensare	 a'	 suoi	 bei	 laghi	 di
Lombardia.

Nel	 ritorno,	 la	 principessa	 si	 ferma	 a	 Tarso,	 presso	 un	 signor	 Rossi,	 console
sardo,	marito	d'una	schiava	nera	del	vicerè	d'Egitto;	e,	a	due	giornate	da	Tarso,	la
nostra	viaggiatrice	intrepida	si	sprofonda	fra	le	gole	del	monte	Tauro	dirigendosi
verso	Konia,	dove	è	ospite	d'un	pascià,	nel	cui	arem	deve	a	 tutt'i	costi	dormire
colla	figliuola.

“....	J'eusse	pu	concevoir	quelques	inquiétudes,	sinon	pour	moi,	pour	l'enfant	qui
m'accompagnait,	 à	 la	 pensée	 d'être	 logée	 par	 ordre	 dans	 le	 harem	 d'un	 pacha;
mais	 je	connaissais	 trop	bien	à	cette	heure	 la	réserve	exquise	et	 le	respect	 inné
des	Turcs	envers	les	femmes,	pour	me	laisser	gagner	par	de	semblables	paniques.
„[136]

Questo	 aureo	 pascià	 si	 chiamava	Haffyz-Mehemmed,	 detto	 il	 sapiente.	 Era	 un
uomo	amabile	 e	di	 spirito,	quanto	un	europeo	della	buona	 società.	 Il	pascià	di
Koniah	si	mostrò	gentile	colla	principessa;	e	più	ancora	si	mostrò	gentile	con	lei
la	bella,	espansiva	Malekha,	una	turca	vedova	e	libera,	che	la	principessa	trovò
in	 visita	 presso	 due	 sue	 amiche,	 principali	 spose	 del	 pascià.	 Ella	 parlò	 di
letteratura,	di	fedeltà	conjugale,	di	dignità	della	donna;	e	le	amiche	sue,	povere
schiave,	piangevano	dirottamente	nell'udire	i	consigli	di	lei	che	insegnava	loro	di
minacciare	addirittura	il	pascià	se	non	si	mostrava	fedelissimo.



—	Oh,	sì!	—	le	rispondevan	le	amiche	in	un	concorde	duetto,	col	volto	inondato
di	lagrime.	—	Avete	un	bel	dire	voi,	che	siete	libera!

La	principessa,	dopo	altre	peregrinazioni	fra	i	Kurdi	(che	descrive),	ritorna	colla
figlia	 nella	 sua	 pacifica	 valle	 dell'Asia	Minore,	 dond'è	 partita;	 vi	 ritorna	 senza
aver	subito	brutti	affronti,	e	sana,	non	ostante	le	pioggie	e	i	torridi	soli	sofferti,
non	 ostante	 le	 fatiche	 e	 le	 privazioni,	 attraverso	 paesi	 sconosciuti,	 fra	 genti
diverse.	 Ella	 risaluta	 con	 gioja	 il	 verde	 della	 vallata,	 il	 modesto	 suo	 tetto.
Arrivata	a	casa,	si	chiude	nella	propria	camera	per	rendere	a	Dio	ferventi	azioni
di	 grazie;	ma,	 nell'emozione,	 ella	 non	può	pronunciare	 che	 queste	 sole	 parole:
“Grazie,	mio	Dio!„

Nelle	sue	memorie,	la	principessa	Cristina	tace	che	andava,	a	cavallo,	alla	caccia
della	 tigre;	 tace	 d'un	 attentato	 del	 quale	 fu	 vittima	 nel	 ciflik;	 tace	 delle	 atroci
memorie	che	Napoleone	Bonaparte	e	il	suo	degno	esecutore,	generale	Berthier,
lasciarono	 nella	 Siria.	 Non	 era	 una	 bell'occasione	 per	 lei	 di	 isfogare	 un
risentimento?...	Perchè	il	Berthier	(ricordiamolo	pure)	era	il	padre	della	duchessa
de	 Plaisance;	 di	 colei	 ch'era	 fuggita	 col	 principe	 Belgiojoso	 da	 Parigi.	 Ma	 la
principessa	non	arrivava	mai	all'odio:	si	fermava	al	disprezzo.

Una	 sera	 dell'estate	 del	 1853,	 ella	 s'era	 appena	 ritirata	 nella	 propria	 camera,
quando	 un	 suo	 agente	 le	 fu	 addosso,	 e	 dicendole:	 Muori	 perfida,	 muori
scellerata!	la	colpì	con	uno	stilo,	al	basso	ventre,	a	una	coscia,	a	una	mano,	che
ella	 aveva	 teso	 per	 difendersi,	 e	 al	 seno,	 e	 alla	 schiena.	 Il	 malfattore,	 certo
Albergoni	 di	 Bergamo,	 fu	 arrestato	 dagli	 altri	 servi	 accorsi	 alle	 grida	 della
principessa	 e	 fu	 tradotto	 in	 catene	 a	 Costantinopoli,	 donde	 ella,	 per	 le	 vive
raccomandazioni	del	marchese	Antinori,	lo	aveva	fatto	venire.	La	Belgiojoso	lo
aveva	 minacciato	 di	 licenziamento	 per	 la	 pessima	 condotta:	 perchè	 sospetto
ladro,	beone,	violento;	e	lo	scellerato	volle	vendicarsi.

Sette	 ferite:	 per	 fortuna,	 non	 erano	 mortali.	 La	 principessa	 non	 si	 smarrì	 di
coraggio,	e	si	curò	da	sè.	Non	ostante	il	sangue	sparso,	ella	(chi	lo	crederebbe?)
si	fece	cavar	sangue	e	coprir	di	mignatte....	Una	delle	ferite	alla	schiena,	verso	la
nuca,	 la	 obbligò	 a	 tenere,	 per	 tutto	 il	 resto	 de'	 suoi	 giorni,	 chinato	 il	 capo.	Le
altre	ferite	all'addome	rimarginarono	presto;	non	così	una	al	petto,	che,	da	allora,
la	fece	respirare	con	fatica	affannosa.	Ma	a	poco	a	poco	ella	si	riebbe,	e	tornò	ai
lavori	da'	quali	traeva	la	vita;	poichè	il	suo	podere	asiatico	nulla	le	produceva,	e



la	 povertà	molte	 privazioni	 le	 faceva	 soffrire....	 Si	 vide,	 allora,	 la	 ricchissima
gentildonna	 dei	 bei	 giorni	 ricorrere	 anche	 ai	 sussidii	 dell'ago	 per	 vivere	 colla
figliuola	 in	 pace.	 Colla	 figlia	Maria	 eseguiva	 fini	 ricami,	 che	 poi	 vendeva	 ai
mercanti	 di	 Costantinopoli.	 Per	 trarre	 altri	 guadagni,	 scrisse	 molti	 articoli	 sui
giornali,	sulle	riviste	inglesi	e	francesi:	francesi	di	Parigi;	inglesi	di	Londra	e	di
Nova-York.	 Narrava	 impressioni	 di	 viaggi;	 componeva	 novelle;	 ricordava	 la
rivoluzione,	le	sventure,	le	speranze	d'Italia.	Oltre	i	Souvenirs	dans	l'exil,	inviati
nel	settembre	e	ottobre	del	1850	al	National	di	Parigi	(e	che	vennero	poi	raccolti
a	 Parigi	 dal	 librajo	 Prost	 in	 un	 opuscolo	 di	 cinque	 fogli,	 oggi	 introvabile),
Cristina	scrisse	sulla	Revue	des	Deux	Mondes	tutti	questi	lavori:

LA	VIE	INTIME	ET	LA	VIE	NOMADE	EN	ORIENT,	che	comprende:

Angora	 et	 Césarée,	 les	 Harems,	 les	 Patriarches	 et	 les	 Derviches
(fascicolo	del	1º	febbrajo	1855).

Les	Montagnes	du	Giaour,	 le	Harem	de	Mustuk-Bey	et	 les	 femmes
turques	(fascicolo	del	1º	marzo	1855).

Le	Touriste	européen	dans	l'Orient	arabe	(1º	aprile	1855).

Les	 Européens	 à	 Jerusalem,	 la	 Turquie	 et	 le	 Koran	 (15	 settembre
1855).

Questi	 scritti,	 raccolti	 e	 fusi,	 formarono	 poi	 il	 volume	Asie	Mineure	 et	 Syrie:
souvenirs	de	voyage,	pubblicato	a	Parigi	nel	1858,	e	che	fu	tradotto	in	tedesco,	in
russo,	e	in	olandese;	e	poi	in	italiano.	È	l'opera	più	vitale	della	forte	scrittrice.

La	 principessa	 scrisse	 anche	 nella	Revue	 des	 Deux	Mondes	 tutta	 una	 serie	 di
scene,	di	commedie,	di	racconti:

Emina	(quaderno	del	1º	e	15	febbrajo	1856).

Un	prince	kurde	(15	marzo	e	1º	aprile	1856).

Les	deux	femmes	d'Ismail-Bey	(1º	e	15	luglio	1856).

Le	Pacha	de	l'ancien	régime,	commedia	(fascicolo	del	15	settembre
1856).

Un	paysan	turc	(fascicoli	del	1º	e	15	novembre	e	1º	dicembre	1857).

Zobeïdeh	(1º	e	15	aprile	1858).



Rachel,	racconto	lombardo	del	1848	(15	maggio	e	1º	giugno	1859).

Fu	 tradotto	 in	 italiano	Un	 prince	 kurde;	 pregevole	 per	 la	 pittura	 del	 costume.
Anche	gli	altri	racconti	orientali	sono	fotografie	dal	vero;	fotografie	inalterabili:
vi	manca	il	colore.	Per	trarne	lucro,	la	principessa	pubblicò	nel	1850,	in	francese,
a	Parigi,	un	compendio	di	storia	ad	uso	dei	fanciulli:	Notions	d'histoire	à	l'usage
des	enfants.

Un'attività	 portentosa.	 La	 sua	 penna	 scorreva	 facilissima	 sulla	 carta	 dove
tracciava	lettere	grandi,	chiare.	Mai	una	cancellatura:	mai	un	pentimento!	Invece,
Ernesto	Renan	correggeva	nove	volte	le	bozze	di	stampa	de'	proprii	articoli	per
la	Revue	des	Deux	Mondes.	Ma	con	quel	lavoro	prezioso	di	lima,	l'autore	della
Vita	di	Gesù	raggiunse	l'ammirabile	perfezione	di	stile	che	lo	colloca	forse	primo
fra	gli	stilisti	aurei	della	Francia.

Victor	Cousin	 e	 il	 prodigioso	 storiografo	Ampère	 (che	 componeva	 i	 suoi	 libri
viaggiando)	dicevano	che	pochi	scrivevano	bene	il	francese	come	la	principessa
Belgiojoso;	ma	essi	erano	due	amici	della	dea,	due	adoratori	del	fuoco....	Lo	stile
francese	della	Belgiojoso	è	 classico;	ma	è	opaco,	 senza	 l'agilità	 ch'è	 sì	propria
dei	francesi.

Intanto	 ella	 lavorava;	 lavorava	 infaticabile....	 Anche	 dal	 suo	 esilio	 d'Oriente,
insegnava	alle	donne	italiane	la	nobiltà	del	lavoro.

Ma	 da	 suoi	 parenti,	 lasciati	 in	 Europa,	 arrivavano	 non	 infrequenti	 consigli	 e
preghiere	 di	 ritorno.	 S'aggiunga	 la	 nostalgia	 della	 vita	 europea.	 Alla	 fine,	 la
principessa	decise	di	lasciare	l'Asia	per	sempre.



XVIII.
Ritorno	in	Francia	e	in	Italia.

Sbarco	d'una	carovana	asiatica	a	Marsiglia.	—	La	Principessa	nel	castello	di	Saliès.	—
La	marchesa	Teresa	Visconti	d'Aragona	e	le	sue	memorie.	—	Il	marchese	Alessandro
Carlo	d'Aragon	e	le	sue	veglie	colla	Principessa.	—	Napoleone	III	e	il	conte	Francesco
Arese.	—	 Ultimi	 giorni	 di	 Enrico	 Heine	 a	 Parigi.	—	 Camilla	 Selden,	 il	 suo	 triste
romanzo	 conjugale,	 i	 suoi	 libri.	—	Ritorno	 della	 Principessa	 al	 Lago	Maggiore.	—
Nella	pace	di	Oleggio	Castello.

Nel	1853,	la	principessa	Belgiojoso	ritornò	dall'Asia,	sbarcò	a	Marsiglia,	e	andò
direttamente	nel	castello	di	Saliès	presso	la	piccola	città	d'Alby,	sul	Tarn,	famosa
nella	 storia	 per	 il	 concilio	 tenutosi	 allo	 scopo	 di	 estirpare	 gli	 Albigesi	 dalla
Francia.

La	 bellezza	 di	 Cristina	 appariva	 offuscata	 dagli	 anni	 e	 dalle	 fatiche	 della
rivoluzione,	dei	viaggi:	il	suo	corpo	s'inchinava	omai	come	un	salice.

Ella	 era	 accompagnata	 dalla	 figlia	 Maria,	 dalla	 governante	 di	 questa,	 miss
Parker,	e	da	un	servo	turco.	Miss	Parker	era	una	inglese,	alta,	grossa,	dalla	faccia
color	 del	 rame,	 sparsa	 di	 bitorzoli,	 e	 illuminata	 a	 stento	 da	 due	 piccoli	 occhi:
brutta	creatura,	ma	devota	alla	sua	signora	e	alla	giovinetta	affidata	alle	sue	cure.
Il	 servo	 turco,	 Bodòz	 (Giovanni)	 battezzato	 per	 volere	 della	 padrona,	 si
pavoneggiava	col	suo	fez,	il	cui	rosso	sanguigno	facea	risaltare	la	tinta	olivastra
del	 volto	 baffuto.	 Vi	 era	 un	 altro	 servo,	 Issep,	 anch'esso	 turco,	 anch'esso
battezzato.	La	principessa	recava	seco	un	bel	cavallo	arabo,	quattro	grossi	cani
asiatici,	 che	mordevano	 ferocemente	 i	 cani	 europei	 in	omaggio	 alla	 fratellanza
dei	 popoli;	 e	 due	gatti	 d'Angora,	 dalle	 code	 fenomenali,	 come	gli	 strascichi	 di
due	comete.	E	questa	carovana	di	signore,	di	servi,	di	bestie	asiatiche,	comparve
d'improvviso	nel	castello	di	Saliès.	Il	castello	sorge	su	una	silenziosa	eminenza
del	terreno	ondulato,	fra	colline	basse,	nude,	rossastre,	fra	viti	esili,	nane.	Niente
acque,	 nessun	 fiore.	 E	 in	 quel	 castello,	 addormentato	 nella	 sua	 antica	 pace



feudale,	viveva	la	sorellastra	di	Cristina,	la	dolce	Teresa	Visconti	d'Aragona,	che
la	 principessa	 avea	 fatta	 sposare	 a	 un	 gentiluomo	 francese:	 al	marchese	Carlo
d'Aragon.

Il	castello	di	Saliès	era	un	angolo	perduto	nel	mondo;	un	lungo	edificio	grigio.
Nell'interno,	una	vastissima	biblioteca,	tappeti,	tavole,	specchi....	tutto	dovizioso
ed	 elegante.	 Su	 una	 parete	 del	 salotto,	 al	 posto	 d'onore,	 un	 ritratto	 di	 Luigi
XVIII,	del	quale	il	vecchio	marchese	d'Aragon,	pari	di	Francia	(morto	nel	1848)
era	 stato	uno	dei	 favoriti.	 Il	 fiero	vegliardo,	un	gentiluomo	de	 la	 vieille	 roche,
aveva	sposato	la	figlia	del	principe	Carlo	di	Nassau-Siegen.	Intorno	al	castello,
un	parco,	e,	al	di	là,	un	orizzonte	melanconico	e	deserto.	In	una	rustica	chiesetta
vicina,	 il	 parroco	 predicava,	 la	 domenica	 e	 tutte	 le	 altre	 feste	 comandate,	 ai
contadini	nel	 linguaggio	a	 loro	 famigliare;	 e	 ripeteva	da	anni	e	anni	 sempre	 le
stesse	 cose	 colle	 stesse	 parole:	 perciò	 è	 sperabile	 che,	 alla	 fine,	 quella	 povera
gente	lo	abbia	capito.

La	marchesa	Teresa	 era	 lo	 spirito	 rassegnato	 e	 silenzioso	 del	 sacrificio;	 era	 la
bontà	angelica	fatta	persona.	Sommessa	alla	imperiosa	sorella	Cristina,	ne	aveva
accettati	 con	 mesto	 sorriso,	 forse	 con	 lacrime,	 tutt'i	 voleri.	 Nata	 in	 Italia,
sospirava	dal	cinereo	Saliès	alla	luce	d'Italia	sua.	A	un	libro	di	memorie	segrete,
che	hanno	un	profumo	di	viole	morte,	ella	affidò	queste	parole:	“Io	amo	la	mia
Italia:	 subisco	 il	 suo	 incanto.	 Io	 amo	gl'italiani,	 la	mitezza	dei	 loro	 costumi,	 il
loro	 istinto	 squisito,	 la	 loro	 semplicità	 nei	 rapporti.	 Io	 assaporo	 con	 delizia
l'elemento	 artistico	 infuso	dappertutto	 in	 Italia.	Ascolto	della	musica,	 vedo	dei
quadri,	dei	monumenti,	che	m'interessano,	che	mi	parlano	all'anima.	In	Francia,
questa	specie	di	gaudii	non	è,	come	in	Italia,	alla	portata	di	tutti.„

La	 bellezza	 sua	 non	 risplendeva	 nel	 volto	 dai	 finissimi,	 dolci	 lineamenti,
espressione	 dell'alta	 squisitezza	 del	 suo	 animo	 e	 della	 bontà;	 risplendeva
nell'anima.	Era	un'anima.	Ed	ella	si	effondeva	negli	ardori	della	preghiera	e	nella
musica,	 che	 aveva	 imparata	 dal	Listz	 a	Parigi.	E,	 a	 proposito	 di	Parigi	 e	 della
sorella	 Cristina,	 ella	 lasciò	 nelle	 sue	 memorie	 queste	 linee	 biografiche	 tutte
candore	e	umiltà:

“Io	 ho	 amato	 mia	 sorella	 Cristina.	 Quand'io	 ero	 fanciulla,	 ella	 mi	 abbagliava
colla	 sua	 intelligenza;	 e	 io	 mi	 credeva	 trasportata	 in	 un	 mondo	 incantato,
quand'ella,	 più	 anziana	 di	 quattordici	 anni	 di	 me	 (io	 ne	 avevo	 sette),	 mi



permetteva	di	passare	una	giornata	nel	suo	appartamento	a	guardare	le	incisioni	e
ad	 imparare	 il	 francese.	 Mia	 sorella	 lasciò	 l'Italia	 poco	 tempo	 dopo	 il	 suo
matrimonio,	e	io,	per	lo	spazio	di	più	anni,	non	la	vidi	più.	Nel	1836,	la	ritrovai	a
Parigi	nella	sua	attraente	palazzina	di	via	d'Anjou,	circondata	d'uomini	illustri	e
ricevendo	molte	persone.	Ella	volle	 tenermi	presso	di	sè,	e	decise	mia	madre	e
me	a	contrarre	un	matrimonio	in	Francia.	Io	mi	sposai,	infatti,	il	15	ottobre	1837
(festa	 della	 Santa	 del	 mio	 nome);	 ma	mia	madre,	 ahimè!	 non	 era	 con	me.	 Io
aveva	avuto	il	dolore	di	perderla	due	mesi	avanti.„

Della	nobiltà,	ella	(al	rovescio	d'altre	signore	del	gran	mondo)	concepiva	un'idea
elevata:

“Indietro,	 o	 vanità!	 Lontano	 da	 noi	 questa	 sciocca	 e	 odiosa	 alterigia	 che	 ci	 fa
guardare	 con	 disprezzo	 persone	 che	 noi	 non	 consideriamo	 come	 nostri	 eguali,
laddove	ci	sono	forse	superiori	per	molti	meriti;	ma	alimentiamo	pure	legittima
fierezza	 di	 ciò	 che	 potè	 avere	 e	 di	 buono	 e	 di	 glorioso	 il	 passato	 della	 nostra
famiglia	e	 insegniamo	con	quello	ai	nostri	figli,	dicendo	loro:	Noblesse	oblige!
Io	 non	 amo	 che	 uno	 stemma	 sia	 preso	 soltanto	 per	 una	 decorazione	 artistica
d'effetto	grazioso,	come	un	ciondolo	d'una	collana.„

Il	marchese	Alessandro	 Carlo	 d'Aragon,	 figlio	 di	 Teresa,	 era	 un	 amabilissimo
gentiluomo	 di	 lettere:	 era	 un	 patriota	 e	 un	 credente;	 un	 diplomatico	 squisito.
Militò	nel	battaglione	d'artiglieria	della	scuola	politecnica	di	Parigi	fra	gli	orrori
dell'assedio	e	delle	lotte	civili.	Seguì	all'ambasciata	di	Londra	il	duca	di	Decazes,
poi	ministro	degli	affari	esteri.	Ed	egli	sarebbe	divenuto	ministro	se	la	monarchia
fosse	stata	instaurata	come	molti	tentavano	in	Francia:	ma	il	Bismarck	sopratutti,
il	 vendicativo	 Bismarck,	 volle	 assolutamente	 che	 non	 la	 monarchia,	 bensì	 la
repubblica	 risorgesse	 nella	 Francia	 prostrata,	 poichè	 il	 cancelliere	 di	 ferro,	 di
fuoco	e	di	veleno,	sperava	che	la	repubblica	avrebbe	finito	col	lacerare	ancor	più
il	 seno	 della	 sorella	 latina:	 i	 vecchi	 diplomatici	 di	 quel	 momento	 storico
conoscono	meglio	di	tutti	la	verità	di	queste	parole.

Il	marchese	A.	 Carlo	 d'Aragon	 si	 consacrò	 agli	 studii	 storici,	 cibo	 dei	 forti,	 e
scrisse	 un	 largo,	 accurato	 studio,	 dalle	 linee	 signorili,	 su	 un	 suo	 antenato,
paladino	 del	 secolo	 XVIII:	 Le	 prince	 Charles	 de	 Nassau-Siegen;	 d'après	 sa
correspondance	 originale	 inédite	 de	 1784	 à	 1789;	 corrispondenza	 che	 l'autore
trovò	negli	archivii	domestici.[137]	Fra	i	capitoli,	che	ci	conducono	in	un	mondo
scomparso,	va	segnalato	quello	su	una	elezione	in	Polonia,	nel	1786;	vi	figura	in
luce	 il	 principe	 Czartorisky,	 del	 cui	 discendente	 rivoluzionario	 fu	 toccato	 nel



capitolo	 XV	 di	 questo	 libro.	 Il	 marchese	 d'Aragon	 era	 uno	 dei	 quaranta
mainteneurs	 dei	 Jeux	 floraux	 di	 Tolosa;	 la	 città	 aristocratica,	 che	 conserva	 le
tradizioni	genialissime	della	“gaja	scienza„	del	Medio-evo	con	una	gara	di	poeti;
raggio	di	 lucente,	graziosa	 idealità,	che	sì	conserva	 in	questa	Europa	di	cupe	e
sorde	battaglie.	 Il	marchese	d'Aragon	 (che	mori	nel	 castello	di	Saliès,	 e	di	 lui,
nell'Accademia	dei	Jeux	 floraux,	 pronunciò	un	bell'elogio	 il	 conte	Gardés)[138]
era,	più	che	nipote,	affettuoso	amico	della	principessa	Cristina.	Quante	notti	egli,
paziente,	 su	 uno	 sgabello,	 leggeva	 libri	 francesi	 a	 Cristina,	 mentr'ella,	 colla
camera	 illuminata	 come	 una	 sala	 da	 ballo,	 stava	 a	 letto,	 cinta	 il	 capo	 d'un
candido	turbante....	Talvolta,	 in	quelle	 lunghe	notti,	era	 la	principessa	colei	che
sosteneva	 la	parte	di	 lettrice.	Ella	 leggeva	 le	poesie	meneghine	di	Carlo	Porta,
del	 cui	 spirito	 comico	 era	 convinta	 ammiratrice;	 e	 le	 spiegava	 in	 francese	 ad
Alessandro	Carlo	d'Aragon.

Un	 particolare	 curioso:	 Negli	 Archivii	 segreti	 della	 Presidenza	 del	 Regno
Lombardo-Veneto	 a	Milano,	 si	 conserva	 tutta	 una	 serie	 di	 lettere	 (intercettate
arbitrariamente	 dalla	 polizia)	 sul	 matrimonio	 del	 marchese	 d'Aragon	 colla
sorellastra	 della	 patriota	 Cristina	 Belgiojoso.[139]	 Quali	 segreti	 di	 Stato
immaginava	mai	l'Austria	in	quell'unione?...	Sono	precisamente	le	lettere	intime
sulla	dote	e	su	altri	particolari,	che	la	madre	della	sposa	scriveva	alla	vigilia	delle
nozze.

Nel	solitario	castello	di	Saliès,	la	principessa	si	sentiva	tranquilla.	Lo	spettacolo
d'un	 grande	 sacrificio	 risuscita	 i	 nostri	 migliori	 sentimenti	 e	 li	 affina	 in	 una
quieta	 contemplazione.	 E	 tale	 era	 il	 caso	 della	 principessa	 verso	Teresa....	Ma
gravi	 dolori	 assalirono	 ben	 presto	 l'animo	 della	 Belgiojoso;	 la	 quale	 dovette
tornare	a	Parigi	per	mettere	ordine	in	certi	scompigliati	documenti	ivi	lasciati.

A	 Parigi,	 trovò	 Luigi	 Napoleone	 sul	 trono	 imperiale,	 stretto	 in	 amicizia
tenacissima	 col	 conte	 Francesco	 Arese,	 il	 patrizio	 lombardo,	 ferreo	 carattere,
invitto	nell'amore	della	patria	che	assai	gli	deve.	L'Arese	avea	conosciuto	Luigi
Napoleone	 nelle	 adunanze	 dei	 carbonari	 in	 Romagna	 e	 nella	 sollevazione	 di
quelle	provincie	nel	1831.	I	due	amici	si	ritrovarono	poi	sul	lago	di	Costanza	nel
castello	di	Arenenberg,	che	la	regina	Ortensia	aveva	acquistato	e	che,	più	tardi,
fu	comperato	dall'imperatrice	Eugenia.	Ortensia	pregò	l'Arese	di	raggiungere	 il
figlio	Luigi	Napoleone	 in	America;	 e	 colà	 entrambi	vissero	 in	un'intimità,	 che
non	 ebbe	ombra	nè	 si	 smentì	mai,	 e	 della	 quale	 l'Arese	 si	 valse,	 a	 suo	 tempo,
perchè	Napoleone	III	ajutasse	l'Italia	a	risorgere.



Napoleone	III,	non	ostante	il	sanguinoso	colpo	di	Stato	del	2	dicembre	(al	quale
venne	 deciso	 dalla	 risolutezza	 del	 conte	 de	Morny);	 non	 ostante	 le	 saette	 dei
Châtiments	di	Vittor	Hugo,	godeva	d'una	bella	popolarità	fra	le	donne	francesi,
attratte	 da	 quell'aureola	 romantica	 che	 circondava	 il	 capo	 dell'avventuroso
Napoleonide;	 furono	 le	 donne	 coloro	 che	 persuasero	 i	mariti	 a	 votare	 per	 lui!
Molti	sapevano,	peraltro,	che	i	diritti	al	trono	accampati	da	Napoleone	III	erano
dubbii.	 Infatti,	 egli	 era	 bensì	 figlio	 d'Ortensia,	 ma	 non	 del	 buon	 re	 Luigi
d'Olanda.	Era	nato	dall'ammiraglio	olandese	Carlo	Enrico	Verhuel.	Così,	il	conte
de	Morny	era	figlio	di	Ortensia	e	del	conte	de	Flahaut,	soldato	e	diplomatico.	La
posizione	del	Morny	fu	poi	legalmente	regolata,	perch'egli	venne	adottato	da	un
Demorny;	cognome	che	il	conte	de	Morny	scisse	in	due	per	accentuare	la	propria
aria	 aristocratica.	La	madre	Ortensia	 gli	 lasciò	 un	patrimonio	 di	 quaranta	mila
franchi	di	rendita;	fortuna	che	il	de	Morny	s'affrettò	ad	aumentare	mercè	la	sua
politica,	 condotta	 sopratutto	 per	 bramosia	 di	 lucro,	 e	 mercè	 una	 fabbrica	 di
zucchero	 di	 barbabietole.	 È	 notissimo,	 d'altra	 parte,	 che	 il	 conte	 Walesky,
ministro	degli	affari	esteri	sotto	Napoleone	III,	doveva	la	vita	a	Napoleone	I	e	a
una	bella	signora	polacca	di	quel	nome.	Tante	irregolarità	d'origini	contribuiva	a
permettere	quella	rilassatezza	di	costumi,	la	quale	riempì	la	reggia	francese	delle
famose	 e	 licenziose	 cocodettes:	 le	 cocodettes	 danzatrici	 di	 cancan	 al	 cospetto
dell'imperatore,	che	con	flemma	olandese	vedeva	levarsi	le	loro	scarpette	di	raso
bianco	ad	altezze	inverosimili	ma,	pur	troppo,	vere![140]

Il	fuggiasco	falso	muratore	del	castello	d'Ham	l'aveva	adunque	spuntata,	salendo
al	soglio	dello	zio!	Colui,	che	 l'arcivescovo	di	Spoleto,	Giovanni	Maria	Mastai
Ferretti	(poi	Pio	IX)	avea	fatto	fuggire	di	nascosto,	nel	1831,	perchè	non	cadesse
nelle	mani	dell'Austria	e	che	poscia,	 travestito	da	 servitore,	 riparò	a	Genova....
era	dunque	a	capo	della	Francia!	E	 la	principessa	Belgiojoso	ne	esultava,	nella
fiducia	 che	 il	 sovrano	 avrebbe	 mantenuta	 la	 promessa	 datale	 a	 Londra:	 la
promessa	solenne	di	pensare	all'Italia	dopo	d'aver	pensato	alla	Francia.

Ella	 rivide	 a	 Parigi	 alcuni	 vecchi	 amici;	 ma	 non	 pochi	 erano	 scomparsi	 nel
turbine	della	rivoluzione.	Vittor	Hugo	in	esilio;	Francesco	Chopin	morto;	Enrico
Heine	senza	protettori	ufficiali	e	più	che	mai	infermo	di	spinite,	tormentato	dalle
grida	d'una	selvatica	moglie	(Matilde)	e	dalle	strida	del	pappagallo	di	costei;	ma
consolato	da	una	gentile	lettrice,	Camilla	Selden;	la	quale	ammirava	anche	assai
la	principessa	Belgiojoso	e	andava	a	trovarla,	esibendole	i	proprii	ufficii.

La	moglie	 di	 Enrico	Heine	 era	 gelosissima	 delle	 signore,	 che	 compivano	 una
vera	 opera	 di	 misericordia	 nel	 visitare	 il	 poeta;	 ma	 specialmente	 di	 Camilla



Selden,	graziosa	e	snella,	dagli	occhi	cilestri,	maliziosi,	dai	riccioli	castani	che	le
scherzavano	intorno	alla	fronte,	e	dal	nasino	corto	colla	punta	in	su.	Francese	per
soggiorno	 e	 per	 le	 disgraziate	 nozze	 contratte,	 ma	 tedesca	 di	 nascita,	 Camilla
Selden	avea	la	disinvoltura	d'una	parigina	e	il	sentimento	d'una	tedesca.	Enrico
Heine	 le	 die'	 subito	 un	 soprannome,	Mouche,	 in	 causa	 d'una	mosca,	 che	 avea
vista	incisa	nel	sigillo	di	lei.	Un	dolce	affetto	inteneriva	il	cuore	del	morente	nel
vedere	ogni	giorno	quella	fata	buona	appressarsi	al	suo	letto	dove	era	inchiodato.
Camilla	 leggeva	 al	 poeta	 libri	 e	 giornali;	 e	 Matilde	 n'era	 furiosa.	 Mouche
sopportava	 gli	 sgarbi	 e	 i	 dispetti,	 e,	 dopo	 un	 freddo	 buon	 giorno,	 non	 le
rivolgeva	più	la	parola,	fingendo	di	non	curarsi	di	lei.[141]

La	storia	di	Camilla	Selden	faceva	orrore	anche	a	Cristina	Belgiojoso.	Maritata	a
un	francese,	questi	le	divorò	tutta	la	fortuna,	e,	peggio,	pensò	di	disfarsi	di	lei	nel
modo	 più	 scellerato.	 Col	 pretesto	 che	 la	 conduceva	 a	 visitare	 alcuni	 amici,	 la
portò	un	giorno	in	un	villino	incantevole	in	Inghilterra:	la	lasciò	in	quel	giardino,
e	 disparve.	 L'infelice	 signora,	 rimasta	 sola,	 guardò	 in	 giro,	 e	 s'accorse	 che	 si
trovava	 in	un	manicomio!...	Lo	 spavento	della	poveretta	 fu	 tale	 che	 le	 restò	 la
lingua	 paralizzata:	 per	 lungo	 tempo	 non	 potè	 pronunciare	 una	 sola	 parola.	 I
medici	del	manicomio,	accorgendosi	che	non	si	trattava	d'una	demente,	e	che	il
marito	 avea	 loro	 presentato	 certificati	 medici	 falsi	 sui	 supposti	 delirii	 della
poveretta,	 la	 lasciarono	andar	via	 libera.	Camilla	Seiden	ritornò	allora	a	Parigi,
in	 miseria.	 Riacquistò	 a	 poco	 a	 poco	 la	 favella,	 e,	 per	 guadagnarsi	 un	 pane,
dovette	 dar	 lezioni	 di	 tedesco.	 E,	 così,	 leggeva	 in	 tedesco	 a	 Enrico	 Heine;	 il
quale	 riudiva	 alla	 fine	 sulle	 care	 labbra	 gli	 accenti	 della	 patria	 flagellata,
schernita,	vituperata	da	lui,	ma	non	del	tutto	cancellata	dal	suo	cuore.

Camilla	compose	un	volume	di	deliziosi	Portraits	de	femmes.	Fra	essi,	brilla	 il
capitolo	 “Une	 patriote	 italienne„,	 caldo	 di	 simpatia	 per	 gl'italiani,	 de'	 quali	 la
leggiadra	 profilista	 narra	 tratti	 sublimi	 del	 tutto	 ignorati.	 Quella	 “patriota
italiana„	 non	 è,	 peraltro,	 la	 Belgiojoso,	 come	 fu	 scritto:	 è	 la	 graziosissima
marchesa	Tanari,	madre	della	contessa	Malvezzi,	che	a	Bologna	tenne	un	salotto
d'uomini	 illustri.	 Camilla	 Selden	 è	 autrice	 d'un	 altro	 bel	 volume,	 L'esprit	 des
femmes	de	notre	temps,	apparso	alla	luce	nel	1865	a	Parigi.	Sono	altri	ritratti	di
donne	celebri,	che	la	Belgiojoso,	così	lenta	ad	ammirare,	ammirava.



Nel	6	febbrajo	del	1853,	era	scoppiato	a	Milano,	e	finito	in	brev'ora	nel	sangue,
un	 miserando	 tentativo	 d'insurrezione	 contro	 il	 dominio	 austriaco;	 ultimo
tentativo,	ultimo	errore	di	Giuseppe	Mazzini;	 il	 quale,	nel	 suo	eterno	 sogno	di
poeta	 assorto,	 avea	 sperato	 nella	 rinnovazione	 dei	 miracoli	 delle	 Cinque
Giornate,	non	pensando	che	i	miracoli	non	si	possono	ottenere	quando	si	vuole.
L'Austria,	inferocita,	eresse	i	patiboli,	gettò	Milano	nel	terrore,	in	uno	squallore
di	morte;	e	sequestrò	allora	tutt'i	beni	dei	profughi;	sequestrò	quindi	di	nuovo	la
fortuna	della	Belgiojoso.	La	principessa	della	Rocca,	nata	Embden,	nei	Ricordi
della	 vita	 intima	 di	 Enrico	Heine,	 rammentati	 altrove	 in	 questo	 libro,	 afferma
che	il	celebre	poeta,	suo	zio,	tanto	s'adoperò	presso	i	potenti	a	favore	di	Cristina
Belgiojoso	 che	 l'Austria	 le	 tolse	 alla	 fine	 il	 sequestro,	 e	 scrive	 di	 lui:	 “Ses
démarches	n'eurent,	d'abord,	aucun	résultat;	mais	 il	y	mit	 tant	d'insistance,	que
son	amitié	finit	par	 l'emporter:	 la	princesse	put	enfin,	après	deux	ans,	revoir	sa
chère	 Italie	 et	 rentrer	 dans	 la	 possession	 de	 ses	 biens.„	—	Ciò	 non	 è	 vero.	 Il
sequestro	fu	tolto,	ma	non	per	l'intercessione	di	Enrico	Heine;	fu	tolto,	insieme
con	tutti	gli	altri	sequestri	di	beni,	quando	al	gabinetto	di	Vienna	parve	prudente
abbandonare	alla	 fine	 la	politica	dei	 rancori,	delle	vendette,	per	una	politica	di
conciliazione.	 Le	 fortune	 dei	 profughi	 lombardi	 vennero	 sequestrate	 col
proclama	del	18	febbrajo	1853:	i	sequestri	furono	levati	il	2	dicembre	del	1856,
quando	Enrico	Heine	era	sepolto	da	ben	dieci	mesi:	il	poeta	morì	infatti	a	Parigi
nel	17	febbrajo	di	quell'anno.

Stanca	della	vita	turbinosa,	la	principessa	aspirava	alla	pace	della	famiglia.	Il	suo
affetto	 di	 madre	 primeggiava	 ormai	 sugli	 entusiasmi	 patriottici;	 e	 ad	 esso
sacrificava	 le	 compiacenze	 tutte	 della	 vita	 mondana.	 Al	 fratellastro,	 marchese
Alberto	Visconti	d'Aragona,	ella	scriveva	con	un	accento	che	le	usciva	dal	cuore:

“Quando	si	hanno	dispiaceri	grossi	come	i	miei,	si	sente	un	gran	bisogno	di	stare
attaccati	alle	affezioni	della	infanzia,	che	sono	le	più	fidate	di	tutte,	e	i	legami	del
sangue,	 che	 non	 si	 possono	 rompere	 in	 nessun	 modo,	 sembrano	 il	 più	 sicuro
appoggio.	Felice	poi	chi	trova	riuniti	nei	parenti	e	gli	amici	e	le	anime	diritte,	e	i
cuori	 sinceri	 e	 affettuosi.	 Vi	 sono	 dei	 momenti,	 nei	 quali	 penso	 ad	 Oleggio
Castello	come	ad	un	porto	ben	riparato	dalle	tempeste.„

E	ad	Oleggio	Castello,	terra	viscontea,	dove	il	marchese	Alberto	teneva	una	villa
dal	bel	giardino,	ella	 fece	 (e	come	volentieri!)	 ritorno.	Da	quanti	anni	ella	non
vedeva	il	Lago	Maggiore,	il	grandioso	lago	lombardo	che,	nei	giorni	d'azzurro	e



di	 sole,	 spiega	 così	 festoso	 sorriso!	Da	quanto	 tempo	ella	 non	 saliva	dal	Lago
Maggiore	su	su	nella	piccola,	 ridente	Oleggio	Castello,	per	quella	via	alpestre,
oggi	diventata	via	regale,	in	mezzo	ai	clivi	pampinosi,	in	un	continuo	svolgersi
di	panorami	radianti!...	Ed	ecco,	alla	fine,	la	villa,	dove	fanciulla	sfogliava	avida
i	 libri	della	biblioteca,	dove	guardava	le	antiche	incisioni	appese	alla	parete	e	i
ritratti	anneriti	degli	antenati,	guerrieri,	magistrati,	vescovi,	monaci,	usurpatori,
oppressori,	 nati	 al	 comando	 e	 alla	 potenza,	 e	 le	 arcavole	 dai	 volti	 pensosi,
circondati	 da	 cuffie	 di	 trine	 che	 pajono	 diademi!...	 Su	 su,	 presso	 la	 chiesetta
parrocchiale	 dal	 pronao	 snello	 elegante,	 si	 stende	 nella	 gran	 pace,	 nel	 silenzio
solenne,	 un	 altipiano	 verde	 al	 sole	 come	 smeraldo	 e,	 giù,	 la	 vallata	 frondosa
percorsa	 dalle	 argentee	 acque	 della	 Vèvera	 che	 sembra	 raccontare	 garrule,
interminabili	 leggende,	 come	 una	 vecchietta	 insonne	 che	 vuol	 divertire	 i
nipotini;	 e,	 in	 fondo,	 le	 prealpi	 ondulate,	 dalle	 tinte	 azzurrastre,	 tappezzate	 da
lembi	di	verde-scuro	sfumato;	e,	su	quella	altura,	dominante	la	catena	delle	Alpi,
e,	 sovrano,	 gigantesco	 col	 suo	 mantello	 eterno	 di	 nevi,	 il	 Monte	 Rosa,	 che
all'aurora	s'invermiglia	come	un'enorme	rosa	fiammante	e	al	tramonto	si	profila
austero	 come	 un	 monumento	 misterioso	 sull'incendio	 del	 cielo	 —	 del	 cielo
glorioso	 di	 nuvole	 d'oro	 e	 di	 viola,	 mentre	 la	 campana	 della	 pieve	 saluta
timidamente,	 come	 umile	 creatura,	 tanta	 maestà	 di	 fulgori	 e	 di	 penombre	 e
d'ombre,	 che	 rapide	 invadono	 l'ampia	 vallea,	 e	 le	 montagne,	 e	 la	 prateria,
l'immenso.

La	 principessa,	 ritornando	 a	Oleggio	Castello,	 ristava	 sulla	 spianata	 davanti	 al
Monte	 Rosa;	 e	 cercava	 i	 noti	 sentieri,	 e	 riviveva	 l'infanzia,	 ormai	 lontana;	 la
riviveva	 dopo	 tante	 vicende	 con	 un	 senso	 profondo,	 quasi	 religioso,	 di	 pace,
osservando	 quegli	 alberi	 annosi,	 quei	 sedili	 di	 pietra,	 quella	 chiesetta,	 tutte	 le
minime	 cose,	 che	 assumono,	 in	 quei	 momenti	 dell'anima,	 un	 linguaggio	 sì
mestamente	poetico,	e	caro	anche	se	è	doloroso.

E	 la	 principessa	 saliva	 co'	 suoi	 congiunti,	 su	 su,	 per	 una	 via	 mulattiera,	 fra
montagne,	al	castello	di	Massìno,	culla	dei	Visconti:	un	castello	a	torri	quadrate,
dal	cortile	coi	muri	coperti	d'edera	errante:	le	sale	ampie,	col	ritratto	di	Giovanni
Maria	Visconti,	dal	mento	 rotondo	e	 forte,	—	tipo	neroniano,	—	col	 ritratto	di
Francesco	Maria	Visconti....	Nella	scura	chiesetta	vicina,	tre	tombe	viscontee....
Tutto	 insieme,	 un	 vero	 nido	 di	 falchi;	 e	 i	 falchi	 viscontei	 un	 dì	 piombarono
audaci	sul	Lago	Maggiore	e	tutt'intorno,	e	regnarono	temuti	su	Milano.	Da	quelle
aspre	torri	minacciose,	lo	sguardo	spazia	in	un	dolce	spettacolo	infinito	di	acque,
di	 luce,	 di	 alture,	 di	 coltivazioni	 ridenti.	 Si	 vede	 stendersi,	 a'	 piedi,	 il	 Lago



Maggiore	 come	 uno	 specchio,	 e	 poi	 altri	 laghi,	 e	 paeselli,	 e	 ville,	 che
punteggiano	le	praterie	verdeggianti	e	i	colli	d'opale	lontani.

Quale	conforto	a	Cristina	questa	bella	scena	della	sua	bellissima	Italia,	accanto
ai	congiunti	che	finalmente	rivedeva,	e	che	amava!

Che	cosa	importava	alla	principessa	se,	a	Parigi,	si	mormorava	ancora	di	 lei?...
Che	 cosa	 le	 importava,	 ad	 esempio,	 l'inimicizia,	 la	 maldicenza	 d'un	 sommo:
Balzac?

Il	 celebre	 romanziere	 scriveva	 così	 da	 Parigi,	 sin	 dal	 1838,	 alla	 sua	 Hanska,
ch'era	in	Russia:

“La	 princesse	Belgioioso	 est	 une	 femme	 fort	 en	 dehors	 des	 autres
femmes;	 peu	 attrayante	 selon	 moi;	 pâle,	 blanc	 d'Italie;	 maigre	 et
jouant	le	vampire.	Elle	a	le	bonheur	de	me	déplaire,	bien	qu'elle	ait
de	 l'esprit,	mais	 elle	 le	montre	 trop;	 elle	 veut	 trop	 faire	 d'effet,	 et
manque	 son	 but	 en	 le	 visant	 avec	 trop	 de	 soin	 et	 d'application.	 Je
l'avais	vue,	il	a	cinq	ans,	chez	Gérard;	mais,	depuis,	elle	a	retrouvé,
par	 l'influence	 des	 Affaires	 étrangères,	 sa	 grande	 fortune,	 qui	 lui
permet	de	recevoir	conformément	à	sa	position.	Sa	maison	est	bien
tenue,	on	y	fait	de	l'esprit.	J'y	suis	allé	deux	samedis,	j'y	ai	diné	une
fois:	ce	sera	tout„.[142]

Addio,	 addio,	 ombre	 piccole,	 impure!	 Colei,	 che	 non	 aveva	mai	 arrossito	 alle
impurità,	si	purifica	ora	fra	gli	affetti	famigliari,	al	profumo	delle	zolle	native.



XIX.
I	salotti	di	Torino.	—	Alla	vigilia	della	guerra	del	1859.

Il	 salotto	Rorà	 a	Torino.	—	 Il	 salotto	Alfieri.	—	 Il	 salotto	 della	 baronessa	Olimpia
Savio.	—	Carattere	della	società	torinese.	—	Incontro	della	principessa	Belgiojoso	con
Camillo	 Cavour	 nel	 salotto	 di	 Giulia	 Rorà.	 —	 Cavour	 e	 l'arciduca	 Massimiliano
d'Austria.	—	I	salotti	di	Clara	Maffei	e	di	don	Carlo	D'Adda	a	Milano.	—	Giuseppe
Mazzini	viene	incognito	a	Milano.	—	Sue	mire.	—	L'Histoire	de	la	Maison	de	Savoie
scritta	 dalla	 Belgiojoso.	 —	 La	 Principessa	 recita	 con	 Ippolito	 Nievo.	 —	 Una
memoranda	sera	al	teatro	alla	Scala.	Gli	ufficiali	austriaci.

Virginia	 Visconti	 d'Aragona,	 risplendente	 d'una	 bellezza	 serbatasi	 sino	 agli
ultimi	suoi	giorni,	avea	sposato	il	marchese	Bonifazio	Dal	Pozzo,	un	gentiluomo
dell'antica	razza	piemontese;	era	sorellastra	di	Cristina	Belgiojoso	e	madre	della
gentil	 contessa	Vittoria	 Tornaforte	 e	 del	marchese	Claudio	Dal	 Pozzo.	Grande
artista	 nell'anima,	 raffinatissimo	 nei	 gusti,	 il	 marchese	 Claudio	 trasformò	 la
propria	antica	villa	d'Oleggio	Castello	in	una	dimora	regale,	in	mezzo	a	un	parco
sterminato,	che	declina	verso	il	Lago	Maggiore;	e	aprì	a	favore	del	pubblico	una
lunga	via	maestosa	che	conduce	ad	Oleggio	Castello.

L'altra	 sorellastra	 di	 Cristina	 Belgiojoso,	 la	 più	 giovane,	 la	 più	 bella,	 Giulia,
sposò	 il	marchese	Emanuele	 de	Rorà,	 capo	 d'un'antica	 famiglia	 piemontese,	 il
quale,	alleatosi	alle	 idee	del	conte	di	Cavour,	accettò	 il	posto	di	governatore	di
Ravenna	e,	più	tardi,	quello	di	sindaco	di	Torino.	Il	marchese	de	Rorà	s'innamorò
di	Giulia,	vedendola	una	sera	nel	teatro	alla	Scala	di	Milano.

A	Torino,	il	salotto	della	marchesa	Alfieri	e	quello	della	marchesa	Rorà	erano	i
centri	 più	 frequentati	 da	 uomini	 politici	 e	 diplomatici,	 con	 Camillo	 Cavour	 a
capo.	La	marchesa	Alfieri,	nipote	del	grande	ministro,	ne	portava	con	signorile
onore	l'inclito	nome.	Ragguardevole	era	anche	il	salotto	della	baronessa	Olimpia
Savio	 (madre	 dei	 due	 valorosi	 Emilio	 ed	 Alfredo	 Savio	 entrambi	 morti	 nelle
guerre	 dell'indipendenza	 e	 cantati	 sì	 mestamente	 da	 Elisabetta	 Browning	 nel



canto	Mother	 and	 Poet,	madre	 e	 poetessa):	 il	 salotto	 della	 Savio	 era	 alquanto
riservato,	 e	 non	 solo	 patriottico,	ma	 anche	 letterario,	 illuminato	 dalla	 gloria	 di
Giovanni	Prati,	che	 lo	 frequentava.	Olimpia	Savio,	bella	gentildonna	dai	 ricchi
riccioli	 pioventi,	 e	 che,	 vecchia,	 vidi	 inondare	 di	 lagrime	 disperate	 un	 sasso,
ch'ella	serbava	come	santa	reliquia	(sasso	colorato	del	sangue	prezioso	d'uno	de'
suoi	figli	caduto	in	battaglia)	era	gentil	poetessa,	degna	madre	dell'ardente,	soave
e	 indimenticabile	 baronessa	 Adele,	 che	 inspirò	 sì	 gentile	 passione	 al	 duca	 di
Castromediano;	 il	 bel	 duca	 bianco,	 martire	 delle	 galere	 borboniche,	 morto
indegnamente	negletto	dalla	patria,	e	del	quale	parla	anche	Paolo	Bourget	nelle
Sensations	d'Italie.

La	società	aristocratica	 torinese	serbava	forme	più	rigide	che	quella	di	Milano.
Massimo	D'Azeglio	ritrae	ne'	Miei	Ricordi	(con	un'evidenza	degna	del	Molière	e
del	Goldoni)	un	dialogo	della	società	patrizia	torinese	più	severa:	dialogo	ch'è	la
biografia	 di	 quel	 vecchio	 mondo,	 orribilmente	 scandalezzato	 all'annuncio	 che
lui,	un	marchese	d'Azeglio,	s'era	messo	a	fare	il	pittore!...

La	società	 torinese	vivea	divisa	nel	vecchio	partito	 legittimista,	ostilissimo	alle
idee	liberali	di	Camillo	Cavour.	La	marchesa	d'Arvillars,	la	marchesa	di	Cortens,
e	 la	 contessa	 di	 Robilant	 (madre	 del	 mutilato	 di	 Novara,	 ministro	 del	 regno
d'Italia)	 primeggiavano	 in	 quella	 rocca	 feudale,	 che	 non	 mancava	 di	 certa
grandezza.	A	Torino,	 si	notava	anche	un'aristocrazia	nemica	dei	Lombardi;	ma
non	era,	 forse,	 la	più	 intelligente.	 Il	partito	dominatore	era	quello	degli	uomini
politici	e	militari,	direttori	della	pubblica	cosa.

Alcune	dame	 francesi	avean	 fissata	dimora	a	Torino	per	 le	nozze	contratte.	La
baronessa	di	Villanova	nata	de	Coriolis,	 la	contessa	Berton	de	Sambuy	nata	de
Chabrol,	 brillavano	 nella	 prima	 schiera.	 La	 marchesa	 Ternengo	 era	 “la	 plus
charmante	et	la	plus	blonde	des	veuves„	ricorda	un	diplomatico	francese;	il	quale
racconta	 che	 la	 marchesa	 d'Aglié,	 nata	 Boyl,	 e	 le	 contesse	 Mestiatis	 e	 de
Cardenas	allestivano	rappresentazioni	da	salon,	delle	quali	i	proverbii	di	Alfredo
de	Musset	facevan	le	spese.[143]

Nel	salotto	della	marchesa	de	Rorà,	potevano	penetrare	soltanto	le	signore	d'una
nobiltà	autentica:	ma	vi	andavano	anche	signori	non	nati	nobili,	purchè	celebri
per	valore	militare	o	per	ingegno.

La	principessa	Cristina	Belgiojoso	alloggiava	più	volte	presso	la	brillante	sorella
Giulia	e	si	trovava	con	Camillo	Cavour,	col	generale	Lamarmora,	con	tutta	una
corona	di	grandi,	ai	quali	dobbiamo,	in	buona	parte,	la	nostra	indipendenza.	E	fu



là,	 al	 raggio	di	Camillo	Cavour	 (ch'ella	avea	conosciuto	e	 ricevuto	nel	proprio
celebre	 salotto	 di	 Parigi),	 fu	 là,	 nelle	 sale	 della	 sorella	 Giulia,	 che	 Cristina
Belgiojoso	s'accese	di	nuove	simpatie	per	Casa	Savoja.	L'infelice	Carlo	Alberto
era	 tristemente	 sparito	 dalla	 scena	 d'Europa,	 in	 esilio,	 lasciando	 il	 trono	 a
Vittorio	Emanuele	 II;	 leale	 figura	di	 soldato,	di	 re,	e	accortissimo	diplomatico,
circondato	 da	 uomini	 di	 singolar	 valore,	 saldissime	 tempre,	 maschie	 figure
devote	al	dovere,	al	sacrificio.

La	principessa	Cristina	non	bramava	altro	che	la	libertà,	l'indipendenza	d'Italia,
poco	 o	 nulla	 importandole	 che	 si	 conseguisse	 (finalmente!)	 con	 questo	 o	 con
quel	partito,	con	questi	uomini	o	con	quelli.	Era	stata	mazziniana,	quando	tutt'i
liberali	della	prim'ora	confidavano	nel	Mazzini:	divenne	monarchica	e	sabauda,
quando	molti	 con	 lei	 fidavano	 in	Carlo	Alberto;	 ridivenne	mazziniana	 quando
vide	 Carlo	 Alberto	 debole	 e	 irresoluto,	 e	 il	 Mazzini	 a	 capo	 d'una	 repubblica
romana	bene	o	male	costituita;	e	tornò	ad	abbandonare	il	Mazzini	quando	scorse
il	nuovo	funesto	errore	della	tentata	insurrezione	del	6	febbrajo	1853	a	Milano,
per	 tornare	di	nuovo	monarchica	 e	 sabauda,	 al	 cospetto	di	un	gran	 re,	Vittorio
Emanuele	II,	e	d'un	grande	ministro,	Camillo	Cavour.	Monarchica,	sabauda;	ma
italiana	sempre!

La	 principessa	 Cristina	 teneva	 frequenti	 colloquii	 con	 Camillo	 Cavour	 sulle
condizioni	 politiche	 della	 Lombardia,	 che,	 specialmente	 dopo	 il	 1853
impegnavano	quasi	 tutto	 il	pensiero	e	 l'attività	dell'insigne	ministro.	Li	 teneva,
nelle	 prime	 ore	 del	mattino	 in	 casa	 Rorà,	 o	 nella	 villa	 di	 Campiglione	 presso
Pinerolo,	 villa	 sontuosa	 dei	 Rorà.	 Camillo	 Cavour	 voleva	 essere	 informato	 di
tutto;	e	nulla	gli	sfuggiva.

La	 Lombardia	 passava,	 allora,	 un	 momento	 assai	 pericoloso.	 Dopo	 il	 tragico
tafferuglio	mazziniano	del	6	febbrajo,	eran	successe	le	vendette	austriache.	Il	più
stretto	e	più	insensato	stato	d'assedio	venne	inflitto	alla	città,	con	obblighi	odiosi
e	stolti	imposti	a	intere	classi	della	cittadinanza,	come	quello	fatto	ai	proprietarii
di	tenere	accesi	tutta	la	notte	i	lumi	alle	finestre	delle	loro	case,	temendo	che,	in
una	 nuova	 insurrezione,	 venissero	 dagl'insorti	 spenti	 i	 fanali	 per	 lavorare	 di
coltello	con	più	agio	nelle	tenebre....	E	impiccagioni,	senza	processi,	nel	castello;
e,	 poichè	 vennero	 a	 mancare	 le	 corde,	 fucilazioni,	 e	 anche	 d'innocenti!
Sequestrati	 tutt'i	 beni	 dei	 profughi;	 e	 i	 nefandi	 processi	 di	Mantova;	 e	 là	 altre
forche!	 Rigurgitavano	 d'intemerati	 patrioti	 le	 carceri	 e	 le	 fortezze	 dell'impero.
Spie	dappertutto:	agguati,	sospetti,	spade,	fucili,	polveri,	cannoni,	odii,	vendette
dappertutto:	il	regno	del	terrore.



E,	 dopo,	 d'improvviso,	 gran	 mutamento	 di	 scena.	 Amnistia,	 perdoni;	 tolti	 i
sequestri;	 promesse	 di	miglioramenti	 nelle	 amministrazioni;	 e	mani	 austriache
tese	 per	 stringere	 quelle	 degli	 italiani.	 Ma	 le	 destre	 degl'italiani	 stringevano
invece	 il	 fucile	 per	 combattere	 un'altra	 guerra,	 la	 decisiva	 guerra
dell'indipendenza.

Il	 governo	 di	 Vienna	 ebbe	 un'idea	 abilissima.	 Mandò	 nel	 regno	 Lombardo-
Veneto	il	giovane	arciduca	Massimiliano	per	conciliare	gli	animi.	E	il	seducente
principe	d'Absburgo,	 entrato	 in	Milano	colla	giovane,	bella	 sposa,	Carlotta	del
Belgio,	si	gettò	subito	a	una	vasta	opera	di	pacificazione,	di	concordia,	di	affetto
tardivo....	 ahimè	 quanto	 tardivo!...	 Si	 desidera	 sapere	 fino	 a	 qual	 punto	 arrivò
l'intelligente	e	geniale	generosità	dell'arciduca	Massimiliano,	 che	doveva	 finire
poi	 così	 lugubremente	 sotto	 il	 piombo	messicano?...	 Nella	 loggia	 del	 Palazzo
ducale	 a	 Venezia,	 si	 stavano	 collocando	 i	 busti	 dei	 veneziani	 più	 illustri;	 e
Massimiliano	 d'Austria	 fece	 erigervi	 il	 busto	 del	 doge	Andrea	Gritti,	 che	 avea
tanto	 combattuto	 un	 altro	Massimiliano	 d'Austria,	 l'imperatore	Massimiliano	 I,
promotore	 della	 famosa	 Lega	 di	 Cambrai	 contro	 la	 Repubblica	 di	 Venezia!	 Il
busto	 del	 doge	 Andrea	 Gritti	 (opera	 dello	 scultore	 Luigi	 Borro),	 reca
quest'epigrafe	 dettata	 dallo	 stesso	 arciduca	Massimiliano:	 “ANDREA	 GRITTI
—	 PROVVEDITORE	 POI	 DOGE	 —	 SCIOLSE	 LE	 SPIRE	 DELLA	 LEGA
MACCHINATA	 IN	CAMBRAI.	—	MASSIMILIANO	 I	 RESPINSE	—	E	DA
UN	 DISCENDENTE	 DELL'OSTEGGIATO	 MONARCA	 —	 EBBE	 QUI
ONORE	 D'IMMAGINE	 —	 NATO	 NEL	 1454,	 MORTO	 NEL	 1538	 —
DALL'ARCIDUCA	 FERDINANDO	 MASSIMILIANO	 D'AUSTRIA.„	 —	 Si
poteva	 immaginare	 tratto	 più	 cavalleresco	 e	 più	 simpatico?...	Come	 resistere	 a
omaggi	 tanto	 amabili	 resi	 ai	 nostri	 grandi?...	 Eppure,	 tranne	 rare	 eccezioni	 di
alcuni,	 che	 troppo	 amaramente	 scontarono	 le	 proprie	 illusioni,	 i	 Lombardi	 e	 i
Veneti	(gloria	a	loro!)	seppero	resistere.

Camillo	 Cavour	 aveva	 ben	 ragione	 di	 temere	 di	 quest'uomo,	 che,	 come
Alessandro	Manzoni	diceva	di	Massimo	d'Azeglio,	era	“nato	seducente.„	Tanto
più	ne	 temeva,	poichè	allora,	proprio	allora,	 il	grande	ministro	apriva	 trattative
con	Napoleone	III	per	un	ajuto	delle	armi	francesi	alle	armi	del	Piemonte,	affine
di	 espellere	una	buona	volta,	 e	 per	 sempre,	 gli	 stranieri	 dalla	 terra	 lombarda	 e
dalla	Venezia.

Da	Torino,	Camillo	Cavour	mandava	consigli,	ch'eran	ordini,	a	Milano,	perchè	i
Lombardo-Veneti	 non	 solo	 resistessero	 a	 tutte	 le	 belle	 lusinghe	 arciducali,	ma
rispondessero	con	atti	ostili	ai	sorrisi	di	benevolenza	e	d'amicizia.	Egli	voleva	a



tutt'i	costi	infrangere	il	sogno,	che	l'arciduca	Massimiliano	idoleggiava:	quello	di
fondare	un	regno	lombardo-veneto,	protetto	dalle	ali	dell'aquila	d'Absburgo,	ma
autonomo,	 con	 ministri	 proprii,	 con	 amministrazione	 propria,	 circoscritta	 nei
confini	della	Lombardia	e	del	Veneto.	Il	conte	di	Cavour	cominciò	col	mandare
da	 Torino	 a	 Milano,	 Emilio	 Dandolo,	 il	 fratello	 d'Enrico,	 morto	 ventenne
all'assedio	di	Roma,	e	anch'esso	combattente	in	quella	lotta	sanguinosa.	Camillo
Cavour	parlò	a	Emilio	Dandolo	così:	“Dite	ai	vostri	amici	che	facciano	mettere
di	nuovo	Milano	in	stato	d'assedio!	Tirate	delle	sassate	alle	sentinelle,	scrivete	su
tutt'i	muri:	Viva	 l'Italia!„	E,	 subito	dopo,	 il	conte	di	Cavour	 inviò	a	Milano	un
altro	patriota,	il	conte	Cesare	Giulini	Della	Porta,	uomo	di	forte	senno	politico,	e
ascoltatissimo,	 collo	 stesso	mandato:	 “Fate	mettere	Milano	 in	 stato	d'assedio!„
Lo	scopo	del	Cavour	era	semplicissimo:	far	vedere	all'Europa	che	 l'Austria	era
un	elemento	di	disordine	in	Italia,	e	che	doveva	perciò	esserne	espulsa.

Quello	fu	un	momento	storico,	vitalissimo	per	l'Italia;	e	il	salotto	della	contessa
Clara	Maffei,	guidato	dall'imperturbabile	Carlo	Tenca,	direttore	del	Crepuscolo,
illustrato	da	Emilio	Visconti-Venosta,	da	Cesare	Giulini,	da	Tullo	Massarani,	da
Antonio	Lazzati,	da	Giuseppe	Finzi....	quel	salotto,	focolare	d'agitazione,	oppose
all'arciduca	 d'Austria	 la	 resistenza	 più	 tenace,	 più	 inesorabile:	 diffondeva	 la
“parola	d'ordine„	nella	città,	nella	provincia,	e,	mercè	Giovanni	Visconti-Venosta
(fratello	 d'Emilio)	 e	 d'altri	 animosi,	 organizzava	 con	 audacie	 incredibili
l'emigrazione	dei	giovani	delle	città	e	delle	campagne;	—	incessante,	grandiosa
emigrazione	 nel	 Piemonte;	 avvenimento,	 voluto	 anche	 questo	 da	 Camillo
Cavour;	il	quale	sperava	di	porgere	nuovo	incentivo	all'Austria	perchè	essa,	per
la	prima,	dichiarasse	guerra	al	Piemonte,	sembrando	così,	agli	occhi	dell'Europa,
la	vera	provocatrice.[144]

E	intanto	avveniva	un	fatto	glorioso,	che	la	storia	della	civiltà	scrive	a	caratteri
d'oro:	Camillo	Cavour	 e	Napoleone	 III	 fondavano,	 d'accordo,	 un	nuovo	diritto
pubblico	d'Europa:	il	diritto	della	nazionalità.	Fin	dal	16	novembre	del	1848,	lo
statista	 piemontese	 lanciava	 sul	 Risorgimento,	 l'animoso	 giornale	 di	 Torino,
sacrosante	parole	che	fanno	pensare	ai	bei	versi	dell'Aleardi:

Iddio	con	immortali
Caratteri	di	monti	e	di	marine
Ha	segnate	le	patrie.

“La	 natura	 (scriveva	 il	 Cavour)	 ha	 voluto	 che	 le	 nazioni	 conservino	 le	 loro
autorità	speciali,	che	rispettino	a	vicenda	i	confini,	le	abitudini,	le	lingue,	che	si



amino	e	non	 si	 fondano,	 che	vivano	ciascuna	da	 sè	 e	non	 sieno	violentemente
accozzate	e	asservite.	Napoleone,	il	gran	maestro	di	mezzi	energici,	credette	che
con	eguale	facilità	si	potesse	vincere	una	battaglia	sul	ponte	di	Lodi	e	cancellare
una	legge	della	natura.	Tutto	gli	arride	un	momento,	e	tutto	si	piega	davanti	a	lui.
Distrugge	 i	 troni	 nemici	 e	 dispensa	 novelle	 corone,	 calpesta	 le	masse,	 ride	 de'
sapienti,	 forza	a	suo	modo	fino	 il	commercio	e	 l'industria;	ma	nel	momento	 in
cui	pare	vicino	a	stringere	nel	suo	pugno	la	monarchia	universale,	una	manovra
sbagliata	 sul	 campo	 di	Waterloo	 sopravviene	 a	 scoprire	 che	 tante	 fortune	 non
erano	se	non	lo	splendore	di	una	meteora,	trascorsa	la	quale	doveva	apparire	la
verità	semplice	e	nuda	quanto	l'isola	di	Sant'Elena.„

Ma	 non	 solo	 il	 salotto	Maffei:	 un	 altro	 salotto	 milanese,	 quello	 di	 don	 Carlo
d'Adda,	l'incrollabile	sabaudo,	spiegava	la	politica	della	resistenza.

Il	padre	di	Carlo	d'Adda	era	uno	dei	tanti	figli	di	Febo	d'Adda,	al	quale	Giuseppe
Parini	consacrò	l'ode	Alla	Musa.	Devotissimo	all'Austria,	avea	sposata	 la	 figlia
d'un	 eccelso	 personaggio	 austriaco.	 Ma,	 non	 ostante	 l'educazione	 imperiale,
Carlo	d'Adda	seguì	le	tradizioni	del	patriziato	liberale	lombardo,	onorato	da	un
Federico	Confalonieri	e	dagli	altri	patrizii	del	Conciliatore.	Alto,	magro,	come
Massimo	 d'Azeglio,	 risoluto	 come	 l'autore	 d'Ettore	 Fieramosca,	 Carlo	 d'Adda
diceva	ciò	che	avea	nel	cuore:	pensava	ad	alta	voce.	In	Carlo	Alberto,	egli	tenne
fede,	 anche	 allora	 che	 questo	 “Amleto	 dell'indipendenza„	 come	 per	 primo	 lo
definì	 il	 Mazzini,	 ondeggiava	 in	 un	 nuovo	 cupo	 monologo	 d'“essere	 o	 non
essere„.	Immaginarsi	con	quanto	ardore	Carlo	d'Adda	si	pose	all'opera	allorchè
dal	figlio	di	Carlo	Alberto	e	da	Camillo	Cavour	trasse	sicuri	affidamenti	per	la
liberazione	 d'Italia!	 Come	 nel	 salotto	Maffei,	 si	 raccoglieva	 l'alta	 borghesia	 e
parte	dell'aristocrazia	lombarda	intorno	al	Tenca	e	alla	contessa	Clara;	così,	nel
salotto	d'Adda,	in	via	del	Giardino	(ora	via	Alessandro	Manzoni)	si	raccoglieva
quasi	la	stessa	società,	intorno	a	don	Carlo	d'Adda	e	a	donna	Mariquita	d'Adda,
figlia	del	principe	Pio	Falcò,	spagnuola	di	nascita,	rara	bellezza,	dai	bruni	capelli
opulenti.	Il	salotto	d'Adda	non	contava	i	martiri	del	salotto	Maffei;	ma	era	quello
che	respingeva	inesorabile	gl'inviti	alle	feste	di	Corte	che,	con	grazia,	inviava	a
quei	 cavalieri	 e	 a	 quelle	 dame	 l'arciduca	Massimiliano.	 Nel	 salotto	Maffei,	 si
cospirava	più	pensosi	che	ridenti:	nel	salotto	d'Adda,	si	cospirava	fra	le	celie	di
buon	 genere.	 Nei	 bellissimi	 occhi	 della	 piccola,	 esile	 contessa	 Clara	 Maffei,
lampeggiava	 il	 fuoco	 del	 patriottismo	 a	 tutta	 prova;	 ma	 quegli	 sguardi	 si



velavano	 anche	 spesso	 di	 lacrime	 al	 pensiero	 dei	 cari	 amici	 incarcerati	 nelle
fortezze	dell'Impero	austriaco:	ella	sentiva	tutt'i	dolori	degli	altri,	e	soffriva	ancor
più	se	non	poteva	consolarli.	Donna	Mariquita	d'Adda,	al	pari	del	marito	Carlo,
respingeva	le	tristezze,	e	brillava	per	lo	spirito	caustico	che	passava	la	pelle:	una
vera	 Clorinda	 delle	 facezie	 originali	 e	 pungenti,	 ch'ella	 lanciava,	 come	 dardi,
contro	 i	 nobili	 irresoluti,	 contro	 coloro	 che	 ondeggiavano	 fra	 la	 volontà	 del
Cavour	e	le	lusinghe	di	Massimiliano.	Nella	sala	di	casa	d'Adda	(sala	rossa,	il	cui
color	 fiammante	 si	 confondeva	 col	 colore	 della	 perla)	 si	 riunivano	 anche
parecchi	 eminenti	 patriotti	 del	 salotto	 Maffei,	 Emilio	 e	 Giovanni	 Visconti-
Venosta,	 Cesare	 Giulini,	 Ruggero	 Bonghi,	 Emilio	 Dandolo;	 i	 quali	 si
scambiavano	 la	 parola	 d'ordine	 con	 Carlo	 d'Adda,	 col	 marchese	 Carlo	 Ermes
Visconti.	—	Alberto	Visconti	d'Aragona	e	i	Trivulzio,	i	Trotti,	i	Litta,	i	Somaglia,
i	Resta....	tessevano	concordi	con	essi	una	vasta,	fitta	rete	di	cospirazione,	della
quale	ogni	filo	era	pensato,	coordinato,	diretto	a	uno	scopo	ben	preciso.	E	quali
somme	 si	 versavano	 per	 ajutare	 l'emigrazione,	 che	 crebbe	 come	 le	 onde	 d'un
torrente	 e	 divenne	 un	 fiume!	 I	 giovani	 della	 miglior	 società	 diedero	 il	 buon
esempio,	e	partirono,	pronti	alla	guerra.

Ma,	 anche	 in	 quest'opera	 abilmente	 politica	 e	 necessaria,	 Giuseppe	 Mazzini
intervenne	per	iscompigliare	le	fila	di	Camillo	Cavour.	L'agitatore	disapprovava
l'emigrazione	 e	 voleva	 fermarla	 per	 non	 privare	 (egli	 andava	 dicendo	 a
Benedetto	 Cairoli	 e	 ad	 altri	 fidi)	 la	 Lombardia	 di	 giovani	 braccia,	 atte	 a	 una
nuova	 rivolta!...	 Non	 era	 dunque	 ammaestrato	 abbastanza	 da	 tanti	 disgraziati,
lagrimevoli	 suoi	 tentativi?...	 Pur	 troppo,	 non	 s'accorgeva	 delle	 verità	 che	 gli
andava	 ricantando	 Gustavo	 Modena,	 così	 devoto	 a	 lui,	 ma	 così	 sincero!...
Volendo	 alludere	 a	 tutt'i	 tentativi	 infelici,	 a	 tutt'i	 funesti	 errori	 mazziniani,	 il
sommo	attore	definiva	l'agitatore	ligure	con	una	delle	sue	solite	beffarde	parole:
lo	chiamava	pesta-l'-acqua.

Intanto	il	Mazzini	volle	penetrare,	sotto	mentite	spoglie,	a	Milano	per	impedire
qui,	 sul	 posto,	 l'emigrazione	 in	 Piemonte	 di	 Casa	 Savoja.	 La	 polizia	 austriaca
seppe	subito	della	venuta	dell'agitatore;	ma	non	fu	capace	di	scoprire	dove	ei	si
fosse	annidato.	E	come	potea,	essa,	infatti,	sognarsi	che	il	temuto	rivoluzionario
se	ne	stava	a	Milano,	protetto	da	un	impiegato	della	stessa	polizia?...	Il	Mazzini
alloggiava,	 infatti,	 in	 via	 Lanzone,	 in	 casa	 del	 commissario	 di	 polizia	 Zanetti,
occulto	amico	dei	nostri.

Quel	grande,	sventurato	idealista,	s'accorse	alla	fine	che,	contro	l'opera	pratica	di
un	Cavour,	contro	l'emigrazione	crescente	nulla	poteva;	e	disparve.



La	principessa	Cristina	Belgiojoso,	 riacquistati	 gli	 averi,	 partecipò	 largamente,
come	l'usato,	al	nuovo	contributo	patriotico.	Tornata	a	Milano,	preferì	d'abitare
in	mezzo	a'	suoi	contadini	di	Locate,	operando	anch'ella	per	raggiungere	al	più
presto	gli	scopi	di	Camillo	Cavour.	D'intesa	col	grande	ministro	(che	il	vecchio
principe	 di	 Metternich	 dal	 suo	 triste,	 silenzioso	 ritiro	 definiva	 il	 “solo
diplomatico	d'Europa„)	la	principessa	Belgiojoso	cominciò	a	scrivere,	allora,	in
francese,	 una	 storia	 di	Casa	 di	Savoja,	 coll'intento	 di	 rendere	 simpatica	 questa
dinastia	alla	corte	di	Napoleone	III	e	alla	Francia	stessa,	dove	la	causa	italiana,
tranne	l'imperatore	e	pochi	altri,	non	risvegliava	certo,	allora,	ardori	eccessivi....

Il	 libro	 non	 potè	 uscire	 che	 nel	 1860.[145]	 L'autrice	 dichiara	 subito,	 nella
prefazione,	d'avere	scritto	questa	storia	collo	scopo	di	sostenere	il	proprio	partito
monarchico,	e	che	non	ebbe	 tempo	di	cercare	nuove	 fonti	 storiche,	nuovi	 fatti,
nuove	 circostanze:	 si	 accontenta	 di	 riferire	 soltanto	 ciò	 che	 ha	 trovato	 in	 altri
autori.	 Nella	 Casa	 di	 Savoja,	 ella	 scorge	 una	 protetta	 del	 Cielo;	 una	 dinastia
prescelta	dalla	Provvidenza	per	compiere	un	supremo	disegno	di	giustizia.

Un	 critico	 italiano,	 che	 all'erudizione	 accoppiava	 la	 clemenza	 dei	 giudizii	 e	 la
genialità	 dello	 stile,	Eugenio	Camerini,	 profuse	 fiori	 di	 lodi	 sull'Histoire	 de	 la
Maison	de	Savoie	della	Belgiojoso:

“La	principessa	si	lascia	andare	alla	corrente	dei	fatti,	e	così	i	politici
come	i	militari	le	vengono	descritti	con	evidenza	e	rara	efficacia.	Ai
momenti	solenni	in	cui	l'italianità	dei	fini	di	Casa	Savoia	emerge	più
chiara,	 ella	 li	 nota,	 tornando	 tosto	 all'incanto	 delle	 sue	 narrazioni,
che	ci	rinnovano	una	storia	cento	volte	detta.	Un	arguto	scrittore,	che
tiene	 del	Carlyle	 (Carlyle	 un	 poco	 annacquato),	 ha	 preso	 lo	 stesso
assunto	che	la	principessa,	e	si	fece	lodare	poco	in	Inghilterra	e	nulla
in	Italia.	Egli	non	ha	saputo	vedere	e	rendere	il	drammatico	dei	fatti,
nè	 ha	 penetrato	 molto	 a	 fondo	 le	 loro	 ragioni.	 Clorinda	 ha	 vinto
Tancredi.	 Ma	 in	 questa	 donna	 si	 accoppiano	 con	 mirabil	 tempre
l'affetto,	l'immaginazione	e	la	perspicacia.	La	Principessa	ha	il	dono
del	raccontare.	Ella,	come	la	Gloricia	ariostesca,	disegna	in	terra	una
nave,	 e	 la	 fa	 levare,	 nella	 più	 splendida	 pompa	 e	 gloria	 a'	 suoi
incanti.„[146]

E	mentre	di	nuovo	cospirava,	mentre	scrivea	l'Histoire	de	la	Maison	de	Savoie,



Cristina	 Belgiojoso,	 per	 rallegrare	 i	 mesti	 tempi,	 allestiva	 nel	 teatrino	 della
propria	villa	di	Locate	spettacoli	di	commedia,	ai	quali	invitava	giovani	dame	e
cavalieri	della	società	milanese.	Recitava	ella	stessa,	col	poeta	Ippolito	Nievo!...
L'autore	di	racconti	campestri	ritratti	dal	vero,	il	più	genuino	dei	manzoniani	col
romanzo	 ciclico	 Le	 Confessioni	 d'un	 ottuagenario	 portava	 riverente
ammirazione	 alla	 grande	 patriota;	 le	 era	 amico.	 Il	 Nievo	 s'arruolò	 poi	 con
Garibaldi	 e	 combattè	 coll'eroe	 sui	 colli	 lombardi;	 fu	 uno	 dei	 Mille,	 e,	 a	 soli
ventinove	 anni,	 sparì,	 naufrago,	 nelle	 profondità	 del	 Tirreno.	 Burbero	 il	 suo
aspetto,	burbere	le	sue	parole,	burberi	i	suoi	modi;	ma	l'animo	suo,	sotto	la	rude
scorza,	 chiudeva	 tesori	 di	 affetti	 e	 di	 delicatezza.	 È	 curioso	 conoscere	 (non	 è
vero?)	 un	 Ippolito	 Nievo	 attore-dilettante	 alla	 vigilia	 della	 mitraglia,
dell'olocausto!...	 La	 principessa	 gli	 affidò	 la	 parte	 del	 protagonista	 nel	 Sior
Todaro	brontolon,	del	Goldoni;	parte	che	si	adattava	bene	al	Nievo;	se	non	che,
questi,	altissimo,	toccava	col	capo	il	soffitto	del	teatrino	di	Locate:	un	brontolon
lunghissimo;	ma	il	solo	che,	come	padovano,	pronunciasse	a	dovere	il	dialogo	di
papà	Goldoni.

Oh,	 ma	 non	 commedie	 bensì	 tragedie,	 sanguinose	 tragedie	 erano	 ormai
imminenti	 sui	 campi	 lombardi!...	 Tutta	 l'aria	 fremeva	 di	 guerra.	 L'arciduca
Massimiliano	partì	 colla	 sposa,	 richiamato	a	Vienna	dalla	Corte,	 che,	 stretta	 ai
vecchi	 diritti	 della	 corona,	 e	 gelosa,	 temeva	 che	Massimiliano	 raggiungesse	 il
suo	scopo,	non	più	segreto,	di	costituire	un	Regno	Lombardo-Veneto,	ponendosi
egli	 a	 capo,	 egli	 re!...	 E	 quello	 fu	 un	 bel	 momento	 d'esultanza	 per	 Camillo
Cavour!	 Il	grande	ministro	del	Piemonte	diede	una	gran	 rifiatata;	 e	 rise	ben	di
cuore	al	nuovo	errore	grossolano,	commesso	dalla	diplomazia	di	Vienna.	Ritirare
un	principe	di	generosi	 ideali,	 che	avea	già	pensato	a	un	ministero	d'italiani,	 a
una	Gazzetta	 italiana	 e	 che,	 col	 tempo,	 avrebbe	 forse	 vinto	 molte	 ostilità!...
Quale	 sbaglio	 politico	 per	 l'Austria!	 e	 quale	 fortuna	 per	 l'Italia!	 E	 il	 Cavour
trascinava	intanto	Napoleone	III	alla	guerra	dell'indipendenza	italiana!...

Una	memoranda	sera	avemmo	nel	teatro	alla	Scala.	Si	rappresentava	Norma	del
Bellini.	E	Guerra!	Guerra!	si	canta	nel	magnifico	coro	fremebondo.	E	Guerra!
Guerra!	 urlano	 tutt'i	 nostri	 nella	 platea,	 nei	 palchi,	 alzando	 e	 agitando
minacciose	 le	braccia	verso	 la	 loggia	di	proscenio,	 a	destra,	dove	 sta	 seduto	 il



generale	austriaco	Gyulai;	il	qual	Gyulai	di	scatto	balza	in	piedi,	e,	pestando	la
sciabola	 contro	 il	 pavimento,	 urla	 anch'esso,	 inferocito,	Guerra!	 guerra!	—	 e
tutti	 insieme	 scattano	 in	 piedi	 gli	 ufficiali	 austriaci	 dalle	 bianche	 tuniche,	 che,
per	 vecchio	 uso,	 occupano	 serrati	 le	 due	 prime	 file	 di	 poltrone	 nella	 platea;	 e
battono	anch'essi	furiosi	le	punte	delle	sciabole	contro	il	suolo,	gridando	unanimi
Guerra!...	Ed	è	un	fragore,	un	uragano	di	urli,	di	trombe,	di	colpi	di	tamburi,	un
inferno;	e	Guerra!	Guerra!	si	ripete	ancora	da	tutti.	Sì:	guerra!...	Ecco	Magenta!



XX.
Dopo	la	battaglia	di	Magenta.

Particolari	 della	 battaglia	 di	Magenta.	—	La	 liberazione	 di	Milano.	—	Memorabile
serata	nel	teatro	alla	Scala.	—	Battaglie	di	Melegnano,	di	San	Martino	e	Solferino.	—
I	 feriti	 accolti	 nelle	 famiglie.	 —	 Carme	 d'un	 soldato	 francese.	 —	 Carmi	 di	 una
poetessa	inglese.	—	Camillo	Cavour	in	casa	della	Belgiojoso.	—	Massimo	d'Azeglio
governatore	 di	 Milano.	—	 L'Italie,	 giornale	 politico,	 fondato	 dalla	 Principessa.	 —
Altre	pubblicazioni	politiche	di	lei.	—	La	visione	dell'Italia	futura.

Una	battaglia	orrenda;	una	strage,	il	cui	pensiero	fa	fremere....	Uno	sterminio;	e
ai	feriti	mancavano	i	soccorsi.	Non	vi	erano	ambulanze;	la	Croce	Rossa	non	era
spuntata	 ancora;	 e	 nulla	 la	 suppliva	 in	 quella	 Magenta,	 oscuro	 villaggio
lombardo,	divenuto	d'improvviso	famoso	sulla	terra	per	la	vittoria	di	Napoleone
III,	 di	 Mac-Mahon,	 de'	 suoi	 soldati,	 per	 l'ajuto	 possente	 del	 nostro	Manfredo
Fanti,	liberatori	di	Milano!...

Il	 4	 giugno	 1859!	 Giorno	 di	 lacrime	 in	 mille	 e	 mille	 famiglie	 dell'Impero
austriaco	e	della	Francia;	giorno	di	ebbrezza	pei	Lombardi.

Napoleone	 III	 avea	 fissato	 quel	 giorno	 per	 impadronirsi	 della	 riva	 sinistra	 del
Ticino....	 Dov'è	 il	 secondo	 corpo	 d'esercito	 di	 Mac-Mahon?...	 Seguito
dall'esercito	di	Vittorio	Emanuele	 II,	deve	portarsi	a	Turbigo	sopra	Boffalora	e
Magenta;	mentre	la	divisione	dei	granatieri	della	guardia	deve	occupare	la	testa
del	 Ponte	 San	 Martino	 e	 il	 terzo	 corpo	 d'esercito,	 quello	 del	 maresciallo
Canrobert	 (magnifico	 tipo	 di	 soldato),	 deve	 avanzarsi	 sulla	 riva	 destra	 per
passare	 il	Ticino	nello	 stesso	punto.	Questi	 forti,	 votati	 al	 cimento,	 son	pronti;
son	 pronti	 i	 soldati	 francesi	 allo	 squillar	 delle	 trombe,	 al	 rullar	 dei	 tamburi:	 e
lampeggiano	 le	 sciabole	 brandite	 e	 i	 fucili,	 all'aurora	 che	 sorge	 placida	 e
maestosa,	quasi	benedizione	solenne	a	tanti	sposi	della	gloria	e	della	morte.

L'imperatore	 dei	Francesi	 è	 là,	 al	 ponte	San	Martino,	 circondato	 dai	 granatieri



della	 guardia:	 egli	 comanda	 tutto	 l'esercito	 suo,	 e	 frena	 a	 stento	 un	 impeto:	 è
pallido.	Pensa	ei	forse	a	Napoleone	I	che,	in	altre	battaglie,	si	scagliò	contro	lo
stesso	 nemico?...	 L'ungherese	 generale	 d'artiglieria	 Gyulai,	 dal	 viso	 di	 gatto,
sembra	 tranquillo:	 a	 lui	 è	 affidato	 dall'imperatore	 Francesco	 Giuseppe	 II	 il
comando	 di	 tutte	 le	 armi	 austriache:	 ed	 egli	 spera	 ben	 di	 tagliare	 l'esercito
francese	 del	 Ponte	 San	Martino,	 isolando	 così	 tutti	 i	 nemici	 che	 passeranno	 il
fiume.	Ma	il	generale	Regnaud	di	Saint-Jean	d'Agély,	comandante	in	capo	della
guardia,	 slancia	 la	 brigata	 Wimpffen	 contro	 Boffalora;	 e	 tutti	 i	 generali	 che
agiscono	 a'	 suoi	 ordini	 e	 i	 soldati	 si	 lanciano	 al	 conflitto,	 che	 non	 volge	 loro
propizio.	 Ecco	 il	 generale	 Clerc!...	 Mentre	 guida	 gli	 zuavi	 della	 guardia	 alla
carica	sopra	Ponte	Vecchio,	cade	ferito	a	morte;	il	generale	Wimpffen	è	ferito	al
volto;	 il	 generale	 di	 divisione	 Mellinet	 ha	 due	 cavalli	 uccisi	 sotto	 di	 sè,	 ma
persiste	 e	 sostiene	 per	 quattro	 ore	 gli	 attacchi	 dell'austriaco,	 finchè	 arriva	 il
maresciallo	 Canrobert	 colla	 brigata	 Picard;	 e	 giungon,	 rapide	 come	 folgori,	 le
divisioni	Vinoy,	Renault,	Trochu.	Il	villaggio	di	Ponte	Vecchio	è	preso	e	ripreso
sette	 volte.	 Mac-Mahon,	 il	 predestinato	 della	 vittoria,	 s'avanza	 con	 le	 due
colonne,	 ch'ei	 comanda,	 da	 Magenta	 a	 Boffalora;	 ma	 da	 questo	 villaggio	 del
Ticino	gli	Austriaci,	vedendosi	incalzati,	sono	ormai	usciti	gettandosi	quasi	tutti
su	Magenta.

Magenta	si	tramuta	in	una	fornace	di	fumo,	di	schianti,	di	urli,	di	fuoco.	In	varie
case,	gli	Austriaci	son	penetrati,	e	dalle	finestre,	dai	tetti	si	difendono	come	eroi
scaricando	 i	 fucili.	 Ah,	 i	 corazzieri	 moravi,	 i	 fanti	 Paumgartner	 dalle	 tuniche
bianche	ornate	di	verde!	 i	cacciatori	boemi	dal	cappello	piumato	e	dalla	 tunica
grigia!	 e	 i	 terribili	 cacciatori	 tirolesi	 Kaiser	 Jäger	 dall'infallibile	 Stutzen!	Una
palla	 dei	 tirolesi,	 trincerati	 come	 in	 un	 forte	 nella	 casa	 Giacobbe,	 atterra	 il
generale	 francese	 Espinasse,	 che	 sta	 attaccando	 il	 villaggio;	 e	 una	 fila	 di
mitraglia	ecco	fulmina	la	casa;	i	tirolesi	resistono	ancora,	ma	ne	devono	uscire;	e
là,	sulla	porta,	gli	zuavi,	a	uno	a	uno,	li	scannano	colle	bajonette,	per	vendicare	il
loro	 comandante.	 Ferocie	 inenarrabili	 divampan	 fra	 i	 soldati	 irruenti,	 selvaggi
dell'Africa.	 È	 un	 correre	 di	 zuavi	 dai	 larghi	 pantaloni	 rossi;	 è	 un	 rosseggiar
d'Algerini	e	di	sangue.	Un	torrente	di	sangue	scende	dai	gradini	d'una	angusta,
rustica	 scala	 dove	 gli	 Algerini	 son	 volati	 all'assalto;	 e	 il	 generale	 Auger,
comandante	l'artiglieria	del	2º	corpo,	fa	collocare	in	batteria	sulla	strada	ferrata
quaranta	cannoni,	che	vomitan	di	fianco	e	di	traverso	lo	sterminio	sugli	Austriaci
fuggenti:	 è	 un	 tuonare	 d'inferno,	 è	 una	 strage	 orrenda	 e	 inutile;	 perchè	 Mac-
Mahon	 già	 in	 pugno	 stringeva	 la	 vittoria	 e	 i	 fuggiaschi	 si	 potean	 rendere
facilmente	 prigionieri!...	 Ma	 all'Auger,	 geloso	 degli	 allori	 di	 Mac-Mahon,



premeva	 d'acquistare	 anch'egli	 la	 sua	 corona;	 ed	 è	 corona	 di	 barbaro.	 Già,
all'attacco	 della	 fattoria	 di	 Cascina	 Nuova,	 che	 precede	 il	 villaggio,
millecinquecento	 Austriaci,	 dopo	 un	 leonino	 combattimento	 d'ambe	 le	 parti,
avean	cedute	 le	armi;	e	 la	 loro	 lacera	bandiera	era	stata	presa	sul	cadavere	del
colonnello....	Squillano	ancora	le	trombe,	ancor	rullano	i	tamburi	annunciando	la
vittoria	 latina.	 Le	 tricolori	 bandiere	 francesi	 corrono	 insieme	 colle	 tricolori
bandiere	 italiane;	 perchè	 il	 nono	battaglione	dei	 bersaglieri,	 che	 forma	 la	 testa
della	 divisione	 Fanti,	 e	 quattro	 pezzi	 di	 cannoni	 nostri,	 arrivati	 a	Magenta	 sul
tramonto,	son	tornati	d'ajuto	possente;	onde	Mac-Mahon	invia	dal	suo	cavallo	al
nostro	Manfredo	Fanti	(che	passa	silenzioso)	un	nobile	saluto.

L'imperatore	 Napoleone	 III	 rimane	 rattristato	 a	 tanto	 olocausto	 di	 vite;	 e	 sale
pensoso	su	un	campanile	per	esplorare	la	campagna	che	deve	essere	irrigata	ben
presto	da	nuovi	torrenti	di	sangue.

A	Magenta,	 e	 nei	 dintorni,	 ben	 novemilacinquecento	 caduti	 seminano	 dei	 loro
cadaveri	 il	suolo;	e	Milano	riceve	dal	generoso	soccorso	delle	spade	francesi	e
dal	Fanti	la	luce	della	libertà	sospirata.[147]

Durante	la	battaglia,	i	Milanesi	avevano	udito	un	rombo	lontano....	Alcuni	eran
saliti	sulle	guglie	del	Duomo....	La	trepidazione,	l'angoscia,	agitava	tutti....	Sulla
sera,	 un	uomo	a	 cavallo	 comparve	 a	Porta	Vercellina,	 e	 lanciò	 a	 un	gruppo	di
gente	che	gli	corse	incontro	queste	parole:	“Gli	Austriaci	son	vinti!...„

Verso	 le	 otto	 della	 sera,	 cominciano	 ad	 apparire	 nel	 sobborgo	milanese	di	San
Pietro	in	Sala	i	primi	carri	di	feriti;	mucchi	di	Austriaci	e	di	Francesi,	convogli
che	tracciano	il	loro	cammino	con	strisce	di	sangue	sulla	polvere	della	via.	E	la
processione	 lugubre	 dei	 carri	 continua	 e	 dura	 tutta	 la	 notte	 nelle	 tenebre,	 rotte
appena	da	pochi	lumi	semispenti,	difesi	da	carte	oliate	e	pendenti	dai	carri	lenti,
lenti.	E	la	processione	dura	tutta	la	mattina	dopo;	ed	è	accompagnata	dai	gemiti
dei	 feriti,	 degli	 amputati.	Arrivano	pesanti	omnibus	 carichi	di	 feriti;	 e	 i	 soldati
meno	colpiti	vengono	a	gruppi,	o	soli,	a	piedi,	colle	pallide	teste,	colle	mani,	col
petto	 a	mala	 pena	 fasciati	 dai	 contadini:	 alcuni	 procedono	 sorretti	 dal	 braccio
d'erculei	 popolani,	 che	 sotto	 la	 scorza	 del	 loro	 schietto	 carattere	 lombardo,
celano	commozione	profonda.

Nei	sobborghi	e	nella	città,	è	una	grande	compassione,	pur	in	mezzo	al	giubilo
delirante	 per	 la	 vittoria.	 Molte	 famiglie	 accolgono	 i	 feriti	 francesi,	 e	 più	 di



qualche	 sala	 è	 tramutata	 in	 corsia	 d'ospedale:	 i	 feriti	 austriaci	 vengono	 portati
all'Ospedale	Maggiore.	Duemilaquattrocento	feriti!...	E,	in	pochi	giorni,	arrivano
a	diecimila:	perchè	molti	sono	inviati	dalle	cascine	suburbane	dove,	sulle	prime,
son	 stati	 accolti	 alla	 peggio.	 Nell'ospedale	 di	 Sant'Angelo,	 i	 feriti	 austriaci
devono	essere	portati	via	dalle	stanze	dove	giacciono	i	feriti	zuavi,	perchè	questi,
di	notte,	si	alzan	dal	letto	e	vanno	a	percoterli.	Lungo	è	l'elenco	dei	morti,	assai
lungo!...	 I	 soldati	 morti	 nell'ospedale	 di	 Sant'Angelo,	 vengon	 registrati	 nei
volumi	 della	 parrocchia	 di	 San	 Marco.	 Quanti	 nomi	 di	 caduti,	 francesi	 ed
austriaci!	 Quanti	 nomi	 di	 lontani,	 ignoti	 villaggi	 dei	 due	 vasti	 imperi	 in	 quei
funebri	registri!...	D'un	cadavere,	nulla	si	sa:	non	il	nome,	non	il	reggimento,	non
la	nazione.	È	stato	trovato	tutto	ignudo	(il	solo	così)	sul	campo	di	battaglia.

I	 soldati	 austriaci,	 rimasti	 a	Milano,	 si	 schierano	 in	 Piazza	 Castello:	 in	 fretta,
agglomerano	insieme	i	loro	bagagli	e	fuggono....	È	il	5	giugno:	data	memoranda,
che	segna	la	fine	di	tanti	dolori,	di	lunga	schiavitù;	e	il	municipio	di	Milano,	alle
ore	 due	 pomeridiane	 di	 quel	 giorno	 stesso,	 proclama	 con	 un	 manifesto
l'annessione	della	Lombardia	al	Piemonte.	Per	l'aria	risuonan	canti,	risa,	discorsi
concitati	di	giubilo	tra	uomini	che	prima	d'allora	non	si	eran	mai	visti,	e	diventati
amici,	fratelli	in	un	lampo.	I	Milanesi	sono	tutti	sulle	strade,	come	nelle	Cinque
Giornate;	 e,	 nella	 mattina	 dell'8	 giugno,	 per	 il	 maestoso	 Arco	 del	 Sempione
(degno	di	Roma)	e	per	l'ampio	Foro	Bonaparte,	che	ricorda	il	primo	Napoleone,
ecco	 entrano	 solennemente	 a	 Milano,	 al	 suon	 delle	 campane,	 fra	 grida
d'entusiasmo	 indicibile,	 l'imperatore	 dei	 Francesi	 e	 re	 Vittorio	 Emanuele	 II	 a
cavallo,	seguiti	dal	secondo	corpo	d'esercito	e	preceduti	dal	distaccamento	delle
cento	guardie	e	dagli	zuavi,	 la	cui	musica	suona,	 in	cadenza	dei	passi	 trionfali,
un	 inno.	Vittorio	Emanuele	II	cavalca	alla	sinistra	del	 formidabile	alleato,	ed	è
lieto:	Napoleone	III	è	triste	in	mezzo	al	 trionfo	e	alle	rose	che	piovono	sul	suo
cavallo.	 Il	 vincitore	 della	 battaglia,	Mac-Mahon,	 nominato	 sul	 campo	 duca	 di
Magenta	(e	se	avesse	perduto	sarebbe	stato	fucilato	perchè	fece	tutto	il	rovescio
degli	 ordini	 ricevuti!)	 è	 anch'esso	 coperto	 di	 fiori	 che	 volan	 dalle	 finestre,	 dai
balconi	 fra	 grida	 di	 Viva	 l'Italia!	 Viva	 la	 Francia!	 Appresso	 a	 Mac-Mahon,
cavalca	 il	 generale	Mellinet,	 colui	 ch'ebbe	 due	 cavalli	 uccisi	 sotto	 di	 lui.	 Egli
reca	 alle	 gote	 la	 cava	 traccia	 d'una	 palla	 che	 a	 Sebastopoli	 gliele	 trapassò	 da
parte	a	parte....

Ma	in	quello	stesso	giorno,	gli	Austriaci,	vinti,	si	fortificano	a	Melegnano.	E	il
duca	 di	 Magenta	 vi	 manda	 subito,	 per	 ordine	 dell'imperatore,	 il	 primo	 corpo
d'esercito,	 comandato	dal	maresciallo	Baraguey	d'Hilliers,	quello	che	non	avea



avuto	 l'onore	di	prender	parte	 alla	battaglia	di	Magenta.	E,	 a	Melegnano,	 ecco
un'altra	vittoria!

Quale	spettacolo	al	teatro	alla	Scala	nella	sera	del	10	giugno!...	Un	ricordo	quasi
fantastico.	Nel	palco	reale,	si	presentano	Napoleone	III	e	Vittorio	Emanuele	II,
col	 podestà	 dalla	 fascia	 tricolore,	 nominato	 il	 giorno	 innanzi,	 conte	 Luigi
Barbiano	di	Belgiojoso.	Al	loro	apparire,	tutti,	tutti	nella	vasta	sala	prorompono
in	un	applauso	frenetico,	interminabile.	Le	signore,	nei	palchi,	 in	abbigliamenti
di	 suprema	 eleganza,	 risplendenti	 di	 giojelli	 e	 di	 sorrisi,	 tutte	 in	 piedi.	 Le
acclamazioni,	le	grida:	Viva	la	Francia!	Viva	l'Italia!	continuano	a	lungo,	mentre
l'orchestra	suona	la	fanfara	reale	e	l'inno	imperiale	francese.	Vittorio	gira	intorno
lo	 sguardo	 imperioso	 e	 audace,	 infondendo	 in	 chi	 lo	 ammira	 l'impressione	 del
vero	 re-soldato:	Napoleone	 III,	 impassibile	a	 tanta	 festa	dei	cuori	 riconoscenti,
guarda	 con	 occhio	 velato	 e	 obliquo,	 rivolgendo	 solo	 qualche	 buona	 parola	 al
nuovo	 podestà,	 Luigi	Barbiano	 di	Belgiojoso,	 che,	 in	 piedi,	 sta	 attendendo	 gli
ordini.	Nei	palchi,	colle	nostre	dame,	si	vedono	parecchi	ufficiali	francesi,	nuovi
alle	 bellezze	 italiane....	 Chi	 bada	 allo	 spettacolo,	 ai	 cantanti	 dell'opera?...	 Di
tratto	 in	 tratto,	 nel	 silenzio	 dell'assemblea,	 scoppia	 irrefrenabile,	 unanime,	 un
grido	di	gioja.

Una	 simile	 festa,	 nello	 stesso	 teatro,	 dopo	 una	 battaglia	 simile	 a	 quella	 di
Magenta,	 era	 stata	 celebrata	 in	mezzo	 a	 clamori	 di	 gaudio,	 il	 16	giugno	1800,
con	un	altro	Napoleone	Bonaparte:	coll'“inclito	eroe	e	liberatore	dell'Italia„	come
lo	 chiamava	 il	Marliani,	 in	un	manifesto	 ai	Milanesi.	 Il	 nemico	 sconfitto	dalle
armi	 francesi	 nel	 1800	 era	 lo	 stesso:	 l'austriaco.	 La	 battaglia:	 Marengo.	 E
Napoleone	III,	col	nobile	ajuto	prestato	agl'Italiani,	riparava	in	parte	alle	colpe,
ai	delitti	commessi	dallo	zio	verso	di	noi:	dello	zio	che	avea	venduto	il	Veneto
all'Austria,	 che	 avea	 sacrificato	 alle	 proprie	 ambizioni	 sanguinarie,	migliaja	 di
giovani	vite	italiche	nella	Spagna,	fra	i	ghiacci	della	Russia,	dovunque	il	despota
avea	bisogno	di	“carne	da	cannone„	onde	il	lamento	e	lo	sdegno	del	Leopardi:

Pugnan	per	altra	terra	itali	acciari!

Napoleone	 III,	 presidente	 della	 repubblica	 francese	 avea	 fatto	 spegnere	 tante
nobili	 giovinezze	 italiche	 nella	 repubblica	 romana,	 per	 ridonare	 il	 poter
temporale	 al	 conte	 Mastai	 Ferretti,	 che	 nella	 disgraziata	 insurrezione	 di



Romagna	 del	 1830	 gli	 avea	 salvata	 la	 vita	 facendolo	 fuggire;	 ma	 sui	 campi
lombardi,	il	sovrano	francese	riparava	a	quella	strage.

La	principessa	Cristina	Belgiojoso	non	si	trovava	nella	storica	serata	della	Scala:
era	 ancora	 a	 Parigi.	Ma	 ben	 presto	 venne	 a	 salutare	 la	 bandiera	 italiana	 nella
gioconda,	libera	Milano	sua.

Ell'avea	raccomandato,	ai	congiunti	qui	rimasti,	un	ufficiale	francese	suo	amico:
il	visconte	Raimondo	de	Rivière,	capo	squadrone	nel	genio.

“Il	 solo	 pensiero	 che	 mi	 amareggia	 questa	 guerra	 (scriveva	 ella	 al	 marchese
Alberto	suo	fratellastro)	è	il	timore	che	gli	accada	una	disgrazia;	e	il	pensiero	di
ciò	che	sarebbe	di	sua	moglie	e	de'	suoi	tre	bambini,	se	fosse	ad	essi	tolto.	Basta:
spero	in	Dio	che	ci	sarà	serbato;	e	mi	conforta	il	saperlo	in	parte	dove	ho	parenti,
e	dove	non	sarà	trattato	come	straniero!„

Alla	 principessa	 premeva	 di	 rivedere	 Napoleone	 III	 e	 di	 ringraziarlo	 della
promessa	 di	 Londra,	 ora	 splendidamente	 mantenuta.	 Sì,	 splendidamente,	 chè,
ben	presto,	un'altra	battaglia	sanguinosa	si	combatte	dai	Francesi	e	dai	nostri	a
Solferino	 e	 a	 San	 Martino.	 Dopo	 la	 battaglia,	 altri	 settemila	 dugento	 feriti
arrivano	 a	Milano!	 La	 cittadinanza	 ne	 è	 avvertita;	 e	 più	 di	 trecento	 carrozze,
riccamente	allestite,	rischiarate	da	fanali,	e	alcune	condotte	da	gentiluomini	della
più	antica	aristocrazia,	stanno	alla	stazione	per	raccogliere	i	feriti	e	portarli	agli
ospedali	 o	 alle	 loro	 proprie	 case.	 Una	 doppia	 ala,	 formata	 da	 guardie	 civiche
impedisce	la	ressa,	la	confusione,	protegge	il	libero	cammino	degli	equipaggi:	di
questi,	molti	vanno	lenti	lenti,	per	non	offendere	con	brusche	scosse	i	moribondi.
Ecco	sfilano....	passano....	e	la	folla	prima	rumoreggiante,	ora	tace	impietosita....
Le	torcie,	tenute	dalle	guardie	civiche,	rischiarano	la	tragica	scena.

Dopo	 Solferino,	 Napoleone	 III	 troncò,	 purtroppo,	 la	 guerra	 dell'indipendenza
italiana	 ch'egli	 avea	 solennemente	 promesso	 di	 condurre	 fino	 all'Adriatico	 per
liberare	 Venezia;	 pur	 troppo,	 firmò	 la	 pace	 di	 Villafranca,	 che	 gettò	 nella
desolazione	i	Veneti	e	i	Lombardi	stretti	in	un	solo,	forte	nodo	d'affetto	fraterno.
Perchè	quella	pace	frettolosa,	dopo	tanta	vittoria?...	Ora	sappiamo	ciò	che	allora
i	più	 ignoravano	del	 tutto:	Napoleone	 III	 fu	costretto	 a	 troncare,	d'un	 tratto,	 la
guerra	contro	l'Austria	e	rimandar	sollecito	le	truppe	in	patria	perchè	i	Prussiani,
approfittando	del	momento,	minacciavano	le	frontiere	francesi.



Parton	da	Milano	le	truppe	alleate,	e	sono	affettuosissimi	addii!...	Interprete	del
sentimento	cittadino,	Tullo	Massarani	scrive	in	idioma	francese	un	caldo	saluto
ai	partenti	su	foglietti	che	vengono	distribuiti	a	migliaja,	e	accolti	con	festa.	E	un
povero	soldato	francese	dell'89º	reggimento	di	linea,	Emanuele	Augusto	Roche,
manda	alla	luce	un	opuscolo	poetico:	Le	passé,	le	présent	et	l'avenir,	dédié	aux
Milanais.	Non	sono	precisamente	versi	sfolgoranti	come	quelli	di	Vittor	Hugo;
ma	 che	 importa?...	 Come	 vibran	 d'onor	 militare!	 come	 ardono	 d'affetto	 verso
l'Italia!	Alla	povera	Venezia,	lasciata	in	catene	colla	pace	di	Villafranca,	il	poeta-
soldato	esclama	commosso:

La	paix	de	Villefrance	a	laissé	dans	les	fers
Le	Lion	de	Saint-Marc,	cet	époux	de	la	mer.
O	Venise!	Tu	pleures	et	ton	indépendance
Et	ta	splendeur	passée!	Tes	rêves	d'espérance
Semblent	évanouis!	Relève	ton	courage,
Regarde	l'avenir!...
Compte	aussi	sur	les	fils	de	cette	noble	France!
Tu	possèdes	déjà	tous	les	vœux	de	leur	cœur![148]

Nobile	e	caro	fratello!	O	soldato	dell'89º	reggimento	di	linea,	Emanuele	Augusto
Roche,	 non	 solo	 combattente	 per	 noi,	 ma	 anche	 poeta	 per	 noi!...	 Che	 ne	 è
avvenuto	di	te,	o	gentil	valoroso,	dopo	qual	sacro	anno	di	vittorie	latine?	dopo	il
1859?...

Altri	canti	di	muse	straniere	si	elevarono	allora	per	noi,	ch'eravamo	elemento	di
generosa	 commozione	 nei	 cuori	 sublimi.	 Elisabetta	 Barrett	 Browning,	 la
poetessa	inglese	che	chiama	Italia	“our	Italy„	la	nostra	Italia;	colei	che	pianse	in
Mother	 and	 Poet	 (Madre	 e	 poetessa)	 i	 due	 ricordati	 figli	 di	 Olimpia	 Savio,
ufficiali	 d'artiglieria,	 morti	 l'uno	 a	 Gaeta,	 l'altro	 ad	 Ancona,	 e	 cantò	 di	 loro:
“Morti!	uno	d'essi	ucciso	presso	il	mare	a	oriente	—	l'altro	ucciso	all'occidente
presso	il	mare„;	quella	appassionata,	libera	Browning,	“il	cui	aureo	verso	(come
disse	il	Tommaseo)	fu	anello	fra	Italia	e	Inghilterra„;	inneggiò	a	Napoleone	III	in
Italia;	fremette	in	versi	di	fuoco	alle	“prime	notizie	di	Villafranca„;	e	delineò	una
fulva	 lombarda,	 “dama	 di	 Corte„	 del	 1859,	 al	 letto	 dei	 feriti	 in	 un	 ospedale;
innocuo	errore,	perchè	in	quell'anno,	in	quei	momenti,	non	v'eran	dame	di	corte
lombarde	 (nominate	dopo);	ma	è	vero	 (e	quanto!)	 il	 fondo	della	 lirica,	 eco	del
tempo.	L'anima	di	quella	dama	immaginata	dalla	Browning	rispondeva	all'anima
delle	 nostre	 dame.	 Eccola	 in	 un	 ospedale	 (forse	 nell'Ospedale	 Maggiore,	 sì



orribile?...);	eccola	tra	i	feriti	nei	giorni	della	pace	di	Villafranca:

E	andando	andando,	venne	a	un	letticciolo
Dove	pena	un	garzon,	veneto	sangue:

Ahi,	non	dice	soltanto	il	proprio	duolo,
Ma	il	fallir	d'una	speme	il	volto	esangue!

Stette	ella	un	pezzo,	e	in	lui	fiso	lo	sguardo,
Un	nome	iva	cercando,	che	non	venne:

Se	non	che	il	ciglio,	men	del	labbro	tardo.
Due	gran	lagrime	amare	non	rattenne.

Lagrime	sole	per	Venezia?	Un	detto
Non	le	uscì,	no,	ma	fremebonda,	in	fronte

Stampò	un	bacio	piangendo	al	giovanetto,
Come	baciasse	del	Signor	le	impronte.[149]

La	 principessa	 Cristina	 accorre	 da	 Parigi	 a	 Milano,	 e	 trova	 nell'ospedale	 di
Sant'Angelo	 colui	 che	 avea	 raccomandato	 con	 tanto	 calore	 ai	 parenti,	 il	 suo
amico	di	vent'anni,	 il	visconte	Raimondo	de	Rivière.	Egli	 è	 ferito	gravemente,
per	 una	 palla	 toccata	 a	 un	 ginocchio	 nella	 battaglia	 di	Melegnano.	 I	 chirurghi
temono	 di	 doverlo	 amputare;	 ma	 l'operazione,	 per	 fortuna,	 è	 scongiurata;	 e
l'infermo	 a	 poco	 a	 poco	 guarisce,	 felice	 di	 vedersi	 vicina	 al	 proprio	 letto	 la
principessa,	ch'egli	avea	per	tanti	anni	visitata,	e	chi	sa?	forse	adorata	anch'egli,	a
Parigi,	nel	celebre	salotto	di	lei!	La	principessa	gli	sorride;	lo	conforta	con	parole
amorevoli;	 lo	 rallegra	 con	 celie.	La	 consolatrice	 non	 è	 più	 seducente	 come	un
giorno.	 Eppure	 l'incesso	 della	 gran	 dama	 si	 serba	 squisitamente	 signorile	 e
dignitoso.	I	grandi	occhi	lanciano	ancor	lampi	alteri;	e	 le	 linee	del	volto,	ancor
più	accentuate	che	nel	passato,	dinotano	pur	sempre	la	tenacità	del	volere.

Le	 feste	 succedevano	 intanto	 alle	 feste.	 Frequenti	 i	 sontuosi	 balli	 in	 patrizie
famiglie.	Spettacoli	magnifici	alla	Scala.	Enrico	Heine	non	avrebbe	 trovato	nel
fulgido	teatro	neppure	uno	dei	pallidi	cospiratori	d'un	giorno,	da	lui	descritti	nei
Reisebilder.[150]	 Tutti	 sembianti	 giulivi....	 e	 cuori	 espansivi!	 Non	 più	 ufficiali
austriaci,	 guardati	 come	 irreconciliabili	 nemici,	 ma	 ufficiali	 italiani,
corteggiatori....	e	corteggiati.

A	tante	feste,	la	Belgiojoso	di	rado	partecipava.	Una	sera,	comparve	colla	figlia
Maria	 nel	 salotto	 affollatissimo	 della	 contessa	 Maffei,	 in	 una	 di	 quelle	 elette



riunioni,	 dove	 la	 maldicenza	 era	 vietata,	 dove	 l'ingegno	 otteneva	 un	 culto
elevato....	Ivi	tornavano	molti	esuli....

Quando	Vittorio	 Emanuele	 II,	 il	 vincitor	 di	 San	Martino	 e	 di	 Palestro	 tornò	 a
Milano	 e	 aprì	 le	 sale	 del	 Palazzo	 reale	 a	 ufficiali	 feste	 di	 ballo,	 la	 principessa
Belgiojoso,	 l'illustre	 patriota,	 non	 venne	 neppur	 invitata.	 Fu	 un	 errore	 del
cerimoniere	di	Corte?...	Ella	ne	sorrise;	e	fu	subito	compensata	della	visita	che	le
fece	 Camillo	 Cavour	 nella	 casa	 Antona-Traversi	 (in	 via	 del	 Giardino),	 dove
allora	ella	 avea	preso	 in	affitto	un	appartamento.	 Invitò	 ivi	 a	pranzo	 il	Cavour
che	si	mostrò	graziosissimo	e	spiritoso	colle	signore;	fra	esse	la	marchesa	Luigia
Visconti	 d'Aragona.	 Pareva,	 che	 l'anima	 di	 Cavour	 brillasse	 tutta	 ne'	 suoi
occhiali,	 tanto	 impassibile	 era	 quel	 volto;	 pure,	 di	 tratto	 in	 tratto,	 un	 geniale
sorriso	si	disegnava	su	quelle	sottili	labbra	come	nel	ritratto	che	l'Hayez	dipinse
e	che	oggi	si	ammira	nella	Galleria	municipale	d'arte	a	Milano.

Camillo	Cavour	disse	alla	marchesa	Luigia	Visconti	d'Aragona:

—	Sa,	marchesa?	Io	ho	letto	parecchie	sue	lettere.

—	 Come,	 Eccellenza?...	 Io	 non	 ho	 mai	 avuto	 l'onore	 di	 scriverne	 a	 Vostra
Eccellenza.

—	Non	a	me,	ma	a	sua	cognata	la	marchesa	Giulia	Rorà,	di	Torino.	Quelle	sue
lettere	parlavano	della	società	milanese.

—	Mio	Dio?...	Se	avessi	 saputo	che	un	Camillo	Cavour	 le	avrebbe	 lette,	avrei
cercato	di	scriverle	un	po'	meglio....

—	M'interessavano	molto.

Parlavano,	 infatti,	 della	 società	 milanese,	 circuita	 dalle	 cortesie	 dell'arciduca
Massimiliano.	Nulla	 sfuggiva	al	 sommo	ministro.	Anche,	a	Milano	si	metteva,
prima	 dell'alba,	 allo	 scrittojo	 e	 segretamente	 riceveva	 egregi	 gentiluomini
milanesi,	che	interrogava	sul	passato	e	sul	presente,

Massimo	 d'Azeglio	 ammirava	 anch'egli	 Camillo	 Cavour;	 ma	 ne	 approvava	 in
tutto	 la	politica?...	L'autore	dell'Ettore	Fieramosca,	 dopo	 il	 disastro	di	Novara,
aveva	spianata	la	via	al	Cavour,	ma	non	s'accordava	sempre	colle	vedute	di	lui,
specialmente	per	la	questione	romana.

Nel	 13	 febbrajo	 del	 1860,	 Massimo	 d'Azeglio	 venne	 mandato	 governatore	 a
Milano,	nella	cara	città	che,	negli	anni	più	baldi	e	più	 felici,	gli	aveva	elargito
due	allori	in	una	volta:	di	romanziere	e	di	pittore.	Oggi,	i	romanzi	e	le	pitture	del



d'Azeglio	hanno	perduto	di	pregio;	ma	valgono	quali	documenti	d'un'epoca,	nella
quale	la	penna	e	il	pennello	lavoravano	concordi	a	servigio	de'	patrii	ideali.

Massimo	d'Azeglio,	in	conversazione,	non	rideva	mai.	Lasciava	cader	qua,	là,	le
sue	ironie,	le	sue	facezie	più	o	meno	pungenti,	rimanendo	impassibile.	Era	amico
della	Belgiojoso,	che	lo	stimava	grandemente	per	il	suo	fermo	carattere,	e	non	si
sarebbe	mai	 permessa	 con	 lui	 gli	 sprezzanti	 atteggiamenti	 che	 adoperava	 con
altri,	i	quali	pretendevan	di	sfoggiare	con	lei	lo	spirito....	che	non	possedevano.

Dinanzi	 ai	 rapidi,	 grandiosi	 fatti,	 che	 si	 svolgevano	 nel	 nostro	 paese,	 la
Belgiojoso	 palpitò	 ancora	 dell'antica	 passione:	 della	 politica.	 Troppe	 questioni
capitali	 (come	 quella	 del	 papato)	 sorgevano	 nel	 tumultuoso	 formarsi	 dell'unità
italiana;	 e	 la	 principessa	 sentiva	 il	 bisogno	 di	 esprimere	 le	 proprie	 idee;
sopratutto,	sentiva	il	dovere,	come	italiana	della	vigilia,	di	continuare	l'opera	sua
fra	 le	 classi	 dirigenti.	 Fondò	 allora	 un	 grande	 giornale	 politico	 quotidiano,
L'Italie,	che	cominciò	ad	uscire	nel	martedì	2	ottobre	del	1860	a	Milano	(presso
la	 tipografia	 Boniotti),	 avendo	 per	 redattore-capo	 Léonce	 Dupont,	 fino
giornalista,	che	scriveva	gli	articoli	di	fondo,	i	così	detti	primi	Milano,	saturi	di
senno	e	di	quell'erudizione	storica,	 indispensabile	pei	raffronti	dei	fatti	e	per	 le
origini	di	tante	questioni.	Svolgendo	la	raccolta	di	quella	prima	annata	dell'Italie,
troviamo	 lunghi	 e	 frequenti	 articoli	 firmati:	 “Cristina	 Trivulzio	 Belgiojoso„.
Qualche	volta,	fra	 la	principessa	e	 il	suo	redattore-capo	sorge	cortese	polemica
sulle	 questioni	 capitali,	 come	 si	 può	 vedere	 nei	 primi	 numeri	 dell'ottobre
riguardo	 alla	 necessità	 dei	 congressi	 europei	 in	 luogo	 di	 guerre	 devastatrici.
Léonce	 Dupont	 risponde	 all'illustre	 collega	 che	 non	 sempre	 i	 congressi	 sono
efficaci:	 se	 si	 fosse	 riunito	 un	 congresso	 avanti	 la	 guerra	 del	 1859,	 si	 avrebbe
avuta,	forse,	la	liberazione	della	Lombardia?...	E	se	si	fosse	riunito	un	congresso
dopo	la	pace	di	Villafranca,	si	sarebbero	ottenute	le	annessioni?

L'Italie	 (nelle	 cui	 colonne	 la	Belgiojoso	 emulava,	 con	minor	 brio,	ma	 con	 più
compostezza	 e	 saggezza,	 la	 prosa	 dell'antica	 sua	 rivale	 madama	 de	 Girardin)
aveva	l'aspetto	e	il	contenuto	dei	grandi	giornali	di	Parigi.	Ricco	il	notiziario	di
tutti	 gli	 Stati	 d'Europa;	 ma	 neppure	 una	 parola	 di	 cronaca	 milanese,	 tranne	 i
manifesti	 del	 municipio	 e	 l'annuncio	 degli	 spettacoli	 teatrali:	 le	 bazzecole
municipali	non	erano,	infatti,	assorbite	dagli	avvenimenti	prodigiosi	e	febbrili	di
quei	giorni?	Nella	sera	del	2	ottobre	1860,	uscì	a	Milano	(e	anch'essa	per	cura
principale	della	Belgiojoso)	un'Italia,	ridotta	di	formato,	e	in	italiano.	L'edizione



francese	parlava	all'Europa;	l'edizione	italiana	parlava	ai	Milanesi.

Chi	può	pensare	che	l'intrepida	pubblicista	trattò	sull'Italie	persino	l'arduo	tema
della	legge	dei	Comuni,	e	quello	sulla	convenzione	franco-italiana,	che	nel	1864
agitava	gli	animi	e	le	penne?...

Ma	 l'Italia,	 sopraffatta	 à	 Milano	 da	 altri	 giornali	 cittadini	 in	 italiano,	 languì
presto:	 e	 il	15	ottobre	dello	 stesso	anno,	 scomparve.	 Invece,	 la	maestosa	 Italie
vigoreggiò	 a	 Milano	 sino	 a	 tutto	 il	 13	 febbrajo	 del	 1861;	 nel	 qual	 giorno	 si
trasferì	 a	 Torino,	 sede,	 allora,	 del	 Parlamento.	 Infatti,	 non	 più	 nella	 liberata
Milano,	 bensì	 a	 Torino	 ferveva	 ormai,	 di	 nuovo,	 il	 centro	 della	 vita	 politica
italiana;	ed	 ivi	 l'Italie	 continuò	ad	uscire	ogni	giorno,	 trasportando	poi	 i	penati
nelle	capitali	di	Firenze	e	Roma.	E,	a	Roma,	l'Italie	vive	tuttora.

Nessuna	 difficoltà	 spaventava	 la	 principessa.	Nessuna	meraviglia,	 adunque,	 se
pubblicò	 anco	 un	 lavoro	 sulla	 politica	 europea.	 L'opuscolo	 Sulla	 moderna
politica	internazionale,	osservazioni	di	Cristina	Belgiojoso,	dimostra	la	necessità
che,	in	Italia,	si	formino	abili	diplomatici.[151]

Prima	 di	 quell'opuscolo,	 l'enciclopedica	 donna	 ne	 avea	 pubblicato	 un	 altro,
scritto	 in	 un'estate	 nella	 pace	 di	 Venezia:	 Osservazioni	 sullo	 stato	 attuale
dell'Italia	e	sul	suo	avvenire.[152]	La	Belgiojoso	non	si	preoccupa	degli	errori	e
delle	sventure	della	patria;	ella	confida	nell'avvenire	con	una	 fede	che	nessuno
de'	suoi	amici	poteva	neppure	tentar	d'offuscare	con	un	solo	dubbio;	altrimenti,
com'ella	 lo	feriva	d'acerbe	canzonature!	La	stessa	disfatta	di	Lissa	(sulle	prime
non	creduta	da	lei,	come	impossibile,	poi	ammessa	nel	silenzio	del	più	cocente
dolore	e	fra	 lagrime	amarissime	ben	rare	nelle	sue	pupille)	quella	stessa	atroce
disfatta	 navale	 finisce....	 col	 rassicurarla	 perchè	 (ella	 dice)	 “già	 l'Italia	 è
corredata	d'una	forte	marina!„	La	pittura	che	la	Belgiojoso	(con	istile	bonario)	fa
delle	varie	provincie	italiane,	prima	dell'unità,	è	triste,	ma	vera.



XXI.
A	Blevio	sul	Lago	di	Como.

Storia	del	villino	della	Principessa	a	Blevio:	un	frate.	—	Le	grandi	beneficenze	della
duchessa	 de	 Plaisance.	 —	 Vincenzo	 Bellini	 e	 Giuditta	 Pasta.	 —	 Abominevoli
memorie	 della	 moglie	 di	 Giorgio	 IV	 d'Inghilterra.	—	Maria	 Letizia	 Solms-Wyse	 e
Urbano	 Rattazzi	 nella	 Villa	 Maria.	 —	 Il	 prete	 mazziniano	 Tommaso	 Bianchi.	 —
Nuovo	stato	psicologico	della	Principessa	e	strani	fenomeni	da	lei	sofferti.	—	Le	sue
lettere	 al	 dottor	 Màspero.	 —	 Dame	 di	 spirito.	 —	 La	 vedova	 del	 conte	 Federico
Confalonieri.	—	Matilde	Juva-Branca	e	il	suo	canto.	—	Un'inondazione	notturna.

Un	principe	moscovita,	Schuwaloff,	possedeva	sulla	riva	destra	del	primo	bacino
dell'incantevole	lago	di	Como	—	a	Blevio	—	un	grazioso	villino	di	stile	nordico.
Un	 giorno,	 desolato	 per	 la	 morte	 d'una	 cara,	 bellissima	 amica,	 abbandonò	 la
religione	 degli	 avi,	 si	 convertì	 al	 cattolicismo	 e	 si	 fe'	 monaco,	 lasciando	 in
eredità	 all'ordine	 dei	 Barnabiti	 quel	 villino,	 testimone	 della	 sua	 felicità	 per
sempre	 distrutta.	 E	 la	 Belgiojoso	 acquistò	 dai	 Barnabiti	 il	 villino,	 sorgente	 a'
piedi	del	 lago	e	mezzo	nascosto	 tra	 la	folta	verzura,	per	passarvi	parte	de'	suoi
ultimi	anni	in	pace.

Senza	 rancori	 verso	 la	 duchessa	 de	 Plaisance,	 la	 principessa	 andò	 ad	 abitare
quasi	di	fronte	all'antica	rivale;	e	non	lungi	dalla	villa	Pliniana,	eremitaggio	della
fuggitiva	e	del	principe	Emilio	Belgiojoso.

Era	passata	molta	acqua	sulle	rive,	ridenti	di	ville	e	di	giardini;	eran	passati	molti
falchi	 sulla	 severa	 Pliniana	 da	 quella	 notte	 famosa	 in	 cui	 la	 duchessa	 de
Plaisance,	in	mezzo	al	fulgor	d'una	festa	di	ballo	a	Parigi,	scomparve	vestita	di
bianco	col	principe.	Emilio	Belgiojoso	era	morto;	ma	alcuni	ricordavano	quella
voce	 che	 cantava	 nei	 silenzii	 delle	 notti	 stellate	 sul	 lago;	 e	 rammentavano
qualche	aneddoto	grazioso	di	quel	gentiluomo	raffinato	e	di	spirito.	Eccone	uno:
Una	 sera,	 l'antico	 mazziniano	 cantava	 in	 un'adunanza	 signorile,	 dinanzi	 alla
principessa	 di	 Metternich,	 moglie	 del	 gran	 cancelliere	 austriaco,	 la	 quale



profondea	lodi,	deliziata	di	quella	voce.	E	il	principe	Belgiojoso:

—	Che	peccato,	è	vero,	principessa,	se	Sua	Altezza	vostro	marito	mi	avesse	fatto
impiccare?...

Impossibile	che	Cristina	Belgiojoso,	così	equa,	non	ammirasse	le	continue,	soavi
opere	di	carità	che	santamente	coronavano	la	vita	di	passioni	della	duchessa	de
Plaisance:	impossibile	ch'ella	non	la	vedesse	rendersi	ancor	degna	dei	congiunti
lontani;	congiunti	d'intemerato	nome	e	virtuosi.

Vicino	alla	villa	della	duchessa	de	Plaisance,	a	Moltrasio,	viveva	ancora	Giuditta
Turina;	colei	che	ne'	bei	giorni	avea	condotto	in	barca	sul	lago	il	suo	Vincenzo
Bellini.	E,	non	lungi	dal	villino	della	principessa,	in	una	villa	adorna	d'un	parco
sontuoso,	 viveva	 un'altra	 Giuditta	 —	 la	 famosa	 cantante	 Giuditta	 Pasta,
l'appassionata	interprete	del	Genio	catanese,	 il	quale	là,	sul	 lago,	fra	 i	baci	e	 le
procelle	d'amore,	avea	create	celesti	melodie.	Giuditta	Pasta	cantava	ancora,	ma
solo	 fra	 amici.	Nella	 rivoluzione	 del	Quarantotto,	 salì	 sulla	 cima	del	monte	 di
Brunate	(terra	di	santi,	dice	un'iscrizione)	e,	su	quell'altura	signoreggiante	i	piani
lombardi,	 spiegò	un	 canto	 colla	 sua	voce	d'usignuolo	per	 esprimere	 al	 cielo	 la
propria	 esultanza.	 Colei,	 che	 sulle	 scene	 era	 apparsa	 tante	 volte	 vestita	 da
sovrana,	scintillante	di	diademi	gemmati,	 indossava,	in	casa,	vesti	così	dimesse
da	sembrare	non	già	una	regina,	ma	una	Cenerentola.	Un	adoratore	della	“divina
Pasta„	(come	la	chiamava	il	Bellini)	partì	da	lidi	lontani,	per	deporre	a'	piedi	di
lei	il	proprio	cuore;	si	recò	nella	villa	della	diva	sul	lago	di	Como,	ma	quando	se
la	 vide	 venire	 incontro	 al	 cancello,	 spettinata,	 e	 colle	 vesti	 luride,	 mandò	 un
grido,	fuggì,	nè	fece	più	ritorno.

Il	 lago	di	Como	è	 il	 lago	dei	 romanzi	d'amore;	 specialmente	 in	quel	bacino	di
Blevio,	che	sembra	chiudersi	in	una	scena	raccolta	di	montagne	verdeggianti.	Se
i	robusti	castani	di	Villa	d'Este,	dalle	larghe	ombrie,	potessero	parlare,	come	gli
alberi	delle	leggende!...	Fu	chiamata	Villa	d'Este	da	Carolina	Amelia	Elisabetta
di	 Brunswick,	 principessa	 di	 Galles,	 venuta	 in	 Italia	 nel	 1816;	 la	 principessa,
dagli	 occhi	 stellanti,	 che	 detestava	 le	 vasche	 da	 bagno....	 appunto	 come
l'interprete	sublime	della	Norma.



Fu	in	quella	Villa	d'Este	che	la	disgraziata	s'infangò	nella	tresca	più	deplorevole
col	 proprio	 servo	 Bartolommeo	 Bergami,	 complice	 una	 sorella	 di	 costui,
diventata	 (o	 meglio	 improvvisata)	 contessa	 Oldi!...	 La	 principessa	 di	 Galles
poteva	citare	peraltro	a	propria	attenuante....	il	marito;	colui	che	divenne	Giorgio
IV	d'Inghilterra!...	Quel	topazio	di	sposo	nella	prima	notte	di	matrimonio	dormì
ubbriaco	 su	 un	 tappeto....	 Inutile	 riandare	 qui	 lo	 scandaloso	 processo	 della
Messalina	del	Lario,	svoltosi	a	Londra	collo	scopo	di	escluderla	dai	diritti	della
Corona;	 processo	 che	 si	 risolse	 in	 favore	 di	 lei	 per	 la	 debole	maggioranza	 dei
giudici....	 Inutile	 ricordare	 i	 turpi	giuochi	detti	“del	 turco	Maometto„	che	 tanto
divertivano	a	Villa	d'Este	Carolina,	e	i	balli	adamitici	ai	quali	ella	assisteva	con
folle	tripudio	alla	“Barona„	presso	Milano!

È	meglio	ricordare	ch'ella,	sull'esempio	della	regina	Teodolinda,	aprì	la	bella	via
che	da	Como	conduce	a	Villa	d'Este;	è	meglio	ricordare	le	beneficenze	che	versò
a	 larga	mano;	 eppure	 ella	 ne	 raccolse	 l'ingratitudine	 più	 nera,	 più	 vile;	 i	 suoi
maggiori	beneficati	divennero,	infatti,	i	suoi	più	accaniti	accusatori	nel	processo
di	Londra!

La	disgraziata	Carolina	lasciò	ogni	aver	suo	a	un	trovatello,	Guglielmo	Austin,
che	i	nemici	facevano	passare	per	suo	figlio	adulterino,	con	facile	calunnia	che
venne	sbugiardata	dai	tribunali.	Morì	d'improvviso	in	Inghilterra,	dove	avea	fatto
ritorno,	 prima	 acclamata,	 poi	 oltraggiata	 dal	 popolo:	 morì	 (si	 disse)	 per
avvelenamento,	 lasciando	 l'ordine	 che	 sulla	 sua	 tomba	 s'incidessero	 queste
parole:	 “Qui	 giace	 Carolina	 Amelia	 Elisabetta	 di	 Brunswick,	 vilipesa	 regina
d'Inghilterra.„

“Una	bella	donna	non	par	quasi	che	tocchi	il	terreno:	piega	la	testa	de'	flori	e	ne
sparge	il	profumo,	senza	calpestarne	pur	uno„,	scriveva	un	giorno	il	buon	Silvio
Pellico	 al	 fratello	 Luigi.	 Queste	 parole	 si	 poteva	 ripeterle	 per	 Maria	 Letizia
Wyse,	 figlia	 di	Letizia	Bonaparte,	 quando,	 lasciata	 la	 nativa	Waterford,	 sposò,
per	volere	della	madre,	il	vecchio	belga	Solms.	Allorchè	il	buon	Solms	morì	nel
1863	a	Torino,	si	dubitava	che	fosse	esistito;	pareva	un	personaggio	favoloso....

Non	 erano	 passati	 quindici	 giorni	 dalla	 morte	 del	 vecchio,	 che	 la	 bellissima
Maria	 Letizia	 sposò,	 in	 seconde	 nozze,	 nella	 capitale	 del	 Piemonte,	 Urbano
Rattazzi,	gran	capo	della	Sinistra,	e	innamoratissimo	della	dea,	dinanzi	alla	quale
anche	Vittor	Hugo	s'inchinava	rapito,	chiamandola	la	sua	“Rodope„.	E	gli	sposi



Rattazzi	andarono	a	nascondere	la	loro	felicità	in	un	villino	solingo	sul	Lario,	fra
Como	e	Blevio;	non	lungi,	quindi,	dalla	principessa	Belgiojoso.

La	 loro	 camera	 nuziale	 era	 circondata	 da	 ampii,	 limpidi	 specchi:	 il	 cielo	 del
padiglione,	 che	 copriva	 il	 talamo	 beato,	 era	 anch'esso	 uno	 specchio....	 Tanti
specchi	 opposti	 ripetevano	 all'infinito	 i	 sorrisi	 dei	 felici	 mortali,	 lo	 spettrale
Urbano	 e	 la	 volante	 Maria;	 la	 quale,	 nello	 smagliantissimo	 veglione	 del
carnevale	del	1860	alla	Scala,	era	comparsa	così	poco	vestita	da	mettere	in	grave
imbarazzo	i	portieri	del	teatro.	Maria	Letizia	Rattazzi-Solms-Wyse	(divenuta	poi
anche	 de	Rute)	 scrisse,	 nei	 dolci	 silenzii	 del	Lario,	 parecchie	 calde	 pagine	 de'
suoi	romanzi	vissuti	e	stampati.	Ma	una	notte,	a	Parigi,	ella	perdette	al	giuoco	il
grazioso	nido	del	Lario;	e	il	villino	fu	acquistato	dalla	sposa	del	marchese	Luigi
Capranica,	 il	 romanziere	di	Giovanni	dalle	bande	nere;	 il	 quale	 strappò	 subito
tutti	 quegli	 specchi,	 perchè	 il	 letto,	 riproducendosi	 all'infinito	 in	 quei	 cristalli,
facea	provare	la	poco	allegra	sensazione	di	trovarsi	in	un	ospedale.

Questo	era	 il	quadro	che	circondava	 la	principessa	Cristina	Belgiojoso	nel	 suo
villino	del	lago.	Ma	non	mancavano,	per	fortuna,	altre	immagini:	immagini	serie;
immagini	patriottiche.

La	regale	Villa	dell'Olmo,	di	fronte	alla	sua	riva,	era	stata	tramutata	in	caserma	al
ritorno	 degli	 Austriaci	 per	 punire,	 anche	 con	 quello	 sfregio,	 l'aristocrazia
lombarda	che	si	era	messa	alla	testa	della	rivoluzione.	E	sulla	riva	di	Blevio	era
nato,	da	poveri	pescatori,	 il	prete	Tommaso	Bianchi,	mazziniano	della	Giovine
Italia,	 morto	 d'improvviso	 fra	 i	 tormenti,	 che	 gl'implacabili	 interrogatorii	 del
tristo	Bolza	infliggevano	alla	sua	povera	testa	avvampante	di	febbre....[153]

Quante	 memorie	 della	Giovine	 Italia,	 del	 Quarantotto	 e	 de'	 lunghi	 suoi	 esilii
dovevano	 assalire	 la	 principessa!...	 Ma	 ella	 mai	 parlava	 del	 suo	 passato;	 mai
ricordava	 le	 vicende	 subìte;	 mai	 una	 parola	 dei	 tanti	 uomini	 gloriosi,	 che	 un
giorno	le	avevan	fatta	corona!...	Quella	dama,	che,	scossa	da	tante	vicissitudini,
avea	 viaggiato	 in	 Europa	 e	 nell'Asia,	 pareva	 a	 Blevio	 una	 semplice	madre	 di
famiglia	che	mai	fosse	uscita	dalla	cerchia	del	villaggio	nativo.

Un	 giorno,	 ecco	 nel	 suo	 villino	 di	 Blevio,	 sbarca	 un	 “avanzo„	 della	 colonna



Belgiojoso	 del	 Quarantotto!	 Il	 bravo	 veterano,	 riconoscente,	 voleva	 porgere	 il
proprio	 omaggio	 all'antica	 condottiera.	 La	 principessa	 lo	 fa	 entrare	 e	 gli
domanda	brusca:

—	Chi	siete?

—	Sono	Varesi!

—	Non	conosco	questo	nome.

—	Non	 si	 ricorda	 di	me,	 principessa?	Nel	Quarantotto?...	Nel	Quarantotto,	 sì,
principessa,	quando....

E	la	principessa,	con	un	gesto	freddo	e	tagliente:

—	Non	so	niente;	non	mi	ricordo	niente.

Il	servo	turco	Bodòz	conduce	alla	porta	l'ex	milite,	e	gli	fa	un	bell'inchino.

Era	 disprezzo	 del	 proprio	 passato	 questo	 della	 celebre	 patriota?...	 Voleva	 ella
sconfessarlo?...	 Disdegnava	 di	 ricordare	 il	 molto	 (non	 vorrei	 dire	 il	 troppo)
ch'ella	avea	profuso	sulla	scena	della	vita,	in	una	grand'epoca	della	storia?...

Con	 la	 figlia	 Maria	 (che	 nel	 1861	 era	 andata	 sposa	 al	 marchese	 Trotti-
Bentivoglio)	 la	 principessa	 Belgiojoso	 volle	 soggiornare	 una	 volta	 nella	 Villa
Pliniana.	 Un'altra	 donna	 non	 avrebbe	 posto	 più	 piede	 in	 una	 dimora	 come
quella....	La	principessa	sfidò	anche	quei	ricordi;	e	non	permise	che	affliggessero
il	suo	spirito.

E	soggiornò	anche	nella	villa	Trotti	a	San	Giovanni	di	Bellagio,	in	quel	fulgido
bacino	della	sorridente	Tremezzina,	dove	 il	 lago	azzurro	sembra	che	attenda	 le
danze	delle	fate.

La	 Belgiojoso	 s'era,	 nel	 frattempo,	 tanto	 incurvata	 che	 chi	 la	 guardava	 dalle
spalle	non	poteva	scorgere	il	capo	di	lei.

Le	ritornarono	penose	ansie	e	strani	fenomeni	come	nella	giovinezza.	Al	dottor
Paolo	 Màspero,	 sempre	 medico	 suo	 fido,	 ella	 narrava,	 da	 San	 Giovanni	 di
Bellagio,	sofferenze,	che	fanno	pensare	alle	teorie	di	Cesare	Lombroso	sul	genio:

“Caro	Màspero,

“Già	molti	 giorni	 sono	 che	 volevo	 scrivervi,	 per	 darvi	 le	mie	 notizie	 ch'erano
soddisfacenti;	 poichè	 da	 quella	 notte,	 ch'io	 venni	 a	 svegliarvi	 nella	 vostra
camera,	l'angoscia	mi	aveva	lasciato	in	pace;	ma	ora	l'una	ed	ora	un'altra	cosa	mi



hanno	 impedito	 l'esecuzione	 del	mio	 proposito.	Debbo	 attribuire	 quella	 tregua
all'uso	del	 nuovo	 sciroppo,	 o	 al	 caso?	 Il	 fatto	 è	 però	 che,	 jeri,	 dopo	 il	 pranzo,
sentendomi	 côlta	 da	 prepotente	 sonno,	 mi	 sdraiai	 su	 di	 un	 canapè,	 e,	 mentre
stavo	 ancora	 tra	 il	 sonno	 e	 la	 veglia,	 fui	 repentinamente	 assalita	 da	 quella
sensazione	angosciosa	che	 tanto	mi	spaventa,	e	passai	 tutta	 la	sera	più	o	meno
sotto	quell'incubo.	Il	solo	pensiero	di	andare	a	letto	mi	inspirava	un	vero	terrore;
ma	quando	fu	giunta	l'ora	di	coricarsi,	mi	rassegnai	a	tentare	la	prova,	convinta
di	dovermi	alzare	dal	 letto	pochi	minuti	dopo	di	esservi	entrata.	Con	 tutto	ciò,
appena	coricata,	cessò	la	sensazione	angosciosa,	e	non	è	tornata	più.	Ve	ne	scrivo
per	 farvi	una	osservazione.	 Io	ebbi	 sempre	 la	convinzione	che	questa	angoscia
sia	una	nuova	forma	di	quelle	convulsioni	epilettiche	di	cui	mi	liberai	molti	anni
sono.	 Una	 delle	 varietà	 della	 così	 detta	 “aura	 epilettica„	 che	 provavo	 era	 la
sensazione	d'aver	sotto	al	naso	un	alberello	pieno	di	liquore	ammoniacale.	Ora,
questa	 strana	 sensazione	mi	 si	 risvegliò	 ieri	 a	 sera	 insieme	 coll'angoscia,	 e	mi
tornò	 varie	 volte	 anche	 stamattina,	 sebbene	 l'angoscia	 non	 sia	 ricomparsa.	 Vi
dico	 ciò,	 perchè	 ne	 caviate	 quelle	 conclusioni	 che	 vi	 sembreranno	 più	 a
proposito.„

Quelle	sensazioni	la	turbavano	al	sommo.	“Il	solo	pensiero	basta	ad	agitarmi,	ed
a	 richiamare	 le	 orribili	 sensazioni	 che	 mi	 fecero	 raccapriccio,„	 scrive	 in	 altra
lettera.	 E	 da	 Locate	 parla	 al	 dottor	 Màspero	 d'altre	 sensazioni	 ancora,	 ma	 di
quella	 stessa	 natura:	 “Sentivo	 (ella	 dice)	 come	 se	 una	mano	mi	 passasse	 sulla
fronte	e	sugli	occhi	e	comprimesse	quest'ultimi	per	modo	da	rendere,	per	qualche
minuto	secondo,	la	vista	incerta.„

Le	sofferenze	riapparivano	fra	le	quattro	e	le	sei	dopo	mezzanotte;	e,	anche	per
questo,	 l'inferma	 vegliava	 eretta	 sul	 letto	 fra	 montagne	 di	 cuscini,	 al	 chiaror
vivissimo	 delle	 solite	 lampade.	 Ella	 stessa	 suggeriva	 al	 medico	 i	 rimedii	 che
potevano	 calmarla:	 chinino,	 assa	 fetida,	 il	 muschio	 (che,	 secondo	 lei,	 è	 un
toccasana)	e	cavate	di	sangue.	Facea	 lunghe	passeggiate	sui	colli	sopra	Blevio,
sopra	Torno	(dove	si	conservano	antichissimi	misteriosi	avelli)	e	non	mancava	di
andare	 alla	messa	 in	 quelle	 poetiche	 chiesette,	 poich'ella	 sentiva	 il	 bisogno	 di
pregare.

In	un	meschino	alberguccio	della	via	Santa	Radegonda,	a	Milano,	stava	intanto
un	 sedicente	 generale	 Colli,	 che,	 colpito	 da	 apoplessia,	 chiedeva	 soccorsi	 alla
principessa.	E	questo	Colli	 le	dedicò	un	Carme	 in	dodici	 canti.	Povero	 carme,
poveri	 canti!...	 Il	 poeta	 erra	 di	 soggetto	 in	 soggetto,	 esaltando	 la	 principessa,
Napoleone	III,	vituperando	Mazzini.	Racconta	che,	nel	1830,	a	Parigi,	egli	aveva



formato	un	esercito	di	guerrieri	scelti	per	fondare	la	costituzione	in	Spagna....	E,
per	fare	un	eccelso	elogio	alla	Belgiojoso,	la	paragona	ad	Aspasia!

La	 principessa,	 non	 ostante	 questo	 confronto,	 elargì	 un	 sussidio	 al	 misero
infermo,	col	mezzo	del	Màspero;	e	intanto	diceva	al	dottore	di	“star	benino„.

Era	un	“benino„	 illusorio.	Le	articolazioni	 le	dolevano;	 la	mano	 sinistra	 aveva
bisogno	d'un	apparecchio	chirurgico.	Eppure,	ella	scriveva;	scriveva	sempre,	nel
suo	 angolo	 nella	 villa,	 tenendo	 la	 carta	 sulle	 ginocchia.	 E	 fumava	 sempre	 il
narghilé,	 il	 cui	abuso,	a	quell'età,	 con	quei	crescenti	disturbi	di	nervi	e	di	altri
organi,	doveva	precipitare	la	sua	fine.[154]

Ma	 che	 cos'è	 il	 narghilé?...	 domanderà	 qualche	 lettrice.	 Nel	 suo	 viaggio	Da
Milano	a	Damasco,	l'abate	Antonio	Stoppani	le	risponde:

Narghilé	 è	 pipa	 turca	 d'uso	 universale	 in	 Oriente,	 composta	 d'un
lunghissimo	cannello	flessibile,	che	termina	a	una	estremità	con	un
bocchino	d'ambra,	entrando	coll'altra	 in	una	boccia	di	cristallo	con
entro	acqua,	e	munito	d'un	bocciuolo	per	ardervi	il	tabacco,	adattato
al	 collo	 della	 boccia	 medesima.	 Quel	 bocciuolo	 si	 prolunga
nell'interno	della	boccia	con	un	tubetto,	il	quale	pesca	nell'acqua	in
guisa	che,	inspirandosi	dal	bocchino,	il	fumo	prodotto	per	consenso
dall'aria	che	passa	attraverso	il	piccolo	braciere	dov'arde	il	tabacco,	è
obbligato	 ad	 attraversare	 l'acqua,	 rinfrescandosi	 ed	 appurandosi
prima	 di	 entrare	 nel	 cannello,	 che	 lo	 trasmette	 alla	 bocca	 del
fumatore.	Il	fumo	così	ha,	per	lo	meno,	il	vantaggio	di	perdere	quel
calore	e	quell'acrimonia,	che	rendono	il	fumare	con	pipe	ordinarie	o
sigari	tanto	incomodo	e	nocivo	alla	lingua	ed	alle	fauci	e	appestano
il	fiato.

La	 principessa	 aveva	 imparato	 quella	 lenta	 voluttà	 in	 Oriente;	 e	 non	 poteva
abbandonarla.

Qualche	 amica	 di	 Blevio	 ricamava	 sull'odore	 di	 farmacia	 che	 il	 narghilé
tramandava,	 le	 più	 graziose	 variazioni....	 Poichè	 la	 società	 femminile	 che	 a
Blevio	 circondava	 la	 principessa	 come	 una	 corte,	 scintillava	 di	 spirito;	 uno
spirito	 mondano,	 sprizzante	 da	 un	 quartetto	 femminile	 allegrissimo,	 nel	 quale
primeggiava,	 chi	 mai	 lo	 crederebbe?...	 la	 vedova	 del	 martire	 dello	 Spielberg,
Federico	Confalonieri.



Il	fiero	conte	Confalonieri	era	spirato	miseramente	sulle	nevi	d'Hospenthal,	fra	le
braccia	 della	 seconda	 moglie,	 Sofia	 O'	 Ferrall:	 era	 spirato	 lassù,	 quando,
esasperatissimo	per	l'amaro	opuscolo	della	Belgiojoso,	Studii	intorno	alla	storia
della	Lombardia	negli	ultimi	anni,	avea	d'improvviso	abbandonato	Parigi	e,	nel
cuor	 d'un	 orrido	 inverno,	 era	 salito	 colla	 moglie	 Sofia	 sul	 Gottardo.	 Marco
Minghetti	disse	che	“il	secondo	matrimonio	del	Confalonieri	fu	la	profanazione
del	 primo„.	 Ingiusto	 giudizio,	 perchè	 Sofia	 O'	 Ferrall	 (che	 il	 Confalonieri
conobbe	 a	 Parigi	 dama	 di	 compagnia	 della	 dolce	 contessa	 Anna	 Dubourg)	 fu
pazientissima,	 santa	 infermiera	 del	martire,	 sì	 sofferente	 e	 sì	 insoffribile	 per	 i
modi	sprezzanti	e	per	gli	scoppii	delle	sue	collere	tremende.	Egli	faceva	dormire
la	moglie	 a'	 piedi	del	proprio	 letto	 sopra	un	 semplice	materasso	per	 terra:	 e	 la
poveretta	 doveva	 accorrere	 ogni	 momento	 presso	 l'infermo,	 che,	 tormentato
dall'idrope	 e	 da	 altre	 atroci	 malattie	 e	 da	 acerbissimi	 ricordi,	 avea	 continuo
bisogno	 di	 soccorsi,	 di	 blanditrici	 parole.	 Quando	 il	 conte	 spirò	 fra	 le	 nevose
bufere	del	Gottardo	nel	10	dicembre	del	1846,	Sofia	ne	sofferse	acerbo	dolore;	e
si	 consolò	 solo	 apprendendo	 che	 il	Club	dell'Unione	 a	Milano,	 con	 il	 patriota
Gaspare	 Rosales	 d'Ordogno	 alla	 testa,	 preparava	 sulle	 alture	 di	 Hospenthal	 in
onore	 dell'illustre	 marito	 un	 monumento.[155]	 Ma,	 più	 tardi,	 Sofia	 O'	 Ferrall
provò	il	beneficio	del	tempo....	e	dell'indipendenza.	Si	ritrasse	sola	in	una	povera
casetta,	 sull'altura	 verde	 di	 Blevio,	 accanto	 a	 quella	 principessa	 Belgiojoso,
ch'era	 stata	 col	 suo	 severo	 opuscolo	 la	 causa	 involontaria	 della	 morte	 del
Confalonieri,	martire	sacro	alla	patria.

Sofia	 O'	 Ferrall	 era	 brutta,	 dal	 viso	 schiacciato,	 ma	 i	 suoi	 modi	 signorili
dimostravan	 la	 razza.	 Ella	 discendeva,	 infatti,	 da	 nobilissima	 famiglia,	 già
signora	d'Annaly	in	Irlanda,	e	caduta	in	misere	condizioni.	Non	ostante	le	torbide
cose	 che	 la	 principessa	 Belgiojoso	 avea	 pubblicato	 contro	 il	 Confalonieri	 in
quell'opuscolo,	Sofia	O'	Ferrall	divenne	la	più	intima	amica	di	lei.

Lo	 spirito	 di	 Sofia	 volava	 pronto,	 rapido,	ma	 pungente:	 champagne	 diventato
aceto.	Morì	a	Blevio,	povera,	e	in	età	ancor	fresca.

Altra	visitatrice	della	Belgiojoso	era	Matilde	Juva,	nata	Branca.	Questa	signora,
che	nel	suo	salotto	di	Milano	ricevette	per	lungo	tempo	i	sovrani	della	musica,
avea	blanda	voce	quando	parlava;	incantevole	quando	cantava.	Alta,	dalle	spalle
marmoree	 che	 nelle	 serate	 invernali	 spiccavano	 ancor	 più	 sull'abito	 di	 velluto
nero	 o	 rosso,	 allora	 di	 moda,	 graziosa	 nel	 gesto	 delle	 mani,	 elegantissima



nell'insieme,	 Matilde	 Juva	 avea	 destato	 ammirazioni	 devote	 nel	 principe
Giuseppe	Poniatowski,	autore	di	dodici	opere,	quasi	tutte	nate	morte,	ma	degno
di	ricordo	per	il	suo	appassionato	amore	dell'arte.	Il	principe	scrisse	per	la	Juva
alcune	romanze	che	servivano	da	lettere	d'amore.	Quando	Matilde	spiegava	sul
lago	la	voce	estesissima	e	melodiosa,	le	anime	rapite	salivan	nell'estasi.	Quando
in	barca,	al	chiaror	della	luna,	la	Juva	cantava	la	Sonnambula	(creata	dal	Bellini
in	quello	stesso	lago)	oppure	la	famosa	anacreontica	del	Vittorelli:

Guarda	che	bianca	luna!
Guarda	che	notte	azzurra!
Un'aura	non	susurra,
Non	tremola	uno	stel....

gli	ascoltatori	credevano	d'udire	un	angelo....

Due	 altre	 signore,	miss	Sofia	Sparks	 ed	Emma	R....,	 erano	 sempre	 insieme:	 le
chiamavano	 “le	 dame„.	 Perchè,	 discorrendo	 di	 loro,	 la	 gente	 prendeva	 un'aria
misteriosa?...	 Che	 deliziosa	 creatura	 quella	 miss	 Sophie	 coi	 riccioli	 una	 volta
d'oro,	 poi	 d'argento,	 che	 le	 circondavano	 la	 testolina	 dagli	 occhi	 semichiusi!
Avea	il	sorriso	un	po'	canzonatore,	e	l'andatura	un	po'	ondulante.	Qual	grazia	e
quale	spirito,	tanto	da	sedurre	la	principessa,	che	non	era	di	facile	conquista!	Chi
se	ne	ricorda	mi	scrive:	“Oh,	le	sere	al	villino,	in	cui	la	principessa	se	ne	stava
nella	prima	sala	lavorando	all'uncinetto,	avendo	“le	dame„	e	Sofia	Confalonieri
sedute	dirimpetto	a	 lei!	Chi	non	le	ha	udite	conversare	 insieme,	non	sa	 le	cose
audaci	 che	 si	 possono	 dire	 con	 frasi	 brevi,	 correttissime,	 briose.	 Come	 vi	 si
maltrattava	la	metà	del	genere	umano,	che	non	passa	per	la	più	bella!...„

Nell'autunno,	 il	villino	della	Belgiojoso	 rigurgitava	di	ospiti.	Ne	arrivavano	da
Milano,	dalla	vicina	villa	Taverna,	da	altre	sponde.	Una	notte	d'autunno,	il	lago
per	 le	 lunghe	 pioggie	 crebbe	 e	 inondò	 le	 stanze	 a	 piano-terra	 del	 villino.	 Che
confusione!...	 Signore	 in	 semplici,	 intimi	 indumenti	 come	 la	 sonnambula	 del
Bellini,	 che	 fuggivano	 pei	 corridoi,	 per	 la	 scaletta:	 lumi	 che	 apparivano	 e
scomparivano	nelle	tenebre,	come	i	fuochi	fatui	in	un	ballo;	appelli	precipitosi;
grida	 di	 soccorso;	 barcajuoli,	 mezzo	 assonnati,	 accorsi	 al	 salvataggio	 colle
barche:	una	vecchia	governante	 inglese	(preclara	nel	culto	dei	 liquori)	pronta	a
respingere	 il	diluvio.	Un	placido	poeta	napoletano	(al	quale	 la	Belgiojoso	avea
regalato	 allora	 quindici	 mila	 lire	 in	 un	 bel	 plico	 perchè	 desse	 marito	 alla
figliuola)	veniva	invocato	nella	lingua	di	Maometto	dal	servo	turco	Bodòz	qual
salvatore	 delle	 genti;	 ma	 era	 irreperibile!...	 E	 le	 acque	 nella	 notte	 oscura,



piovosissima,	lente,	lente,	crescevano....

Intanto,	la	principessa	Belgiojoso	nella	sua	camera	illuminata	a	giorno,	come	il
solito,	rileggeva	impassibile	le	poesie	del	Porta.

Il	villino	contava	fra	 i	più	piccoli	e	fra	 i	più	modesti;	ma	tutti	 lo	conoscevano;
tutti	 lo	 additavano	passando	 sul	 piroscafo	 o	 su	 quelle	 barche	 proprie	 dei	 laghi
lombardi,	 che	Ugo	Foscolo	 nel	 raffaellesco	 carme	Le	Grazie	 chiama	 “gondole
erranti„	—	Ugo	Foscolo,	che,	 in	quello	stesso	azzurro	Lario,	visse	 sognando	e
amando,	 sognatore	 eterno,	 innamorato	 eterno.	 Tutti	 additavano	 il	 villino	 della
Belgiojoso	 come	un	 piccolo	 tempio	 della	 vita	mondana	 elegante,	 rallegrato	 da
un'eccentricità	ricca	di	spirito.	Di	notte,	l'ombra	nera	della	riva	e	della	montagna
imperante	 appariva	 rotta	 come	 dai	 raggi	 d'un	 faro.	 Dalle	 finestre,	 molti	 lumi
gittavan	 fasci	 fulgidi	 nella	 tenebra:	 un	 poeta	 avrebbe	 esclamato:	 “par	 che	 vi
nasca	il	sole!„	—	Appena	giunse	al	villino,	la	principessa	vi	si	adagiò	come	se	da
molti	anni	lo	avesse	abitato:	poich'ella	possedeva	per	istinto	il	segreto	delle	vere
dame,	che	consiste	nel	rendersi	subito	famigliari	i	luoghi	dove	pongono	piede:	la
sala	d'un	palazzo	o	d'un	grand-hôtel,	un	piroscafo....	Colla	principessa,	il	villino
ricevette	tosto	l'impronta	dell'eccentricità,	sprezzatrice	delle	convenzioni,	ch'ella
portava	dappertutto;	l'impronta	d'una	superiorità	senza	invidie,	perchè	invidiare	è
discendere.	E	 tutto	o	quasi	 tutto	era	bizzarro	nel	celebre	villino,	dal	narghilé	a
Bodòz;	 a	 questo	 servo	 turco	 incristianito,	 che	 quando	 il	 partenopeo	 letterato
suddetto	conversava	colla	principessa,	gli	si	piantava	dinanzi,	ammonendolo:

—	Professore!	Non	dire	bugie!

Una	nostra	conoscenza,	il	diplomatico	francese	Enrico	d'Ideville,	andò	a	trovare
a	Blevio	 la	Belgiojoso,	 e	 nel	 suo	Journal	 d'un	diplomate	 en	 Italie,	 la	 descrive
con	queste	vive	parole:

La	 taille	 courbée	 avant	 l'âge,	 l'œil	 ardent,	 d'une	 expression	 un	 peu
sombre,	le	geste	impérieux,	la	parole	incisive,	originale,	tout	en	elle
dénotait	 une	 volonté	 de	 fer	 et	 une	 nature	 passionnée.	La	 princesse
m'accueillit	avec	une	cordialité	qui	me	surprit	beaucoup.

Ma	quel	 fuoco	gittava	 le	ultime	vampe....	Eppur,	 lottando	contro	 le	 inesorabili
leggi	 della	 natura,	 quel	 fuoco	 non	 volea	 spegnersi:	 la	 principessa	 non	 volea



morire!



XXII.
Gli	ultimi	anni	a	Milano.

I	ricevimenti	della	Principessa	a	Milano.	—	I	suoi	visitatori,	i	suoi	pranzi,	le	sue	serate
musicali.	 —	 Una	 canzonetta	 veneziana.	 —	 Ultimo	 scritto	 della	 Belgiojoso
sull'avvenire	della	donna.	—	Suoi	concetti	d'un	socialismo	alto	e	puro.	—	Le	ultime
ore,	 la	 morte,	 la	 tomba,	 l'oblio.	 —	 Carteggi	 distrutti.	 —	 Chi	 era	 la	 principessa
Belgiojoso.

Blevio	era	il	sorridente	nido	mondano;	Locate	era	la	signoril	tradizione	sotto	le
grandi	ali	dello	storico	nome	dei	Trivulzio;	e	Milano	(nella	casa	numero	1	di	via
de'	Bossi,	presso	quella	che	già	appartenne	a	Francesco	Sforza),	era	il	riposo	in
famiglia,	fra	ammiratori	e	amici	devoti.

Quando	la	principessa	soggiornava	a	Locate,	mandava	un	maestoso	carrozzone	a
Milano	per	prendere	gli	ospiti	e	condurli	su	quella	eterna	via	di	polvere	a'	suoi
pranzi.	 Qualche	 volta,	 montava	 nel	 carrozzone	 il	 poeta	 Andrea	 Maffei,
dall'elegante	chioma	inanellata;	il	quale	a	molte	dame	e	madonne	sacrò	sue	rime,
e	mai	una	sillaba	alla	Belgiojoso,	all'amica	che	avea	cura	speciale	di	farlo	trovare
insieme	 con	 persone	 a	 lui	 gradite,	 risparmiandogli,	 con	 squisito	 tatto,	 incontri
poco	geniali.

A	Milano,	come	a	Locate,	la	principessa	riceveva	uno	strano	insieme	di	persone,
illustri	 e	oscure;	 stranieri	 senza	nome	e	 italiani	decorati	dei	nomi	più	chiari.	E
invitava	tutti	a	pranzo!	E	a	quei	pranzi	intervenivano	bellissime	dame	italiane	e
forestiere	in	abbigliamenti	da	Corte,	invitate	con	tutto	il	rigore	dell'etichetta	una
settimana	innanzi;	e	intervenivano	pure	con	esse	maestri	di	musica,	pubblicisti,	o
emigrati	 incontrati	 a	 Parigi,	 ad	 Atene	 o	 a	 Costantinopoli,	 giovani	 e	 vecchi,
invitati	lì,	sul	momento;	talvolta,	in	quelle	sale	di	via	Bossi,	si	scorgevano	spalle
eburnee	di	duchesse	e	logori	abiti	abbottonati	sino	al	mento	di	poveri	aspiranti	a
un	posto	di	custode	in	qualche	ginnasio	del	regno.



Le	dame	e	 i	gentiluomini	venivano	collocati	dal	premuroso	 servo	 turco	Bodòz
accanto	alla	principessa:	e,	in	fondo	alla	tavola,	egli	agglomerava	secondo	la	sua
orientale	 fantasia	 gli	 ospiti	 oscuri.	 La	 principessa	 Cristina	mangiava	 un	 po',	 e
s'addormentava.	Allora	gli	ospiti,	nuovi	a	tal	genere	d'accoglienza,	si	formavano
un	sacro	dovere	d'immergersi	in	un	religioso	silenzio;	ma,	allora,	la	principessa
curva,	 spalancava	 i	 grandi	 occhi,	 e	 diceva:	 “Parlate,	 parlate	 pure!„	 e	 si
addormentava	di	nuovo.	Allorchè	il	banchetto	era	finito,	si	destava,	e,	seguita	da
tutti	gl'invitati,	passava	nella	sala	del	pianoforte,	dove	si	sedea	su	una	poltrona	a
cucire	vesticciuole	per	i	bimbi	poveri	o	a	fumare	il	narghilé.

I	visitatori	assidui	della	principessa	contavano,	anche	a	Milano,	come	a	Parigi,
tra	 gli	 uomini	 più	 insigni.	 Si	 notavano	 due	 statisti,	 Stefano	 Jacini	 ed	 Emilio
Visconti	Venosta;	 il	 primo	 conversatore	 espansivo;	 l'altro,	 riserbato,	 chiuso	ne'
proprii	pensieri,	ma,	di	 tratto	 in	 tratto,	usciva	con	qualche	motto	di	spirito	così
gajo	 da	 pareggiare	 il	 fratello	Giovanni,	 poeta	 umoristico,	 novelliere	 e	 giovane
elegante,	dotato	d'un	brio	così	pronto,	così	fine,	che	tutte	le	signorili	adunanze	se
lo	disputavano.

Nelle	 adunanze	 serali	 della	 principessa,	 andava	 anche	 il	 celebre	 incisore	 e
ardente	 garibaldino	 Luigi	 Calamatta,	 bel	 vecchio	 vigoroso,	 dagli	 occhi
lampeggianti	 di	 vita,	 dal	 sorriso	 amabilissimo;	 l'astronomo	 Paolo	 Frisiani,	 il
quale,	pensando	troppo	alle	stelle	del	cielo,	non	si	curava	delle	frittelle	del	suo
abito	 di	 società;	 e	 il	 filosofo	 hegeliano	Augusto	Vera,	 il	 quale	 fingeva	 d'esser
celibe,	 e	 possedeva	 invece	una	 tacita	moglie	 nascosta	 fra	 la	 nebbia	 di	Londra.
Quel	 filosofo	 si	 avvicinava	 al	 pianoforte	 e	 cantava	 Pietà,	 Signor!...	 la	 soave
preghiera,	che	passa,	non	so	come,	per	 lavoro	di	Alessandro	Stradella;	 laddove
dev'essere	 uno	 scherzo	 di	 quel	 burlone	 di	Gioacchino	Rossini,	 capacissimo	 di
lanciare	siccome	antico	qualche	pezzo	di	musica	composto	da	lui	per	celia.

Il	ben	chiomato	critico	musicale	e	apostolo	del	Wagner	in	Italia,	Filippo	Filippi,
si	metteva	al	piano,	e	suonava,	e	cantarellava,	dopo	il	pranzo.	Piaceva	assai	alla
principessa	 il	 Che	 pecà!	 deliziosa	 canzonetta	 veneziana	 di	 Francesco
Dall'Ongaro,	musicata	dal	Filippi	con	note	languide:

Te	recordistu,	Nina,	quei	ani,
Che	ti	geri	el	mio	solo	pensier?...
Che	tormenti,	che	rabie,	che	afani!...



Mai	un'ora	de	vero	piaçer!...
Per	fortuna,	quel	tempo	xe	andà!...

(Che	pecà!)

No	vedeva	che	per	i	to'	oci:
No	g'aveva	altro	ben	ch'el	to'	ben....
Che	sciempiezzi!	Che	gusti	batoci,[156]
Oh!	ma	adesso	so	tôr	quel	che	vien;
No	me	scaldo	po'	tanto	el	figà![157]

(Che	pecà!)

Ti	xe	bela,	so	che	ti	xe	dona;
Qualche	nèo	lo	conosso	anca	in	ti;
Co	ti	ridi	co	un'altra	persona,
Me	diverto	co	un'altra	anca	mi.
Benedeta	la	so'	libertà!...

(Che	pecà!)

E	 continuava	 la	 cantilena	 graziosamente	 scettica	 fino	 a	 conchiudere	 con	 un
nuovo	represso	sospiro:

Care	gondole	de	la	Laguna,
Voghé	pur,	che	ve	lasso	vogar!
Quando	in	çielo	vien	fora	la	luna,
Vago	in	leto	e	me	meto	a	russar,
Senza	gnanca	pensarghe	al	passà!

(Che	pecà!)

Tutte	 le	 dame	 della	 società	 aristocratica	 frequentavano	 il	 circolo	 della
principessa;	 tutt'i	 bei	 nomi	 le	 facean	 corona.	 Tra	 le	 gentildonne	 dell'Olimpo
milanese,	 la	 principessa	 amava	 sopratutte	 la	 marchesa	 Visconti	 Luigia
d'Aragona,	deliziandosi	allo	spirito	di	questa	dama	che	pareva	uscita	dalla	Corte
di	Luigi	XV.

Mentre	 la	 discendente	 del	 maresciallo	 Trivulzio,	 colla	 fronte	 meditabonda	 e
curva	verso	la	fossa,	tramontava	fra	omaggi	reverenti,	una	squisita,	ammaliante
bellezza,	 la	 duchessa	Eugenia	Litta,	 regnava	 nel	 suo	 più	 sfavillante	 splendore.
Figlia	della	contessa	Attendolo-Bolognini,	nata	Vimercati,	di	colei	che	il	torbido



Balzac	 a	Milano	visitava	 fra	 una	pagina	 e	 l'altra	 dei	Mémoires	de	deux	 jeunes
mariées,	cominciate	nella	bella	casa	del	principe	Porcia,	—	la	duchessa	Eugenia
Litta	 superava	 la	 stessa	 madre	 negl'incanti	 della	 beltà,	 nella	 grazia	 muliebre,
nella	 finezza	 intellettuale.	 Il	 valoroso	 ufficiale	 francese	 Roberto	 de	 Vogüé
(fratello	del	balordo	letterato	Melchiorre)	toccò	il	cuore	della	dea,	poi	avvolta	in
fulgori	regali.

Come	 una	 lampada	 che	 arda	 in	 un	 sepolcro,	 continuo	 ardeva	 nell'inferma
Belgiojoso	 il	 pensiero	 per	 il	 miglioramento	 d'Italia.	 Un	 giorno,	 comparve
d'improvviso,	a	braccio	del	poeta	Andrea	Maffei	nell'orfanotrofio	milanese	delle
Stelline,	 diretto	 dalla	 signora	 Felicita	 Morandi.	 Volle	 veder	 tutto,	 essere
informata	 di	 tutto	 e,	 al	 domani,	 rimase	 pensosa;	 poi	 scrisse	 un	 articolo	Delle
presenti	 condizioni	 delle	 donne	 e	 del	 loro	 avvenire.	 È	 questo	 uno	 de'	 più
assennati	 lavori	della	principessa;	è	 la	sintesi	della	sua	vita.	Chi,	meglio	di	 lei,
donna,	tanto	vissuta	nel	passato,	avea	diritto	di	profetare	l'avvenire	della	donna
in	Italia?...

Lo	scritto	suo	decorò	il	primo	numero	della	Nuova	Antologia	di	Firenze,	il	primo
gennajo	 del	 1866.	 L'autrice,	 che	 si	 firma	 “Cristina	 Belgiojoso„,	 riconosce	 e
deplora	le	inferiori	condizioni	fatte	dall'uomo	alla	donna,	nella	società	moderna.
Bisogna	riportarsi	al	tempo	in	cui	apparve	lo	scritto,	per	valutarne	tutto	il	pregio
e	il	coraggioso	significato.	Ella	scrive:

“La	 leggerezza,	 la	 incostanza,	 la	 volubilità	 e	 la	 pieghevolezza	 delle	 donne	 è
diventata	 proverbiale,	 e	 nessuno	 si	 sognerebbe	di	 contrastare	 e	 di	 discutere	 un
così	vecchio	assioma.	Tutti	lo	accettano,	e	nessuno	lo	esamina.	Eppure,	tengo	per
certo	essere	la	donna	la	creatura	più	tenace,	 la	più	costante,	 la	più	irremovibile
ne'	 suoi	 propositi.	 La	 donna	 ha	 consacrato	 tutte	 le	 sue	 forze,	 al	 gran	 fine	 di
piacere,	e	di	essere	amata.	Il	suo	stato	presente	nella	società	è	 il	più	 idoneo	ad
ottenere	 quel	 risultato,	 e	 perciò	 la	 grandissima	maggioranza	 di	 esse	 non	 vuole
assolutamente	cangiarlo.„

E	ancora	ribatte:

“La	società	si	è	formata	sulla	base	della	supposta	inferiorità	della	donna.„

Non	 sarebbe,	 dunque,	 necessaria	 una	 riforma?...	 La	 nostra	 scrittrice	 ben	 la
vorrebbe;	ma	come	chiederla?...

“Da	qualunque	parte	io	mi	volga	per	trovare	una	via	di	riformare	radicalmente	la
odierna	 condizione	 della	 donna,	 scorgo	 difficoltà	 così	 molteplici,	 così	 varie	 e



così	 gravi,	 che,	 quantunque	 codesta	 condizione	 mi	 sembri	 un	 avanzo	 della
passata	 barbarie	 e	 un	 indizio	 che	 di	 questa	 barbarie	 non	 siamo	 ancora
intieramente	 liberi,	 non	 saprei	 mai	 alzare	 la	 voce	 per	 chiederne	 la	 riforma.
Eppure	la	sorte	toccata	alla	donna	non	è	punto	felice.„

Esatto	 è	 il	 quadro	 che	 della	 donna	 sposa	 e	 madre,	 giovane	 e	 vecchia,	 fa	 la
principessa.	Ella	conchiude	convinta:

“Non	è	forse	tempo	che	le	compagne,	le	madri	dei	signori	del	creato	sian	tenute
seriamente	 come	 creature	 ragionevoli,	 dotate	 di	 potenze	 intellettuali	 forse
speciali,	ma	non	necessariamente	inferiori	a	quelle	dell'uomo?...„

Una	luminosa	visione	dell'avvenire	della	donna	si	spiega	dinanzi	agli	occhi	della
pensatrice	 lombarda,	 che	 vorrebbe	 vedere	 le	 nostre	 dolci	 compagne	 della	 vita
avviate	 ad	 alcuni	 studii,	 ad	 alcune	 professioni	 eguali	 a	 quelle	 dell'uomo:
vorrebbe	 vederle	 medichesse,	 per	 esempio....	 E	 perchè	 no?...	 Non	 avrebbero
forse	 più	 cuore	 di	 certi	 medici?...	 E	 un'altra	 raggiante	 visione	 arride	 alla
principessa:	la	visione	dell'Italia	futura.

“Forse	 io	m'inganno,	 forse	mi	 acceca	 la	 parzialità	 pel	mio	paese,	ma	parmi	 di
scorgere	 in	 un	 avvenire	 non	 so	 quanto	 lontano,	 l'Italia	 che	 scioglie	 tutti	 i
problemi	sociali,	e	 li	scioglie	con	prudente	ma	instancabile	coraggio,	vittoriosa
nemica	di	tutti	i	pregiudizii,	disprezzatrice	costante	di	quelle	ragioni	individuali,
che	si	oppongono	alle	legittime	delle	moltitudini.„

Così	la	profetessa.	Quanti,	a	quel	tempo,	profetavano	come	lei?...

E	alle	parole	di	carità	e	di	giustizia,	proferite	 in	una	società	che,	ad	 immagine
della	 Natura,	 è	 fondata,	 in	 parte,	 sulla	 crudeltà	 del	 più	 forte,	 la	 Belgiojoso
continuava	a	unire	 i	 fatti:	 ella	proseguiva	a	beneficare	 silenziosa,	 specialmente
vecchi	 maestri	 di	 musica	 senza	 lavoro,	 senza	 pane,	 senza	 speranze;	 miserie
velate	di	decoro.	Ella	sapeva	leggere	(al	dire	di	Filippo	Filippi)	qualunque	pezzo
di	musica	a	prima	vista;	sapeva	eseguirlo	sul	pianoforte;	non	avea	certo	bisogno
d'altre	 lezioni	 di	musica;	 e	 a	 quell'età!...	 Eppure,	 sulle	 soglie	 della	morte,	 ella
volle	 che	 un	 povero	 vecchio	 maestro	 le	 insegnasse	 ancora	 la	 musica,	 che	 le
impartisse	 lezioni	di	 contrappunto,	 per	 cogliere	un	nobil	 pretesto	di	 beneficare
quell'infelice,	 il	 quale,	 forse,	 non	avrà	 capito	 la	delicata	 intenzione	della	dama
generosa.



Negli	ultimi	anni,	Cristina	Belgiojoso	Trivulzio	vide	compiersi	il	gran	sogno	di
tutta	 la	sua	vita	di	patriottici	sacrifizii	e	di	pericoli.	Ella	vide	 l'Italia	 libera	con
Roma	capitale,	con	un	re	conclamato	dal	popolo.	Tante	patite	peripezie	aveano,
alla	fine,	un	fulgido	compenso!...	Quel	giorno	che	salutammo	Roma	capitale,	più
di	 qualche	 amico	 della	 Belgiojoso	 dee	 averne	 scritto	 a	 lei,	 che	 continuava
assidua	 corrispondenza	 coi	 personaggi	 più	 eminenti.	 Ma	 la	 marchesa	 Maria
Trotti,	eletta	dama	di	Sua	Maestà	la	regina	Margherita,	cortesemente	mi	affermò
che	 la	 venerata	 madre	 sua	 non	 conservava	 le	 lettere	 che	 riceveva.	 Si	 può
aggiungere	che	non	conservava	neppure	i	proprii	volumi	e	opuscoli:	immaginarsi
la	folla	d'articoli	patriottici	da	lei	disseminati	per	sì	“lungo	ordine	d'anni„	su	tanti
giornali	 francesi,	 italiani,	 inglesi!...	Nulla	 di	 più	 arduo	 che	 il	 rintracciare	 certi
scritti	dell'infaticabile	autrice,	 ignorati	persino	dai	più	solleciti	congiunti	di	 lei;
nulla	di	più	penoso	che	il	ricercare	precisi,	coscienziosi	particolari	d'una	vita	così
varia,	così	tumultuosa	in	mezzo	a	mortali	e	ad	immortali,	a	piccoli	e	a	grandi,	in
Italia,	 nella	 Svizzera,	 in	 Francia,	 in	 Inghilterra,	 in	 Grecia,	 nell'Asia....	 Cinque
anni	di	ricerche,	di	studii,	di	carteggi,	di	gite,	di	viaggi....	saranno	stati	sufficienti
per	 comporre	 degnamente	 questo	 libro?...	Quali	 difficoltà,	 estranee	 allo	 stesso
lavoro,	 per	 sè	 stesso	 difficile!...	 E	 come	 viene	 saccheggiato,	 anche	 questo,	 da
impudenti	scribacchini,	persino	americani!

Il	5	luglio	del	1871,	spuntò	l'ultima	alba	della	donna	singolare.	E	venne	la	morte
ch'ella	non	voleva;	la	morte	che	temeva	tanto;	la	morte,	il	cui	pensiero	la	facea
tremar	tutta.	Del	giorno	ultimo	scriveva	una	volta:	“Non	so	come	volano	i	giorni;
e	si	avvicina	quel	terribile	al	quale	non	si	guarda	senza	tremare!„

Sentì	ella	avvicinarsi	il	passo	dell'inesorabile	dea,	che	tante	volte	arriva	come	un
assassino,	e	che,	altre	volte,	 invece,	giunge	 invocata	come	un'amica	sorridente,
come	una	liberatrice	pietosa	e	gentile?...

Appena	 sentì	 aggravarsi,	 la	 principessa	 non	 volle	 giacere	 sul	 letto:	 si	 levò
risoluta,	e	si	pose	su	una	poltrona,	circondata	da	paraventi....	Soffriva	assai.

Venne	 a	 chiedere	 notizie	 nella	 lugubre	 stanza	 un	 giovane	 amico:	 Giovanni
Visconti-Venosta.	Ella	ne	udì	 la	voce	sommessa,	e	gli	chiese	subito,	 levando	 il
volto	diventato	dei	color	della	creta:

—	Gino,	abbiamo	buone	notizie	sull'Italia?...



E	 il	 giovane,	 che	 sapeva	 come	 a	 Cristina	 Belgiojoso	 bisognava	 dir	 sempre
sull'Italia	le	cose	più	consolanti	e	più	belle,	le	rispose	pronto:

—	Buonissime	notizie,	principessa!	Buonissime!

Così	 Cristina	 Belgiojoso	 Trivulzio	 moriva	 colla	 lieta	 immagine	 d'un'Italia
avviata	 a	 quella	 grandezza	 per	 la	 quale	 tanto	 ella	 s'era	 agitata	 in	 patria	 e
nell'esilio.

Ricevette	tutti	gli	estremi	sacramenti	della	Chiesa	cattolica.	Ella,	che	un	giorno	a
Parigi	temeva	d'essere	messa	all'indice	dal	Vaticano	per	la	sua	pubblicazione	sul
dogma	 (come	 Camillo	 Cavour	 narra	 nel	 Diario	 inedito	 più	 volte	 citato)	 fu
contenta	 quando	 apprese	 che	 quel	 libro	 era	 uscito	 incensurato	 dall'esame	 di
Roma.

La	principessa	spirò	per	“ipertrofia	di	 fegato„	alle	ore	dieci	e	mezza	della	sera
del	5	luglio	del	1871,	nell'amatissima	sua	Milano,	dov'era	nata	il	1808.	Contava,
adunque,	sessantatre	anni.[158]

La	salma	venne	benedetta	nella	chiesa	di	San	Tommaso,	piccola	chiesa	dall'atrio
greco,	e	fu	sepolta	nel	centro	del	romito	cimitero	di	Locate	sotto	una	tomba	di
marmo	bianco,	simile	alle	tombe	antiche,	e	fregiata	di	questa	epigrafe	dettata	da
Giovanni	Visconti-Venosta:

Da	un	lato:

ALLA	PRINCIPESSA	CRISTINA	BELGIOJOSO-TRIVULZIO	—
CHE	 IL	 VASTO	 INGEGNO	 LA	 VIGORIA	 DELL'ANIMO	 LA
DEVOZIONE	 ALLA	 PATRIA	 —	 FECERO	 BENEMERITA,
ILLUSTRE	 —	 NEGLI	 STUDII,	 NELLA	 POLITICA,
NELL'ESILIO,	 NEI	 VIAGGI	 —	 TRAVERSO	 I	 TEMPI
FORTUNOSI	E	D'ALTI	DESTINI	IN	CUI	VISSE	—	MDCCCVIII
—	MDCCCLXXI.

Dall'altro	lato:

QUI	DEPOSE	LA	SALMA	DELLA	MADRE	AMATISSIMA	—	LA
MARCHESA	MARIA	TROTTI	BELGIOJOSO	—	INVOCANDO	A
LEI	—	CHE	 FU	COSTANTE	E	GENEROSA	 SOCCORRITRICE



DEI	POVERI	—	QUELLA	BENEDIZIONE	DI	CUI	DIO	CORONA
LA	CARITÀ.

I	 funerali	 religiosi	 furono	solenni	nella	chiesa	dl	San	Tommaso;	più	semplici	e
più	 affettuosi,	 forse,	 a	 Locate;	 in	 quel	 borgo,	 che	 ora	 dal	 nome	 dei	 Trivulzio,
antichi	feudatarii	di	quel	territorio,	si	chiama	Locate-Triulzi.	Si	era	nell'estate;	e
molti	 amici	 della	 defunta	 non	 si	 trovavano	 allora	 in	 Lombardia,	 per	 tributarle
l'ultimo	omaggio.	Qual	 differenza	 fra	 il	 1848	 e	 il	 1871,	 fra	 quel	 giorno	 in	 cui
tutta	 Milano	 andò	 incontro	 alla	 Belgiojoso,	 ch'entrava	 fra	 gli	 applausi	 e	 i
frenetici	 evviva	 in	 città,	 a	 capo	 d'una	 colonna	 di	 giovani	 volontarii,	 e	 il	 breve
corteo	d'amici,	che	dall'angusta	via	de'	Bossi,	accompagnava	alla	chiesa	di	San
Tommaso	il	feretro	della	principessa!

Tranne	alcune	reverenti	parole	di	Filippo	Filippi	sul	giornale	La	Perseveranza	di
Milano,	 ben	 rari	 furono	 i	 cenni	 necrologici	 pubblicati	 nel	 resto	 d'Italia	 sulla
morte	d'una	donna	che	avea	riempito	un	giorno	l'Italia	e	Parigi	del	suo	nome.	E
l'oblio,	 profondo	 oblio,	 coprì	 quel	 nome	 fino	 al	 punto	 che	 un	 dotto	 francese
domandò	un	giorno	allo	scrittore	di	questo	libro	se	la	principessa	Belgiojoso	era
vissuta	nel	secolo	di	Maria	Antonietta!	Si	scordarono	persino	 le	cattive	pagine,
che	una	sedicente	amica	d'Italia,	Luigia	Colet,	stampò	contro	la	principessa	in	un
certo	 libro	 sugli	 avvenimenti	 e	 sui	 personaggi	 nostri,	 seminato	 delle	 più
sfacciate,	 amene	 bugie:	 dico	 persino,	 poichè	 il	mondo	 dimentica	 più	 presto	 le
lodi	 meritate	 che	 il	 biasimo	 maligno,	 lanciato	 dall'invidia.	 Eppure	 dovrebbe
tornar	dolce	al	pensiero	il	ricordo	degli	atti	generosi	compiuti	dagli	altri;	atti	che
col	 loro	 fulgor	 vittorioso	 fanno	 sparire	 le	 ombre	 di	 possibili	 errori;	 sì,	 tanto
possibili	nella	fragile	creta	umana!...	È	così	consolante	scoprire	il	merito!	È	così
bello	l'ammirare!

Con	la	morte	di	Cristina	Belgiojoso-Trivulzio,	sparve	dalla	scena	del	mondo	una
delle	 più	 forti	 e	 singolari	 donne	 d'Europa.	 E	 dopo	molti	 anni	 dalla	morte,	 era
tempo	 e	 dovere	 che	 una	 penna	 veridica	 ma	 rispettosa	 facesse	 noto	 ai	 più	 il
sentimento,	l'invitto	sentimento	italiano	di	colei	che	non	è	un'onta	da	nascondere,
bensì	una	gloria	da	far	risplendere.

La	 principessa	Cristina	Belgiojoso-Trivulzio,	 questa	 donna	 d'istinto	 e	 di	 ferrea
volontà	 dominatrice,	 che	 fa	 pensare	 a	Caterina	Sforza;	 questa	 fantastica	 figura
dai	 nivei	 pepli	 come	 una	 regina	 delle	 tragedie	 di	 Eschilo;	 dai	 severi	 turbanti



come	una	sibilla	del	Domenichino....	irrita	talvolta	come	un	enigma;	ma	le	linee
della	 sua	 figura	 sono	 le	 linee	 d'un	 monumento,	 ch'ella	 stessa,	 nella	 sua	 vita
liberamente	vissuta	dinanzi	agli	sguardi	di	tutti,	si	elevò	con	le	proprie	opere	di
carità	 e	 di	 sociale	 giustizia	 precorrendo	 i	 tempi;	—	 con	 le	 proprie	 opere	 d'un
patriottismo	 coraggioso,	 d'una	 inesauribile	 sorgente	 di	 magnanimi	 pensieri.	 In
lei,	stranezze,	audacie,	errori;	mai	la	piccolezza!

Ella	 fu	 una	 dea,	 che	 sedusse	mille:	 ella	 regnò.	Una	 grandiosa	 figura	 di	 donna
italiana,	sorta	in	un'epoca	di	grandi.

FINE.
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I.

LETTERA	DEL	GENERALE	LA	FAYETTE	ALLA	PRINCIPESSA
BELGIOJOSO.

A	documentazione	di	notizie	inserite	nel	luogo	opportuno	in	questo
libro,	(sulla	confisca	dei	beni	della	principessa	Cristina	Belgiojoso,
perpetrata	 dal	 Governo	 di	 Vienna,	 e	 sui	 conseguenti	 imbarazzi
finanziari	 della	 profuga,	 ecc.,	 ecc.)	 valga	 una	 lettera	 inedita	 del
generale	La	Fayette	alla	principessa.

Nel	 luglio	 del	 1832,	 —	 circa	 due	 anni	 prima	 della	 morte,	 —	 il
generale	 La	 Fayette,	 da	 quella	 La	Grange,	 dove	 gli	 erano	 giunti	 i
primi	 rumori	 della	 rivoluzione	 del	 luglio	 1830,	 mandò	 alla	 nobile
profuga	 una	 lettera	 indirizzandola	 a	 Ginevra.	 Questa	 lettera
particolareggiata,	 piena	 di	 saggi	 consigli	 premurosi,	 consigli	 di
padre,	e	qual	padre!	 rivela	sopratutto	 l'affetto	del	La	Fayette	per	 la
bella	patriota	italiana,	il	cui	slancio	per	la	redenzione	della	patria	si
accordava	 con	 quello	 magnifico	 ch'egli	 ebbe	 alle	 prime	 notizie
dell'insurrezione	delle	colonie	americane	contro	gli	inglesi.	Parlando
alla	principessa	degli	 avvenimenti	politici	del	giorno,	 il	La	Fayette
mostra	 quale	 considerazione	 egli	 le	 tributi.	 Il	 grande	 e	 candido
liberale	tocca	del	conte	Carlo	di	Rémusat,	 il	biografo	di	Bacone,	di
Channing,	ecc.;	lo	stesso	che	dopo	la	rivoluzione	del	1830	s'accostò
al	 Guizot,	 e	 che	 fu	 poi,	 nel	 1871,	 chiamato	 dal	 Thiers,	 presidente
della	Repubblica	francese,	al	ministero	degli	affari	esteri,	e	morì	nel
1875.	 Parla	 del	 Sismondi,	 l'illustre	 ginevrino,	 lo	 storico	 delle
Repubbliche	 italiane,	 e	 amico	 anch'esso	 di	Cristina	Belgiojoso.	—
Anastasia	e	Virginia,	nominate	dal	La	Fayette,	ne	erano	le	due	figlie;
la	 prima	 sposata	 a	 Carlo	 di	 Latour-Maubourg,	 la	 seconda	 al
colonnello	 di	 Lasteyrie.	 Il	 signor	 Bianchi	 era	 un	 agente	 della
Belgiojoso.	 Superfluo	 ripetere	 che	 la	 madre	 di	 Cristina,	 marchesa
Vittoria	 Gherardini,	 in	 prime	 nozze	 aveva	 sposato	 il	 marchese



Girolamo	Trivulzio,	 e	 in	 seconde	 il	marchese	Alessandro	Visconti
d'Aragona;	 e	 che	 le	 sorelle	 di	Cristina,	 alle	 quali	 pure	 allude	 il	La
Fayette,	 erano:	Teresa,	 che	 sposò	 in	Francia	 il	marchese	d'Aragon,
Virginia,	 che	 sposò	 il	marchese	Bonifazio	Dal	 Pozzo	 di	Milano,	 e
Giulia	che	sposò	il	marchese	Rorà	di	Torino.	Qualche	altra	allusione
torna	 dubbia	 e	 oscura.	Non	 così	 quella	 sul	 Portogallo,	 dove	 allora
ferveva	la	guerra	tra	il	principe	Don	Pedro	e	il	fratello	Don	Miguel
per	 ristabilire	 sul	 trono	 donna	Maria	 da	Gloria,	 figlia	 del	 primo	 e
nipote	del	secondo	che	l'aveva	privata	del	regno	di	Portogallo.	Vedi
anche	 i	Mémoires	 del	 La	 Fayette,	 pubblicate	 dalla	 famiglia	 in	 6
volumi	(1837-1840).

Ecco	ora	la	lettera	dell'immortale	guerriero	della	libertà	americana.

La	Grange,	28	Juillet	1832.

Il	 est	 bien	 vrai,	 chère	 amie,	 que	 nous	 nous	 faisions	 une	 féte	 de	Vous	 voir	 ici;
mais	la	lettre,	qui	confirme	notre	désappointement,	est	fort	loin	de	m'avoir	causé
de	la	peine;	elle	a	même	soulagé	mon	inquiétude.	Déjà,	lorsque	Octavie	m'a	dit
qu'au	 lieu	 de	 Vous	 reposer	 à	 La	 Grange,	 Vous	 partiriez	 le	 soir	 même,	 je	 me
reprochais	 d'être	 cause	 d'une	 fatigue	 de	 plus.	 La	 tendresse	 filiale,	 le	 besoin
d'embrasser	M.me	Votre	mère	e	Vos	sœurs	ont	triomphé	des	exhortations	et	des
menaces	 de	 Vos	 médecins.	Mais	 vos	 amis,	 tout	 en	 rendant	 hommage	 à	 Votre
impatience	 et	 à	 Votre	 révolte	 contre	 les	 conseils	 de	 docteurs	 plus	 habiles	 que
nous,	 ne	 peuvent	 se	 défendre,	 dans	 l'état	 précaire	 de	 Votre	 santé,	 d'une	 vive
anxiété	pendant	le	voyage.	Vous	avez	les	sermons	de	la	prudence,	et	j'espère	bien
que	 les	 fâcheuses	 prédictions	 ne	 s'effectueront	 pas.	 J'ai	 pourtant	 grand	 besoin
d'avoir	des	nouvelles	de	Votre	arrivée	à	Génève.	Il	serait	bien	fâcheux	que	Vos
souffrances	 revinssent	 en	 route,	 dans	 une	 auberge,	 et	 loin	 des	 médecins.	 Au
reste,	 le	danger	sera	passé	lorsque	Vous	recevrez	cette	lettre.	Puisse-t-elle	Vous
trouver	en	bonne	santé,	 et	 en	pleine	 jouissance	de	Votre	 réunion	aux	objets	de
Votre	tendresse!	Vous	jugez,	ma	chére	amie,	que	dans	cette	disposition	d'anxiété
pour	Votre	 voyage,	 j'ai	 plutôt	 à	Vous	 remercier	 qu'à	Vous	 reprocher	 de	n'avoir
pas	fait	le	petit	détour	de	La	Grange.	Vous	nous	en	dédommagerez,	après	Votre
retour;	je	me	flatte	encore	que	Vous	pourrez	obtenir	de	M.me	Votre	mère	ce	que
Vous	avez	tant	souhaité,	et	qu'elle	voudra	bien	venir	à	Paris.	Il	n'y	aura	plus	alors
de	 choléra;	 j'ai	 un	 grand	 desir	 de	 lui	 être	 présenté,	 ainsi	 qu'à	Vos	 sœurs.	 Elle
apprendra	 par	 Vous	 la	 très	 grande	 liberté	 que	 je	 pris	 de	 lui	 écrire	 dans	 les



premiers	temps	de	Votre	arrivée.	Donnez-moi	des	nouvelles	de	Votre	colonie	de
Genève,	 et	 des	 progrès	 de	 Votre	 grande	 affaire.	 Je	 Vous	 dirai	 que,	 tout	 en
admirant	 le	 noble	 caractère	de	ma	 chère	 et	 filiale	 amie,	 et	 persuadé	 comme	 je
l'étais	de	la	sagesse	du	parti	qu'elle	avait	pris,	j'ai	plus	souffert	que	je	ne	Vous	le
disais,	 des	 embarras	 de	 Votre	 situation;	 personne	 n'appreciant	 mieux	 que	 moi
tous	 les	mérites	 de	Votre	 pauvreté,	 et	 d'après	 ce	 que	 je	 savais	 par	 le	ministre
français,	 l'ambassade	 autrichienne,	 Vos	 compatriotes	 et	 Vous,	 j'eusse	 été	 bien
fâché	 de	 Vous	 voir	 partir	 pour	Milan,	 ou	 pour	 Vienne.	 Néanmoins,	 j'ai	 senti,
pendant	ce	long	espace	de	temps,	et	malgré	Votre	aimable	et	généreux	caractère,
que	 d'après	 Vos	 habitudes	 de	 richesse,	 il	 êtait	 bien	 pénible	 de	 Vous	 trouver
réduite	 à	 d'étroites	 privations.	 Il	me	 semble,	ma	 chére	 amie,	 que	 lorsque	Vous
vous	retrouverez	en	possession	de	Votre	fortune,	il	serait	raisonnable	d'en	mettre
une	partie	à	 l'abri	des	caprices	d'un	gouvernement	arbitraire.	Cet	avis	n'est	pas
seulement	 le	 résultat	 des	 préventions	mutuelles,	 qui	 depuis	 longtemps	 existent
entre	 la	Cour	de	Vienne	et	 le	 fermier	de	La	Grange.	 J'aime	à	penser	qu'il	 sera
partagé	par	tout	le	monde,	et	surtout	par	madame	Votre	Mère,	et	quoique	il	soit
beaucoup	 plus	 agrèable	 de	 jouir	 ensemble	 de	 Votre	 réunion	 que	 de	 parler
d'arrangements	pécuniaires,	 je	crois	que	Vous	auriez	grand	 tort,	 l'une	et	 l'autre,
s'il	m'est	 permis	 de	 le	 dire,	 de	 ne	 pas	Vous	 en	 occuper	 sérieusement,	 et	 d'une
maniére	 positive.	 Il	 ne	 faut	 pas	 Vous	 exposer	 à	 voir,	 dans	 les	 futures
contingences,	 recommencer	 l'état	 de	 gêne	 et	 d'embarras,	 que	 Vous	 avez
admirablement	supporté,	mais	dont	je	m'affligeais	beaucoup	plus	que	Vous.

La	 société,	 que	Vous	 retrouverez,	 absorbera	 votre	 temps	 et	 vos	 pensées.	 Il	 est
probable	néanmoins	que	Vous	verrez	M.	le	comte	de	Sismondi.	Je	Vous	pris	de
lui	parler	de	moi.	M.	de	Sismondi	serait	fort	touché	d'apprendre	que	son	Histoire
des	 Français	 est	 le	 seul	 emprunt	 que	 Vous	 ayez	 fait	 à	 la	 Bibliothèque	 de	 La
Grange.	Je	voudrais	répondre	à	l'aimable	lettre	que	j'ai	reçue	des	trois	prisonniers
de	Venise.	Il	me	semble	que	le	meilleur	moyen	est	d'envoyer	ma	réponse	à	Lyon,
où	le	père	de	notre	ami	doit	se	trouver	à	présent.	Chargez-Vous	de	mes	tendres
amitiés	pour	notre	excellent	Bianchi;	j'espère	qu'il	reviendra	avec	Vous;	j'ai	une
si	douce	habitude	de	mes	rapports	avec	lui,	que	j'éprouverais	une	grande	peine
de	les	voir	interrompus	par	son	absence.

Nous	 n'avons	 point	 de	 nouvelles	 de	 Portugal:	 je	 continue	 à	 bien	 augurer	 de
l'expédition.	Vous	compatissez,	j'en	suis	bien	sûr,	à	l'anxiété	de	Virginie.	Elle	est
ici	avec	ses	filles,	Rémusat	et	Octavie.	Le	ménage	Corcelles	pourra	revenir	dans
dix	 ou	 douze	 jours.	Anastasie	 et	 Jenny	 iront	 bientôt	 passer	 quelques	 semaines



avec	Célestine	Brigode	en	Fiandre.	George	est	venu	célébrer	 le	29	Juillet	avec
son	 bataillon:	 il	 se	 partage	 entre	 Passy	 et	 La	 Grange.	 Les	 nouvelles	 de
Clémentine	 sont	meilleures:	 elle	 éprouve	 encore	 des	 crampes,	mais	 ses	 forces
reviennent;	 ses	 promenades	 réussissent	 mieux.	 On	 s'occupe	 du	 retour	 à	 La
Grange	où	Vous	nous	 trouverez,	 en	grande	partie,	 réunis.	Et	Vous	 aussi,	 chère
Amie,	Vous	êtes	bien	partie	de	cette	famille	qui	compte	sur	Vous	pour	obtenir	de
M.me	Votre	Mère	et	de	Vos	sœurs	le	bonheur	que	nous	nous	promettons,	si	elles
reviennent	avec	Vous,	de	les	recevoir	à	La	Grange.	Je	pense	que	Votre	mari	est
avec	Vous,	ou	du	moins	en	Suisse:	chargez-Vous	de	mes	amitiès	pour	lui,	et	tout
en	le	remerciant	de	sa	bonne	intention	de	passer	à	La	Grange	en	quittant	Paris,
dites	lui	que	j'en	attends	l'éxécution	à	son	retour.

Les	anniversaires	seront	moins	animés	que	l'année	dernière.	Vous	savez	par	les
journaux	tout	ce	que	j'aurais	à	Vous	dire.	La	pluie	des	protocoles	de	Londres	ne
cesse	 pas	 encore.	 Il	 en	 est	 de	 même	 des	 ajournements	 hollandais	 et	 belges.
L'Allemagne	se	refuse	à	 la	discipline	de	 la	Diète	de	Francfort	et	du	Triumvirat
contrerévolutionnaire.	On	dit	que	l'Autriche	veut	voisiner	par	Constance	avec	le
pays	que	Vous	habitez.	Quant	 à	 la	France,	 carliste,	 juste	milieu,	 et	patriotique,
Vous	savez	où	nous	en	sommes.

La	 famille	 me	 charge	 de	 ses	 tendresses	 pour	 Vous.	 Rèmusat	 nous	 arrivera
demain.	Nous	avons	eu	ces	jours	ci	plusieurs	visites	polonaises.	Adieu,	ma	chère
Amie.	Votre	chère	et	 filiale	 lettre	m'a	vivement	 touché.	Tous	mes	vœux,	 toutes
mes	 bénédictions	Vous	 accompagnent,	 en	 attendant	 l'inexprimable	 bonheur	 de
Vous	revoir.

LA	FAYETTE.

À	madame	la	Princesse	de	Belgiojoso
poste	restante	à	GENÈVE

(Republique	Helvetique).



II.

LA	PRINCIPESSA	BELGIOJOSO	ALL'ASSEDIO	DI	ROMA.

Cristina	 Belgiojoso,	 nell'assedio	 di	 Roma	 nel	 1849,	 diresse
l'ospedale	 dei	 feriti,	 avendo	 seco	 l'unica	 figlia	 sua,	 Maria,	 che
divenne	poi	marchesa	Trotti.	Ciò	è	ricordato	anche	in	una	lettera	che
il	marito	della	marchesa,	Lodovico	Trotti,	diresse	al	senatore	Tulio
Massarani	 in	 seguito	 a	 una	 patriotica	 richiesta	 di	 S.	 E.	 il	 senatore
Gaspare	Finali.	Nel	1886,	l'insigne	patriota,	statista	e	letterato	Finali
desiderava	 avere	 l'elenco	 preciso	 dei	 valorosi	 feriti	 all'assedio	 di
Roma	 nel	 1849,	 i	 quali	 furono	 ricoverati	 in	 quell'ospedale	 dei
Pellegrini	 diretto	 dalla	 principessa:	 voleva	 far	 scolpire	 quei	 nomi
gloriosi	 in	 una	 lapide.	 Era	 diffusa	 opinione	 che	 il	 registro	 di	 quei
feriti	 e	 dei	 morti	 fosse	 stato	 portato	 con	 sè	 dalla	 principessa
Belgiojoso	 dopo	 la	 caduta	 di	 Roma;	 Gaspare	 Finali	 si	 rivolse
all'uopo	a	un	amico	illustre,	al	senatore	Tullo	Massarani	di	Milano,
per	 saperlo	 con	 esattezza.	 Il	Massarani	 ne	 scrisse	 al	 consorte	 della
marchesa	 Maria	 Trotti,	 e	 n'ebbe	 da	 Olgiate	 Molgora,	 risposta
negativa	in	una	lettera.	Di	questa,	si	reca	qui	la	parte	che	riguarda	la
Belgiojoso:

“Mia	moglie	si	 rammenta	perfettamente	del	 tempo	passato	a	Roma
nel	 1849	 quando	 sua	 madre	 dirigeva	 l'ospedale	 destinato	 ai	 feriti.
Essa	ricorda	la	catastrofe	in	seguito	alla	quale	esse	furono	costrette	a
lasciar	Roma	precipitosamente,	e	non	senza	pericolo,	per	andare	ad
imbarcarsi	 a	 Civitavecchia;	 ma	 essa	 è	 convinta	 che	 i	 registri
dell'ospedale	non	 facevano	parte	del	 loro	pericolosissimo	bagaglio.
Da	Civitavecchia	 si	 diressero	 verso	 l'Oriente,	 per	 rimanervi	 alcuni
anni,	durante	 i	quali,	come	durante	 tutti	 i	 successivi,	essa	non	vide
nè	udì	mai	accennare	a	simili	registri.„

Quei	preziosi	registri	andarono	perduti.



III.

IL	TENTATO	ASSASSINIO	DI	CRISTINA	BELGIOJOSO.

Sul	tentato	assassinio,	sulle	sette	stilettate,	di	cui	fu	vittima	Cristina
Belgiojoso	nel	1853	in	Asia,	e	di	cui	parla	questo	libro	alla	pag.	345,
la	 stessa	 Principessa	 inviò	 una	 lettera	 alla	 sorella	marchesa	Giulia
Rorà,	 allora	 a	 Torino,	 narrando	 tutt'i	 particolari	 del	 delitto.
L'autografo	di	questa	 lettera,	che	 l'autore	del	presente	volume	ebbe
dalla	 cortesia	 della	 marchesa	 Luigia	 Visconti	 d'Aragona,	 ora	 è
conservato	 nella	 Biblioteca	 Ambrosiana.	 Qui	 testualmente	 si
riproduce	 il	 drammatico	 racconto	 della	 intrepida	 dama:	 più	 avanti,
riproduciamo	in	fac-simile,	un'altra	lettera	da	lei	scritta	al	fratellastro
marchese	Alberto	Visconti	 d'Aragona	da	San	Giovanni	di	Bellagio
sul	Lago	di	Como,	dove	la	Principessa	dimorava	accanto	alla	figlia
marchesa	Maria	Trotti;	 lettera	molto	notevole	perchè,	mentre	parla
delle	sofferenze	nervose	della	Principessa,	ne	spiega,	tacitamente,	in
certo	modo,	le	anomalie.	Questa	lettera,	il	cui	autografo	è	ora	presso
l'autore	 di	 questo	 libro,	 gli	 fu	 favorita	 anch'essa	 dalla	 gentil
marchesa	 Visconti	 d'Aragona.	 Ed	 ecco	 prima	 la	 narrazione	 del
delitto.	 Maria	 era	 la	 figlia	 giovinetta	 che	 la	 Principessa	 aveva
condotto	con	sè	in	Asia.	M.r	Méon	e	il	signor	Pastori,	a	cui	la	lettera
accenna	erano	(specialmente	il	secondo)	agenti	della	Principessa,	la
quale,	non	ostante	le	stremate	fortune,	viveva	anche	in	Asia	fra	varii
agenti,	servi	turchi,	servi	cristiani	e	un	farmacista.

Da	una	montagna	del	mio	Tchifflik.

30	agosto	1853.

Cara	Giulia,

Da	tanto	tempo	senza	tue	notizie,	e	non	sapendo	ove	trovarti	in	questa	stagione,
mi	 era	 impossibile	 di	 annunziarti	 direttamente	 la	 disgrazia	 accadutami,	 nè	 di



riconfortarti	 sulle	 conseguenze	di	 esse.	Mi	 limitai	 dunque	 a	pregare	M.r	Méon
come	Pastori,	a	fare	in	modo	che	la	notizia	non	vi	giungesse	esagerata,	nè	per	la
voce	pubblica.	Ma	nessuno,	che	non	fu	testimonio	del	fatto,	può	conoscere	come
io	 sia	 stata	miracolosamente	 salvata.	L'assassino	 è	 di	Bergamo;	 era	 al	 servizio
austriaco	 nel	 48;	 disertò	 (così	 diceva	 almeno);	 combattè	 cogli	 italiani,	 indi
emigrò	 a	 Costantinopoli,	 ove	 visse	 più	 di	 un	 anno;	 poi	 fu	 a	 me	 caldamente
raccomandato	dal	marchese	Antinori	di	Roma,	come	onestissimo	 e	buonissimo
giovane.	 Il	marchese	Antinori,	 di	 cui	 ebbi	 più	 tardi	 a	 lagnarmi,	 gode	 di	molta
stima	presso	i	suoi	compatrioti,	e	Pastori	stesso	m'invitava	più	volte	a	coltivare	la
sua	 amicizia,	 che	 era	 per	 lui,	 Pastori,	 un	 motivo	 di	 tranquillizzarsi	 sulla	 mia
situazione	isolata.	Nei	primi	mesi	che	l'Albergoni	(è	il	nome	dell'assassino)	fu	da
me	 impiegato	 in	 qualità	 di	 magazziniere,	 concepii	 dei	 forti	 sospetti	 sulla	 sua
moralità,	ed	ebbi	qualche	motivo	di	credere	ch'egli	avesse	voluto	attentare	alla
vita	 del	 mio	 farmacista.	 La	 cosa	 era	 molto	 grave:	 io	 non	 avevo	 che	 sospetti
vaghi,	 ed	egli	 si	difendeva	con	molto	calore	e	con	delle	buone	 ragioni.	Scrissi
dunque	al	marchese	Antinori	raccontandogli	l'accaduto,	e	pregandolo	a	prendere
nuove	informazioni	sul	suo	raccomandato.	Il	marchese	mi	rispose	di	averlo	fatto
con	tutto	l'impegno	e	di	non	avere	trovata	la	benchè	menoma	macchia	al	nome,
nè	 al	 carattere	 di	 quest'uomo.	 Che	 potevo	 io	 fare?	 Ero	 allora	 sulle	mosse	 per
Gerusalemme	 e	 l'Albergoni	 era	 ammalato	 a	 segno	 ch'io	 non	 credevo	 ch'egli	 si
riavesse	 mai.	 Gli	 tolsi	 però	 ogni	 incombenza	 durante	 la	 mia	 assenza,	 ma	 lo
lasciai	 al	 Tchifflik	 perch'egli	 si	 curasse,	 vivesse	 nella	 quiete	 e	 nel	 riposo,	 e
guarisse,	 se	 poteva.	 Lo	 ritrovai	 al	 mio	 ritorno	 perfettamente	 ristabilito,	 ed
informatami	 dagli	 altri	 della	 sua	 condotta	 ne	 ricevetti	 buonissimo	 conto.	 Gli
restituii	 allora	 il	 suo	 impiego	 di	magazziniere,	 e	 sebbene	 provassi	 per	 lui	 una
invincibile	 avversione,	 pure	 non	 lasciai	 che	 questa	 mia	 disposizione
irragionevole	influisse	sulla	di	lui	sorte.	Durante	qualche	mese	si	condusse	bene,
ma	poi	diede	varie	prove	di	una	somma	violenza	di	carattere,	giunta	a	malizia	e
ad	 animosità.	Allora	 lo	 avrei	mandato	 via,	ma	 il	 sequestro	 era	 stato	 posto	 sui
miei	beni;	ero	da	quattro	mesi	senza	un	soldo;	nè	potevo	licenziare	quest'uomo
senza	pagarlo.	In	quel	mentre,	gli	fu	detto	che	io	avevo	scritto	a	Costantinopoli
per	 far	 venire	 un	 altro	 magazziniere,	 il	 che	 era	 falso.	 Malcontenta	 di	 lui	 per
questi	 atti	 di	 violenza,	 anzi	 di	 cattiveria,	 io	 stavo	 verso	 di	 lui	 piucchè	 mai
sostenuta.	Egli	si	decise	a	partire	senza	aspettare	di	essere	licenziato:	ma	prima
volle	vendicarsi.	L'intenzione	sua,	come	disse	di	poi,	era,	non	solo	di	ammazzare
me,	ma	tutti	quelli	che	sapeva	mi	avessero	parlato	male	di	lui,	e	principalmente
Maria.	Nella	mattina	del	giorno	fatale,	chiese	più	volte	di	parlarmi	in	particolare;



ma	 io	 che	 lo	 vedevo	 agitato,	 e	 che	 lo	 sapevo	 per	 abitudine	 gran	 bevitore	 di
acquavite,	 ricusai	 di	 ascoltarlo	 dicendogli	 che	 avrebbe	 parlato	 meco	 quando
fosse	 più	 tranquillo	 e	 più	 padrone	 di	 sè.	 Tentò	 pure	 quell'istesso	 giorno	 di
avvelenare	un	mio	domestico,	da	cui	 temeva	ch'io	potessi	 ricevere	soccorso.	A
pranzo,	 sembrava	 affatto	 fuori	 di	 sè	 e	 senza	 nissuna	 provocazione,	mi	 diresse
alcune	 parole	 insolenti	 alle	 quali	 risposi	 che	 s'ei	 voleva	 parlare	 in	 tal	 modo,
escisse	di	casa	mia.

Rimase	 un	 momento	 sopra	 pensiero;	 poi	 rimettendosi,	 mangiò	 con	 molto
appetito,	e	si	mostrò	allegrissimo.	Dopo	il	pranzo,	io	salii	come	è	mio	costume,
nella	mia	 camera.	 Saliti	 alcuni	 gradini,	mi	 volgo,	 e	me	 lo	 vedo	 dietro	 che	mi
faceva	 lume.	 Temendo	 di	 qualche	 altra	 scena,	 e	 volendo	 impedire	 che	 mi
seguisse,	gli	tolsi	il	lume	di	mano	augurandogli	la	buona	notte,	e	proseguii	per	la
mia	strada,	credendolo	ritornato	abbasso.	Non	appena	però	fui	nella	mia	stanza
che	udii	il	suo	passo	nel	corridoio,	e	tosto	me	lo	vidi	comparire	dinanzi.	Io	stavo
presso	 ad	 una	 finestra,	 dirimpetto	 alla	 porta.	 Egli	 traversa	 la	 stanza	 dicendo:
signora,	 Ella	mi	 ha	 insultato,	 ordinandomi	 di	 escire	 dalla	 sua	 casa;	 e	 dicendo
queste	 parole	 era	 giunto	 a	 due	 passi	 da	 me.	 Allora	 gridando:	muori	 perfida!
muori	 scellerata!	 mi	 portò	 varii	 colpi	 di	 uno	 stile	 che	 teneva	 nascosto	 nella
mano.	 I	 primi	 colpi	 furono	 tutti	 diretti	 al	 basso	 ventre.	 Io,	 che	 non	 vedevo	 lo
stile,	nè	sentivo	sulle	prime	il	dolore,	mi	resi	subito	conto	di	quel	che	faceva,	ma
per	un	istinto	di	salvezza	stesi	le	mani	dove	vedevo	ch'egli	dirizzava	le	sue:	fui
dunque	ferita	alla	mano;	allora	vedendo	egli	che	il	ventre	era	coperto,	mi	portò
un	colpo	al	cuore,	che	mi	passò	 il	 seno	sinistro:	vidi	allora	 il	 ferro,	mi	scansai
alla	diritta,	girai	intorno	ad	un	tavolino,	mi	accostai	alla	porta	e	fuggii.	Egli	mi
correva	dietro,	ma	solo	mi	raggiunse	sulla	scala,	ove	tutti	i	servi	che	accorrevano
di	sopra	mi	fecero	rallentare	il	passo.	Ivi	dunque	raggiuntomi,	mi	vibrò	un	altro
colpo	nella	 schiena,	 e	 fu	 l'ultimo	perchè	 fu	preso.	 Io	 ebbi	 la	 forza	di	 scendere
tutte	 le	scale	da	me,	dicendo:	mi	ha	assassinata,	mi	ha	ucciso.	La	disperazione
della	mia	povera	Maria,	quella	pure	di	tutta	la	mia	gente	sì	Turchi	che	Cristiani,
mi	 straziava,	 ma	 mi	 sentivo	 una	 forza	 e	 una	 tranquillità	 di	 mente	 di	 cui	 non
sapevo	rendermi	ragione.	Risalita,	rientrata	nella	mia	camera,	postami	sul	letto,
esaminai	le	mie	ferite,	e	ne	diressi	la	medicazione.	Una	era	al	basso	ventre,	una
alla	coscia	sinistra,	una	sul	dorso	della	mano	pure	sinistra,	una	al	petto	dal	lato
sinistro,	 ed	 una	 attraverso	 la	 schiena.	 Temendo	 di	 una	 congestione	 o	 di	 uno
stravaso	interno	sia	al	cuore,	sia	al	petto,	e	malgrado	la	gran	quantità	di	sangue
escito	dalle	 ferite,	mi	 feci	 aprir	 la	vena,	 coprire	di	mignatte,	 ed	amministrarmi
forti	 dosi	 di	 aconito.	 Buon	 per	 me,	 chè,	 durante	 la	 notte,	 il	 respiro	 divenne



doloroso,	 difficile,	 quasi	 impossibile;	 ma	 raddoppiate	 le	 mignatte,	 i	 sintomi
allarmanti	scomparvero	in	poche	ore.	Tutte	le	mie	piaghe	si	cicatrizzarono	nello
spazio	di	alcuni	giorni,	ed	ora	altro	non	mi	rimane	che	una	somma	debolezza,	e
dei	dolori	al	basso	ventre,	che	non	mi	vogliono	ancora	lasciare.

Eccoti	 la	 dolorosa	 istoria.	Lo	 stesso	non	 avrebbe	potuto	 accadermi	 in	Europa?
Quanti	 delitti	 non	 vi	 si	 commettono	 ogni	 giorno!	 L'assassino	 fu	 condotto	 in
catene	a	Costantinopoli	senza	dare	il	menomo	segno	di	pentimento.	Anzi	disse:
quando	verrò	fuori,	toccherà	a	me.	Io	però,	s'egli	riacquistasse	la	sua	libertà,	non
mi	fermerei	un'ora	in	paese	ove	potesse	portarsi.

Addio,	 cara	 Giulia,	 ti	 lascio	 perchè	 stanca;	 aspetto	 con	 impazienza	 la	 lunga
lettera	che	mi	prometti,	ed	intanto	ti	abbraccio	teneramente

tua	aff.ma	sorella
CRISTINA.



IV.

LETTERA	AUTOGRAFA	DELLA	PRINCIPESSA	BELGIOJOSO	AD
ALBERTO	VISCONTI	D'ARAGONA.



V.

LA	MARCHESA	MARIA	TROTTI-BELGIOJOSO.

Nel	 momento	 di	 terminare	 la	 settima	 edizione	 sulla	 Principessa
Belgiojoso,	 si	 diffuse	 per	 Milano	 la	 notizia	 della	 morte	 della
marchesa	 Maria	 Trotti-Bentivoglio,	 unica	 figlia	 della	 celebre
patriota,	 e	 che	 in	 benevola	 e	 grata	 considerazione	 tenne	 sempre
questo	libro.	Così	si	spense	anche	l'ultima	e	più	intima	testimone	di
molta	 parte	 di	 quella	 gran	 vita.	 Sul	 giornale	 milanese	 La
Perseveranza	 (del	 28	novembre	1913),	 scrissi	 allora	alcune	parole
che	è	opportuno	qui	riferire.

La	marchesa	Maria	Trotti	 dei	principi	Barbiano	di	Belgiojoso	 fu	una	delle	più
specchiate	e	venerate	anime,	che	onorassero	l'Italia	femminile.	Appunto	perchè
schiva	 di	 pompe,	 perchè	 volle	 svolgere	 in	 silenzio	 l'onda	 continua	 della
beneficenza	verso	 i	poveri,	e	gli	affetti	più	puri	di	sposa,	di	madre,	d'amica,	di
dama	di	Sua	Maestà	la	Regina	Margherita;	appunto	perchè	sentì	che	le	migliori
elevazioni	si	compiono	nelle	raccolte	e	quasi	romite	energie	dello	spirito,	Maria
Trotti	apparve	una	singolare,	quasi	ideale	figura.

Non	si	sarebbe	detto	che	una	così	tacita	e	serena	forza	era	nata	e	cresciuta	in	un
turbinio	strano	e	clamoroso	di	vita.	È	uno	di	quei	 fenomeni	mirabili	che	fanno
vie	più	apprezzare	le	singolari	virtù	del	silenzio.

Nata	 a	 Parigi	 il	 23	 dicembre	 1838,	 quando	 la	madre,	 l'ammaliante	 principessa
Cristina	Belgiojoso,	della	magnifica	stirpe	dei	Trivulzio,	splendeva	nel	fiore	dei
trent'anni	e	regnava	sopra	una	folla	d'uomini	 illustri	di	Francia	e	d'insigni	esuli
d'Italia	 e	 di	 Polonia,	—	Maria	 Trotti	 si	 sentì	 presto	 trascinata	 nell'abbagliante
vortice	patriottico	della	madre,	che	nel	nostro	Risorgimento	fu	la	più	fantastica,
la	più	romantica	dea,	cospiratrice	attivissima	per	la	liberazione	della	patria.	Fra
le	 tempeste	 della	 sua	 vita,	 la	 principessa	 Cristina	 Belgiojoso	 circondò	 di
protezione	 tenerissima	 l'unica	 propria	 figlia	 Maria.	 Ella	 passava	 fra	 i	 trionfi,
dovuti	 al	 suo	 fascino	di	 gran	dama,	 al	 suo	 svariatissimo	 ingegno	virile,	 al	 suo



patriotismo	 avventuroso,	 alle	 sue	 beneficenze	 inesauribili;	 ma	 copriva	 la	 sua
amata	 fanciulla	con	 le	amorose	mani	materne,	 come	una	 fiammella	che	con	 la
palma	 si	 ripari	 dal	 vento.	 Ella	 riguardava	 la	 figlia	Maria	 una	 pura	 luce,	 sulla
quale	poteva	posare	 tranquilla	 lo	sguardo:	ella	 la	amò	con	una	 tenerezza,	della
quale	i	nemici	suoi	non	la	credevano	capace.

*

Nel	 1849,	 durante	 l'assedio	 di	 Roma,	 noi	 vediamo	 la	 principessa	 Belgiojoso
dirigere	 l'ospedale	 dei	 feriti	 ai	 “Pellegrini„.	 È	 lei	 che	 chiude	 gli	 occhi	 di
Goffredo	Mameli;	è	lei	che,	a	sue	spese,	cura	tanti	valorosi;	—	e	le	viene	talvolta
accanto	 una	 taciturna	 fanciulla,	 Maria,	 che	 impara	 al	 letto	 del	 dolore,	 del
sacrificio,	 della	 morte,	 il	 dovere	 della	 compassione,	 della	 carità,
dell'ammirazione	per	gli	olocausti	della	vita	a	un'idea.

Roma	cade	 in	mano	dei	 francesi	assedianti.	L'inferno	della	mitraglia	è	cessato;
ma	 comincia	 un	 altro	 inferno.	 Gli	 ufficiali	 francesi	 irrompono	 nelle	 corsie
dell'ospedale,	dove	pure	tanti	loro	fratelli	d'armi	sono	curati	con	eguale	premura
dei	 nostri:	 insolentiscono	 contro	 la	 principessa	 Belgiojoso,	 e	 contro	 le	 altre
magnanime	 dame	 infermiere:	 le	 accusano	 di	 sobillare	 i	 francesi	 infermi:	 e	 la
Belgiojoso	allora	si	rizza	nella	sua	figura	di	principessa	alterissima,	e	con	tragica
veemenza,	 respinge	 l'accusa,	 inveisce	 contro	 l'ingratitudine	 e	 l'insulto.	 Quali
lampi	 terribili	 avranno	 lanciato	 quei	 grandi,	 neri	 occhi	 fatali?	 Con	 quali	 gesti
d'impero	si	saranno	levate	quelle	pallide	mani	nervose?...	La	principessa,	fra	non
lievi	pericoli,	potè	fuggire	da	Roma,	e	condusse	seco	la	figlia	Maria	in	Oriente;
la	figlia	che,	molti	anni	dopo,	ricordava	a	qualche	famigliare	quella	fuga	e	quei
pericoli.

*

In	 Oriente,	 la	 vita	 è	 una	 nuova	 fantasmagoria.	 Viaggi	 lunghi	 penosi,	 turbe	 di
popoli	semi-barbari,	notti	passate	sotto	una	tenda,	o	sotto	le	stelle,	a	cavallo.	La
madre	veglia	sulla	figliuola,	ne	trema	per	la	salute,	di	tutto	si	priverebbe	per	lei;
le	 emozioni	 sono	 forti	 e	 le	 impressioni	 incancellabili.	 V'è	 del	 fantastico	 e	 del
grandioso	in	quei	viaggi	lungo	l'Egeo,	sulle	spiagge	risonanti	dell'Asia	Minore,	e
in	Terrasanta.	Sul	cielo	azzurro	immenso,	ecco	si	disegna	Gerusalemme....

La	marchesa	Maria	Trotti	 era	un'alta	credente.	Nella	 religione,	 trovava	sublimi



conforti,	 ma	 chi	 può	 dire	 che	 quella	 fede	 non	 le	 fosse	 sorta,	 come	 forza
sovrumana,	della	contemplazione	della	terra	del	più	grande	evento?

Nell'Asia	Minore,	la	principessa	Belgiojoso,	acquistò	un	possedimento	agricolo:
un	ciflik.	Si	era	condotto	seco	uomini	di	fiducia,	amministratori;	si	era	circondata
di	servi	 turchi	e	cristiani.	E	uno	di	costoro,	 italiano,	che	si	diceva	reduce	delle
patrie	 battaglie,	 e	 vivamente	 raccomandato	 alla	 principessa	 dal	 marchese
Antinori	 allora	 a	 Costantinopoli,	 pugnalò	 per	 vendetta	 una	 sera	 la	 principessa
ferendola	 in	 più	 parti	 del	 corpo,	 e	 voleva	 uccidere	 anche	 la	 Maria.	 Furono
salvate	dagli	altri	servi,	accorsi	alle	loro	grida	di	soccorso.	Il	servo,	che	voleva
vendicarsi	del	licenziamento	minacciatogli	dalla	principessa	perchè	ubbriacone,
fu	disarmato,	 fu	 arrestato,	 cacciato	 in	una	prigione	e	 condannato	dalle	 autorità
turche.	E	 la	principessa,	che	volle	curarsi	da	sè	stessa	 le	 ferite,	una	delle	quali
grave	la	ridusse	curva	per	 tutto	 il	 resto	della	vita,	potè	da	allora	con	più	calma
lavorare	per	mantenere	sè	e	la	figlia	e	sostenere	le	spese	del	suo	possedimento,
che	certo	non	 fruttava	quanto	 la	 illustre	profuga	s'era	 immaginato.	 Il	 sequestro
dei	 beni,	 perpetrato	 dal	Governo	 austriaco	 ritornato	 a	 dominare	 in	Lombardia,
dove	 la	 principessa	 Belgiojoso	 nel	 1848,	 era	 apparsa,	 quasi	 nuova	 Giovanna
d'Arco,	alla	testa	del	suo	battaglione	di	militi	crociati;	le	enormi	spese	sostenute
per	 il	mantenimento	dell'ospedale	 dei	 “Pellegrini„	 a	Roma;	 quelle	 del	 viaggio,
dell'impianto	 agricolo	 e	 via	 via....	 avevano	 ridotto	 a	 mal	 partito	 la	 fortuna
dell'ardimentosa	 signora;	 perciò	 scriveva	 articoli	 per	 le	 riviste,	 e	 pei	 giornali
d'America,	dove	propugnava	la	causa	d'Italia;	e	con	la	figliuola	Maria	ricamava
stoffe	 che	 si	 vendevano	 nei	 mercati	 di	 Costantinopoli.	 La	 famiglia,	 benchè
colpita	 anch'essa	 dalle	 gravissime	 multe	 dell'Austria,	 non	 mancava	 di	 spedir
denaro	 alle	 due	 esuli;	ma	 quel	 denaro,	 per	 via,	 passando	 di	mano	 in	mano,	 si
assottigliava,	spariva.

*

Nel	24	giugno	del	1861,	Maria	dei	principi	Barbiano	di	Belgiojoso	andò	sposa	al
marchese	 Lodovico	 Trotti-Bentivoglio,	 patrizio	 milanese,	 ch'era	 vedovo	 della
contessa	Elisa	Lucini	Passalacqua,	con	tre	figlie.	Così,	ella	di	soli	ventitre	aprili,
quando	 le	 giovani	 della	 sua	 età	 sognano	 l'amore	 senza	 sùbiti	 sacrificii,	 senza
gravi	pensosi	doveri,	assumeva	nello	stesso	giorno	delle	nozze	 il	duplice	sacro
ufficio	di	 sposa	 e	di	madre	 tutrice.	Ebbe	poi	 il	 conforto	di	 esser	madre	di	 due
figlie	proprie.



Nella	primavera	del	1893,	moriva	la	contessa	Adriana	Marcello	Zon	di	Venezia,
signora	di	bella	cultura,	dama	di	Corte	della	Regina	Margherita	e	 la	marchesa,
già	dama	di	palazzo,	veniva	eletta	da	Sua	Maestà	a	quella	carica	di	particolare,
delicata	 fiducia.	 La	 prima	 Regina	 d'Italia,	 col	 suo	 spirito	 penetrante	 avea
scoperte	 le	 rare	 qualità	 della	 gentildonna	milanese,	 qualità	 velate	 dal	 consueto
riserbo;	 e	 potè	 farsene	 ben	 presto	 un'amica;	 un'amica	 profondamente	 devota,
che,	in	una	notte	spaventevole,	in	una	notte	atroce,	in	quella	dell'assassinio	di	Re
Umberto	I,	doveva	unire	le	proprie	lagrime	a	quelle	della	Sovrana.

La	 vita	 di	Margherita,	 vita	 di	 idealità	 e	 di	 atti	 eccelsi,	 si	 svolse	 per	 vent'anni
accanto	 alla	 devozione	 di	 Maria	 Trotti;	 e	 nessuna	 meraviglia	 se	 Sua	 Maestà
venne	 più	 volte	 a	 Milano	 per	 trovarla	 nel	 suo	 letto	 di	 pene,	 con	 quella
trepidazione	che	la	grave	malattia	non	lasciava	pur	troppo	dileguare.

Maria	Trotti	si	spense	a	Milano,	nella	notte	del	25	novembre	1913,	nella	stessa
casa	dove	morì	la	madre	sua;	e	i	funerali	—	a	cui	parteciparono	l'aristocrazia	e	il
popolo	—	dicevano	quanto	la	voce	d'una	povera	cieca	espresse	poi,	al	Cimitero
Monumentale	di	Milano,	davanti	alla	bara,	con	accenti	che	strappavano	il	pianto.

Anche	 nella	 morte,	 la	 figlia	 si	 mostrò	 diversa	 dalla	 madre.	 La	 principessa
Cristina	 Belgiojoso	 aveva	 terrore	 della	 morte;	 benchè	 vecchia,	 quasi
mummificata,	non	voleva	morire	e	lo	diceva	ad	alta	voce;	tanto,	dopo	una	vita	sì
avventurosa,	ell'era	avvinta	ancora	alla	vita!	La	figlia	Maria	accolse	la	morte	con
un	sorriso	celeste.

RAFFAELLO	BARBIERA.



INDICE.

I.

In	casa	Trivulzio	e	in	casa	Visconti	d'Aragona
(pag.	1	a	18).

I	primi	anni	di	Cristina	Trivulzio.	—	Aristocrazia	e	democrazia
all'alba	del	secolo	XIX.	—	Alla	Corte	napoleonica	di	Milano.	—
Il	 visconte	 di	 Chateaubriand	 a	 Milano.	 —	 Il	 processo	 del
marchese	Visconti	d'Aragona	come	carbonaro.	—	Enrico	Heine
nel	teatro	alla	Scala.

II.

I	Belgiojoso.
Nozze,	separazione	e	fuga	della	Principessa

(pag.	19	a	36).

Emilio	Belgiojoso,	 il	 poeta	Berchet	 e	Gioachino	Rossini.	—	 Il
supposto	 “giovin	 signore„	 del	Giorno.	—	 Nozze	 fastose	 nella
chiesa	 di	 San	 Fedele.	 —	 Mode.	 —	 La	 principessa	 sposa	 a
Merate.	 —	 Gentildonne	 cospiratrici.	 —	 I	 principi	 Belgiojoso
profughi	 in	 Svizzera.	 —	 Le	 spie.	 —	 Gherminelle	 contro	 il
Governo	 austriaco.	 —	 Ricordi	 d'un	 ballo	 in	 costume	 in	 casa
Batthyány	a	Milano.	—	Un	“Pietro	Aretino„;	chi	era?...

III.

La	Principessa	e	la	“Giovine	Italia„
(pag.	37	a	54).

Il	 Metternich	 minaccia	 il	 Governo	 del	 Canton	 Ticino.	 —	 I
profughi	della	Svizzera:	un	suicida.	—	Torna	in	scena	la	spia.	—
L'Austria	 confisca	 i	 beni	 alla	 Principessa	 e	 la	 condanna	 alla



morte	 civile.	—	Tentato	 arresto	 della	 Principessa	—	Giuseppe
Mazzini	 e	 la	 sua	Giovine	 Italia.	—	La	 Principessa	 ajuta	 la	 1.ª
Spedizione	 di	 Savoja.	 —	 Fingendo	 pentimento,	 domanda
all'Austria	la	restituzione	dei	beni	confiscati.

IV.

Un	traditore
(pag.	55	a	72).

Un	Argenti	 propone	 di	 uccidere	 il	Metternich.	—	 Il	 marchese
Raimondo	Doria	e	il	Metternich.	—	Avventure	del	Doria.	—	Sue
delazioni.	—	Il	Doria	e	 la	Principessa.	—	Misteriose	riunioni	a
Genova.	—	Una	tragedia	a	Milano.

V.

Processi	contro	i	Belgiojoso.	—	Cospiratrici	belle
(pag.	73	a	94).

Avventure	 di	 Felice	 Argenti.	 —	 Processo	 contro	 Emilio	 e
Antonio	 Belgiojoso.	 —	 L'imperatore	 d'Austria	 interviene.	 —
Processo	 contro	 la	 Principessa.	 —	 Ordini	 dell'imperatore	 a
favore	di	lei.	—	Processo	contro	Teresa	Kramer-Berra.	—	Fulvia
Verri.	—	Anna	Tinelli	 e	 Paride	Zajotti.	—	Tornano	 in	 hallo	 le
giardiniere!	—	Condanne	di	morte.	—	Lettera	della	Principessa
al	marito.	—	Affetti.	—	Nuovo	esilio.	—	Lettera	del	principe	di
Metternich	sulle	astuzie	della	Belgiojoso.

VI.

Gli	esuli	Italiani	e	il	salotto	della	Principessa	a	Parigi
(pag.	95	a	122).

Come	 vivevano	 i	 profughi	 italiani	 a	 Parigi.	—	Generosità	 del
principe	 Belgiojoso.	 —	 Un	 dimenticato	 precursore
dell'emigrazione:	 Luigi	 Angeloni.	 —	 Il	 vecchio	 Filippo
Buonarroti.	—	 Il	 Comitato	 rivoluzionario	 italiano	 a	 Parigi.	—
Terenzio	 Mamiani:	 sue	 avventure	 d'amore.	 —	 La	 principessa
Belgiojoso	 a	Parigi.	—	Ardori	 di	Adolfo	Thiers	 per	 lei.	—	La
Principessa	parla	alla	Camera	dei	deputati	 francesi.	—	Il	salon
del	 generale	 La	 Fayette.	 —	 Il	 primo	 salon	 della	 principessa
Belgiojoso	 a	 Parigi.	 —	 Strane	 abitudini	 di	 lei.	 —	 La	 bella



italiana	 conquista	 Parigi.	 —	 Il	 salon	 di	 Bianca	 Milesi.
Madamigella	Eleuteria.	—	Suo	misterioso	destino.

VII.

I	filosofi	intorno	alla	Dea
(pag.	123	a	148).

Nicolò	Tommaseo	a	Parigi.	—	Le	sue	elevazioni	celesti	e	i	suoi
affetti	terreni.	—	In	Fede	e	Bellezza	allude	egli	alla	principessa
Belgiojoso?	 —	 Vincenzo	 Gioberti	 a	 Parigi	 e	 il	 suo	 ardente
divulgatore	 Massari.	 —	 La	 confidente	 del	 Massari.	 —
Pubblicazioni	 filosofiche	 e	 teologiche	 della	Principessa.	—	Un
arguto	giudizio	di	Terenzio	Mamiani.	—	Il	bel	padre	Cœur	e	 il
filosofo	 Giuseppe	 Ferrari.	 —	 L'abate	 Lamennais.	 —	 L'asceta
Ozanam	e	l'asceta	Sìrtori.	—	Filosofesse	in	Francia.	—	Religiosi
abbigliamenti	della	Principessa.

VIII.

Alfredo	de	Musset	ed	Enrico	Heine
(pag.	149	a	168).

Primo	incontro	di	Alfredo	de	Musset	colla	Principessa.	—	Una
sera	 nel	 parco	 di	 Versailles.	 —	 Il	 biondo	 poeta	 ospite	 della
Principessa.	—	Ciò	 che	 raccontano	 due	 biografi	 di	Alfredo	 de
Musset:	 madame	 Joubert	 e	 Arsène	 Houssaye.	—	Una	 festa	 di
ballo	amorosa.	—	Lettera	della	principessa	Belgiojoso.	—	Una
caricatura	 di	Alfredo	de	Musset.	—	Addio,	 incanto!	—	Enrico
Heine	 a	Parigi.	—	La	Belgiojoso	benefattrice	di	Enrico	Heine.
—	Una	serata	con	Vincenzo	Bellini.	—	Morte	dell'autore	della
Norma.	—	Enrico	Heine	e	l'Italia.

IX.

Il	dolce	signore....	—	Il	cieco	Thierry
(pag.	169	a	179).

Come	amavano	le	lionnes	de	Paris.	—	I	romanzi	alla	moda.	—
Lo	 storico	 Francesco	 Mignet.	—	Mignet	 e	 Thiers:	 loro	 studii
comuni,	loro	diversi	destini.	—	Tre	scuole	storiche	francesi.	—
Agostino	Thierry.	—	Il	suo	genio,	 le	sue	sventure.	—	Grandi	e
delicate	beneficenze	della	principessa	Belgiojoso	verso	Agostino



Thierry.	—	Malignità	del	mondo.

X.

Una	folla	d'immortali
(pag.	180	a	204).

Canta	il	principe	Belgiojoso.	—	Rossini	al	piano.	—	Giulia	Grisi
e	 il	 tenore	Mario.	—	Meyerbeer	 e	 i	 gatti.	—	Thalberg.	—	Un
altro	pianista:	Döhler.	—	Chopin	e	gli	esuli	polacchi	a	Parigi.	—
Un	 pittore	 irritato:	 Delacroix.	—	 Bella	 scenetta!	—	 Il	 ritratto
della	 Belgiojoso	 dipinto	 dal	 Lehmann.	 —	 Victor	 Hugo.	 —
Alessandro	Dumas	padre	e	la	sua	bionda	Ida.	—	Balzac.	—	Sue
supposizioni	 sulla	 Principessa.	 —	 Stendhal	 lo	 corregge.	 —	 Il
poeta	de	Laprade.	—	Lamartine.	—	Chateaubriand.	—	Augusto
Barbier.	 —	 Un	 traduttore	 di	 Dante.	 —	 La	 grandezza	 di
Pellegrino	 Rossi.	 —	 Camillo	 Cavour	 in	 una	 seduta	 spiritica
presso	 la	 Principessa.	—	 Un	 improvvisatore.	—	 Carattere	 del
salotto	della	Belgiojoso.	—	Sfide	di	esuli	italiani	a	Vittor	Hugo.

XI.

Le	amiche	e	le	nemiche	di	Parigi
(pag.	205	a	228).

Ultimi	anni	di	Madame	Recamier	e	la	Principessa.	—	Il	brio	di
lady	Blessington,	lord	Byron	e	la	contessa	Guiccioli	a	Parigi.	—
Giorgio	Sand.	—	Daniel	Stern	 e	 il	Mazzini.	—	 Il	 salotto	della
contessa	 Anna	 Dubourg,	 Sofia	 O'	 Ferrall	 e	 il	 conte	 Federico
Confalonieri.	 —	 Il	 salotto	 di	 Madame	 Ancelot.	 —	 L'addio
desolato	del	 tenore	Nourrit	e	 l'apparizione	della	Principessa	nel
salotto	di	Madame	Ancelot.	—	Un'accademia	di	quaranta	donne
immortali.	—	Intrighi	femminili.	—	Madame	de	Castellane.	—
Madame	de	Girardin.	—	Teofilo	Gautier	viene	 in	scena.	—	Le
allegre	 serate	 in	 casa	 della	 contessa	 Merlin.	 —	 La	 disgrazia
toccata	a	questa	signora.

XII.

La	fuga	e	le	passioni	della	duchessa	de	Plaisance
(pag.	229	a	245).

La	società	gaudente	di	Parigi	sotto	re	Luigi	Filippo.	—	Camillo



Cavour	 ai	 banchetti	 del	 principe	 Belgiojoso	 a	 Parigi.	 —	 Uno
scandaloso	romanzo	a	chiave.	—	Pier	Angelo	Fiorentino.	—	La
duchessa	 de	 Plaisance.	 —	 Sua	 passione	 per	 il	 principe
Belgiojoso.	—	Sua	fuga	con	lui.	—	Rifugio	nel	Lago	di	Como.
—	 Il	 barone	 Carlo	 Bellerio	 alla	 Villa	 Pliniana.	 —	 L'ora
dell'abbandono.	 —	 La	 duchessa	 de	 Plaisance	 a	 Moltrasio	 e	 a
Milano.	 —	 Ultimi	 anni	 della	 duchessa.	 —	 Ultimi	 anni	 del
principe.	 —	 Un	 dramma	 di	 Mario	 Uchard	 sulla	 duchessa	 de
Plaisance.	—	Lettera	inedita	di	Mario	Uchard.

XIII.

La	Principessa	pubblicista	e	benefattrice	dei	contadini.
Suo	incontro	con	Luigi	Napoleone

(pag.	246	a	274).

La	 Gazzetta	 Italiana	 fondata	 dalla	 Belgiojoso	 a	 Parigi.	 —
Peripezie	di	questo	giornale.	—	La	Principessa	ritorna	in	Italia.
—	 Locate	 e	 il	 suo	 paesaggio.	 —	 Villa	 dei	 Trivulzio.	 —	 Suo
medagliere	 e	 biblioteca.	 —	 Benefiche	 iniziative	 della
Principessa	pei	contadini	e	 i	 loro	 figliuoli.	—	Il	 suo	 illuminato
socialismo.	—	La	donna	Paola	del	Parini.	—	Il	dottor	Màspero.
—	L'Ausonio.	—	La	 lettera	 del	Manzoni	 sul	 “Romanticismo„.
—	Malcontento	del	Manzoni.	—	Speranze	in	Carlo	Alberto.	—
Drammatica	fuga	di	Luigi	Napoleone	dalla	fortezza	di	Ham.	—
Incontro	di	Luigi	Napoleone	colla	Principessa.	—	Loro	dialogo
sul	risorgimento	d'Italia.	—	Poeta	profeta.

XIV.

La	rivoluzione	del	1848.	—	Il	battaglione	della	Principessa
(pag.	275	a	292).

Partenza	della	Principessa	da	Napoli	con	200	volontarii	e	festoso
arrivo	a	Milano.	—	Il	podestà	conte	Gabrio	Casati	e	gli	articoli
politici	 della	 Principessa	 sulla	 Revue	 des	 Deux	 Mondes.	 —
Carattere	 della	 rivoluzione	 del	 1848.	 —	 Incontro	 della
Belgiojoso	 col	 poeta	 Mickievicz.	 —	 Lettera	 di	 lei	 a	 re	 Carlo
Alberto.	 —	 Le	 risposte	 del	 conte	 di	 Castagneto.	 —	 Stizze	 di
Cesare	Balbo.	—	Il	Crociato	e	altre	pubblicazioni	politiche	della
Belgiojoso.	 —	 Il	 Circolo	 albertista	 della	 Principessa	 in	 via



Borgonuovo	a	Milano.	—	Assistenze	ai	feriti.

XV.

Ancora	nel	1848:	a	Milano,	a	Venezia,	a	Parigi
(pag.	293	a	306).

Come	si	diramò	il	battaglione	della	Principessa.	—	Le	bugie	del
conte	 de	 Hübner.	 —	 Il	 battaglione	 dell'abate	 Meneghelli.	 —
Giudizii	 del	Metternich	 sui	 liberali	 italiani.	—	 Giudizii	 severi
della	 Belgiojoso	 sugli	 uomini	 della	 rivoluzione	 lombarda.	 —
Carlo	Alberto	a	Milano	e	il	dramma	del	palazzo	Greppi.	—	La
rivoluzione	 di	 Parigi:	 la	 Principessa	 torna	 a	 Parigi.	 —	 Le
vésuviennes.	 —	 Comico	 incidente	 in	 un	 ballo	 ufficiale.	 —
Armando	Marrast.	—	La	Belgiojoso	va	all'assedio	di	Roma.

XVI.

Nel	1849.	La	Principessa	all'assedio	di	Roma
(pag.	307	a	324).

Giuseppe	 Mazzini	 e	 Giuseppe	 Garibaldi	 a	 Roma.	 —	 Giovani
eroi.	—	La	Belgiojoso	al	 letto	dei	 feriti.	—	Giulia	Modena.	—
Fortezza	 e	 sventure	 di	 Margherita	 Ossoli	 nata	 Fuller.	 —	 La
strage	 di	 Villa	 Corsini.	 —	 La	 Belgiojoso	 accoglie	 Goffredo
Mameli	 ferito	a	morte.	—	Suo	carteggio	coi	Triumviri.	—	Suo
talento	 d'amministrazione	 e	 sua	 generosità	 negli	 ospedali.	 —
Sua	terribil	lettera	a	un	francese.	—	Parte	per	l'Oriente.

XVII.

La	Belgiojoso	in	Oriente	e	gli	arem
(pag.	325	a	348).

Perquisizioni	 austriache.	 —	 La	 scoperta	 d'un	 cadavere.	 —
Funebri	leggende.	—	La	Principessa	in	Grecia.	—	Malumori	fra
i	Greci	per	alcuni	articoli	della	viaggiatrice.	—	A	Costantinopoli
e	presso	Angora.	—	Negli	arem.	—	Donne	d'Oriente.	—	Nuovi
viaggi	della	Principessa	e	peripezie	notturne.	—	Gerusalemme.
—	Un	servo	 tenta	d'assassinare	 la	Principessa.	—	Le	 ferite.	—
Lavori	d'ago.	—	Scritti	della	Principessa	nella	Revue	des	Deux
Mondes.	—	Suoi	nuovi	libri.

XVIII.



Ritorno	in	Francia	e	in	Italia
(pag.	349	a	363).

Sbarco	 d'una	 carovana	 asiatica	 a	Marsiglia.	—	 La	 Principessa
nel	castello	di	Saliès.	—	La	marchesa	Teresa	Visconti	d'Aragona
e	le	sue	memorie.	—	Il	marchese	Alessandro	Carlo	d'Aragon	e	le
sue	 veglie	 colla	 Principessa.	 —	 Napoleone	 III	 e	 il	 conte
Francesco	Arese.	—	Ultimi	giorni	di	Enrico	Heine	a	Parigi.	—
Camilla	Seiden,	 il	suo	triste	romanzo	conjugale,	 i	suoi	 libri.	—
Ritorno	 della	 Principessa	 al	 Lago	Maggiore.	—	Nella	 pace	 di
Oleggio	Castello.

XIX.

I	salotti	di	Torino.	Alla	vigilia	della	guerra	del	1859.
(pag.	364	a	379).

Il	salotto	Rorà	a	Torino.	—	Il	salotto	Alfieri.	—	Il	salotto	della
baronessa	Olimpia	Savio.	—	Carattere	della	società	torinese.	—
Incontro	 della	 principessa	 Belgiojoso	 con	 Camillo	 Cavour	 nel
salotto	 di	 Giulia	 Rorà.	 —	 Cavour	 e	 l'arciduca	 Massimiliano
d'Austria.	—	I	salotti	di	Clara	Maffei	e	di	don	Carlo	D'Adda	a
Milano.	—	Giuseppe	Mazzini	viene	incognito	a	Milano.	—	Sue
mire.	 —	 L'Histoire	 de	 la	 Maison	 de	 Savoie	 scritta	 dalla
Belgiojoso.	—	La	Principessa	recita	con	Ippolito	Nievo.	—	Una
memoranda	sera	al	teatro	alla	Scala.	—	Gli	ufficiali	austriaci.

XX.

Dopo	la	battaglia	di	Magenta
(pag.	380	a	398).

Particolari	 della	 battaglia	 di	 Magenta.	 —	 La	 liberazione	 di
Milano.	—	Memorabile	serata	nel	teatro	alla	Scala.	—	Battaglie
di	 Melegnano,	 di	 San	 Martino	 e	 Solferino.	 —	 I	 feriti	 accolti
nelle	famiglie.	—	Carme	d'un	soldato	francese.	—	Carmi	di	una
poetessa	inglese.	—	Camillo	Cavour	in	casa	della	Belgiojoso.	—
Massimo	d'Azeglio	governatore	di	Milano.	—	L'Italie,	giornale
politico,	 fondato	 dalla	 Principessa.	 —	 Altre	 pubblicazioni
politiche	di	lei.	—	La	visione	dell'Italia	futura.

XXI.



A	Blevio	sul	Lago	di	Como
(pag.	390	a	414).

Storia	 del	 villino	 della	 Principessa	 a	 Blevio:	 un	 frate.	 —	 Le
grandi	 beneficenze	 della	 duchessa	 de	 Plaisance.	 —	 Vincenzo
Bellini	e	Giuditta	Pasta.	—	Abominevoli	memorie	della	moglie
di	 Giorgio	 IV	 d'Inghilterra.	 —	 Maria	 Letizia	 Solms-Wyse	 e
Urbano	 Rattazzi	 nella	 Villa	 Maria.	 —	 Il	 prete	 mazziniano
Tommaso	Bianchi.	—	Nuovo	stato	psicologico	della	Principessa
e	 strani	 fenomeni	 da	 lei	 sofferti.	 —	 Le	 sue	 lettere	 al	 dottor
Màspero.	—	Dame	di	spirito.	—	La	vedova	del	conte	Federico
Confalonieri.	 —	 Matilde	 Juva-Branca	 e	 il	 suo	 canto.	 —
Un'inondazione	notturna.

XXII.

Gli	ultimi	anni	a	Milano
(pag.	415	a	427).

I	 ricevimenti	 della	 Principessa	 a	Milano.	—	 I	 suoi	 visitatori,	 i
suoi	pranzi,	le	sue	serate	musicali.	—	Una	canzonetta	veneziana.
—	Ultimo	scritto	della	Belgiojoso	sull'avvenire	della	donna.	—
Suoi	 concetti	 d'un	 socialismo	 alto	 e	 puro.	—	Le	ultime	ore,	 la
morte,	 la	 tomba,	 l'oblio.	 —	 Carteggi	 distrutti.	 —	 Chi	 era	 la
principessa	Belgiojoso.

Appendice.

Lettera	 inviata	 della	 principessa	 Belgiojoso	 alla	 sorella	 Giulia
sul	tentato	assassinio	subìto.	—	Lettera	(inedita	autografa)	della
principessa	 Belgiojoso	 al	 fratello	 Alberto	 sulle	 proprie
sofferenze	 e	 fenomeni	 nervosi.	 —	 Lettera	 del	 generale	 La
Fayette	 alla	 Belgiojoso.	 —	 Lettera	 sulla	 partenza	 della
principessa	da	Roma	nel	1849,	dopo	l'assedio.



OPERE	DI	RAFFAELLO	BARBIERA

(Edizioni	Treves).

LA	PRINCIPESSA	BELGIOJOSO,	i	suoi	amici,	i	suoi	nemici,	il	suo	tempo.
(Da	 memorie	 mondane	 e	 da	 archivii	 segreti	 di	 Stato,	 —	 con
documenti	 inediti,	 ritratti	e	 fac-simili.)	Nuova	edizione	riveduta	 (la
7.ª)	L.	10	—

IL	 SALOTTO	 DELLA	 CONTESSA	 MAFFEI.	 (8.º	 migliaio	 dell'edizione
Treves)	3	50

PASSIONI	 DEL	 RISORGIMENTO.	 Bozzetti	 storici	 da	 archivii	 segreti	 di
Stato,	 con	 scritti	 inediti	 della	 Principessa	 Belgiojoso,	 Berchet,
Lamartine,	Prati,	ecc.,	con	caricature	di	Alfredo	De	Musset,	ecc.,	e
documenti	inediti	anche	in	fac-simile.	4.ª	edizione	7	—

FIGURE	 E	 FIGURINE	 DEL	 SECOLO	 XIX.	 (Bozzetti	 storici.)	 Da	 archivii
segreti	di	Stato.	6.º	migliaio	9	—

RICORDI	DELLE	TERRE	DOLOROSE.	32	illustr.	(3.ª	ed.)	7	50

VOCI	E	VOLTI	DEL	PASSATO	(1800-1900),	da	archivi	segreti	di	Stato	e	da
altre	fonti.	(3.ª	ediz.)	10	—

I	 POETI	 ITALIANI	 DEL	 SECOLO	 XIX.	Nuova	 edizione.	 In-16,	 di	 1400
pagine,	diviso	in	quattro	parti,	con	23	ritratti	12	—

Legato	in	tela	e	oro,	in	due	volumi,	con	astuccio	20	—

VENEZIA	NELL'ARTE	E	NELLA	VITA.	 (Numero	di	Natale	e	Capo	d'Anno
dell'Illustrazione	Italiana,	 anno	 1910.)	 Con	 numerose	 illustrazioni.
(Esaurito.)

I	FRATELLI	BANDIERA,	 dramma	storico	 in	4	 atti	 (in	 collaborazione	di
Carlo	Bertolazzi),	con	Proemio	storico	da	documenti	inediti	5	—

VITTORIO	EMANUELE,	ricordi.	(Per	incarico	della	Giunta	Municipale	di
Milano	che	ne	distribuì	20,000	copie	alle	scuole.)	(Esaurito.)

VERSO	 L'IDEALE.	 Profili	 biografici	 con	 scritti	 inediti	 di	 illustri.



(Esaurito.)



NOTE:

1.		Lettres	à	l'Etrangère,	t.	II,	p.	417,	année	1844.

2.		METTERNICH,	Mémoires,	vol.	VIII,	p.	567	(Paris,	Plon).

3.		CHATEAUBRIAND,	Mémoires	d'outretombe,	tom.	IV,	p.	140	(Paris,	1849).

4.		Ultime	linee	del	XXV	cap.	dei	Reisebilder	d'ENRICO	HEINE.

5.		Archivio	Trivulzio-Belgiojoso.

6.		Opere	di	U.	FOSCOLO,	vol.	II,	p.	220	(Firenze,	1862).

7.		Busta	CVII,	anno	1829.

8.		Per	le	illustri	nozze	Belgiojoso-Trivulzio.	Fiori	poetici.

9.		Vedi	 il	 capitolo	Cospiratori	 e	 cospiratrici	 del	 '21,	 nel	 libro	Figure	 e	 figurine	 del	 secolo	 che
muore,	di	RAFFAELLO	BARBIERA	(Milano,	Treves,	7.ª	edizione,	1899).

10.		Atti	Segreti	del	Governo	Lombardo-Veneto:	busta	CXXVIII.

11.		Archivii	 di	 Stato	 lombardi:	 Sezione	 storica:	 famiglia	 Trivulzio.	 Il	 decreto	 fu	 pubblicato	 nel
Bollettino	storico	della	Svizzera	italiana,	nel	1887,	pag.	28.	Ne	parlano	anche	gli	Atti	Segreti	del
Governo:	busta	CXXXII.

12.		ATTI	SEGRETI:	busta	CXXXII.

13.		ATTI	SEGRETI:	busta	CXXXII.

14.		ATTI	DELLA	POLIZIA,	N.	5669	Protocollo	Segreto.

15.		Tutti	Atti	Segreti	citati:	busta	CXLII.

16.		Ivi.

17.		Atti	Processuali	della	“Giovine	Italia„,	negli	Archivii	Lombardi:	pezza	n.	401,	vol.	XIV,	anno
1832.

18.		Processi	della	“Giovine	Italia„.	Archivii	Lombardi,	busta	CXXXV.

19.		Epistolario	di	G.	MAZZINI,	vol.	I,	p.	329.

20.		LA	CECILIA.	Memorie,	vol.	I,	p.	163.



21.		Archivii	di	Vienna.	A.	SANDONÀ,	Rivista	d'Italia,	Giugno,	1909.

22.		Archivio	di	Milano.	Atti	Segreti,	busta	CXLII.

23.		Questo,	 e	 tutto	 quanto	 segue,	 è	 desunto	 dagli	 Atti	 Segreti	 della	 Presidenza	 del	 Governo
Lombardo-Veneto	 e	 dai	Processi	 della	 “Giovine	 Italia„,	 custoditi	 nel	 R.	 Archivio	 di	Milano
(busta	CIX	e	seguenti).

24.		Firenze,	Barbèra	ed.,	p.	95.

25.		Carte	 processuali	 nell'Archivio	 di	 Stato	 Lombardo:	 esami	 giudiziarii	 dell'Argenti	 e	 del	 Doria
(busta	II,	XII,	XIII)	e	lettere	inedite	del	tempo.	Vedi	CANTÙ,	Cronistoria,	vol.	II,	parte	I,	pag.	287.
Il	Cantù	chiama	l'Argenti	Filippo,	per	un	ricordo	dantesco;	ma	si	chiamava	Felice.

26.		Carte	processuali	dell'anno	1831.

27.		Atti	Segreti	della	Presidenza	del	Governo:	busta	XXXIX.

28.		Lettere	(Nuova	Antologia	del	1.º	ottobre	1901).

29.		Carte	processuali:	pezze	1134	e	seguenti.

30.		Atti	processuali:	pezze	15	381	e	seguenti.

31.		Atti	Segreti,	vol.	CLXI,	1832.	Vedi	anche	Figure	e	figurine	di	RAFFAELLO	BARBIERA	pag.	226-227
(Milano,	Treves).

32.		Atti	Segreti,	vol.	CCIV,	1836.

33.		Atti	Segreti,	vol.	CXLV,	anno	1831.

34.		Pezze	11-34	11-61.

35.		Processi:	busta	CXXXI.	Decreto	imperiale	del	13	Maggio	1834.

36.		Raccolta	d'autografi	di	Carlo	Vanbianchi	di	Milano.

37.		Dal	tedesco.	Archivio	del	Ministero	degli	Interni	a	Vienna,	n.	7752,	anno	1832,	fasc.	1215.	Vedi:
A.	SANDONÀ,	Rivista	d'Italia,	Giugno	1909.

38.		M.me	ANCELOT,	Un	salon	de	Paris,	pag.	257	(Paris,	1866).

39.		T.	 MAMIANI,	 Parigi	 or	 fa	 cinquant'anni	 (Nuova	 Antologia,	 Firenze,	 ottobre-dicembre	 1881,
aprile	1882).

40.		RUSCONI,	Memorie	aneddotiche	(Roma,	1883).

41.		MAZZINI,	Epistolario,	vol.	I,	p.	27	(Firenze,	Sansoni,	1902).

42.		Idem,	p.	21.

43.		RUSCONI,	Memorie	aneddotiche,	p.	137	(Roma,	1883).



44.		T.	MAMIANI,	Lettere	dall'esilio,	pubbl.	da	Ettore	Viterbo.

45.		R.	Archivio	di	Stato	Lombardo:	Atti	Segreti,	busta	CCXLI	(22	maggio	1840).

46.		R.	Archivio	di	Stato	Lombardo:	Atti	Segreti,	busta	CCXLI.

47.		Barone	ALESSANDRO	ZANOLINI,	Sulla	Milizia	Cisalpino-italiana	(Milano,	Borroni	e	Scotti,	1845).

48.		V.	Les	salons	de	Paris,	del	visconte	DE	BEAUMONT-VASSY	(Paris,	1866).

49.		Atti	Segreti	della	Presid.	del	Governo	Lombardo:	anno	1837.

50.		N.	TOMMASEO,	Fede	e	bellezza,	p.	81	(Milano,	Borroni,	1852).

51.		Nella	mia	raccolta	d'autografi.

52.		MAURO	MACCHI,	Le	contraddizioni	di	Gioberti	(opuscolo	ristampato	nel	1901	a	Palermo	dall'ed.
R.	Sandron).

53.		Lettere	di	V.	Gioberti,	pubblicate	da	Domenico	Berti	(Firenze,	Barbèra,	1881).

54.		Jules	Renouard	et	C.,	Libr.

55.		CANTÙ,	Alessandro	Manzoni,	vol.	II,	pag.	41	(Milano,	Treves,	1882).

56.		Essai	 sur	 Vico,	 par	 M.me	 LA	 PRINCESSE	 B***	 (Milan,	 Turati),	 senza	 data.	 —	 LA	 SCIENCE
NOUVELLE,	Vico	 et	 ses	œuvres,	 trad.	 par	M.me	C.	BELGIOJOSO	 (Milano,	 1844).	—	La	 Science
Nouvelle	par	Vico,	traduite	par	l'auteur	de	l'Essai	sur	la	formation	du	dogme	catholique	(Paris,
Renouard,	1844).

57.		V.	DE	LESCURE,	Les	femmes	philosophes	(Paris,	1881).

58.		MINGHETTI,	Miei	ricordi.	(Torino,	Roux,	vol.	I,	pag.	32.)

59.		Cap.	XI	(Paris,	Lévy,	1888).

60.		Le	caricature	(son	due!)	di	A.	de	Musset	furono	pubblicate	nel	libro	della	DE	JANZÉ,	Étude	sur	A.
De	Musset	(Paris,	1891),e	riportate	nell'Art	di	Parigi	(anno	1892,	p.	193).

61.		Œuvres	de	ALFRED	DE	MUSSET	(Paris,	Lemerre,	1876).

62.		ARSÈNE	HOUSSAYE,	Les	 confessions,	 souvenirs	 d'un	 demi-siècle	 (1830-1880),	 vol.	 I,	 pag.	 283
(Paris,	Dentu).

63.		JULES	LEGRAS,	Henry	Heine	poète	(Paris,	Lévy,	1897).

64.		Fascicoli	di	giugno	e	luglio	1894.

65.		HEINE,	Notti	Fiorentine.	Traduzione	di	P.	Valabrega	(Milano,	1888).

66.		Collezione	d'autografi	moderni.	N.	12756.	Lettera	del	Bellini	a	M.	Troupenas.

67.		Paris,	Lévy,	1881,	pag.	82.



68.		E.	PETIT,	François	Mignet.	Paris,	1889.

69.		Monsieur	Augustin	Thierry,	son	système	historique	et	ses	erreurs,	par	L.	AUBINEAU ,	1879.

70.		N.	 TOMMASEO	 e	 G.	 CAPPONI,	Carteggio	 inedito	 dal	 1833	 al	 1874.	 Vol.	 I,	 p.	 543	 e	 p.	 615
(Bologna,	Zanichelli,	1911).

71.		C.	MONSELET,	Statues	et	statuettes	contemporaines	(Paris,	1852),	p.	5.

72.		Souvenirs	de	l'émigration	Polonaise,	par	A.	KOSCIAKIEWICZ,	ancien	officier	de	l'armée	nationale
polonaise	(Paris	et	Lyon,	1858).

73.		Vedi	 le	 notizie	 dell'Archivio	 di	 Stato	 Lombardo	 su	 Enrico	 Beyle,	 nel	 volume	 di	 RAFFAELLO

BARBIERA:	Figure	e	Figurine	(Milano,	Treves,	7.ª	edizione),	pag.	54.

74.		Memorie	del	generale	GUGLIELMO	PEPE,	intorno	alla	sua	vita	e	ai	recenti	casi	d'Italia,	scritte	da
lui	medesimo	(Lugano,	1847),	vol.	II,	cap.	LX,	p.	504.

75.		Nelle	ultime	linee	del	Libro	VII	su	Lugano.

76.		Carteggio	ms.	nella	Biblioteca	Nazionale	di	Firenze.

77.		Lettera	a	G.	P.	Vieusseux	(Parigi,	settembre	1838).

78.		Carteggio	di	M.	AMARI	(Torino,	Roux,	1896),	v.	I,	p.	81.

79.		MIGNET,	Notices	et	Portraits	historiques	et	 littéraires	 (Paris,	Charpentier.	1854),	Tome	II,	pag.
181.

80.		N.	Tommaseo	al	Capponi:	Carteggio	inedito,	(Bologna,	1911)	pag.	98.

81.		Lettera	 di	 Nicola	 Fabrizi	 a	 Carlo	 Bellerio,	 3	 novembre	 1881.	 (Vedi:	 RAFFAELLO	 BARBIERA:
Passioni	del	Risorgimento,	Milano,	Treves,	4.ª	edizione,	pag.	318).

82.		Diario	 inedito	 del	 conte	 di	 Cavour,	 pubblicato	 per	 cura	 di	 Domenico	 Berti	 (Roma,	 Voghera,
1888),	p.	309.

83.		Un	volume.	Paris,	G.	Baillière,	1873.

84.		A.	CACCIANIGA,	Sotto	i	ligustri	(Milano,	Treves),	e	DOMENICO	GASPARI,	Vita	di	Terenzio	Mamiani
(Ancona,	1888).

85.		A.	CACCIANIGA,	Sotto	i	ligustri	(Milano,	Treves).

86.		Gavarni,	par	E.	FORGUES,	pag.	22-23.

87.		M.me	ANCELOT,	Un	salon	de	Paris	(Paris,	Dentu,	1866).

88.		Fasc.	del	15	dic.	1899.

89.		Le	Vicomte	de	Launay.	Lettres	parisiennes	par	Madame	EMILE	DE	GIRARDIN	(Paris,	1857,	vol.	III,
p.	307).



90.		Pag.	32	della	nuova	edizione.	Paris,	1880.

91.		Les	Lionnes	de	Paris,	par	feu	le	Prince	de	***	(Paris,	Amyot,	1843,	II	vol.).

92.		Paris,	Aniéré	ed.

93.		Les	 salons	 d'autrefois,	 souvenirs	 intimes,	 par	 M.me	 la	 Comtesse	 DE	 BASSANVILLE	 (Paris,
Aniéré),	deuxième	série,	p.	144.

94.		Di	Carlo	Bellerio	parlo	distesamente	nell'VIII	capitolo	del	libro	Figure	e	figurine	del	secolo	XIX
con	notizie	inedite	d'Archivii	segreti	di	Stato	(Milano,	Treves),	7ª	edizione.

95.		Carteggio	del	Vieusseux	conservato	nella	R.	Biblioteca	Nazionale	di	Firenze.

96.		Carteggio	del	Vieusseux	conservato	nella	R.	Biblioteca	Nazionale	di	Firenze.

97.		Ivi.

98.		Carteggio	del	Vieusseux	conservato	nella	R.	Biblioteca	Nazionale	di	Firenze.

99.		V.	L.	FERRARIO,	Gazzetta	di	Milano,	N.	59	e	68,	anno	1845;	e	CARLO	MORBIO,	Francia	e	Italia,
Milano,	1873,	p.	134-135.

100.		La	lettera-circolare	è	conservata	nel	Museo	del	Risorgimento	di	Milano	(N.	1353).

101.		Numero	del	2	aprile	1845.

102.		Biblioteca	Nazionale	di	Parigi.	Manoscritti	N.	1301	(Collection	d'autographes	Lefevre).

103.		Milano,	1868.	(Questo	rarissimo	opuscolo	si	trova	nella	Biblioteca	Nazionale	di	Roma.)

104.		Milano,	tip.	Manini,	1869.

105.		Immortali	 e	 dimenticati,	 di	 RAFFAELLO	 BARBIERA	 (Milano	 Cogliàti),	 3ª	 edizione.	 Capitolo:
“Un'amica	del	Parini„.

106.		V.	alla	pag.	12	del	I	volume	degli	Scritti	postumi	di	A.	MANZONI	(Milano,	1900).

107.		Paris,	Dentu,	cap.	XXIV.

108.		Carlo	Pepoli,	saggio	storico	di	CESARE	ALBICINI	(Bologna,	1888),	p.	86.

109.		Archivii	di	Stato	di	Vienna.	V.	A.	SANDONÀ.	(Rivista	d'Italia,	Giugno	1909).

110.		Archivio	Casati.

111.		BROFFERIO,	Storia	del	Parlamento	Subalpino	(Milano,	Belzini,	1865),	pag.	447-449.

112.		Nella	stessa	opera,	p.	104.

113.		p.	455.

114.		Lettere	di	GINO	CAPPONI	e	di	altri	a	lui	(Firenze,	1883),	vol.	II,	p.	358.



115.		LE	COMTE	DE	HÜBNER,	Une	année	de	ma	vie	(Paris,	1891),	pag.	160.

116.		Milano,	Fr.	Lucca,	1848.

117.		Milano,	Ricordi,	1848.

118.		Mémoires,	documents	et	écrits	divers	laissés	par	le	prince	de	METTERNICH,	publiés	par	son	fils	le
Prince	Richard	de	Metternich	(Paris,	Plon,	1883),	vol.	VII,	pag.	408.

119.		Opera	citata,	vol.	VII,	pag.	442.

120.		Sull'indipendenza	 dell'Italia,	 di	 CORMENIN,	 versione	 italiana	 con	 note	 di	 A.	 Bianchi-Giovini
(Torino,	Schiepatti,	1848).

121.		M.me	ANCELOT,	Un	salon	de	Paris,	p.	91.

122.		GUERRAZZI,	Lo	Assedio	di	Roma	(Milano,	Politti,	1870),	parte	III,	p.	779.

123.		Vedi:	Autobiography	of	MARGARET	FULLER-OSSOLI	with	additional	Memoirs	by	I.	F.	CLARKE,	R.
W.	EMERSON	and	W.	E.	CHANNING	(Boston,	1852).	—	V.	Margaret	Fuller	(Marchesa	Ossoli),	by
JULIA	WARD	HOWE	(1883).

124.		V.	GARIBALDI,	Memorie	 autobiografiche	 (Firenze,	Barbèra).	—	Vita	 di	 G.	 Garibaldi,	 di	 J.	W.
MARIO	(Milano,	Treves),	cap	XI,	ecc.

125.		Carteggio	della	principessa	Belgiojoso	col	Vieusseux	(nella	R.	Biblioteca	Nazionale	di	Firenze).

126.		Carteggio	della	principessa	Belgiojoso	col	Vieusseux	(nella	R.	Biblioteca	Nazionale	di	Firenze).

127.		Carteggio	citato.

128.		Favoritomi	dall'amico	Giannino	Antona	Traversi.

129.		Manoscritto	del	Museo	del	Risorgimento	di	Milano.

130.		“Roba	di	Roma„	di	WILLIAM	W.	STORY	(London,	1863):	favoritami	dalla	gentil	contessa	Evelina
Martinengo,	nata	Carrington,	scrittrice	anglo-italiana,	che	ritrasse	ne'	suoi	libri	inglesi	e	italiani
tante	belle	figure	di	patrioti	nostri.

131.		V.	RENÉ	BITTARD	DES	 PORTRE:	L'Expédition	 française	 de	Rome	 sous	 la	 deuxieme	République,
d'après	des	documents	inédits	(Paris,	1904).	(Apologia	dei	francesi	papalini).

132.		Asie	Mineure	et	Syrie,	souvenirs	de	voyages	par	M.me	la	PRINCESSE	DE	BELGIOJOSO	(Paris,	Lévy,
1858).

133.		Pag.	188.

134.		Carteggio	inedito	a	P.	Vieusseux	nella	Biblioteca	Nazionale	di	Firenze.

135.		Lettera	 favoritami	dalla	 squisita	cortesia	della	 stessa	marchesa	Luigia	Visconti	d'Aragona,	che
ringrazio.

136.		Pag.	409.



137.		Paris,	Plon,	1893.

138.		Toulose,	1901.

139.		Atti	segreti,	busta	CCIV.

140.		W.	 GRAHAM,	 Fortnightly	 Review	 di	 Londra	 (agosto	 e	 ottobre	 1894).	 —	 Lettere	 inedite	 d'un
diplomatico,	presso	l'A.

141.		Vedi	HEINRICH	HEINE'S:	Familienleben;	 pubbl.	 dal	 barone	Luigi	 von	Embden,	 nipote	 del	 poeta
(Amburgo,	1893).

142.		Balzac:	Correspondance	(Paris,	1877)	I	vol.

143.		HENRY	D'IDEVILLE,	Journal	d'un	diplomate	en	Italie	(Paris,	Hachette,	1872),	p.	29.

144.		RAFFAELLO	BARBIERA,	Il	salotto	della	contessa	Maffei	e	Camillo	Cavour.

145.		Histoire	 de	 la	Maison	 de	 Savoie,	 par	M.me	 la	 Princesse	 CHRISTINE	 TRIVULCE	 DE	 BELGIOJOSO

(Paris,	1860,	Lévy).

146.		E.	CAMERINI,	Donne	illustri	(Milano,	Garbini),	p.	220.

147.		Campagne	de	l'Empereur	Napoléon	III	en	Italie;	rédigée	au	Dépôt	de	la	guerre	(Paris,	1862).	—
DUC	 D'ALMAZAN,	 La	 guerre	 d'Italie,	 campagne	 de	 1859	 (Paris,	 1882).	 —	 EMILE	 OLLIVIER,
Napoléon	 III,	 général	 en	chef	 (“Revue	des	Deux	Mondes„	1899)	—	 I.	DE	SAINT-ARMAND,	La
France	et	l'Italie	(senza	data).	—	Magenta.	Der	Feldzug	von	1859	bis	zur	ersten	Entscheidung,
von	 v.	 CAEMMERER	 Generalleutnant	 z.	 D.	 (Berlin,	Mittler,	 1902).	—	GIOVANNI	GIACOBBE,	 La
battaglia	di	Magenta	 (da	un	manoscritto	dell'Archivio	municipale	di	Magenta).	Milano,	1891.
—	CANTÙ,	Cronistoria.	—	Archivii	parrocchiali	di	San	Marco	a	Milano.	—	Qualche	particolare
mi	 venne	 favorito	 dal	marchese	Carlo	Ermes	Visconti,	 che	 compiè	 il	 pio	 ufficio	 di	 seppellire
gran	parte	dei	cadaveri	sul	campo.

148.		Milano,	10	settembre	1859,	tip.	Bernardoni,	p.	23.

149.		Poesie	 scelte	 di	ELISABETTA	BARRETT-BROWNING,	 versione	 libera	 di	Tullo	Massarani	 (Milano,
Treves,	1898),	p.	305:	Una	dama	di	corte.

150.		HEINE,	Reisebilder,	 traduzione	 italiana	 di	Antonino	Cimino	Foti	 (Milano,	 1894),	 parte	 II,	 cap.
XXV,	p.	98.

151.		Milano,	Fr.	Vallardi	(1869).

152.		Milano,	Fr.	Vallardi	(1868).

153.		Processi	della	Giovine	Italia,	negli	Archivii	segreti	di	Stato	a	Milano	(anno	1831,	buste	CVI,	CVII,
CXI,	CXII,	CXIII,	CXX).

154.		Tutto	ciò	è	desunto	dalle	lettere,	ricche	d'intimi	particolari,	che	la	principessa	inviava	al	dottor
Màspero,	e	che	il	nipote	di	questo,	l'egregio	dottor	Maggione,	mi	affida.

155.		Atti	segreti	della	Presidenza	del	Regno	Lombardo-Veneto,	busta	CCXLIX.



156.		Capricciosi.

157.		Fegato.

158.		L'atto	 di	 morte,	 nei	 registri	 del	 municipio	 di	 Milano,	 contiene	 qualche	 inesattezza.	 Esatta	 è,
invece,	la	registrazione	della	parrocchia	di	San	Tommaso.



Nota	del	Trascrittore

Ortografia	 e	 punteggiatura	 originali	 sono	 state	 mantenute,
correggendo	senza	annotazione	minimi	errori	tipografici.

Copertina	creata	dal	trascrittore	e	posta	nel	pubblico	dominio.

End	of	Project	Gutenberg's	La	Principessa	Belgiojoso,	by	Raffaello	Barbiera

***	END	OF	THIS	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	LA	PRINCIPESSA	BELGIOJOSO	***

*****	This	file	should	be	named	59655-h.htm	or	59655-h.zip	*****

This	and	all	associated	files	of	various	formats	will	be	found	in:

								http://www.gutenberg.org/5/9/6/5/59655/

Produced	by	Barbara	Magni	and	the	Online	Distributed

Proofreading	Team	at	http://www.pgdp.net	(This	file	was

produced	from	images	made	available	by	the	HathiTrust

Digital	Library)

Updated	editions	will	replace	the	previous	one--the	old	editions	will

be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright

law	means	that	no	one	owns	a	United	States	copyright	in	these	works,

so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in	the	United

States	without	permission	and	without	paying	copyright

royalties.	Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part

of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project

Gutenberg-tm	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG-tm

concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,

and	may	not	be	used	if	you	charge	for	the	eBooks,	unless	you	receive

specific	permission.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this

eBook,	complying	with	the	rules	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook

for	nearly	any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,	reports,

performances	and	research.	They	may	be	modified	and	printed	and	given

away--you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks

not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the

trademark	license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE

THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg-tm	mission	of	promoting	the	free



distribution	of	electronic	works,	by	using	or	distributing	this	work

(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	"Project

Gutenberg"),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full

Project	Gutenberg-tm	License	available	with	this	file	or	online	at

www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project

Gutenberg-tm	electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg-tm

electronic	work,	you	indicate	that	you	have	read,	understand,	agree	to

and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property

(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all

the	terms	of	this	agreement,	you	must	cease	using	and	return	or

destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	in	your

possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a

Project	Gutenberg-tm	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound

by	the	terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the

person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph

1.E.8.

1.B.	"Project	Gutenberg"	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be

used	on	or	associated	in	any	way	with	an	electronic	work	by	people	who

agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are	a	few

things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg-tm	electronic	works

even	without	complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See

paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things	you	can	do	with	Project

Gutenberg-tm	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this

agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg-tm

electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	("the

Foundation"	or	PGLAF),	owns	a	compilation	copyright	in	the	collection

of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works.	Nearly	all	the	individual

works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United

States.	If	an	individual	work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the

United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,	we	do	not

claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,

displaying	or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as

all	references	to	Project	Gutenberg	are	removed.	Of	course,	we	hope

that	you	will	support	the	Project	Gutenberg-tm	mission	of	promoting

free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg-tm

works	in	compliance	with	the	terms	of	this	agreement	for	keeping	the

Project	Gutenberg-tm	name	associated	with	the	work.	You	can	easily

comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the

same	format	with	its	attached	full	Project	Gutenberg-tm	License	when

you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern

what	you	can	do	with	this	work.	Copyright	laws	in	most	countries	are

in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the	United	States,

check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this

agreement	before	downloading,	copying,	displaying,	performing,

distributing	or	creating	derivative	works	based	on	this	work	or	any

other	Project	Gutenberg-tm	work.	The	Foundation	makes	no

representations	concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any

country	outside	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other

immediate	access	to,	the	full	Project	Gutenberg-tm	License	must	appear

prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg-tm	work	(any	work

on	which	the	phrase	"Project	Gutenberg"	appears,	or	with	which	the



phrase	"Project	Gutenberg"	is	associated)	is	accessed,	displayed,

performed,	viewed,	copied	or	distributed:

		This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and

		most	other	parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no

		restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it

		under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this

		eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the

		United	States,	you'll	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you

		are	located	before	using	this	ebook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg-tm	electronic	work	is

derived	from	texts	not	protected	by	U.S.	copyright	law	(does	not

contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the

copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in

the	United	States	without	paying	any	fees	or	charges.	If	you	are

redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase	"Project

Gutenberg"	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply

either	with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or

obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and	the	Project	Gutenberg-tm

trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg-tm	electronic	work	is	posted

with	the	permission	of	the	copyright	holder,	your	use	and	distribution

must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	and	any

additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms

will	be	linked	to	the	Project	Gutenberg-tm	License	for	all	works

posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found	at	the

beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg-tm

License	terms	from	this	work,	or	any	files	containing	a	part	of	this

work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg-tm.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this

electronic	work,	or	any	part	of	this	electronic	work,	without

prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with

active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project

Gutenberg-tm	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,

compressed,	marked	up,	nonproprietary	or	proprietary	form,	including

any	word	processing	or	hypertext	form.	However,	if	you	provide	access

to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg-tm	work	in	a	format

other	than	"Plain	Vanilla	ASCII"	or	other	format	used	in	the	official

version	posted	on	the	official	Project	Gutenberg-tm	web	site

(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense

to	the	user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means

of	obtaining	a	copy	upon	request,	of	the	work	in	its	original	"Plain

Vanilla	ASCII"	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include	the

full	Project	Gutenberg-tm	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,

performing,	copying	or	distributing	any	Project	Gutenberg-tm	works

unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing

access	to	or	distributing	Project	Gutenberg-tm	electronic	works

provided	that

*	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from

		the	use	of	Project	Gutenberg-tm	works	calculated	using	the	method

		you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is	owed

		to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg-tm	trademark,	but	he	has



		agreed	to	donate	royalties	under	this	paragraph	to	the	Project

		Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments	must	be	paid

		within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are

		legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty

		payments	should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to	the	Project

		Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in

		Section	4,	"Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg

		Literary	Archive	Foundation."

*	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies

		you	in	writing	(or	by	e-mail)	within	30	days	of	receipt	that	s/he

		does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg-tm

		License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all

		copies	of	the	works	possessed	in	a	physical	medium	and	discontinue

		all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg-tm

		works.

*	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of

		any	money	paid	for	a	work	or	a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the

		electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90	days	of

		receipt	of	the	work.

*	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free

		distribution	of	Project	Gutenberg-tm	works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project

Gutenberg-tm	electronic	work	or	group	of	works	on	different	terms	than

are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in	writing

from	both	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and	The

Project	Gutenberg	Trademark	LLC,	the	owner	of	the	Project	Gutenberg-tm

trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable

effort	to	identify,	do	copyright	research	on,	transcribe	and	proofread

works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in	creating	the	Project

Gutenberg-tm	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg-tm

electronic	works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may

contain	"Defects,"	such	as,	but	not	limited	to,	incomplete,	inaccurate

or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other

intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or

other	medium,	a	computer	virus,	or	computer	codes	that	damage	or

cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	"Right

of	Replacement	or	Refund"	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project

Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project

Gutenberg-tm	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project

Gutenberg-tm	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all

liability	to	you	for	damages,	costs	and	expenses,	including	legal

fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR	NEGLIGENCE,	STRICT

LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT	THOSE

PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE

TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE

LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR

INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH

DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a

defect	in	this	electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can

receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by	sending	a

written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you

received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium



with	your	written	explanation.	The	person	or	entity	that	provided	you

with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in

lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person

or	entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second

opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If

the	second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing

without	further	opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth

in	paragraph	1.F.3,	this	work	is	provided	to	you	'AS-IS',	WITH	NO

OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT

LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied

warranties	or	the	exclusion	or	limitation	of	certain	types	of

damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement

violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the

agreement	shall	be	interpreted	to	make	the	maximum	disclaimer	or

limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or

unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the

remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the

trademark	owner,	any	agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone

providing	copies	of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	in

accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the

production,	promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg-tm

electronic	works,	harmless	from	all	liability,	costs	and	expenses,

including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of

the	following	which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this

or	any	Project	Gutenberg-tm	work,	(b)	alteration,	modification,	or

additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg-tm	work,	and	(c)	any

Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg-tm

Project	Gutenberg-tm	is	synonymous	with	the	free	distribution	of

electronic	works	in	formats	readable	by	the	widest	variety	of

computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new	computers.	It

exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations

from	people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the

assistance	they	need	are	critical	to	reaching	Project	Gutenberg-tm's

goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg-tm	collection	will

remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project

Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created	to	provide	a	secure

and	permanent	future	for	Project	Gutenberg-tm	and	future

generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary

Archive	Foundation	and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see

Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page	at

www.gutenberg.org	Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg

Literary	Archive	Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non	profit

501(c)(3)	educational	corporation	organized	under	the	laws	of	the

state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by	the	Internal

Revenue	Service.	The	Foundation's	EIN	or	federal	tax	identification

number	is	64-6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary

Archive	Foundation	are	tax	deductible	to	the	full	extent	permitted	by

U.S.	federal	laws	and	your	state's	laws.

The	Foundation's	principal	office	is	in	Fairbanks,	Alaska,	with	the

mailing	address:	PO	Box	750175,	Fairbanks,	AK	99775,	but	its



volunteers	and	employees	are	scattered	throughout	numerous

locations.	Its	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt

Lake	City,	UT	84116,	(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to

date	contact	information	can	be	found	at	the	Foundation's	web	site	and

official	page	at	www.gutenberg.org/contact

For	additional	contact	information:

				Dr.	Gregory	B.	Newby

				Chief	Executive	and	Director

				gbnewby@pglaf.org

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg

Literary	Archive	Foundation

Project	Gutenberg-tm	depends	upon	and	cannot	survive	without	wide

spread	public	support	and	donations	to	carry	out	its	mission	of

increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works	that	can	be

freely	distributed	in	machine	readable	form	accessible	by	the	widest

array	of	equipment	including	outdated	equipment.	Many	small	donations

($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to	maintaining	tax	exempt

status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating

charities	and	charitable	donations	in	all	50	states	of	the	United

States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it	takes	a

considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up

with	these	requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations

where	we	have	not	received	written	confirmation	of	compliance.	To	SEND

DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any	particular

state	visit	www.gutenberg.org/donate

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we

have	not	met	the	solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition

against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in	such	states	who

approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make

any	statements	concerning	tax	treatment	of	donations	received	from

outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	Web	pages	for	current	donation

methods	and	addresses.	Donations	are	accepted	in	a	number	of	other

ways	including	checks,	online	payments	and	credit	card	donations.	To

donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg-tm	electronic	works.

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project

Gutenberg-tm	concept	of	a	library	of	electronic	works	that	could	be

freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and

distributed	Project	Gutenberg-tm	eBooks	with	only	a	loose	network	of

volunteer	support.

Project	Gutenberg-tm	eBooks	are	often	created	from	several	printed

editions,	all	of	which	are	confirmed	as	not	protected	by	copyright	in

the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,	we	do	not

necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper

edition.

Most	people	start	at	our	Web	site	which	has	the	main	PG	search

facility:	www.gutenberg.org

This	Web	site	includes	information	about	Project	Gutenberg-tm,



including	how	to	make	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary

Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how	to

subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.


	LA PRINCIPESSA BELGIOJOSO.
	PREFAZIONE.
	I. In casa Trivulzio e in casa Visconti d'Aragona.
	II. I Belgiojoso. Nozze, separazione e fuga della Principessa.
	III. La Principessa e la “Giovine Italia„.
	IV. Un traditore.
	V. Processi contro i Belgiojoso. — Cospiratrici belle.
	VI. Gli esuli italiani e il salotto della Principessa a Parigi.
	VII. I filosofi intorno alla Dea.
	VIII. Alfredo de Musset ed Enrico Heine.
	IX. Il dolce signore.... — Il cieco Thierry.
	X. Una folla d'immortali.
	XI. Le amiche e le nemiche di Parigi.
	XII. La fuga e le passioni della Duchessa de Plaisance.
	XIII. La Principessa pubblicista e benefattrice dei contadini. Suo incontro con Luigi Napoleone.
	XIV. La rivoluzione del 1848. Il battaglione della Principessa.
	XV. Ancora nel 1848: a Milano, a Venezia, a Parigi.
	XVI. Nel 1849. La Principessa all'assedio di Roma.
	XVII. La Belgiojoso in Oriente e gli arem.
	XVIII. Ritorno in Francia e in Italia.
	XIX. I salotti di Torino. — Alla vigilia della guerra del 1859.
	XX. Dopo la battaglia di Magenta.
	XXI. A Blevio sul Lago di Como.
	XXII. Gli ultimi anni a Milano.
	APPENDICE DI DOCUMENTI.
	I. LETTERA DEL GENERALE LA FAYETTE ALLA PRINCIPESSA BELGIOJOSO.
	II. LA PRINCIPESSA BELGIOJOSO ALL'ASSEDIO DI ROMA.
	III. IL TENTATO ASSASSINIO DI CRISTINA BELGIOJOSO.
	IV. LETTERA AUTOGRAFA DELLA PRINCIPESSA BELGIOJOSO AD ALBERTO VISCONTI D'ARAGONA.
	V. LA MARCHESA MARIA TROTTI-BELGIOJOSO.

	INDICE.
	NOTE:

