www.culturaesvago.com

HONORE DE BALZAC

Il cugino Pons




www.culturaesvago.com

[ « UN GLORIOSO RELITTO DELL'IMPERO

Verso le tre del pomeriggio, nell'ottobre del 1844, un uomo di una sessantina d'anni che
ne dimostrava molti di piu camminava lungo il boulevard des Italiens, naso aterrae aria
soddisfatta, come un negoziante che avesse appena concluso un affare eccellente o un
ragazzo appena uscito tutto soddisfatto da un boudoir. A Parigi ¢ questa l'espressione piu
eloguente dell'umana soddisfazione. Scorgendo da lontano quel vecchio, le persone che
stavano li ogni giorno sedute sulla sedia, abbandonandos al piacere di osservare i
passanti, lasciavano affiorare sul volto quel sorriso tipico dei parigini, ironico, beffardo o
compassionevole, che tuttavia per animare |'espressione di un parigino, abituato a ogni
genere di spettacoli, richiede una dose di curiosita non comune.

Un aneddoto puo far capire siail valore archeologico di quel brav'uomo, sialaragione di
quel sorriso che s ripeteva come un'eco in ogni sguardo. Fu chiesto a Hyacinthe, un
attore celebre per le sue battute, dove mai s facesse fare quel cappelli che alla loro
apparizione suscitavano esplosioni di risate in sala. Rispose: «Non li faccio fare! 1o i
conservo». Ebbene, nel milione dattori che compone la grande compagnia di Parigi
sincontrano degli Hyacinthe che non sanno di esserlo: questi attori inconsapevoli sono
un vero concentrato di tutte le ridicolaggini di un'epoca e sembrano impersonare un
intero periodo storico, per strapparvi una ventata di buonumore mentre passeggiate
ingoiando qualche amaro dispiacere provocato dal tradimento di un ex amico.
Mantenendosi comungue fedele, in qualche particolare dell'abbigliamento, ala moda del
1806, quel passante ricordava |'lmpero senza sembrare una caricatura. Per gli osservatori,
una tale finezza rende estremamente preziose le rievocazioni di questo genere. Ma
quell'insieme di piccoli dettagli richiedeva I'attenzione analitica di cui sono dotati i piu
consumati perdigiorno; e, per provocare il riso da lontano, quel passante doveva offrire
uno di quei paradossi che saltano immediatamente agli occhi e che gli attori ricercano per
garantirsi il successo dell'entrata in scena. Il vecchio, asciutto e magro, portava uno
spencer color nocciola sopra una giacca verdastra con bottoni di metallo bianco!... Un
uomo in spencer nel 1844 ¢ come se Napoleone si fosse degnato di resuscitare per un
paio d'ore.

Lo spencer fu inventato, come dice il nome, da un lord certamente orgoglioso del proprio
portamento. Prima della pace di Amiens quest'inglese avevarisolto il problemadi coprire
il busto senza schiacciare il corpo sotto il peso di quell'orribile carrick che oggi ¢ finito
sulle spalle dei vecchi fiaccherai; ma poiché le figure snelle sono rare, la moda dello
spencer da uomo in Francia riscosse un successo effimero, nonostante s trattasse di
un'invenzione inglese. Alla vista dello spencer le persone tra i quaranta e i cinquant'anni
rivestivano mentalmente quel signore di stivali con i risvolti, di pantaloni di casimir
verde pistacchio con nastri annodati, e s rivedevano negli abiti della giovinezzal Le
vecchie s ricordavano delle loro conquiste! Quanto ai giovani, si chiedevano perché mai
quel vecchio Alcibiade avesse tagliato la coda a palto. Tutto s accordava talmente bene
con quello spencer che non avreste esitato a definire quel passante «un uomo Imperoy,
cosi come si dice un «mobile Impero»; ma era un simbolo dell'lmpero solo per coloro ai
quali quell'epoca magnifica e grandiosa ¢ nota ameno de visu; infatti richiedeva una
certa fedelta ai ricordi in materia di moda. L'Impero ¢ gia talmente lontano da noi che
non tutti possono immaginarlo nella suarealta gallo-greca.
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Il cappello dl'indietro lasciava scoperta quasi interamente la fronte, con
quell'atteggiamento di spavalderia con cui gli impiegati e i borghes, in quegli anni,
cercavano di rispondere a quella dei militari. Era un orribile cappello di seta da
quattordici franchi, sui cui bordi interni due orecchi dti e larghi avevano impresso delle
macchie biancastre, combattute invano dalla spazzola. Il tessuto di seta applicato
malamente, come sempre, sul cartone della forma, faceva qua e la delle pieghe e pareva
aggredito dalla lebbra nonostante la mano che ogni mattinalo lisciava

Sotto il cappello, che sembrava sul punto di sfondarsi, s stendeva una di quelle facce
strane e comiche che soltanto i cinesi sanno inventare per le loro statuine grottesche. Il
volto largo, bucherellato come una schiumarola i cui fori formavano delle ombre, e
scavato come una maschera romana, smentiva tutte le leggi dell'anatomia. Lo sguardo
non riusciva a scorgervi alcuna struttura. La dove il disegno esigeva delle ossa, la carne
presentava dei piani gelatinosi, e la dove i volti hanno di solito delle cavita, il suo
sporgeva in flaccide protuberanze. Quella faccia grottesca, schiacciata a forma di fungo,
intristita dagli occhi grigi sormontati da due linee rosse a posto delle sopracciglia, era
sovrastata da un naso ala don Chisciotte, come una pianura ¢ dominata da un masso
erratico. Un naso simile esprime, come ebbe a notare Cervantes, una naturale tendenza a
quella dedizione ai grandi ideali che degenera in stupidita. Eppure quella bruttezza,
perfino comica, non faceva ridere affatto. L'estrema malinconia che traboccava dagli
occhi smorti del pover'uomo colpiva la persona beffarda e le gelava il sarcasmo sulle
labbra. Veniva subito da pensare che la natura avesse proibito a quel brav'uomo di
esprimere affetto, a meno di suscitare il riso di una donna o di affliggerla. Il francese
ammutolisce di fronte ala sventura che considera la piu crudele di tutte: non poter
piacere!

[l UN ABBIGLIAMENTO COME SE NE VEDONO POCHI

Quell'uomo trattato cosi male dalla natura era vestito come i nobili decaduti a quali i
ricchi cercano spesso di somigliare. Le scarpe erano coperte da ghette, sul modello di
quelle della guardiaimperiae, che certamente gli permettevano di tenere gli stessi calzini
per un certo tempo. | pantaloni di panno nero avevano del rifless rossastri e, sulle
pieghe, linee bianche o lucide le quali, non meno del taglio, facevano risalire a tre anni
prima la data dell'acquisto. L'ampiezza dell'abito nascondeva malamente una magrezza
dovuta piu alla costituzione fisica che a un regime vegetariano; infatti il buonuomo,
dotato di una bocca sensuale dalle labbra carnose, quando sorrideva mostrava dei denti
bianchi degni di un pescecane. Il panciotto a scialle, anch'esso di panno nero, sopra un
atro panciotto bianco sotto il quale luccicavain terzalinea l'orlo di una maglia rosa, vi
riportava alla memoriai cinque panciotti di Garat. Un'enorme cravatta di mussola bianca
il cui nodo pretenzioso era stato creato da qualche bellimbusto per incantare le femmes
charmantes del 1809, oltrepassava talmente il mento che la faccia sembrava sprofondarvi
come in un abisso. Un cordone di seta intrecciata che ssimulava dei capelli attraversavala
camicia e proteggeva l'orologio da un improbabile furto. La giacca verdastra,
decisamente pulita, aveva almeno tre anni piu del pantaloni; mail colletto di velluto nero
e i bottoni di metallo bianco rinnovati da poco rivelavano meticol ose cure domestiche.
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Quel modo di tenere il cappello sulla nuca, il triplice panciotto, I'immensa cravatta nella
quale sprofondare il mento, le ghette, i bottoni di metallo sulla giacca verdastra, tutte
queste vestigia delle mode imperiali s armonizzavano con il sapore antico della
civetteria degli Incroyables, con quel non so che di minuto nelle pieghe, di corretto e di
essenziae nell'insieme, che ricordava la scuoladi David e gli slanciati mobili di Jacob. Si
riconosceva del resto a prima vista un uomo ben educato in preda a qual che vizio segreto,
o unadi quelle persone la cui rendita ¢ cosi modesta e condiziona atal punto le loro spese
che un vetro rotto, uno strappo a vestito o la sciagura di una colletta filantropica bastano
da soli a cancellare i loro piccoli piaceri per un mese intero. Se vi foste trovati Ii, vi
sareste chiesti perché mai il sorriso animasse quella faccia grottesca la cui espressione
abituale doveva essere triste e fredda, come quella di tutti coloro che lottano oscuramente
per far fronte alle triviali necessita dell'esistenza. Ma, osservando |la precauzione materna
con cui quel vecchio singolare teneva nella mano destra un oggetto sicuramente prezioso,
sotto i due lembi sinistri della sua doppia giacca per proteggerlo da urti imprevisti; e
soprattutto notando in lui I'aria indaffarata che assumono gli ozios incaricati di qualche
commissione, vi sarebbe sorto il sospetto che avesse ritrovato qualcosa di equivalente al
cagnolino di una marchesa e che lo stesse riportando trionfante, con la premurosa
gaanteria di un «uomo Imperoy», al'incantevole dama sessantenne che ancora non ha
saputo rinunciare ala visita quotidiana del suo cicisbeo. Parigi ¢ l'unica citta al mondo
dove potreste assistere a spettacoli del genere, che fanno del suoi boulevards un dramma
ininterrotto, rappresentato gratis dai frances a profitto dell'Arte.

11« LA FINE DI UN GRAND PRIX DE ROME

Dato il profilo di quell'uomo ossuto e nonostante il suo audace spencer, difficilmente lo
avreste classificato nella categoria degli artisti parigini: individui convenzionali che
hanno la grande capacita, quass come i monelli di Parigi, di risvegliare
nell'immaginazione dei borghes le giovialita piu mirabolanti, visto che ¢ stato riportato
In auge questo termine disusato e pittoresco. Eppure quel passante era un grand prix,
|'autore della prima cantata premiata all'Institut nel momento in cui fu di nuovo insediata
I'Acadéemie de Rome, insomma s trattava di Sylvain Pongl... I'autore di celebri romanze
gorgheggiate dalle nostre madri, di due o tre opere rappresentate nel 1815 e nel 1816, e di
alcune partiture inedite. Quell'uomo di valore era finito come direttore d'orchestra in un
teatro del boulevards. Grazie a suo aspetto, era professore in qualche pensionato per
fanciulle, e non aveva atrarendita che i suoi emolumenti e le sue lezioni. Correre dietro
dlelezioni private aquell'eta!... Quanti misteri in una situazione cosi poco romantical

Quell'ultimo porta-spencer portava dunque su di s¢ ben atro che i simboli dell'lmpero;
portava anche un grande insegnamento scritto sui suoi tre panciotti. Mostrava gratis una
delle numerose vittime di quel fatale e funesto sistema chiamato «concorsoy, che ancora
regna in Francia dopo cent'anni di esperienze senza risultati. Questo torchio delle
intelligenze fu inventato da Poisson de Martigny, il fratello di madame de Pompadour,
nominato direttore delle Belle Arti nel 1746. Ora, provate a contare sulle dita le persone
di genio che sono uscite in un secolo dalle file degli artisti laureati! Anzitutto, nessuno
sforzo amministrativo o scolastico sostituira mai i miracoli del caso, cui S devono i
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grandi uomini. Tra tutti i misteri della nascita ¢ questo il piu inaccessibile alla nostra
ambiziosa analis moderna. Poi, cosa pensereste degli egiziani che, si dice, inventarono
dei forni per far schiudere le uova, se non avessero subito imbeccato i pulcini? Cosi
tuttavia si comporta la Francia, che cercadi produrre degli artisti con la «serra calda» del
CONCOrso; e una volta ottenuti con questo procedimento meccanico lo scultore, il pittore,
I'incisore, il musicista, non se ne occupa piu di quanto il dandy si curi la seradel fiore che
ha messo all'occhiello. Accade cosi che I'uomo di talento ¢ Greuze o Watteau, Félicien
David o Pagnest, Géricault o Decamps, Auber o David d'Angers, Eugéne Delacroix o
Meissonier, persone del tutto noncuranti dei grands prix e nate in pienaterra sotto i raggi
di quel soleinvisibile che si chiama vocazione.

Inviato dallo Stato a Roma perché diventasse un grande musicista, Sylvain Pons ne aveva
riportato il gusto delle antichita e della bellezza artistica. Sintendeva mirabilmente di
tutte quelle cose, capolavori della mano e del pensiero, che il gergo popolare indicava
con il nuovo termine di bric-a-brac. Questo figlio di Euterpe torno dunque a Parigi,
intorno a 1810, collezionista accanito, carico di quadri, statuine, cornici, sculture in
avorio, in legno, smalti, porcellane ecc. che, durante il suo soggiorno accademico a
Roma, avevano assorbito la maggior parte dell'eredita paterna sia per le spese di trasporto
che per quelle di acquisto. Aveva impiegato nello stesso modo |'eredita materna durante
il viaggio in Italia, al termine dei tre anni del soggiorno ufficiale a Roma. Alloravisito in
assoluta liberta Venezia, Milano, Firenze, Bologna, Napoli, soggiornando in ogni citta da
sognatore, da filosofo, con la noncuranza dell'artista che per vivere conta sul proprio
talento, come le ragazze di vita contano sulla propria bellezza. Durante quello splendido
viaggio, Pons fu felice quanto poteva esserlo un uomo sensibile e delicato cui la bruttezza
Impediva successi con le donne, per usare una celebre espressione del 1809, e che
trovava le cose della vita sempre a di sotto del tipo ideale che se ne era creato, e aveva
tratto profitto da questa discordanza tra il suono della sua anima e la realta. Questo
sentimento del bello, conservato puro e vivo nel suo cuore, fu certamente all'origine delle
melodie ingegnose, fini, piene di grazia, che gli procurarono una certa notorieta tra il
1810 eil 1814. In Francia ogni notorieta che si fondi sul successo, sullamoda, sullefollie
effimere di Parigi, produce dei Pons. Non esiste un altro paese dove s siatanto severi nel
confronti delle grandi cose, e cosi sdegnosamente indulgenti verso le piccole. Se Pons,
ben presto annegato nei flutti dell'armonia tedesca e nella produzione rossiniana, nel
1824 era ancora un musicista piacevole e noto per qualche ultima romanza, figuratevi
cosa poteva essere nel 1831! Cosi nel 1844, I'anno in cui ebbe inizio l'unico dramma
della sua vita oscura, Sylvain Pons aveva raggiunto il valore di una croma antidiluviang; i
negozianti di musica ignoravano completamente la sua esistenza, benché componesse - a
prezzi modesti - lamusica per qualche spettacolo nei teatri della zona.

Quel brav'uomo, del resto, rendeva giustizia ai celebri maestri del nostro tempo; una
bella esecuzione di qualche brano scelto |o faceva piangere; ma la sua religione non
giungeva fino a rasentare la mania come nei Kreiser di Hoffmann; non la lasciava
apparire e godeva dentro di s¢ alla maniera dei fumatori di hashish o dei teriaschi. Il
genio dell'ammirazione, della comprensione, la sola facolta grazie ala quale un uomo
ordinario diventa fratello di un grande poeta, ¢ talmente raro a Parigi, dove tutte le idee
somigliano a viaggiatori di passaggio in una locanda, che a Pons deve essere accordata
una stima piena di rispetto. L'insuccesso del brav'uomo puo sembrare eccessivo, ma era
lui stesso a confessare ingenuamente la sua debolezza in armonia: aveva trascurato |0
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studio del contrappunto; e la strumentazione moderna, ampliata oltre misura, gli sembro
Inaccessibile nel momento in cui, grazie a nuovi studi, avrebbe potuto rimanere tra i
compositori moderni e diventare non certo Rossini ma Hérold. Allora trovo nei piaceri
del collezionista cosi vive compensazioni ala gloria mancata che, se avesse dovuto
scegliere trail possesso delle sue «curiositay e il nome di Rossini - o credereste? -, Pons
avrebbe optato per il suo caro cabinet. Il vecchio musicista applicava I'assoma di
Chenavard, |'esperto collezionista di preziose incisioni, secondo cui non puo procurare
alcun piacere la contemplazione di un Ruysdael, di un Hobbéma, di un Holbein, di un
Raffaello, di un Murillo, un Greuze, un Sebastiano del Piombo, un Giorgione, un
Albrecht Diirer, quando il quadro sia costato piu di cinquanta franchi. Pons non
concepiva acquisti a di sopra del cento franchi; e, per pagare un oggetto cinquanta
franchi, doveva valerne tremila. La cosa piu bella del mondo, se costava trecento franchi
per lui non esisteva. Le occasioni erano state rare; ma egli possedeva i tre elementi del
successo: le gambe del cervo, il tempo degli sfaccendati e la pazienza dell'israglita.
Questo sistema, praticato per quarant'anni sia a Roma che a Parigi, aveva dato i suoi
frutti. Dopo aver speso, da quando era tornato da Roma, circa duemila franchi all'anno,
Pons nascondeva ad ogni sguardo una collezione di capolavori d'ogni genere il cui
catalogo raggiungeva ormai il favoloso numero 1907.

Dal 1811 a 1816, nelle sue corse attraverso Parigi, aveva trovato per dieci franchi cio
che oggi s paga dai mille a milleduecento franchi. S trattava di quadri selezionati trai
quarantacinquemila che ogni anno sono esposti in vendita a Parigi; di porcellane di
Sévres, pasta tenera, acquistate dagli averniati, satelliti della «banda nera», che
riportavano sui carretti le meraviglie della Francia a tempi della Pompadour. Poi aveva
raccolto i resti del Seicento e del Settecento rendendo giustizia agli uomini di spirito e di
genio della scuola francese, quel grandi sconosciuti come i Lepautre, i Lavallée-Poussin
ecc., che hanno creato il genere Luigi XV, il genere Luigi XVI, e le cui opere oggi
aimentano le sedicenti invenzioni dei nostri artisti, continuamente curvi sui tesori del
Cabinet des estampes per creare il nuovo attraverso abili rifacimenti. Pons doveva molti
dei suoi pezzi agli scambi: ineffabile gioia dei collezionisti! Il piacere di acquistare delle
curiosita non ¢ che il secondo; il primo ¢ il baratto. Pons aveva iniziato per primo a
collezionare tabacchiere e miniature. Non essendo una celebrita nella «bricabracol ogia»,
dal momento che non frequentava le aste, non si faceva vedere presso i mercanti piu noti.
E ignoravail valore commerciale del suo tesoro.

Il defunto Dusommerard aveva tentato di entrare in rapporto con il musicista; ma il
principe del bric-a-brac mori senza essere riuscito a entrare nel museo Pons, I'unico che
avrebbe potuto competere con la famosa collezione Sauvageot. Pons e Sauvageot
avevano qualcosa in comune. Sauvageot, musicista come Pons, e come lui senza grandi
risorse, aveva proceduto nello stesso modo, con gli stessi mezzi, con |o stesso amore per
I'arte, con lo stesso odio per quegli illustri ricchi che mettono insieme le loro collezioni
per fare concorrenza ai mercanti d'arte. Proprio come il suo rivale, il suo emulo, il suo
antagonista, per tutte quelle opere della mano dell'uomo, per quei prodigi del lavoro,
Pons sentiva nel cuore un'insaziabile avarizia, I'amore dell'innamorato per una bella
amante, e l'asta, nelle sale della rue des Jelineurs, coi colpi di martello del periti, gli
sembrava un crimine di leso bric-a-brac. Possedeva il suo museo per goderne ad ogni
ora, perché le anime create per ammirare le grandi opere hanno la sublime facolta dei veri
amanti; provano oggi o stesso piacere di ieri, non s stancano mai, ei capolavori restano
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sempre giovani. Percio quell'oggetto tenuto con atteggiamento tanto paterno doveva
essere una di quelle cose trovate per caso, che s portano via con quella passione che vai,
amatori, conoscete cosi bene!

Ai primi tratti di questo profilo biografico, tutti esclameranno: «Ecco, malgrado la sua
bruttezza, 1'uomo piu felice della terral». In effetti, nessun fastidio, nessun malumore
resiste alla ventosa che afferra I'anima quando s cede a una mania. Tutti voi che non
potete piu bere a quella che in ogni tempo ¢ stata chiamata la coppa del piacere,
mettetevi a collezionare qualunque cosa (si sono fatte collezioni di manifesti), e
ritroverete il lingotto dellafelicita in spiccioli. Unamania ¢ il piacere trasferito alo stato
di idea! Tuttavia non invidiate quel brav'uomo di Pons; questo sentimento, come ogni
passione del genere, si fonderebbe su un errore.

Quest'uomo delicatissimo, la cui anima viveva di un‘ammirazione inesauribile per la
magnificenza del lavoro umano, la nobile gara con le opere della natura, eralo schiavo di
quello del sette peccati capitali che forse Dio punisce meno severamente: Pons era
goloso. | suoi mezzi limitati e la sua passione per il bric-a-brac gli imponevano un
regime dietetico talmente orribile per la sua gola raffinata, che al'inizio lo scapolo aveva
risolto il problema andando tutti i giorni a pranzo fuori. Ora, sotto I'lmpero, si ebbe piu
che al giorni nostri un vero culto per le celebrita, forse a causa del loro piccolo numero e
delle loro modeste ambizioni politiche. S diventava poeti, scrittori, musicisti cosi
facilmente! Pons, considerato il probabile rivale dei Nicolo, dei Paer e dei Berton,
ricevette in quel periodo cosi tanti inviti che fu costretto ad annotarli su un'agenda, come
gli avvocati annotano le loro udienze. Comportandosi, del resto, da artista, offriva
esemplari delle sue romanze a tutti i suoi anfitrioni, suonava il piano in casa loro, e
offriva palchi a Feydeau, il teatro per cui lavorava e dove organizzava concerti; talvolta
suonavail violino acasadel suoi parenti eimprovvisava ballabili.

IV « DOVE Sl VEDE CHE UN FAVORE NON E SEMPRE RICAMBIATO

In quel tempo gli uomini piu belli di Francia scambiavano colpi di spada con gli uomini
piu belli della coalizione; la bruttezza di Pons fu quindi chiamata «originalita», secondo
la grande legge promulgata da Moliére nel famoso couplet di Eliante. Avendo reso
qualche servizio a una «bella dama, talvolta si senti definire «un uomo delizioso», mala
suafortuna non ando mai oltre questa parola.

Durante questo periodo, che duro circa sei anni, dal 1810 al 1816, Pons contrasse la
funesta abitudine di concedersi dei buoni pranzi, di vedere che chi lo invitava s accollava
delle spese per procurars le primizie, stappare i vini migliori, curare il dessert, il caffe, i
liquori, e trattarlo nel migliore dei modi come usava sotto |'lmpero quando in molte case
s imitavano gli splendori dei re, delle regine e dei principi di cui Parigi era piena. S
giocava molto alla regalita, come oggi s gioca ala Camera creando un gran numero di
societa con presidenti, vicepresidenti e segretari; societa linicola, vinicola, serica,
agricola, industriale ecc. Si ¢ giunti afrugare trale piaghe sociali per costituire in societa
i guaritori! E inevitabile che uno stomaco educato in questo modo influisca sul morale e
lo corrompa in ragione della grande sapienza culinaria che acquisisce. La voluitta,
acquattatain ogni piegadel cuore, vi parla da sovrana, batte in breccialavolonta, I'onore,
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esige d'essere soddisfatta ad ogni costo. Non si sono mai descritte e esigenze della gola,
che sfuggono ala critica letteraria a causa della necessita di vivere; ma non ci S
Immagina quanta gente sia stata rovinata dalla tavola. In questo senso latavola ¢ a Parigi
I'emula della cortigiana; del resto, la prima costituisce I'entrata e la seconda |'uscita.
Quando, da invitato perpetuo, Pons raggiunse - per la sua decadenza dartista - la
condizione di scroccone, gli fu impossibile passare da quelle tavole cosi ben servite a
brodetto spartano di un ristorante da quaranta soldi. Ahimeé!, rabbrividi a pensiero che la
sua indipendenza gli costava tali sacrifici, e si senti capace delle piu grandi vilta pur di
continuare a vivere bene, ad assaporare ogni primizia al momento giusto, insomma a far
baldoria (termine popolare ma espressivo) con manicaretti ben curati. Uccello
spigolatore, in fuga col gozzo pieno, e cinguettando un‘ariettain segno di ringraziamento,
Pons provava del resto un certo piacere a passarsela bene a spese della societa, che si
limitava a chiedergli in cambio un po' di chiacchiere. Abituato, come ogni scapolo che ha
inorrore la propria casa e vive a casa degli atri, aquelle formule, a quelle smorfie sociali
che in societa sostituiscono i sentimenti, si servivadel complimenti come fossero moneta
spicciola; nel rapporto con le persone si accontentava delle etichette senza affondare una
mano curiosa nelle borse.

Questa fase assai sopportabile duro altri dieci anni; ma che anni! Un autunno piovoso.
Durante quel periodo Pons si mantenne gratuitamente a tavola, rendendosi necessario in
ogni casa che frequentasse. Imbocco una strada fatale occupandosi di una serie di
commissioni, sostituendo i portieri ei domestici in molte e molte occasioni. Incaricato di
vari acquisti, divenne la spia onesta e innocente inviata da una famiglia al'altra; ma
nessuno dimostro la sua gratitudine per tante corse e tante bassezze.

«Pons ¢ un ragazzoy, dicevano, «non sa come impiegare il suo tempo, ¢ tutto contento di
trottare per noi... che altro potrebbe fare?.

Assai presto apparve quella freddezza che un vecchio diffonde intorno a s¢. Quel vento
gelido s comunica, produce il suo effetto nella temperatura morale, soprattutto quando il
vecchio ¢ brutto e povero. Non si diventa, alora, vecchi tre volte? Giunse I'inverno della
vita, I'inverno col naso rosso, le guance smunte, con ogni sortadi congel amenti!

Dal 1836 a 1843 Pons fu invitato raramente. Non essendo alla ricerca di uno scroccone,
ogni famiglia lo accettava come s accetta una tassa; di lui non si faceva piu alcun caso,
neppure del suoi servigi. Le famiglie presso le quali il brav'uomo eseguiva le sue
evoluzioni, tutte senza rispetto per le arti, in adorazione soltanto davanti ai risultati,
apprezzavano solo quanto avevano conquistato dopo il 1830: ricchezze o posizioni
sociali eminenti. Ora, poiché Pons non aveva abbastanza prestigio nell'animo e neppure
nei modi per incutere quel timore che lo spirito o il genio provocano nel borghese, aveva
naturalmente finito per diventare meno che niente, senza tuttavia essere completamente
disprezzato. Nonostante provasse, in un ambiente simile, forti sofferenze, come tutti i
timidi soffrivain silenzio. In fondo s era abituato, un po' ala volta, a reprimere i propri
sentimenti, afare del suo cuore un santuario nel quale ritirarsi. Molte persone superficiali
traducono questo fenomeno con il termine «egoismo». Dev'esserci una somiglianza
notevole trail solitario e I'egoista se i maldicenti sembrano aver ragione contro I'uomo di
cuore, soprattutto a Parigi dove nessuno simpegna ad osservare, e tutto ¢ rapido come
I'onda, e tutto passa come un ministero!

Il cugino Pons rimase schiacciato sotto un'accusa di egoismo, retroattiva perché la
societa finisce sempre per condannare coloro che accusa. Ma s sa davvero fino a che
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punto un discredito immeritato puo affliggere i timidi? Chi mai descrivera le sventure
della timidezza? Questa Situazione, che s aggravava di giorno in giorno, spiega la
tristezzaimpressa sul viso di quel povero musicista che vivevadi capitolazioni infamanti.
Ma le bassezze che ogni passione esige sono altrettanti legami; piu la passione ne
reclama, piu essa vi lega; essa trasforma qualsiasi sacrificio in un ideale tesoro negativo
in cui l'uomo vede ricchezze immense. Dopo essere stato oggetto dello sguardo
insolentemente protettivo di un borghese tronfio di stupidita, Pons gustava come una
vendetta il bicchiere di vino di Porto, la quaglia a gratin che aveva iniziato ad
assaporare, eintanto dicevatrasé: «Non ¢ costato troppo!».

Agli occhi del moralista, in quella vita c'erano tuttavia delle circostanze attenuanti. In
effetti 'uomo esiste soltanto nelle soddisfazioni che riesce a procurarsi. Un uomo privo di
passioni, il giusto perfetto, ¢ un mostro, un mezzo angelo che non ha ancora le ai. Gli
angeli, nella mitologia cattolica, hanno soltanto la testa. Sulla terra, un giusto ¢ quel
noioso Grandisson secondo il quale perfino la Venere dei marciapiedi sarebbe priva di
sesso. Ora, tranne le rare e volgari avventure del suo viaggio in Italia, dove il clima fu
senza dubbio la causa dei suoi successi, Pons non aveva mal visto sorridergli una donna.
A molti uomini ¢ riservato questo destino fatale. Pons era un mostro nato; suo padre e sua
madre |'avevano avuto quando erano gia vecchi, e portava le stigmate di questa nascita
fuori stagione sul suo colore cadaverico che sembrava essere stato contratto in uno di
quel vasi di alcool in cui la scienza conserva certi feti straordinari. Quest'artista, dotato di
un'anima sensibile, sognatrice e delicata, costretto ad accettare il carattere che il viso gli
Imponeva, non aveva alcuna speranza d'essere amato. |l celibato fu dungue per lui piu
una necessita che un‘inclinazione. La ghiottoneria, il peccato dei monaci virtuos, gli tese
le braccia: e lui vi S precipito come si era precipitato nell'adorazione delle opere d'arte e
nel culto della musica. La buona tavola e il bric-a-brac sostituirono per lui la donna;
infatti la musica erala sua professione, e trovatemi un uomo che ami la professione di cui
vivel Alla lunga con una professione accade come per il matrimonio: se ne avvertono
soltanto gli inconvenienti.

Brillat-Savarin ha giustificato per partito preso i gusti dei gastronomi; ma forse non ha
Insistito abbastanza sul vero piacere che I'uomo prova atavola. Nell'impiegare le energie
dell'uomo, la digestione ¢ un'intima lotta che per i gastrolatri equivale ai piu alti
godimenti dell'amore. Si avverte un cosi ampio dispiegamento della capacita vitale cheil
cervello s annulla a favore del secondo cervello situato nel diaframma, e |'ebbrezza
sopraggiunge per I'inerzia stessa di ogni facolta. | boa che hanno ingurgitato un toro sono
talmente ebbri che s fanno uccidere. Passati i quarant'anni, chi hail coraggio di lavorare
dopo pranzo?... Percio tutti i grandi uomini sono stati sobri.

Ai convalescenti di una malattia grave, ai quali st misura il cibo con tanta parsimonia, ¢
dato talvolta di provare quella specie di ebbrezza gastrica provocata da una semplice aa
di pollo. Il saggio Pons, i cui soli godimenti erano concentrati nello stomaco, si trovava
continuamente nella situazione di quel convalescenti; chiedeva alla buona tavola tutte le
sensazioni che essa puo dare, e fino ad alora le aveva ottenute tutti i giorni. Nessuno osa
dire addio a un'abitudine. Molti suicidi si sono fermati sulla soglia della morte al ricordo
del caffe dove ogni seravanno a giocare una partitaa domino.

Ve | DUE SCHIACCIANOCI
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Nel 1835 il caso vendico Pons dell'indifferenza del gentil sesso; gli offri quello che in
stile familiare si chiama un bastone per la vecchiaia. Quell'uomo nato gia vecchio trovo
nell'amicizia un sostegno per la vita, contraendo |'unico matrimonio che la societa gli
permettesse: Sposo un uomo, un vecchio, un musicista come lui. Senzala divinafavola di
La Fontaine, questo schizzo avrebbe avuto per titolo | due amici. Ma non sarebbe stato
un attentato letterario, una profanazione di fronte alla quale ogni vero scrittore
indietreggera? |l capolavoro del nostro favolista, nello stesso tempo confessione della sua
anima e storia del suoi sogni, deve avere I'eterno privilegio di quel titolo. Quella pagina
in cima alla quale il poeta ha inciso queste tre parole, | DUE AMICI, ¢ una di quelle
proprieta sacre, un tempio in cui ogni generazione entrera con rispetto e che I'universo
visitera finché durera latipografia.

L'amico di Pons era un professore di pianoforte, la cui vita e i cui costumi
simpatizzavano talmente con i suoi, che Pons diceva di averlo conosciuto troppo tardi per
la sua felicita; infatti la loro conoscenza, nata in occasione di una premiazione, in un
collegio, risaliva soltanto a 1834. Ma forse due anime s scoprirono tanto simili
nell'oceano umano che sgorgo dal paradiso terrestre contro la volonta di Dio. | due
musicisti divennero in poco tempo necessari |'uno al'altro. Uniti da unafiduciareciproca,
in otto giorni diventarono come due fratelli. Schmucke non credeva che potesse esistere
un Pons, piu di quanto Pons non credeva che potesse esistere uno Schmucke. Gia questo
basterebbe a descrivere i due; ma non tutti gli intelletti amano la brevita delle sintesi. Per
gli increduli ¢ necessaria una rapida dimostrazione.

Quel pianista, come tutti i pianisti, era un tedesco, tedesco come il grande Listz e il
grande Mendelssohn, tedesco come Steibelt, tedesco come Mozart e Dusseck, tedesco
come Meyer, tedesco come Doelher, tedesco come Thalberg, come Dreschok, come
Hiller, come Léopold Mayer, come Crammer, come Zimmerman e Kakbrenner, come
Herz, Woétz, Karr, Wolff, Pixis, Clara Wieck, e in particolare tutti i tedeschi. Nonostante
fosse un grande compositore, Schmucke non poteva essere che un esecutore, tanto il suo
carattere s negava l'audacia necessaria all'uomo di genio per rivelarss musicamente. In
molti tedeschi I'ingenuita non ¢ eterna, anzi scompare; cio che ne ¢ rimasto a una certa
eta ¢ attinto, come I'acqua da un canale, alla fonte della loro giovinezza, ed se ne
servono per rendere piu fertili i loro success in ogni campo: scienza, arte o denaro,
alontanano la diffidenza. In Francia, certi personaggi astuti sostituiscono tale ingenuita
con la stupidita del droghiere parigino. Ma Schmucke aveva conservato tutta la sua
ingenuita infantile, come Pons conservava in s¢ le reliquie dell'lmpero senza neppure
rendersene conto. Quell'autentico e nobile tedesco era contemporaneamente lo spettacolo
e gli spettatori, e S accompagnava da solo con la musica. Abitava a Parigi come un
usignolo nella foresta e vi cantava, unico di tutta la sua specie, da vent'anni, fino a
quando incontro in Pons un altro se stesso. (Vedi Unafiglia di Eva.)

Pons e Schmucke possedevano in abbondanza, nel cuore e nel carattere, quelle puerilita
sentimentali che caratterizzano i tedeschi: come la passione dei fiori o I'adorazione del
fenomeni naturali, che li porta a piantare grandi bottiglie nel loro giardini per osservare in
piccolo il paesaggio che hanno in grande sotto gli occhi; o quella predisposizione ale
ricerche che fafare a uno scienziato tedesco cento leghe a piedi per trovare una verita che
lo guarda ridendo, seduta sul bordo del pozzo, sotto un gelsomino del cortile; oppure,
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infine, quel bisogno di attribuire un significato psichico ai dettagli piu insignificanti della
creazione, che produce le opere inspiegabili di Jean Paul Richter, le ebbrezze stampate di
Hoffmann e le barriere in-folio che la Germania innalza intorno alle questioni piu
semplici, indagate come abissi, in fondo alle quali non s trova nient'altro che un tedesco.
Cattolici entrambi, andando insieme alla messa assolvevano ai doveri religios come
bambini che non hanno mai nulladadire al confessore. Erano fermamente convinti che la
musica, la lingua del cielo, fosse per le idee e i sentimenti quello che le idee e i
sentimenti sono per la parola, e conversavano al'infinito su questa teoria, rispondendosi
I'un I'altro con orge di musica per dimostrare a se stessi |e proprie convinzioni, come due
amanti. Schmucke era tanto distratto quanto Pons era attento. Se Pons era un
collezionista, Schmucke era un sognatore; questo studiava le belle cose morali, I'atro
savava le belle cose materiali. Pons vedeva e acquistava una tazza di porcellana nel
tempo che Schmucke impiegava per soffiarsi il naso pensando a qualche motivo di
Rossini, di Bellini, di Beethoven o di Mozart, cercando nel mondo del sentimenti dove s
potessero rintracciare l'origine o la replica di una frase musicale. Schmucke, le cui
economie erano amministrate dalla distrazione, e Pons, prodigo per passione, giungevano
entrambi allo stesso risultato: tasche vuote al San Silvestro di ogni anno.

Senza quell'amicizia, forse Pons sarebbe rimasto schiacciato sotto i suoi dispiaceri;
invece, dal giorno in cui ebbe un cuore in cui riversare il suo, la vita gli divenne
sopportabile. La prima volta che manifesto le sue pene a cuore di Schmucke, il buon
tedesco gli consiglio di vivere come lui, a pane e formaggio main casa propria, piuttosto
che accettare pranzi che gli costavano cosi cari. Ahimé! Pons non 0so confessare a
Schmucke che in lui il cuore e lo stomaco erano nemici, che lo stomaco s accontentava
di cio che faceva soffrire il cuore, e che gli era indispensabile un buon pranzo da gustare
come un uomo galante ha bisogno di un‘amante da stuzzicare. Col tempo Schmucke
riusci a capire il povero Pons, perché era troppo tedesco per avere la rapidita
d'osservazione di un francese, e lo amo ancora di piu. Niente rafforza |'amicizia come il
fatto che, tra due amici, I'uno si creda superiore all'altro. Un angelo non avrebbe avuto
niente da dire vedendo Schmucke che s sfregava le mani quando scopri la forza della
ghiottoneria nel suo amico. E il giorno dopo il buon tedesco orno il pranzo di leccornie
che era andato a cercare personalmente, e fece in modo di averne ogni giorno di nuove
per il suo amico; infatti dal giorno dellaloro unione pranzavano sempre insieme a casa.
Bisognerebbe non conoscere Parigi per credere che ai due amici fosse stato possibile
sfuggire a sarcasmo parigino, che non ha mai avuto rispetto per niente. Schmucke e
Pons, unendo le loro ricchezze e le loro miserie, avevano avuto I'idea economica di
abitare insieme, e dividevano in parti eguali I'affitto di un appartamento diviso in due
parti assai diseguali, in una tranquilla casa della tranquilla rue de Normandie, al Marais.
Poiché uscivano spesso insieme e percorrevano gli stessi boulevards |'uno di fianco
al'atro, i perdigiorno del quartiere li avevano soprannominati i due schiaccianoci. Il
soprannome ci risparmia la descrizione di Schmucke, che stava a Pons come la nutrice di
Niobe, lafamosa statua del Vaticano, staalaVenere della Tribuna

La signora Cibot, la portiera, era il perno sul quale ruotava la vita quotidiana dei due
schiaccianoci; ma essa svolge un ruolo talmente importante nel dramma che pose termine
a quella duplice esistenza che conviene riservare il suo ritratto al momento della sua
entratain scena.

Cio cherestadadire sul morale di questi due esseri ¢ decisamente la cosa piu difficile da
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far capire al novantanove per cento dei lettori nel quarantasettesimo anno del XIX secolo,
probabilmente a causa del prodigioso sviluppo finanziario dovuto all'installazione delle
ferrovie. E poco ed ¢ molto. Si tratta infatti di dare un'idea dell'eccessiva delicatezza di
questi due cuori. Prendiamo un'immagine ale strade ferrate, se non altro a titolo di
rimborso di quanto esse prendono a noi. Oggi i convogli, scorrendo sui binari, vi
frantumano impercettibili granelli di sabbia. Introducete uno di questi granelli di polvere,
invisibili a viaggiatori, nel loro reni; proveranno i dolori della malattia piu temibile, i
calcoli, di cui s muore. Ebbene, cio che per la nostra societa lanciata sulla sua strada
metallica con una velocita da locomativa ¢ il granello di sabbiainvisibile di cui essanon
s cura affatto, quel granello - incessantemente gettato nelle fibre di quel due esseri, e ad
ogni proposito - causava loro del calcoli nel cuore. Eccessivamente sensibile ale
sofferenze atrui, ognuno dei due si lamentava della propria impotenza; quanto alla loro
percezione, erano entrambi di una sensitiva quasi morbosa. Niente, né la vecchiaia, né i
continui  spettacoli del dramma parigino, aveva indurito quelle due anime fresche,
infantili e pure. Piu andavano avanti e piu aumentavano le loro intime sofferenze. Ahime!
cio accade ale nature caste, ai pensatori tranquilli e ai veri poeti che non sono caduti in
alcun eccesso.

Da quando questi due vecchi si erano uniti, le loro occupazioni, pit 0 meno simili,
avevano preso quell'andatura fraterna che a Parigi distingue i cavalli del fiacre. Dopo
essers alzati verso le sette, d'estate come d'inverno, dopo aver fatto colazione andavano a
fare lezione nei collegi dove, quando c'era bisogno, s supplivano a vicenda. Verso
mezzogiorno Pons si recava a suo teatro, quando vi era chiamato da una prova, e in ogni
momento libero se ne andava a zonzo. Poi i due amici s ritrovavano la sera ateatro, dove
Pons avevafatto assumere Schmucke. Ecco in quale modo.

VI e UNUOMO SFRUTTATO COME SE NE VEDONO TANT]I

Quando Pons incontro Schmucke aveva appena ricevuto, senza averlo chiesto, il bastone
di maresciallo dei compositori sconosciuti: una bacchetta di direttore d'orchestral Grazie
a conte Popinot, alora ministro, quel posto era stato assegnato a povero musicista nel
momento in cui quell'eroe borghese della rivoluzione di Luglio aveva fatto avere in
concessione un teatro ad uno di quegli amici di cui un arricchito si vergogna gquando,
andando in carrozza, vede in una strada di Parigi un vecchio compagno di gioventu,
malridotto, senza sottopiedi, con indosso una finanzieradai colori inverosimili, assorto in
affari troppo ambizios per capitali effimeri. Vecchio commesso viaggiatore, quell'amico,
di nome Gaudissart, era stato un tempo molto utile al successo della grande casa Popinot.
Divenuto conte, divenuto pari di Francia, dopo essere stato due volte ministro, Popinot
non rinnego L'ILLUSTRE GAUDISSART! Anzi, volle mettere il commesso viaggiatore
in grado di rinnovare il guardaroba e di riempirs laborsa; la politica, le vanita della corte
cittadina non avevano guastato il cuore del vecchio mercante di droghe. Gaudissart,
sempre pazzo per le donne, chiese in concessione un teatro che era appena falito, e il
ministro, concedendoglielo, ebbe cura di inviargli qualche vecchio cultore del gentil
sesso, abbastanza ricco per creare una potente accomandita amorosa di cio che
nascondono le calzemaglie delle ballerine. Pons, parassita del palazzo Popinot, fu una
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clausola della concessione. La compagnia Gaudissart, che fece fortuna, nel 1834 decise
di realizzare una grande idea: un teatro dell'opera per il popolo. La musica del balletti e
delle pantomime richiedeva un direttore d'orchestra passabile e che fosse anche un po’
compositore. L'amministrazione cui succedeva la compagnia Gaudissart era da troppo
tempo in stato falimentare per avere ancora un copista. Allora Pons introdusse
Schmucke nel teatro in qualita di copista d'orchestra, mestiere oscuro che richiede
conoscenze musicali impegnative. Su consiglio di Pons, Schmucke si accordo con il capo
di questo servizio al'Opéra-Comique e in questo modo ne evito la fatica materiale. La
societa Schmucke-Pons produsse un risultato meraviglioso. Schmucke, molto bravo in
armonia come tutti i tedeschi, curo la parte strumentale delle partiture, mentre la parte del
canto spetto a Pons. Quando gli esperti ammirarono alcune nuove composizioni che
accompagnavano due o tre pezzi di grande successo, le spiegarono con il termine
«progressoy, senza cercarne gli autori. Pons e Schmucke s eclissarono nella gloria, come
certe persone annegano nella vasca da bagno. A Parigi, soprattutto dopo il 1830, nessuno
ha successo senza sgomitare, quibuscumque viis, e molto, in una massa spaventosa di
concorrenti; allora ¢ indispensabile tanta forza di reni, e i due amici avevano nel cuore
quellarenella che intralcia ogni ambizione.

Di solito Pons andava a teatro verso le otto di sera, I'ora in cui s danno i pezzi di
maggiore successo, quando le ouvertures e gli accompagnamenti richiedono la tirannia
della bacchetta. Questa tolleranza ¢ abituale nella maggior parte dei piccoli teatri; ma
Pons s sentiva tanto piu a suo agio quanto meno S curava dei suoi rapporti con
I'amministrazione. Del resto, quando c'era bisogno veniva sostituito da Schmucke. Col
tempo la posizione di Schmucke nell'orchestra s era rafforzata. L'illustre Gaudissart
aveva riconosciuto, sia pure tacitamente, il valore e |'utilita del collaboratore di Pons. S
rese necessario introdurre nell'orchestra un pianoforte, come nei grandi teatri. Il piano,
suonato gratis da Schmucke, fu installato accanto al leggio del direttore d'orchestra, dove
prendevano posto i volontari in soprannumero. Quando quel buon tedesco, senza
ambizioni né pretese, fu conosciuto per quello che era, venne accettato da tutti gli
orchestrali. Per un modesto compenso, I'amministrazione affido a Schmucke quegli
strumenti che non fanno parte della dotazione dei teatri di boulevard ma che sono spesso
necessari, come il pianoforte, la viola d'amore, il corno inglese, il violoncello, I'arpa, le
nacchere per accompagnare la cachucha, i campanelli e le invenzioni di Sax, ecc. |
tedeschi, anche se non sanno fare uso dei grandi strumenti della liberta, sanno suonare
Istintivamente ogni strumento musicale.

| due vecchi artisti, eccessivamente apprezzati a teatro, vi vivevano da filosofi. Si erano
messi una benda sugli occhi per non vedere gli aspetti negativi di un ambiente teatrale
quando promiscuamente vi lavorano un corpo di ballo, attori e attrici, uno dei peggiori
assortimenti che la necessita delle entrate abbiano creato, per il tormento del direttori,
degli autori e dei musicisti. Un grande rispetto per gli altri e per se stesso aveva procurato
la stima generale a buono e modesto Pons. Del resto, in ogni ambiente una vita limpida,
un‘onesta senza macchia, impongono una sorta di ammirazione perfino a cuori piu
malvagi. A Parigi una bella virtu ottiene il successo di un grosso diamante, di una
curiosita rara. Nessun attore, nessun autore, nessuna ballerina, per sfacciata che fosse, s
sarebbero permessi il piu piccolo scherzo o qualche burla nei confronti di Pons o del suo
amico. Qualche volta Pons appariva nel ridotto; ma Schmucke conosceva soltanto il
corridoio sotterraneo che portava dall'esterno del teatro all'orchestra. Negli intervalli,
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quando assisteva a una rappresentazione, il buon vecchio tedesco s arrischiava a
shirciare in sala e talvolta faceva domande a primo flauto, un giovanotto nato a
Strasburgo da una famiglia tedesca di Kehl, sui personaggi eccentrici che quasi sempre
coloriscono i palchi del proscenio. Poco a poco I'immaginazione infantile di Schmucke,
della cui educazione sociale si fece carico quel flautista, ammise |'esistenza favolosa della
donna di facili costumi, la possibilita dei matrimoni nella «tredicesima circoscrizioney,
gli sperperi di una prima attrice, e i traffici equivoci delle palchettaie. Gli aspetti
innocenti del vizio sembrarono a quel degno uomo l'estrema manifestazione delle
depravazioni babilonesi, ed egli ne sorrideva come di fronte ad arabeschi cinesi. Le
persone intelligenti devono capire che Pons e Schmucke erano sfruttati, per usare una
parola allamoda; macio che persero in denaro lo guadagnarono in stimaein cortesia.
Dopo il successo di un balletto, che diede inizio alla rapida fortuna della compagnia
Gaudissart, i direttori inviarono a Pons un gruppo in argento attribuito a Benvenuto
Cdllini, il cui prezzo esorbitante era stato oggetto di conversazione nel ridotto del teatro.
Si trattava di milleduecento franchi! 1l povero onest'uomo voleva restituire il dono! A
Gaudissart non fu facile farglielo accettare.

«Ah! potessimo trovare attori di questo stampo!», disse al suo socio.

Questa duplice vita, apparentemente cosi calma, era turbata soltanto dal vizio a quale
Pons sacrificava, ciog il bisogno feroce di mangiare fuori. Cosi, ogni volta che Schmucke
S trovava in casa quando Pons s preparava per uscire, il buon tedesco deplorava quella
funesta abitudine.

«Almeno lo facesse ingrassare! », esclamava spesso.

E Schmucke pensava a modo di guarire I'amico dal suo vizio degradante, perché i veri
amici sono dotati, nella sfera morae, della perfezione che distingue I'odorato dei cani;
fiutano i dispiaceri del loro amici, ne intuiscono le cause, se ne preoccupano.

Pons, che ancora portava a mignolo della mano destra un anello con brillante, tollerato
durante |I'l'mpero e oggi ridicolo, Pons, eccessivamente troubadour e troppo francese, non
presentava nella sua fisionomia quella divina serenita che attenuava |'orribile bruttezza di
Schmucke. 1l tedesco aveva riconosciuto nell'espressione malinconica del volto del suo
amico le crescenti difficolta che rendevano sempre piu penoso il mestiere di parassita. In
effetti, nell'ottobre 1834, il numero delle case dove Pons andava a pranzo s era
naturalmente assai ridotto. Il povero direttore d'orchestra, costretto a percorrere il cerchio
familiare, aveva un po' troppo esteso il significato della parola «famiglia», come si vedra.
L'ex «laureato» del pensionato era cugino carnale della prima moglie del signor
Camusot, il ricco commerciante di seterie di rue des Bourdonnais, una signorina Pons,
unica erede di uno dei famosi fratelli Pons, | ricamatori di corte, aziendain cui il padre e
la madre del musicista erano accomandatari dopo averla fondata prima della Rivoluzione
del 1789, e che il signor Rivet acquisto nel 1815 dal padre della prima signora Camusot.
Camusot, che da ormai dieci anni s era ritirato dagli affari, nel 1844 era membro del
consiglio generale delle manifatture, deputato ecc. Accolto con amicizia dalla tribu dei
Camusot, quel buonuomo di Pons si considero cugino dei figli che il commerciante di
seterie aveva avuto dal secondo letto, sebbene con loro non ci fosse nessun legame e
neppure affinita.

Poiché la seconda signora Camusot era una signorina Cardot, Pons sintrodusse - in
qualita di parente dei Camusot - nella rumorosa famiglia dei Cardot, seconda tribu
borghese che grazie alle sue parentele costituiva un'intera societa non meno potente di
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quella dei Camusot. |l notaio Cardot, fratello della seconda signora Camusot, aveva
sposato una signorina Chiffreville. La celebre famiglia dei Chiffreville, la regina del
prodotti chimici, era legata alla «grande drogheria» diretta per molto tempo da
quell'’Anselme Popinot che la rivoluzione di Luglio aveva lanciato - come tutti sanno -
nel cuore della politica piu dinastica. Cosi Pons s introdusse, a seguito dei Camusot e
dei Cardot, in casa dei Chiffreville; e da li in quella dei Popinot, sempre in qualita di
cugino del cugini.

Questa rapida rassegna delle ultime relazioni del vecchio musicista fa capire come
potesse essere ancora accolto familiarmente nel 1844: 1°, dal conte Popinot, pari di
Francia, gia ministro dell'agricoltura e del commercio; 2°, dal signor Cardot, gia notaio,
sindaco e deputato di una circoscrizione di Parigi; 3°, da vecchio signor Camusot,
deputato, membro del consiglio comunale di Parigi e del consiglio generale delle
manifatture, vicino alla nomina di pari; 4°, da signor Camusot de Marville, figlio di
primo letto, e pertanto I'unico vero cugino di Pons, anche se di secondo grado.

Questo Camusot, che per distinguersi dal padre e da fratellastro aveva aggiunto a
proprio nome quello della terra di Marville, nel 1844 era presidente di sezione presso la
Cortereaedi Parigi.

Poiché I'ex notaio Cardot aveva maritato la figlia a suo successore, tale Berthier, Pons,
che faceva parte dei doveri, seppe conservarsi quel pranzo: «ratificato da un notaioy,
diceva

Era questo il firmamento borghese che Pons chiamava la sua famiglia, e dove aveva cosi
penosamente difeso il suo diritto di forchetta.

Di queste dieci case, quella in cui |'artista poteva essere accolto meglio, la casa del
presidente Camusot, era oggetto delle sue maggiori atenzioni. Ma, ahimé!, la
presidentessa, figlia del defunto messere Thirion, cerimoniere di corte dei re Luigi XVIII
e Carlo X, non aveva ma trattato bene il cugino di suo marito. Nel tentativo di
ammorbidire quella parente terribile, Pons aveva perso il suo tempo poiché, dopo aver
dato gratuitamente delle lezioni alla signorina Camusot, non gli era riuscito di fare una
musicistadi quellaragazzarossiccia.

Ora, Pons, con in mano il prezioso oggetto, si stava appunto dirigendo verso la casa del
cugino presidente dove, entrando, gli sembrava di essere ale Tuileries, tanto i solenni
drappi verdi, le tappezzerie grigie, i tappeti, i mobili imponenti dell'appartamento in cui
S respirava l'aria della piu severa magistratura, agivano sul suo morale. Che strano! S
sentiva a suo agio nel palazzo Popinot, in rue Basse-du-Rempart, senza dubbio a causa
degli oggetti d'arte che vi s trovavano; infatti I'ex ministro, dopo il suo ingresso nellavita
politica, aveva contratto la mania di collezionare le cose belle, certamente per
controbilanciare la politica, che segretamente collezionale azioni piu turpi.

VIl « UNA DELLE MILLE GIOIE DElI COLLEZIONISTI

|l presidente de Marville abitava in rue de Hanovre, in una casa acquistata dieci anni
prima dalla presidentessa dopo la morte del padre e della madre, il signore e la signora
Thirion, che le avevano lasciato circa centocinquantamila franchi di risparmi. La casa, di
aspetto piuttosto tetro dalla parte della strada dove la facciata ¢ esposta a nord, guarda a
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mezzogiorno sul cortile, oltre il quale si trova un giardino assai bello. |l magistrato
occupa l'intero primo piano, che durante il regno di Luigi XV aveva ospitato uno del piu
potenti finanzieri del tempo. Con il secondo piano affittato a una ricca e vecchia signora,
la casa ha un aspetto tranquillo e decoroso che s addice alla magistratura. | resti della
magnifica terra di Marville, per il cui acquisto il magistrato aveva impiegato le sue
economie di vent'anni, oltre al'eredita materna, consistono nel castello, splendido
monumento come se ne vedono ancora in Normandia, e in una solida fattoria che rende
dodicimila franchi. Un parco di cento ettari circonda il castello. Questo lusso, oggi
principesco, costa a presidente un migliaio di scudi e cosi la terra fa entrare «in tasca,
come s dice, non piu di novemila franchi. Questi novemila franchi e il suo stipendio
assicuravano a presidente una rendita di circa ventimila franchi, apparentemente
sufficiente, soprattutto in previsione della meta dell'eredita paterna che avrebbe ricevuto,
essendo I'unico figlio di primo letto; malavitaaParigi e gli obblighi dellaloro posizione
sociale avevano costretto il signore e la signora de Marville a dissipare la quasi totalita
delle loro entrate. Fino a 1834 si erano trovati in difficolta.

Quest'inventario spiega perché la signorina de Marville, ragazza di ventitré anni, non
fosse ancora sposata nonostante una dote di centomila franchi e I'attrattiva delle sue
speranze, abilmente e frequentemente esibite, ma invano. Da cinque anni il cugino Pons
ascoltava le doglianze della presidentessa, che vedeva tutti i sostituti prender moglie, i
nuovi giudici di tribunale gia padri, avendo fatto brillare inutilmente le speranze della
signorina de Marville di fronte agli occhi poco incantati del giovane visconte Popinot,
figlio maggiore del gallo della «drogheria», a profitto del quale, secondo gli invidios del
quartiere dei Lombardi, era stata fatta la rivoluzione di Luglio; almeno tanto quanto a
profitto del figlio del ramo cadetto.

Giunto in rue de Choiseul e sul punto di svoltare in rue de Hanovre, Pons provo
quell'inspiegabile emozione che tormenta le coscienze pure, che infligge loro i supplizi
provati dai piu grandi scellerati alla vista di un gendarme, provocata da quest'unica
domanda: come sarebbe stato accolto dalla presidentessa? Quel granello di sabbia che gli
lacerava le fibre del cuore non si eramai arrotondato; gli spigoli diventavano sempre piu
aguzzi, e le persone della casa facevano del loro meglio per renderli sempre piu
acuminati. Infatti la scarsa considerazione dei Camusot nei confronti del cugino Pons, la
sua svalutazione all'interno della famiglia, agivano sui domestici che, senza mancargli di
rispetto, lo consideravano una varieta della specie Povero.

Il nemico giurato di Pons era una certa Madeleine Vivet, una vecchia zitella secca e
minuta, cameriera della signora C. de Marville e di sua figlia. Madeleine, malgrado una
carnagione chiazzata di macchie rosse, forse proprio a causa di questo e della sua
lunghezza viperina, s era messa in testa di diventare la signora Pons. Invano aveva
sfoggiato ventimila franchi di risparmi davanti agli occhi del vecchio celibe; Pons aveva
rifiutato quella felicita eccessivamente maculata. Cosi quella Didone d'anticamera, che
voleva diventare cugina dei suoi padroni, giocavai tiri piu malvagi a vecchio musicista.
Appena sentiva che il brav'uomo stava salendo le scale, e facendo in modo di fars udire,
esclamava: «Ah!, ecco lo scrocconel». Quando servivaatavola, in assenza del cameriere,
versava poco vino e molta acqua nel bicchiere della sua vittima, imponendogli il difficile
compito di avvicinare ale labbra un bicchiere troppo pieno senza versarne una goccia
Dimenticava di servire il brav'uomo, e se lo faceva dire dalla presidentessa (con quale
tono?... il cugino ne arrossival), oppure gli versava della salsa sugli abiti. Era, in
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definitiva, la guerra dell'inferiore che sa di godere I'impunita contro un superiore
sfortunato.

VIl « DOVE LO SFORTUNATO CUGINO VIENE ACCOLTO MOLTO MALE

Donna di fatica e cameriera, Madeleine aveva seguito i signori Camusot fino dal loro
matrimonio. Aveva visto i suoi padroni nelle difficolta dei primi tempi, in provincia,
quando il signore era giudice presso il tribunale di Alencon; |i aveva aiutati a
sopravvivere quando, presidente del tribunale di Mantes, nel 1828 il signor Camusot era
venuto a Parigi, ed era stato nominato giudice istruttore. Dunque apparteneva troppo alla
famiglia per non avere delle ragioni di vendetta. Il desiderio di giocare all'orgogliosa e
ambiziosa presidentessa il tiro di diventare la cugina del signore, doveva nascondere uno
di quei sordi odi generati da uno di quei sassolini che formano le valanghe.

«Signora, ecco il vostro signor Pons, e sempre in spencer!», ando a dire Madeleine ala
presidentessa. «Dovrebbe proprio dirmi come fa a conservarlo da venticinque anni!».
Udendo il passo di un uomo nel salottino che s trovavatrail salotto e la camera da letto,
la signora Camusot guardo lafigliae alzo le spalle.

«Mi avvertite sempre con tanta intelligenza, Madeleine, che non mi resta il tempo di
decidere», disse |a presidentessa.

«Signora, Jean ¢ uscito, io ero sola, il signor Pons ha suonato, gli ho aperto la porta, e
siccome ¢ quasi di casa non potevo impedirgli di venirmi dietro: ora ¢ li che s toglie lo
spencer.

«Mia povera piccola», disse la presidentessa alla figlia, «non c'¢ scampo! ora dobbiamo
pranzare in casa. Vediamoy, continuo, ala vista dell'espressione rattristata della sua cara
piccina, «vogliamo liberarcene per sempre?y.

«Oh, pover'uomo!», rispose la signorina Camusot, «privarlo di uno dei suoi pranzi!».

Il salottino risuono della falsa tosse di un uomo che in questo modo voleva dire: «Vi sto
ascoltando.

«Ebbene, fatelo entrarel», disse la signora Camusot a Madeleine con un gesto delle
spalle.

«Siete venuto cosi presto, caro cugino», disse Cécile Camusot con un'aria da piccola
smorfiosa, «che ci avete sorpreso proprio mentre mia madre stava per vestirsi».

Il cugino Pons, cui non era sfuggito il gesto di spale della presidentessa, fu cosi
crudelmente colpito che non riusci a trovare un complimento adatto alla situazione, e s
accontento di queste profonde parole: «Siete sempre incantevole, cuginetta mial».

Poi, voltandosi verso la madre e salutandola:

«Cara cugina», prosegui, «non me ne vorrete se sono venuto un po' prima del solito; vi
porto cio che mi avete fatto il piacere di chiedermi...».

E il povero Pons, che irritava enormemente il presidente, la presidentessa e Cécile ogni
volta che li chiamava «cugino» 0 «cugina», estrasse dalla tasca uno splendido astuccio
oblungo in legno di Santa L ucia, divinamente intagliato.

«Ah, me ne ero dimenticata! », disse con freddezza |a presidentessa.

Una tale esclamazione non era forse atroce? non toglieva ogni merito alla premura del
parente, colpevole soltanto di essere un parente povero?
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«Siete troppo buono, cugino mio», aggiunse lel. «Vi devo molto denaro per questa
piccola sciocchezza?.

La domanda provoco una specie di sussulto interiore nel cugino, che pensava di saldare
tutti i suoi pranzi con |'offerta di quel gioiello.

«Ho pensato che mi avreste permesso di offrirvelox, disse con un filo di voce.

«Come! comely, riprese la presidentessa, «tra noi niente complimenti; ci conosciamo
abbastanza per lavare in famiglia i nostri panni. Lo so che non siete abbastanza ricco e
non voglio peggiorare la vostra situazione. Non vi sete disturbato gia abbastanza
perdendo il vostro tempo a correre da un negozio all'atro?...».

«Non vorreste questo ventaglio, mia cara cugina, dovendone pagare il giusto prezzoy,
replico offeso il pover'uomo, «perché ¢ un capolavoro di Watteau, che lo ha dipinto sui
due lati; ma state tranquilla cugina mia, non I'ho pagato la centesima parte del suo valore
artisticoy.

Dire a un ricco: «Voi Siete poveroly, ¢ come dire al'arcivescovo di Granada che le sue
omelie non valgono niente. La presidentessa era troppo orgogliosa della posizione del
marito, della proprieta di Marville e degli inviti a balli di corte per non essere ferita da
una simile osservazione, soprattutto perché veniva da un miserabile musicista nel cui
confronti si atteggiava a benefattrice.

«Sono cosi stupidi quelli da cui comprate questa roba?..», disse vivacemente la
presidentessa.

«A Parigi non ci sono negozianti stupidi», replico Pons seccamente.

«Allorasiete voi molto abile», disse Cécile per camare gli spiriti.

«Cara cuginetta, sono abile a riconoscere Lancret, Pater, Watteau, Greuze; ma avevo
soprattutto il desiderio di compiacere la vostra cara mammay.

Ignorante e vanitosa, la signora de Marville non voleva avere I'aria di ricevere qualcosa
dal suo scroccone e la sua ignoranza le servi a meraviglia: Watteau, non sapeva neppure
chi fosse. Se qualcosa puo esprimere fino a che punto arrivi I'amor proprio dei
collezionisti, che certamente ¢ tra i piu vivi perché compete con |I'amor proprio degli
artisti, ¢ sicuramente l'audacia che Pons aveva appena dimostrato nel tener testa ala
cugina, per la prima volta in vent'anni. Stupito della sua temerarieta, Pons riprese un
contegno pacifico descrivendo a Cécile, in ogni dettaglio, la bellezza della fine scultura
delle stecche di quel ventaglio meraviglioso. Ma, per comprendere profondamente la
trepidazione di cuore che agitava il brav'uomo, ¢ necessario tracciare un rapido profilo
della presidentessa.

A guarantasel anni la signora de Marville, un tempo piccola, bionda, grassa e fresca, pur
essendo rimasta piccola era diventata secca. La fronte bombata, la bocca rientrante, che la
giovinezza un tempo aveva decorato con tinte delicate, avevano reso arcigna la sua
espressione, sdegnosa per natura. L'abitudine a un dominio assoluto in casa aveva reso
dura e sgradevole la sua fisonomia. Col passare degli anni i capelli biondi erano
diventati di un castano stridente. Gli occhi, ancora vivaci e caustici, esprimevano una
tracotanza giudiziaria carica di un'invidia contenuta. In effetti la presidentessa s
ritrovava quasi povera nella societa di borghes arricchiti dove Pons s recava a pranzo.
Ella non perdonava a ricco mercante di droghe, ex presidente del tribunale di
commercio, d'essere diventato successivamente deputato, ministro, conte e pari. Non
perdonava a suocero d'essersi fatto nominare, a scapito del primogenito, deputato della
propria circoscrizione, quando Popinot era stato promosso pari. Dopo diciotto anni di
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servizio a Parigi, ella ancora attendeva per Camusot il posto di consigliere presso la Corte
di cassazione, dal quale d'altra parte lo escludeva un'incapacita ben nota a palazzo di
Giustizia. Il ministro in carica nel 1844 deprecavala nomina di Camusot alla presidenza,
ottenuta nel 1834; ma l'avevano sistemato ala procura dove, grazie a una lunga
esperienza di giudice istruttore, faceva qual cosa compilando delle sentenze.

X« UNA BUONA TROVATA

Questi errori di calcolo avevano logorato la presidentessa, che del resto non s faceva
illusioni sul valore di suo marito, e I'avevano resa terribile. |l suo carattere, gia duro, si
era inasprito. Piu invecchiata che vecchia, s mostrava aspra e rude come una spazzola
per ottenere con la paura cio che gli altri volevano rifiutarle. Mordace fino al'eccesso,
aveva poche amiche. Era molto invadente, anche grazie ad alcune vecchie bigotte del suo
tipo, di cui s era circondata e che la sostenevano, ricambiate a loro volta. Cosi i rapporti
del povero Pons con questo diavolo in gonnella erano quelli di uno scolaro con un
maestro che parla soltanto a frustate. Per questo la presidentessa non S spiegava
I'improvvisa audacia del cugino; il fatto ¢ cheignoravail valore del dono.

«Madove l'avete trovato™, chiese Cécile esaminando il ventaglio.

«In rue de Lappe, da un antiquario che |'aveva trovato in un castello demolito, presso
Dreux, il castello di Aulnay abitato talvolta dalla Pompadour prima della costruzione di
Ménars; ne sono state salvate le piu splendide boiseries che si conoscano; sono talmente
belle che Liénard, il nostro celebre scultore in legno, ne ha conservate, come
nec-plus-ultra dell'arte, due cornici ovali da tenere come modelli... C'erano dei veri
tesori. || mio antiquario ha trovato questo ventaglio in uno scrittoio intarsiato che avrel
acquistato se facess la collezione di quel genere di oggetti; ma ¢ inavvicinabile... un
mobile di Riesener vale dai tre ai quattromila franchi! A Parigi S comincia a riconoscere
che i famos intarsiatori tedeschi e frances dei secoli XVI, XVII e XVIII hanno creato
dei veri e propri quadri in legno. || merito del collezionista ¢ la capacita di precedere la
moda. Siatene certal entro cingue anni le porcellane di Frankenthal, che io colleziono da
vent'anni, a Parigi si pagheranno due volte piu care della pastatenera di Sevresy.

«Cos¢ il Frankenthal %, chiese Cécile.

«E il nome della fabbrica di porcellane dell'dettore palatino; ¢ piu antica della nostra
manifattura di Sevres, come i famos giardini di Heidelberg, rovinati da Turenne, hanno
avuto la sventura di esistere prima di quelli di Versailles. Seévres ha copiato molto
Frankentha... | tedeschi, bisogna riconoscerlo, hanno creato prima di noi cose
meravigliose in Sassonia e nel Palatinato.

La madre e lafigliasi guardavano come se Pons avesse parlato in cinese, perché non si
puo immaginare quanto i parigini siano ignoranti ed esclusivi: sanno soltanto quello che
viene loro insegnato, quando vogliono impararlo.

«E dacosariconoscete il Frankenthal ?».

«Ma dalla firmaly, rispose Pons infervorato. «Quel capolavori incantevoli sono tutti
firmati. Il Frankenthal ha una C e una T (Charles-Théodore) intrecciati sotto una corona
principesca. La porcellana antica di Sassonia ha due spade e il numero d'ordine in oro.
Vincennes firmava con un corno. ViennahaunaV chiusa e barrata. Berlino ha due barre.
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Magonza ha la ruota. Sevres ha due LL, e la porcellana della regina una A che significa
Antoinette, sovrastata da una corona reale. Nel XVIII secolo tutti i sovrani d'Europa
hanno gareggiato nella fabbricazione della porcellana. Ci s contendevano gli operai.
Watteau disegnava dei servizi per la manifattura di Dresda, e le sue opere hanno
raggiunto prezzi folli. (Bisogna intendersene, perché oggi Dresda li riproduce
copiandoli). In quel periodo si sono fabbricate cose mirabili, che non s faranno mai
PItL...».

«Suvvialy.

«Si, cuging, non s faranno piu certi intarsi, certe porcellane, come non si faranno piu del
Raffaello, dei Tiziano, dei Rembrandt, dei Van Eyck, dei Cranach!... Vedete, i cines
sono molto abili, molto esperti... ebbene, oggi copiano del bel modelli di porcellana
«gran-mandarinoy... Ora, due vasi di gran-mandarino antico, del formato piu grande,
valgono sei, otto, diecimila franchi, quando se ne puo avere una copia moderna per
duecento franchi!».

«State scherzando! ».

«Cugina, questi prezzi vi stupiscono, ma ¢ ancora niente. Un servizio completo datavola
per dodici in pasta tenera di Sevres, che non ¢ porcellana, vale centomila franchi. Un
servizio del genere veniva pagato cinquantamila franchi a Sevres nel 1750. Ho visto delle
fatture originali.

«Torniamo a questo ventaglio», disse Cécile ala quale quell'oggetto sembrava troppo
vecchio.

«E evidente che appena la vostra cara mamma mi ha fatto I'onore di chiedermi un
ventaglio mi sono messo in caccia. Ho ispezionato tutti i negozi d'antiquariato di Parigi
senza trovarvi niente di bello; infatti per la cara presidentessa volevo un capolavoro,
volevo donarle il ventaglio di Maria Antonietta, il piu bello di tutti i ventagli celebri. Ma
leri sono rimasto abbagliato da questo divino capolavoro, certamente commissionato da
Luigi XV. Perché mai sono andato a cercare un ventaglio in rue de Lappe, nel negozio di
un averniate che vende rame, ferro vecchio, mobili dorati? 1o credo al'intelligenza degli
oggetti d'arte; conoscono gli intenditori, li chiamano, dicono loro: «Ehi, tuly.
Lapresidentessa alzo le spalle e lancio un rapido sguardo allafiglia, senza che Pons se ne
accorgesse.

«Li conosco tutti quegli spilorci! «Che avete di nuovo, papa Monistrol? Avete del
soprapporta?, ho chiesto a quel negoziante, che mi permette di dare un‘occhiata ai suoi
acquisti primacheli vedano i grandi antiquari. A questa domanda, Monistrol mi racconta
come Liénard, che scolpiva nella cappella di Dreux delle cose molto belle per la corte
reale, avesse salvato le boiseries intagliate, al'asta di Aulnay, dalle mani di acuni
antiquari parigini che erano interessati soltanto alle porcellane e ai mobili intarsiati. «Non
ho ottenuto moltoy», mi disse, «ma posso ripagarmi il viaggio con questa». E mi mostro o
scrittoio, una meraviglial Del disegni di Boucher eseguiti a intarsio con un‘artel... da
gettarsi in ginocchio! «Guardate, signore», mi disse, «poco fa ho trovato in un cassettino
chiuso, senza chiave, che ho forzato, questo ventaglio! Volete dirmi a chi potrei
venderlo?». E tirafuori quest'astuccio intagliato, in legno di Santa Lucia. «Guardate! E in
quello stile Pompadour che sembra gotico fiorito». «Ohy, gli ho risposto, «l'astuccio ¢
grazioso e potrebbe anche interessarmi, l'astuccio! perché, quanto a ventaglio, mio
vecchio Monistrol, non ho una signora Pons cui donare questo vecchio gioiello; del resto,
se ne fanno di nuovi, molto graziosi. Oggi s dipingono queste pergamene in modo
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miracoloso e assa a buon mercato. E voi sapete bene che a Parigi ¢i sono duemila
pittori!». E intanto aprivo con indifferenza il ventaglio trattenendo la mia ammirazione,
osservando freddamente questi due quadretti dipinti con tanta facilita, con una tecnica
meravigliosa. Avevo il ventaglio della Pompadour! Watteau ha fatto prodigi in questo
lavoro! «Quanto volete del mobile?y. «Oh, mille franchi. Me li danno gia!». Gli offro
unacifraper il ventaglio, che corrispondeva alle spese presunte del suo viaggio. Alloraci
guardiamo nel bianco degli occhi e mi rendo conto che I'accordo ¢ fatto. Subito ripongo il
ventaglio nell'astuccio per evitare che I'alverniate s metta a esaminarlo, e vado in estasi
dinanzi all'intaglio dell'astuccio che ¢ un vero gioiello. «Se lo comproy, dico a Monistral,
«& per questo, vedete, ¢ solo I'astuccio a interessarmi. Quanto a questo scrittoio, ne
ricaverete piu di mille franchi; guardate come sono cesellati questi ottoni! sono dei
modelli... s possono sfruttare... sono pezzi unici, s facevano solo pezzi unici per la
Pompadour...». E il mio uomo, tutto preso dalla sua scrivania, dimenticail ventaglio e me
lo lascia per niente, in cambio della mia rivelazione sulla bellezza di quel mobile di
Riesener. Ecco fatto! Ma ci vuole dell'esperienza per concludere trattative simili! Sono
combattimenti a colpi di sguardi, e che occhio ¢ quello di un ebreo o di un alverniate!».
Lamirabile pantomima, il brio del vecchio artista che facevano di lui - mentre raccontava
il trionfo della sua intelligenza sull'ignoranza del rigattiere - un modello degno di un
pennello olandese... tutto cio non fu neppure percepito dalla presidentessa e dalla figlia
che si dissero, scambiandos degli sguardi freddi e sdegnosi:

«Cheoriginale!...».

«Dunque tutto cio vi diverte?, chiese la presidentessa.

Pons, gelato da una simile domanda, ebbe voglia di prendere a sberle la presidentessa.
«Ma, cara cuginay», rispose, «¢ la caccia ai capolavori! E ci s trova faccia a faccia con
avversari che difendono la selvagginal E una lotta di astuzial Un capolavoro nelle mani
di un normanno, di un ebreo o di un alverniate ¢ come, nelle fiabe, una principessa
prigionieradi un mago!».

«E come fate a sapere che ¢ un Wat....? come dite?».

«Watteau! cugina mia, uno dei piu grandi pittori francesi del XVIII secolo! Guardate,
non vedete la firma?», disse, indicandole una delle scene pastorali che rappresentava una
ronde danzata da false contadine e da aristocratici pastori. «Che vitaita! Che brio! Che
colore! E tutto di getto, come lo svolazzo di un maestro di caligrafia. Non si sente piu il
lavoro! E sull'altro lato, guardate: un ballo in un salotto. L'inverno e |'estate! Che
decorazioni! E come s ¢ conservato bene! Guardate la ghiera, ¢ d'oro e da entrambi i lati
terminain un piccolo rubino che ho ripulitoy.

«Se & cosi, cugino mio, non posso accettare da voi un oggetto di cosi grande valore. E
meglio che lo vendiate», disse |a presidentessa che non chiedeva di meglio che entrare in
possesso di quel magnifico ventaglio.

«E tempo che cio che ¢ servito al vizio passi nelle mani della virtu!», disse il brav'uomo
riacquistando sicurezza. «Ci saranno voluti cento anni perché si compisse un simile
miracolo. Siate certa che a corte nessuna principessa avra qualcosa di paragonabile a
questo capolavoro; perché, sventuratamente, ¢ proprio della natura umana fare di piu per
una Pompadour che per unareginavirtuosal ».

«Ebbene, I'accetto», disse ridendo la presidentessa. «Cécile, angelino mio, vai a vedere
con Madeleine cheil pranzo siadegno di nostro cuginoy.

La presidentessa voleva pareggiare il conto. Quella raccomandazione ad alta voce,
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contrariamente alle regole del buon gusto, somigliava talmente al saldo di un pagamento
che Pons arrossi come una fanciulla coltain fallo. Quel granello di sabbia un po' troppo
grosso gli circolo per un po' nel cuore. Cécile, ragazza dai capelli rossicci il cui
atteggiamento, viziato dalla pedanteria, esibiva il tono giudiziario del presidente e
risentiva della durezza materna, scomparve lasciando il povero Pons alle prese con la
terribile presidentessa.

X+ UNA RAGAZZA DA MARITARE

«E proprio graziosa la mia piccola Lili», disse la presidentessa usando ancora il
diminutivo infantile dato un tempo a nome di Cécile.

«Incantevole!», rispose il vecchio musicistaroteando i pollici.

«Non capisco niente del tempo in cui viviamoy, prosegui la presidentessa. «A che serve
dunque avere per padre un presidente della corte reale di Parigi, e commendatore della
Legion d'onore, per nonno un deputato milionario, un futuro pari di Francia, il piu ricco
commerciante all'ingrosso di seterie?.

Le devozione del presidente alla nuova dinastia gli aveva procurato da poco il titolo di
commendatore, favore attribuito da qualche invidioso all'amicizia che lo univa a Popinot.
Questo ministro, malgrado la sua modestia, come abbiamo visto si era lasciato nominare
conte. «Per mio figlio», aveva detto ai suoi numerosi amici.

«Oggi s cerca soltanto il denaro», rispose il cugino Pons, «s ha riguardo soltanto per i
ricchi, e..».

«E in quale situazione ci troveremmoy, esclamo la presidentessa, «se il cielo mi avesse
lasciato il mio piccolo Charles!...».

«Oh! con due figli sareste poveraly, continuo il cugino. «E I'effetto della divisione dei
beni in parti eguali; ma, state tranquilla mia bella cugina, prima o poi Cécile si sposera.
Non ho mai visto una signorina cosi educatay.

Ecco fino a qual punto Pons aveva umiliato la sua anima nelle case dei suoi anfitrioni:
ripeteva le loro idee, gliele commentava nel modo piu banale, alla maniera dei cori
antichi. Non osava abbandonarsi al'originalita che distingue gli artisti e che nella sua
giovinezza anche lui aveva avuto, con caratteri assai fini, ma che I'abitudine di fars da
parte aveva aloraquas eliminata, e che venivarifiutata, come un attimo prima, appenasi
riaffacciava.

«Maio mi sono sposata con una dote di ventimila franchi soltanto...».

«Nel 1819, cuginaly, disse Pons interrompendola. «E s trattava di voi, donna di qualita,
protettadal re Luigi XVIII!y.

«Dopotutto miafigliaé un angelo di perfezione e di spirito; ha un gran cuore, una dote di
centomila franchi, senza contare |e piu belle speranze, eppure ¢ ancora a nostro carico...».
Lasignorade Marville parlo di suafigliae di se stessa per venti minuti, abbandonandosi
dle lamentele delle madri che hanno figlie in eta da marito. Dopo venti anni che il
vecchio musicista pranzava in casa del suo unico cugino Camusot, il pover'uomo era
ancora in attesa di una parola sui suoi affari, sulla sua vita, sulla sua salute. Del resto
Pons era ovunque una specie di fogna delle confidenze domestiche: egli offriva le
migliori garanzie per la sua discrezione ben nota e necessaria, perché una sola parola di
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troppo gli avrebbe sbarrato la porta di dieci case; la sua parte di ascoltatore era percio
accompagnata da una costante approvazione; sorrideva su ogni cosa, non accusava né
difendeva nessuno; per lui avevano ragione tutti. In questo modo non contava piu come
uomo: era uno stomaco! Nella sua lunga tirata la presidentessa confesso a cugino, non
senza qualche precauzione, di essere disposta ad accettare per la figlia, quas a occhi
chiusi, un partito qualunque. Giunse a considerare un buon affare un uomo di quarantotto
anni, sempre che possedesse unarenditadi ventimilafranchi.

«Cécile ha ventitré anni, e se disgraziatamente arrivasse ai venticinque o ai ventisel
sarebbe difficilissimo maritarla. Allorala gente si chiederebbe come mai unaragazza sia
rimasta in attesa tanto a lungo. Nel nostro ambiente si chiacchiera fin troppo di questa
situazione. Ormai abbiamo esaurito le ragioni piu ovvie: «E troppo giovane. - Ama
troppo i genitori per lasciarli. - E felice in casa sua. - Fa la difficile. Pretende un bel
nome!». Stiamo diventando ridicoli, o so bene. D'dtra parte anche Cécile ¢ stanca di
aspettare; soffre, poverapiccola...».

«E di che?, chiese scioccamente Pons.

«Mav, riprese la madre con un tono da governante, «¢ umiliata di vedere tutte le sue
amiche sposarsi primadi lei».

«Cugina mia, cosa ¢ mai cambiato dall'ultima volta che ho avuto il piacere di pranzare
qui, perché pensiate a un uomo di quarantotto anni?», chiese umilmente il povero
musicista.

«C'¢ chey, rispose la presidentessa, «dovevamo avere un incontro da un consigliere di
corte il cui figlio ha trent'anni, provvisto di una fortuna considerevole e per il quale il
signore de Marville avrebbe ottenuto, grazie a denaro, un posto di referendario presso la
corte del conti. Il giovane vi s trova gia come aggiunto. Ci hanno appena detto che
questo giovanotto ha commesso la follia di partire per I'ltalia, correndo dietro a una
ballerina. E un rifiuto mascherato. Ci viene negato un giovane la cui madre ¢ morta, e che
gia gode di una rendita di trentamila franchi, in attesa della fortuna paterna. Cosi dovete
perdonarci il nostro malumore, caro cugino: siete arrivato in un momento di crisi.».
Mentre Pons stava cercando una di quelle risposte complimentose che gli venivano
sempre troppo tardi in casa degli anfitrioni che lo intimorivano, entro Madeleine,
consegno un biglietto ala presidentessa e rimase in attesa della risposta. Nel biglietto
c'erascritto:

«Chi ha portato questo biglietto del signore?», chiese la presidentessa con tono brusco.
«Un commesso del Tribunale», rispose sfrontatamente |a secca Madeleine.

Con questa risposta la vecchia fantesca faceva capire alla padrona che era stata lei a
ordire il complotto, d'accordo con la spazientita Cécile.

«Dite che miafigliaed io saremo i ale cinque e mezzoy.

Xl « UNO DEI MILLE OLTRAGGI CHE DEVE SUBIRE UNO SCROCCONE

Uscita Madeleine, |a presidentessa guardo il cugino Pons con quella falsa amabilita che
su un‘anima delicata produce un effetto pari a quello di un miscuglio di latte e aceto sulla
lingua di un ghiotto:
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«Caro cugino, il pranzo ¢ pronto; pranzerete senza di noi perché mio marito mi scrive
dall'udienza per informarmi che s riprende il progetto di matrimonio con il consigliere, e
cosi andiamo a pranzo dalui. Tradi noi non facciamo certo dei complimenti. Fate come
se foste a casa vostra. Vedete con quanta franchezza vi tratto; con voi non ho segreti...
Non vorreste far saltare il matrimonio di quell'angioletto, vero?.

«Al contrario, cugina, vorrei trovarle io un marito; ma nell'ambiente in cui vivo...».

«Ah, ¢ improbabile», interruppe con insolenza la presidentessa. «lnsomma, rimanete?
Cécile vi terra compagnia mentre mi preparoy.

«Oh, cugina, posso pranzare atrovey, disseil brav'uomo.

Anche se offeso crudelmente dal modo usato dalla presidentessa per rimproverargli la
suaindigenza, era ancora piu impaurito dalla prospettiva di trovarsi solo con i domestici.
«Maperché?... il pranzo ¢ pronto, St mangerebbero tutto i domestici...».

Udendo questa frase orribile, Pons si alzo come se fosse stato colpito dalla scarica di una
pila galvanica, saluto freddamente la cugina e ando a riprendersi o spencer. La porta
della camera da letto di Cécile, che dava su un salottino, era semiaperta in modo che,
guardando davanti in uno specchio, Pons scorse laragazzain preda al riso mentre, rivolta
dla madre, faceva dei cenni con latesta e dei gesti che rivelarono una qualche ignobile
mistificazione a danno del vecchio artista. Pons scese lentamente |e scale trattenendo le
lacrime: si vedeva scacciato da quella casa senza sapere perché.

«Ormai sono troppo vecchioy, disse tra ¢, «la gente ha orrore della vecchiaia e della
poverta, due brutte cose. Non voglio piu andare da nessuna parte senza essere stato
invitatoy.

Parole eroiche!...

La porta della cucina, a pianterreno, di fronte alla portineria, rimaneva spesso aperta
come accade nelle case abitate dal proprietari, mentre il portone resta sempre chiuso: cosi
poté udire le risate della cuoca e del domestico ai quali Madeleine stava raccontando il
tiro giocato a Pons, perché non pensava che il brav'uomo se ne sarebbe andato tanto in
fretta. 1| domestico approvava in pieno quello scherzo riservato a un frequentatore
abituale della casa che, diceva, non davamai piu di un piccolo scudo per le feste!

«Si, ma se gli saltala mosca al naso e non torna piuy, fece osservare la cuoca, «per noi
saranno tre franchi in meno a capodannoy.

«Ma come potrebbe saperlo?», disse il domestico rispondendo alla cuoca

«Prima o poi», riprese Madeleine, «a noi che importa? Annoia talmente i padroni delle
case dove pranza, che lo scacceranno dappertuttoy.

In quel momento il vecchio musicista grido ala portiera: «Aprite, per favore!». Quel
grido doloroso fu accolto in cucina dal piu profondo silenzio.

«Stava ascoltando», disse il domestico.

«Ebbene, tanto peggio, o piuttosto tanto meglio», replico Madeleine, «ha finito di fareil
topo».

Il brav'uomo, che non aveva perduto una parola di quanto era stato detto in cucina, udi
anche quest'ultima frase. Torno a casa per i boulevards nello stato in cui s troverebbe
una vecchia dopo una lotta accanita con degli assassini. Parlando a se stesso, camminava
con velocita convulsa; I'onore ferito [0 sospingeva come una paglia trascinata da un vento
furioso. Finalmente s trovo, ale cinque, sul boulevard du Temple senza sapere come Vi
fosse giunto; ma, cosa straordinaria, non avvertivail minimo appetito.

Ma, per capire larivoluzione cheil ritorno di Pons a quell'ora avrebbe provocato in casa
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Sua, sono a questo punto necessarie le spiegazioni promesse a proposito della signora
Cibot.

XIlI'» TIPO DI PORTIERE (MASCHIO E FEMMINA)

Larue de Normandie ¢ unadi quelle vie dove uno puo credere di trovarsi in provincia: vi
fiorisce I'erba, un passante rappresenta un avvenimento, e tutti si conoscono. Le case
risalgono all'epocain cui, sotto Enrico 1V, inizio la costruzione di un quartiere in cui ogni
via doveva portare il nome di una provincia, con a centro una bella piazza dedicata alla
Francia. L'idea del quartiere dell'Europa fu la riproposta di quel piano. I mondo s ripete
in ogni cosa, ovunque, anche nelle idee. La casa in cui abitavano i due musicisti ¢ un
vecchio palazzo tra il cortile e il giardino; ma la facciata, sulla via, risaliva a periodo
della grande fortuna del Marais nell'ultimo secolo. | due amici occupavano tutto il
secondo piano del vecchio palazzo; i due appartamenti in cui eradiviso erano di proprieta
del signor Pillerault, un ottuagenario che ne aveva affidato I'amministrazione ai coniugi
Cibot, suoi portieri da ventisei anni. Ora, poich¢ lo stipendio di un portiere del Marais
non pemette di vivere del solo portierato, Cibot univa alla percentuale sugli affitti e sui
carichi di legna le risorse dell'ingegno personale: come molti portieri, facevail sarto. Col
tempo Cibot aveva smesso di lavorare per le sartorie; infatti, grazie alla fiducia della
piccola borghesia del quartiere, godeva del privilegio incontestabile di rammendare,
accomodare e rimettere a nuovo tutti gli abiti in un perimetro di tre strade. La portineria
era grande e pulita, con accanto una camera. Cosi la famiglia Cibot era considerata una
delle piu agiate trai signori portieri della circoscrizione.

Cibot, piccolo e rinsecchito, diventato quasi olivastro aforza di stare sempre seduto, alla
turca, su un tavolo collocato all'altezza della finestra con la grata che dava sulla strada,
col suo mestiere guadagnava circa quaranta soldi a giorno. Lavorava ancora nonostante i
suoi cinquantotto anni; ma i cinquantotto anni sono |'eta migliore per i portieri; hanno
passato una vita nella portineria, che per loro ¢ divenuta cio che ¢ il guscio per le
ostriche, e sono conosciuti nel quartiere!

Lasignora Cibot, che un tempo era stata una bella ostricaia, avevalasciato il suo posto al
Cadran bleu per amore di Cibot, all'eta di ventotto anni, dopo tutte le avventure che una
bella ostricaia incontra senza neppure cercarle. La bellezza delle donne del popolo dura
poco, soprattutto quando stanno di spalle al'ingresso di un ristorante. | caldi vapori della
cucina sl proiettano sui lineamenti, che s induriscono; i resti delle bottiglie bevuti in
compagnia dei camerieri sinfiltrano nel colorito, e nessun fiore matura piu in fretta di
quello di una bella ostricaia. Fortunatamente per la Cibot, il matrimonio legittimo e la
vita di portiera giunsero in tempo per salvarla; ed ella s mantenne come una modella di
Rubens, conservando una bellezza virile che le rivali della rue de Normandie
calunniavano, definendola una cicciona. | colori della sua carnagione potevano essere
paragonati agli appetitosi pendii dei pani di burro d'Isigny; e, nonostante la sua grassezza,
dava prova di un'incomparabile agilita nello svolgimento delle sue mansioni. La Cibot
eragiuntaal'eta in cui le donne di quel genere sono costrette afarsi labarba. Non ¢ come
dire che aveva quarantotto anni? Una portiera con i baffi ¢ una delle maggiori garanzie
d'ordine e di sicurezza per un proprietario. Se Delacroix avesse potuto vedere la Cibot
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appoggiata fieramente alla sua scopa, certamente ne avrebbe fatto una Bellonal

La posizione del coniugi Cibot, in stile d'atto d'accusa, un giorno avrebbe stranamente
influenzato quelladei due amici; cosi |o storico, per essere fedele, ¢ obbligato aentrarein
qualche dettaglio a proposito della portineria. La casa rendeva circa ottomila franchi,
perché era composta di tre appartamenti completi, di eguale estensione, sulla via, e tre
nella parte piu vecchia del palazzo, tra il cortile eil giardino. Inoltre un ferravecchio di
nome Rémonencg occupava una bottega sulla via. Questo Rémonencg, che da qualche
mese era divenuto un negoziante di curiosita, conosceva cosi bene il valore di Pons come
esperto di bric-a-brac, che lo salutava dal fondo della sua bottega ogni volta che il
musicista entrava o usciva. Cosi, la percentuale sugli affitti rendeva circa quattrocento
franchi alla famiglia Cibot, che inoltre aveva gratuitamente I'alloggio e la legna. Ora, da
momento che lo stipendio di Cibot era in media di sette-ottocento franchi I'anno, i
coniugi mettevano insieme, con le mance, un'entrata di milleseicento franchi che i Cibot
letteralmente s mangiavano, vivendo meglio di quanto non faccia la gente del popolo.
«Si vive unavolta solal», diceva la Cibot. Nata durante la Rivoluzione, ignorava, come si
vede, il catechismo.

Dei suoi rapporti con il Cadran bleu questa portiera dall'occhio arancione e severo aveva
conservato qualche nozione culinaria che rendeva il marito oggetto dell'invidia di tutti i
suoi colleghi. Percio, ormal giunti alla maturita, sulla soglia della vecchiaia, i Cibot non
avevano neppure cento franchi di risparmi. D'adltra parte, ben vestiti e ben nutriti,
godevano nel quartiere di una stima dovuta a ventisei anni di rigorosa onesta. Se non
possedevano niente, non dovevano neppure n'un centesimo a nessuno, secondo una loro
espressione, perché la Cibot prodigava le n nel suo modo di parlare. Diceva a marito:
«Tu sal n'un amorely. Perché? Tanto varrebbe chiedere la ragione della sua indifferenza
in materia di religione. Fieri entrambi di quellavitaallaluce del sole, dellastimadi sel 0
sette vie, e dell'autocrazia sulla casa che il poprietario accordava loro, erano
segretamente addolorati di non avere alcuna rendita. Cibot lamentava dolori alle mani e
dle gambe, e la Cibot deplorava che il suo povero Cibot, alla sua eta, fosse ancora
costretto alavorare. Verra un giorno in cui, dopo trent'anni di una vita simile, un portiere
accusera il governo dingiustizia e pretendera la decorazione della Legion d'onore! Ogni
volta che dalle chiacchiere di quartiere venivano a sapere che a una tale domestica, dopo
otto o dieci anni di servizio, era stato intestato un vitalizio di tre o quattrocento franchi, di
portineria in portineria s alzavano grandi lamentele, che possono dare un'idea della
gelosiache a Parigi divorai mestieri piu umili.

«Ecco, a noi non capitera mai di essere messi su un testamento! Non abbiamo fortuna!
Eppure siamo piu utili dei domestici. Siamo persone di fiducia, riscuotiamo gli affitti,
silamo sempre al'erta; ma siamo trattati né piu né meno come cani!».

«E solo questione di fortuna, diceva Cibot andando a riconsegnare un abito.

«Se avess lasciato Cibot nella sua portineria e foss andata a fare la cuoca, averemmo
trentamila franchi da parte», esclamavala Cibot parlando con lavicina, le mani sui grossi
fianchi. «Mi sono proprio shagliata, con quella storia dell'alloggio e del riscaldamento
dentro una buona portineria, e che non ci sarebbe mancato nullay.

X111« PROFONDO STUPORE
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Quando nel 1836 i due amici occuparono il secondo piano del vecchio palazzo,
provocarono una specie di rivoluzione nelle abitudini della famiglia Cibot. Ecco come.
Schmucke aveva, come del resto il suo amico Pons, I'abitudine di servirsi del portieri o
delle portiere delle case in cui abitava, per sbrigare le faccende domestiche. | due
musicisti, insediandosi in rue de Normandia, furono entrambi dell'avviso di mettersi
d'accordo con la Cibot, che divenne la loro domestica per venticinque franchi al mese,
dodici franchi e cinquanta centesimi atesta. Nel giro di un anno la portiera emerita regno
sulla casa del due vecchi scapoli esattamente come regnava sulla casa del signor
Pillerault, il prozio della contessa Popinot; i loro affari divennero i suoi affari, e lei
diceva: | miel due signori. Infine, trovando i due schiaccianoci docili come pecore, facili
da accontentare, per niente diffidenti, dei veri bambini, con il suo cuore generoso di
popolana s mise a proteggerli, ad adorarli, a servirli con una dedizione cosi sincera che
talvolta faceva loro qualche ramanzina e li metteva in guardia contro tutti gli imbrogli
che a Parigi fanno aumentare le spese di casa. Con venticinque franchi a mese i due
scapoli, senza alcuna premeditazione e senza rendersene conto, acquistarono una madre.
Vedendo quanto valeva la Cibot, i due musicisti le avevano ingenuamente rivolto degli
elogi, del ringraziamenti e dei piccoli doni che rafforzarono i legami di quell'unione
domestica. La Cibot preferiva mille volte essere apprezzata per il suo valore che essere
pagata; sentimento che, ben conosciuto, migliora sempre i salari. Cibot faceva a meta
prezzo le commissioni, le riparazioni, tutto cio che poteva riguardarlo nel servizio ai due
signori di suamoglie.

Poi, dal secondo anno, nell'unione tra il secondo piano e la portineria entrdo un nuovo
elemento di mutua amicizia. Schmucke concluse con la Cibot un accordo che esaudi la
sua pigrizia e il suo desiderio di vivere senza occupars di niente. Per trenta soldi a
giorno o quarantacingue franchi al mese, la Cibot s incarico di provvedere a pranzo e
ala cena di Schmucke. Pons, trovando molto soddisfacente il pranzo dell'amico, fece un
accordo analogo per diciotto franchi. Quest'organizzazione del pasti, che aumento di
circa novanta franchi le entrate della portineria, fece dei due inquilini degli esseri
inviolabili, degli angeli, dei cherubini, degli dei. E molto dubbio che il re dei frances,
che se ne intende, sia servito come lo furono allora i due schiaccianoci. Per loro il latte
sgorgava puro dal recipiente; leggevano gratis i giornali degli inquilini del primo e del
terzo piano, che si alzavano tardi e ai quali, se fosse stato necessario, s sarebbe detto che
I giornali non erano ancora arrivati. La Cibot inoltre teneva |'appartamento, gli abiti, il
pianerottolo, in uno stato di pulizia fiamminga. Schmucke era felice come mai avrebbe
sperato: la Cibot gli rendevalavitafacile; le dava circasal franchi a mese per il bucato,
cui provvedeva lei stessa, e per le rammendature. Inoltre spendeva quindici franchi al
mese per il tabacco. Queste tre voci di spesa formavano un totale mensile di sessantasei
franchi che, moltiplicati per dodici, fanno settecentonovantadue franchi. Cibot
provvedeva a vestiti di Schmucke, per una spesa media di centocinquanta franchi.
Questo profondo filosofo viveva dunque con milleduecento franchi I'anno. Quanta gente,
in Europa, il cui solo pensiero ¢ di stabilirs a Parigi, rimarra piacevolmente sorpresa di
sapere che vi s puo vivere felicemente con una rendita di milleduecento franchi, in rue
de Normandie, al Marais, sotto la protezione di una Cibot!

La Cibot rimase stupita vedendo rientrare il buon Pons alle cinque di sera. Non soltanto
non eramai successo, maper di piu il suo signore non lavide neppure, non la saluto.
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«Bene, Ciboty, disse a marito, «o il signor Pons ¢ diventato milionario o ¢ impazzito!».
«Sembra anche a me», rispose Cibot lasciando cadere una manica d'abito cui stava
applicando, come si dice nel gergo del sarti, una giunta.

X1V e+ UN ESEMPIO VIVENTE DELLA FAVOLA DEI DUE PICCIONI

Mentre Pons rientrava in casa come un automa, la Cibot aveva appena preparato la cena
di Schmucke. La cena consisteva in un certo sugo il cui odore si era sparso per tutto il
cortile. Si trattava di avanzi di manzo bollito acquistati da un rosticciere che faceva anche
il rivendugliolo, soffritti a burro con cipolla tagliata a fette sottili fino a che il burro non
fosse stato assorbito dalla carne e dalla cipolla, in modo che questa pietanza da portiere
prendesse |'aspetto di una frittura. |l piatto, preparato amorevolmente per Cibot e
Schmucke, trai quali la Cibot lo avrebbe diviso, accompagnato da una bottigliadi birrae
da un pezzo di formaggio, era sufficiente al vecchio maestro di musica tedesco. E siate
certi che il re Salomone, nella sua gloria, non cenava meglio di Schmucke. Ora questo
piatto di bollito soffritto con cipolla, ora degli avanzi di pollo saltati, ora del lesso freddo
in salsa verde, ora del pesce in una salsa inventata dalla Cibot, nella quale una madre
avrebbe mangiato il suo bambino senza accorgersene, ora della cacciagione, secondo la
qualita e la quantita di cio chei ristoranti del boulevard rivendevano al rosticciere della
rue Boucherat: questo era il vitto abituale di Schmucke, che si accontentava, senza la
minima obiezione, di tutto quello che gli servivala puona sighnora Zipot. E, di giorno in
giorno, la buona Cibot aveva diminuito le dosi del vitto in modo che non costasse piu di
venti soldi.

«Vado a sentire che gli ¢ successo, n'a quel caro brav'uomoy, disse la Cibot a marito,
«tanto lacena del signor Schmucke ¢ prontay.

La Cibot copri lafondina di terraglia con un piatto di porcellana comune; poi, nonostante
I'eta, raggiunse |'appartamento dei due amici proprio mentre Schmucke stava aprendo a
Pons.

«Che hatu, mio puon amico?», chieseil tedesco allarmato dallafaccia stravolta di Pons.
«Ti diro tutto; mavengo a cenare con te...».

«Cenare! cenarely, esclamo Schmucke lusingato. «Ma essere impossipile!», aggiunse
pensando alle abitudini gastrolatriche dell'amico.

Il vecchio tedesco vide allora la Cibot che stava ascoltando, secondo il suo diritto di
donna di servizio ufficiale. Colto da una di quelle ispirazioni che s accendono solo nel
cuore di un vero amico, ando verso la portiera e la condusse sul pianerottolo:

«Sighnora Zipot, il puon Pons ama le puone cose; andate al Cadran pleu e ordinate una
cena speciale: acciuche, maccaroni! Insomma un pasto da Lucullo!.

«E che vuol dire?», chiesela Cibot.

«Eppene», rispose Schmucke, «vitello alla finanziera, puon pesce, una pottiglia di
Pordeaux, e tutte le migliori leccornie: crocchette di riso, larto affumicato! Ma, silenzio!
e domani mattinavi restituiro il denaroy.

Schmucke rientro tutto allegro, sfregandosi le mani; mail suo viso riprese gradual mente
un'espressione di stupore mentre ascoltava il racconto delle sventure che s erano
abbattute nello stesso momento sul cuore del suo amico. Schmucke tento di consolare
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Pons descrivendogli la societa secondo il suo punto di vista. Parigi era una tempesta
continua, gli uomini e le donne venivano trascinati da un movimento di valzer furioso, e
non bisognava chiedere nulla alla societa, che guarda soltanto all'esteriore e non
dl'interiorita, disse. Racconto per la centesima volta che, di anno in anno, le tre uniche
dlieve che avesse prediletto, e dalle quali era amato, per le quali avrebbe dato la vita,
dalle quali riceveva una piccola pensione di novecento franchi cui contribuivano in parti
eguali, ognuna con circa trecento franchi, avevano cosi bene dimenticato, di anno in
anno, di venirlo a trovare, ed erano talmente travolte dalla vita parigina, che da tre anni
non era piu riuscito a farsi ricevere quando andava a trovarle. (E anche vero che
Schmucke si presentava a casa di quelle gran dame alle dieci del mattino!) Insomma, i
trimestri della pensione gli venivano pagati dai notai.

«E tuttavia», continud, «hanno un cuore d'oro. Sono pur sempre le mie piccole sante
Cecilie, tonne incantefoli, la sighnora te Bordentuére, la sighnora te Fantenesse, la
sighnora ti Dilet. Quando le vedo ai Champs-Elysées, senza essere feduto da loro... mi
voghliono tanto pene, e se foless andare a pranzo ta loro, sareppero pen contente. Potrel
anche antare ta loro in campaghnia; ma preferisco stare con il mio amico Pons, che fedo
gvando voghlio e tutti i ghiorni».

Pons prese la mano di Schmucke, la tenne tra le sue, la strinse con un gesto che
esprimeva tutta I'anima, ed entrambi rimasero cosi per qualche minuto, come due amanti
che si rivedono dopo una lunga assenza.

«Chena gvi tutti i ghiorni!...», riprese Schmucke che tra s¢ benediceva la durezza della
presidentessa. «Su, noi pricapracheremo insieme, e il tiafolo non mettera mai la sua cota
trati noi».

Per capire queste parole davvero eroiche: noi pricapracheremo insieme! bisogna
confessare che Schmucke era di una crassa ignoranza in materia di bricabracologia. Ci
volevatutta laforza della sua amicizia perché non rompesse nullain salotto e nello studio
lasciati a Pons perché ne facesse il suo museo. Schmucke, totalmente preso dalla musica,
compositore, considerava tutte le piccole sciocchezze del suo amico come un pesce che
avesse ricevuto un biglietto d'invito guarderebbe un'esposizione di fiori a Luxembourg.
Rispettava quelle opere meravigliose per la dedizione con la quale Pons spolveravail suo
tesoro. E rispondeva: «Siii, feramente crazioso!», alle parole di ammirazione del suo
amico, come una madre risponde alle parole insignificanti e ai gesti di un bambino che
ancora non sa parlare. Da quando i due amici vivevano insieme, Schmucke aveva visto
Pons cambiare orologio sette volte, sempre sostituendone uno meno bello con uno
migliore. Ora Pons possedeva il piu bell'orologio di Boulle, in ebano intarsiato di rame e
decorato di sculture, della prima maniera di Boulle. Boulle ha avuto due maniere, come
Raffaello ne ha avute tre. Nella prima univa il rame al'ebano; nella seconda, contro le
proprie convinzioni, usava la tartaruga, compiendo dei prodigi per vincere i concorrenti,
che avevano inventato l'intaglio in tartaruga. Malgrado le sapienti dimostrazioni di Pons,
Schmucke non vedeva la piu piccola differenza tra il magnifico orologio della prima
maniera di Boulle e gli atri dieci. Ma, in omaggio alafelicita di Pons, Schmucke aveva
piu cura di tutte quelle cianfrusaglie di quanta ne avesse il suo amico. Non bisogna
dungue stupirsi se la sublime frase di

Schmucke ebbe il potere di placare la disperazione di Pons, perché il noi
pricapracheremo del tedesco voleva dire: «Se vieni a cena qui, mettero del denaro nel
bric-a-bracy.
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«l signori sono serviti», disse la Cibot con una sorprendente disinvoltura.

Si comprendera facilmente la sorpresa di Pons nel vedere e nell'assaporare quella cena
dovuta al'amicizia di Schmucke. Le sensazioni di questo genere, cosi rare nella vita, non
nascono dalla totale devozione per cui due uomini s ripetono costantemente |'un l'altro:
«Tu ha in me un altro te stesso» (perché ci s fal'abitudine); no, nascono dal confronto
tratali testimonianze della felicita della vita interiore e la barbarie della vita sociale. E la
societa a legare di nuovo, continuamente, due amici o due amanti, quando due grandi
anime sl SOno unite per amore o per amicizia. Cosi Pons s asciugo due grosse lacrime,
mentre Schmucke, per parte sua, era costretto ad asciugars gli occhi inumiditi. Non si
dissero niente, ma si amarono ancora di piu, e s scambiarono dei piccoli cenni con la
testa le cui espressioni balsamiche lenirono i dolori di quel sassolino che la presidentessa
aveva introdotto nel cuore di Pons. Schmucke s sfregava le mani fino a spellarsele,
perché aveva concepito una di quelle idee che stupiscono un tedesco soltanto quando si
sono dischiuse al'improvviso nel suo cervello congelato dal rispetto dovuto ai principi
supremi.

«Mio puon Bons?, disse Schmucke.

«Indovino, vuoi che ceniamo insieme tutti i giorni...».

«Forrei essere tanto ricco ta poterti offrire ogni ciorno una cena come questa...», rispose
malinconico il buon tedesco.

Allorala Cibot, cui Ponsregalavadi tanto in tanto dei biglietti per i teatri di boulevard, e
cio gli valeva un posto nel suo cuore alo stesso livello del pensionante Schmucke, fece
questa proposta:

«Perdinci», disse, «per tre franchi, senzail vino, posso fare ogni giorno, per voi due, n'un
pranzo damangiarvi ancheil piatto, e dalasciarlo pulito come se fosse stato lavatoy.

«ll fatto é», rispose Schmucke, «che io mangio meglio con quello che mi cucina
montame Zipod di chi mangialeleccornie del re...».

Forte della sua speranza, il rispettoso tedesco giunse aimitare l'irriverenza del giornaletti,
insinuando sospetti sul prezzo fisso dellamensareale.

«Veramente?, disse Pons. «<Domani provero!».

Udendo questa promessa, Schmucke salto da un capo al'atro della tavola trascinando la
tovaglia, i piatti, le brocche e abbraccio Pons con una stretta simile a quella di un gas che
simpadronisce di un altro gas cui ¢ affine.

«Chefdlicitaly, grido.

«lIl signore cenera qui tutti i giorni!», disse con orgoglio la Cibot, intenerita.

Senza conoscere |'avvenimento a quale doveva la redizzazione del suo sogno,
I'eccellente Cibot scese in portineria e vi entro come Josépha entra in scena nel
Guglielmo Tell. Si libero del piatti ed esclamo:

«Cibot, corri aprendere due tazzine a Cafe Turc, e di' a ragazzo che sono per me!».

Poi s mise a sedere appoggiando le mani sulle possenti ginocchia e, guardando dalla
finestrail muro di fronte, disse:

«Stasera andro a sentire la signora Fontaine!...».

XV« UNA CACCIA AL TESTAMENTO



www.culturaesvago.com

La Fontaine faceva le carte a tutte le cuoche, alle cameriere, ai domestici, a portieri ecc.,
del Marais.

«Da quando questi due signori sono venuti ad abitare qui, abbiamo duemila franchi alla
cassa di risparmio. In otto anni, che fortunal E meglio non guadagnare nulla sulla cena
del signor Pons e trattenerlo in casa? Me lo diranno le carte della signora Fontainey.

Non vedendo eredi intorno a Pons né a Schmucke, da circatre anni la Cibot fantasticava
di essere menzionata nel testamento dei suoi signori, e aveva raddoppiato il suo zelo per
questo pensiero libidinoso, spuntato assai tardi trai suoi baffi fino a quel momento colmi
di probita. Andando ogni giorno a cena fuori, Pons era sfuggito al completo asservimento
nel quale la portiera intendeva tenere i suoi signori. La vita nomade di quel vecchio
trovatore-collezionista turbava le vaghe idee di seduzione che volteggiavano nel cervello
della Cibot, e che divennero un piano formidabile dopo quella cena memorabile. Dopo un
quarto d'ora la Cibot riapparve in sala da pranzo, armata di due eccellenti tazze di caffe
accompagnate da due bicchierini di kirschwasser.

«Effifala sighnora Zibod!», grido Schmucke, «mi haintovinatoy.

Dopo qualche cortese protesta dello scroccone, combattuta da Schmucke con |e moine
cheil piccione sedentario dové fare al piccione viaggiatore, i due amici uscirono insieme.
Schmucke non volle lasciare I'amico nella Situazione in cui l'aveva messo il
comportamento del padroni e della servitu di casa Camusot. Conosceva bene Pons e
sapeva che dei pensieri orribilmente tristi avrebbero potuto colpirlo sul podio di direttore
d'orchestra, distruggendo cosi il buon effetto del suo ritorno a nido. Schmucke,
riconducendo a casa Pons verso mezzanotte, |o teneva sottobraccio; e, come fa un amante
con l'amante adorata, segnalava a Pons dove finiva o ricominciava il marciapiede;
avrebbe voluto che il lastricato fosse di cotone, che il cielo fosse azzurro, che gli angeli
facessero udire a Pons la musica che stavano suonando per lui. Aveva conguistato
I'ultima provincia che ancora non gli appartenevain quel cuore!

Per circatre mesi Pons ceno ogni giorno con Schmucke. Ma, innanzitutto, fu costretto a
detrarre ottanta franchi dalla somma che destinava ai suoi acquisti, perché gli servirono
circa trentacinque franchi per il vino e quarantacinque per la cena. Poi, malgrado le cure
el lazzi di Schmucke, il vecchio artista rimpianse i piatti squisiti, i bicchierini di liquore,
il buon caff¢, le chiacchiere, le false cortesie, i commensali e le maldicenze delle case
dove andava a cena. Non si rompe sul declino della vita con un'abitudine che dura da
trentasel anni. Un barile di vino da centotrenta franchi versa un liquido poco generoso nel
bicchiere di un intenditore; cosi, ogni volta che Pons avvicinavail bicchiere ale labbra,
s ricordava con mille rimpianti pungenti i vini squisiti dei suoi anfitrioni. Dungue in
capo atre mes, i dolori atroci che avevano rischiato di spezzare il cuore delicato di Pons
S erano attutiti, ed egli pensava soltanto ai piaceri del vivere in societa; esattamente
come un vecchio donnaiolo rimpiange un‘amante lasciata perché colpevole di troppe
infedelta! Anche se tentava di nascondere la profonda malinconia che lo divorava, il
vecchio musicista sembrava evidentemente colpito da una di quelle inesplicabili malattie
che sinsediano nel morale.

Per spiegare questa nostalgia prodotta da un'abitudine infranta, bastera indicare uno dei
mille nonnulla che, simili alle maglie di una cotta d'arme, avvolgono I'anima in una rete
di ferro. Uno del piaceri piu vivi della vita passata di Pons, una delle gioie dello
scroccone d'un tempo, era la sorpresa, l'impressione gastronomica del piatto
straordinario, della leccornia aggiunta trionfalmente nelle case borghes dalla padrona
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che vuol dare un'aria di festa al suo pranzo! Quella delizia dello stomaco mancava a
Pons; la Cibot, per orgoglio, gli preannunciava il menu. Il piccante quotidiano della vita
di Pons era totalmente scomparso. |l suo pasto s svolgeva senza I'imprevisto di quello
che una volta, nelle case del nostri vecchi, s chiamava il piatto coperto! Ecco una cosa
che Schmucke non poteva capire. Pons era troppo delicato per lamentarsene, e se c'é
qualcosa di ancora piu triste del genio misconosciuto questo ¢ o stomaco incompreso. |l
cuore in cui I'amore ¢ respinto, dramma di cui s abusa, s basa su un falso bisogno;
infatti, se la creatura ci abbandona, s puo amare il Creatore, che ha dei tesori da
dispensarci. Ma lo stomaco!... Niente puo essere confrontato con le sue sofferenze;
perché, la vita innanzitutto! Pons rimpiangeva certe creme, delle vere poesie! certe salse
bianche, del capolavori! certi polli tartufati, un amore! e sopra tutto il resto, le famose
carpe del Reno che s trovano solo a Parigi, e con quali condimenti! In certi giorni Pons
esclamava: «O Sophie!», pensando alla cuoca del conte Popinot. Un passante, udendo
questo sospiro, avrebbe creduto che il buonuomo stesse pensando a un‘amante, mentre si
trattava di qualcosa di piu raro: una grossa carpa, accompagnata da una salsa, trasparente
nella salsiera e densa sulla lingua, una salsa che avrebbe meritato il premio Montyon! |l
ricordo di quelle cene vissute fece dunque dimagrire considerevolmente il direttore
d'orchestra, colpito da una nostalgia gastrica.

XVI e+ UNTIPO TEDESCO

All'inizio del quarto mese, verso la fine del gennaio 1845, il giovane flautista, che si
chiamava Wilhelm come quas tutti i tedeschi, e Schwab per distinguersi da tutti i
Wilhelm, senza distinguersi per questo da tutti gli Schwab, ritenne necessario far notare a
Schmucke le condizioni del direttore d'orchestra, di cui ateatro ci si preoccupava. Era il
giorno di una prima, che coinvolgeva tutti gli strumenti suonati dal vecchio maestro
tedesco.

«Il buonuomo declina, sembra malato, I'occhio ¢ triste, il movimento del braccio ¢
sempre piu debole», disse Wilhelm indicando Pons che saliva sul podio con aria da
funerae.

«A sessant'anni ¢ sempre cosi», rispose Schmucke.

Schmucke, simile a quella madre delle Cronache di Canongate che, per godersi il figlio
atre ventiquattro ore, lo fa fucilare, era capace di sacrificare Pons a piacere di vederlo
cenaretutti i giorni con lui.

«In teatro tutti sono preoccupati e, come dice la signorina Héloise Brisetout, nostra prima
ballerina, quasi non fa piu rumore quando s soffiail nasoy.

Quando s soffiava il naso, sembrava che il vecchio musicista suonasse il corno, tanto il
suo naso lungo e voluminoso risuonava nel fazzoletto. Questo frastuono era la causa di
uno dei piu costanti rimproveri della presidentessaal cugino Pons.

«Non so cosadarel per distrarlo», disse Schmucke, «lo consuma la noiay.

«Credetemiy», disse Wilhelm Schwab, «il signor Pons mi sembra un essere talmente
superiore anoi poveri diavoli, che non osavo invitarlo alle mie nozze. Mi sposo...».

«E come?, chiese Schmucke.

«Oh, molto onestamentey, rispose Wilhelm che nella bizzarra domanda di Schmucke
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trovo del sarcasmo di cui quel perfetto cristiano eraincapace.

«Andiamo, signori, ai vostri posti!», disse Pons, che dopo aver udito il campanello del
direttore scruto il suo piccolo esercito nell'orchestra.

Fu eseguita I'ouverture della Fiancée du Diable, opera pastorale che ebbe duecento
repliche. Al primo intervallo, Wilhelm e Schmucke s ritrovarono soli nell'orchestra
deserta. Latemperatura della sala avevaraggiunto i trentadue gradi Réaumur.
«Raccontatemi dunque lavostra storia», disse Schmucke a Wilhelm.

«Ecco, vedete quel giovane, nel proscenio?... 1o riconoscete?.

«Niente affatto...».

«Ah! perché porta del guanti giali e risplende del bagliore dell'opulenza; ma ¢ il mio
amico Fritz Brunner, di Francoforte sul Meno...».

«Quello che assisteva dle rappresentazioni dall'orchestra, accanto avoi?».

«Proprio lui. Non ¢ incredibile una simile metamorfosi .

Quell'eroe della storia promessa era uno di quel tedeschi il cui aspetto richiama nello
stesso tempo il tetro sarcasmo del Mefistofele di Goethe e la bonomia dei romanzi di
August Lafontaine, di pacificamemoria; I'astuzia e I'ingenuita, la durezza dei bancari e la
calcolata noncuranza di un membro del Jockey Club; ma soprattutto il disgusto che mette
la pistola in mano a Werther, assai piu annoiato del principi tedeschi che di Carlotta. Era
veramente una figura tipica della Germania: molto ebraismo e molta semplicita, stupidita
e coraggio, una cultura che genera noia, un'esperienza vanificata da minimo
infantilismo; I'abuso della birra e del tabacco; e infine, a rendere evidenti tutte queste
antites, una scintilla diabolica in due begli occhi azzurri, affaticati. Elegante come un
banchiere, Fritz Brunner offriva agli sguardi di tutta la sala una testa calva di un colore
tizianesco, intorno ala quale s arricciavano i pochi capelli di un biondo ardente, che la
dissolutezza e la miseria gli avevano lasciato in modo da poter pagare un barbiere il
giorno della sua restaurazione finanziaria. Il suo volto, un tempo bello e fresco, come
quello del Gesu Cristo del pittori, aveva assunto del toni aspri che i baffi ross e una
barba fulva rendevano quas sinistri. L'azzurro puro degli occhi s era intorbidato nella
lotta con i dispiaceri. Infine le mille prostituzioni di Parigi avevano offuscato le palpebre
e il contorno di quegli occhi dove un tempo una madre poteva vedere con ebbrezza una
copia divinade suoi. Questo filosofo precoce, questo giovane vecchio eral'opera di una
matrigna

Qui inizia la storia curiosa di un figliol prodigo di Francoforte sul Meno, il fatto piu
straordinario e bizzarro che sia mai accaduto in quella citta, saggia anche se a centro di
grandi traffici.

XVII - DOVE S VEDE CHE | FIGLIOLI PRODIGHI FINISCONO PER
DIVENTARE BANCHIERI E MILIONARI QUANDO SONO DI
FRANCOFORTE SUL MENO

Il signor Gédéon Brunner, padre di Fritz, uno di quei celebri albergatori di Francoforte
sul Meno che praticano, con la complicita dei banchieri, incisioni autorizzate dalle leggi
sulla borsa del turisti, d'altra parte onesto calvinista, aveva sposato un'ebrea convertita
dla cui dote doveva la sua ricchezza. L'ebrea mori, lasciando il figlio Fritz, di dodici
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anni, sotto la tutela del padre e la sorveglianza di uno zio materno, commerciante di
pellicce a Lipsia, direttore della casa Virlaz e C. Brunner padre fu costretto dallo zio, che
non era tenero come le sue pellicce, a investire il patrimonio del piccolo Fritz in titoli
vincolati presso la casa Al-Sartchild. Per vendicarsi di quest'esigenza israelita, Brunner
padre s risposo, sostenendo di non poter gestire il suo immenso albergo senza I'occhio e
il braccio di una donna. Sposo la figlia di un altro albergatore, che gli sembrava una
perla; ma non aveva provato cosa significasse una figlia unica, adulata da un padre e da
una madre. La seconda signora Brunner fu quello che sono le giovani tedesche quando
sono cattive e leggere; sperpero la propria fortuna, e vendico la prima signora Brunner
rendendo suo marito I'uomo piu infelice che fosse conosciuto nel territorio della libera
citta di Francoforte sul Meno dove, si dice, i milionari vogliono far promulgare unalegge
municipale che obblighi le donne a preferire esclusivamente loro. Quella tedesca amava i
divers tipi di aceto chei tedeschi chiamano «vino del Renoy; amava gli articoli di lusso
parigini; anava montare a cavallo; amavai bel vestiti; insomma, I'unica cosa costosa che
non amasse erano le donne. Prese in antipatia il povero Fritz, e I'avrebbe fatto impazzire
se quel giovane prodotto del calvinismo e del mosaismo non avesse avuto come culla
Francoforte, e lacasa Virlaz di Lipsia come tutela; malo zio Virlaz, tutto preso dalle sue
pellicce, era attento soltanto ai marchi vincolati e lascio il bambino nelle mani della
matrigna

Questa iena era tanto piu furiosa contro quel cherubino, figlio della bella signora
Brunner, perché, malgrado gli sforzi degni di unalocomotiva, non riusciva ad avere figli.
Spinta da un pensiero diabolico, la criminale tedesca lancio il giovane Fritz, al'eta di
ventun anni, in dissolutezze antigermaniche. Spero cheil cavallo inglese, I'aceto del Reno
e le Margherite di Goethe divorassero il figlio dell'ebreaeil suo patrimonio; perché 1o zio
Virlaz aveva lasciato una bella eredita a suo piccolo Fritz quando aveva raggiunto la
maggiore eta. Ma, se le roulettes delle stazioni termali e i compagni di bagordi, trai quali
Wilhelm Schwab, esaurirono il capitale Virlaz, il giovane figliol prodigo resto, per volere
del Signore, un esempio per i cadetti della citta di Francoforte sul Meno, dove ogni
famiglia lo usa come spauracchio per conservare i loro figli onesti e timoros nelle loro
banche blindate, piene di titoli vincolati. Invece di morire nel fiore degli anni, Fritz
Brunner ebbe il piacere di veder sotterrare la matrigna in uno di quegli incantevoli
cimiteri dove i tedeschi, col pretesto di onorare i loro morti, s dedicano alla sfrenata
passione dell'orticoltura. La seconda signora Brunner mori dungue prima dei suoi autori;
il vecchio Brunner perse il denaro che lei aveva prelevato dai suoi scrigni e ne provo tali
pene che quest'albergatore di erculea costituzione s ritrovo, a sessantasette anni,
indebolito come se fosse stato avvelenato dalla famosa pozione del Borgia. |1 fatto di non
ereditare dalla moglie, dopo averla sopportata per dieci anni, fece dell'abergatore una
secondarovinadi Heidelberg, ma restaurata continuamente dai Rechnungs del viaggiatori
come sl restaura quelladi Heidelberg per tenere vivo l'interesse dei turisti che affluiscono
per vedere quella bella rovina, conservata cosi bene. A Francoforte ne parlavano come di
un fallimento, e dicevano indicando Brunner:

«Ecco dove possono condurre una donna malvagia da cui non s eredita nulla, e un figlio
educato allafrancese!». In Italia e in Germania, i frances sono la causa di ogni sciagura,
il bersaglio di ogni colpo; mais le dieu, poursuivant sa carriere... (Il seguito come
nell'ode di Lefranc de Pompignan.)

La collera del proprietario del grande Hotel de Hollande non ricadde soltanto sui
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viaggiatori, i cui conti (Rechnungs) documentarono le sue afflizioni. Quando il figlio fu
totalmente rovinato, Gédéon, considerandolo la causa indiretta delle sue disgrazie, gli
nego il pane e 'acqua, il sale, il fuoco, I'dloggio e la pipal, il che rappresenta per un
padre albergatore e tedesco 'ultimo grado della maledizione paterna. Le autorita del
luogo, non rendendosi conto delle colpe originarie del padre, e vedendo in lui uno degli
uomini piu sventurati di Francoforte sul Meno, gli vennero in aiuto; espulsero Fritz dal
territorio di quella libera citta, senza alcun motivo. La giustizia non ¢ piu umana né piu
saggia a Francoforte che atrove, benché questa citta sia la sede della Dieta germanica.
Raramente un magistrato risale il fiume del crimini e delle sventure per sapere chi teneva
in mano l'urna da cui si verso il primo filo dacqua. Brunner dimentico suo figlio, e gli
amici albergatori o imitarono.

Ah! se questa storia avesse potuto essere rappresentata davanti ala buca del suggeritore
per quellasalain cui i giornalisti, i bellimbusti e alcune parigine si stavano chiedendo da
dove fosse uscito il volto profondamente tragico di quel tedesco apparso tra la Parigi
elegante nel bel mezzo di una prima, solo, in un palco di proscenio, una simile storia
sarebbe stata molto piu bella dell'opera fantastica La fiancée du diable, anche se si fosse
trattato della duecentomillesima replica della sublime parabola rappresentata in
Mesopotamiatremilaanni primadi Cristo.

Fritz ando a piedi a Strasburgo, e vi trovo quello cheil figliol prodigo della Bibbia non
avevatrovato nella patria delle Sacre Scritture. In cio s rivelala superiorita dell'Alsazia,
dove battono tanti cuori generosi, per mostrare ala Germania la bellezza dell'incontro tra
lo spirito francese e la solidita tedesca. Wilhelm, da qualche giorno erede del patrimonio
del padre e della madre, possedeva centomila franchi; apri le braccia a Fritz, gli apri il
cuore, la casa e la borsa. Descrivere il momento in cui Fritz, impolverato, malridotto e
quasi lebbroso, trovo sull'atrariva del Reno una vera moneta da venti franchi nella mano
di un vero amico, sarebbe come voler iniziare un‘ode, e solo Pindaro potrebbe lanciarlain
greco sull'umanita per riaccendere I'amicizia morente. Affiancate i nomi di Fritz e
Wilhelm a quelli di Damone e Pizia, di Castore e Polluce, di Oreste e Pilade, di Dubreuil
e Pmeyah, di Schmucke e Pons, e a tutti i nomi di fantasia che diamo ai due amici del
Monomotapa, poiché La Fontaine, da uomo di genio che era, ne hafatto delle sembianze
prive di corpo, senza realta; aggiungete questi due nomi nuovi a quelli illustri gia
ricordati, ancor piu a ragione in quanto Wilhelm mangio, in compagnia di Fritz, la
propria eredita, come Fritz aveva bevuto la sua con Wilhelm, ma fumando, sia chiaro,
ogni specie conosciuta di tabacco.

| due amici divorarono quell'eredita, cosa stranal, nelle birrerie di Strasburgo, nel modo
piu stupido e comune, insieme con delle comparse del teatro di Strasburgo e delle
asaziane le quali delle loro piccole scope non avevano che il manico. E ogni mattina si
dicevano I'un dtro:

«Dabbiamo fermarci, prendere una decisione, fare qualcosa con quello che ci restal».
«Bah!, ancora oggi...», diceva Fritz, «madomani... oh! domani...».

Nella vita degli scialacquatori Oggi ¢ un gran vanesio, ma Domani ¢ un gran vigliacco,
spaventato dal coraggio del suo predecessore; Oggi ¢ il Capitano dell'antica commedia, e
Domani ¢ il Pierrot delle nostre pantomime. Giunti a loro ultimo biglietto da mille
franchi, i due amici acquistarono due posti alle Messaggerie dette reali, che li condussero
a Parigi dove alloggiarono nelle soffitte dell'Hatel du Rhin, rue du Mail, da Graff, gia
primo cameriere di Gédéon Brunner. Fritz entro come commesso a seicento franchi
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presso i fratelli Keller, banchieri, cui era stato raccomandato da Graff. Graff, padrone
dell'Hotel du Rhin, ¢ il fratello del famoso sarto Graff. 1l sarto assunse Wilhelm come
contabile. Graff trovo questi due umili impieghi ai due figlioli prodighi, in ricordo del
suo apprendistato presso I'Hotel de Hollande. Questi due fatti: un amico in rovina
riconosciuto da un amico ricco, e un abergatore tedesco che sinteressa di due
compatrioti senza un soldo, faranno credere a chiunque che questa storia sia un romanzo;
ma tutte le cose vere tanto piu somigliano a delle favole quanto piu la favola, nel nostro
tempo, fadegli sforzi inauditi per somigliare alla verita.

Fritz, commesso a seicento franchi, Wilhelm, contabile con lo stesso stipendio, S resero
ben conto della difficolta di vivere in una citta cortigiana come Parigi. Cosi, dal secondo
anno del loro soggiorno, nel 1837, Wilhelm, che aveva un buon talento di flautista, entro
nell'orchestra diretta da Pons, per poter mettere qualche volta un po' di burro sul pane.
Quanto a Fritz, riusci a trovare un po' di soldi solo impiegando I'abilita finanziaria di un
figlio di Virlaz. Magrado la sua assiduita, forse a causa del suo talento, il francofortese
giunse a guadagnare duemila franchi solo nel 1843. La miseria, divina matrigna, fece per
questi due giovani quello che le loro madri non erano riuscite a fare: insegno loro
I'economia, il mondo e la vita; imparti loro quella grande, quella forte educazione ch'essa
dispensa a colpi di frusta ai grandi uomini, tutti infelici nella loro infanzia. Fritz e
Wilhelm, che erano uomini piuttosto comuni, non ascoltarono tutte le lezioni della
miseria, s difesero dai suoi attacchi, trovarono che aveva il seno duro, le braccia scarne,
e non ne trassero affatto quella buona fata Urgéle che cede alle carezze delle persone di
genio. Tuttavia impararono a riconoscere il valore della fortuna, e s ripromisero di
tagliarle le ali se mai fosse tornata allaloro porta.

XVIIl« COME SI FA FORTUNA

«Ebbene, papa Schmucke», riprese Wilhelm, che racconto in tedesco per esteso questa
storia al pianista, «poche parole vi spiegheranno tutto. Il padre di Brunner ¢ morto. Senza
che il figlio né il signor Graff, presso il quale alloggiavamo, ne sapesse niente, egli ¢
stato uno dei fondatori delle ferrovie del Baden, con le quali ha realizzato immensi
guadagni, e ha lasciato quattro milioni! Stasera suono il flauto per |'ultima volta. Se non
s fosse trattato di una prima, me ne sarel gia andato da qualche giorno; non ho voluto far
mancare lamia parte».

«Molto bene, giovanottoy, disse Schmucke, «ma chi sposate?y.

«La figlia del signor Graff, nostro ospite e proprietario dell'Hotel du Rhin. Amo la
signorina Emilie da sette anni; ha letto tanti romanzi immorali che ha rifiutato ogni
partito per me, senza sapere cosa le sarebbe accaduto. La ragazza sara molto ricca, ¢
I'unica erede dei Graff, i sarti della rue de Richelieu. Fritz mi dona cingque volte quello
che abbiamo consumato insieme a Strasburgo, cinquecentomila franchi!... Mette un
milione di franchi in una banca dove il signor Graff, il sarto, ne mette cinquecentomila a
sua volta; il padre della mia promessa sposa mi permette di depositarvi la dote, che ¢ di
duecentocinquantamila franchi, e ci finanzia per altrettanto. La casa Brunner, Schwab e
C. avra dungue un capitale di due milioni e cinquecentomila franchi. A garanzia del
nostro conto, Fritz ha appena acquistato un milione e cinquecentomila franchi in azioni
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della Banca di Francia. Non ¢ I'intero patrimonio di Fritz; gli restano ancora le case del
padre a Francoforte, che sono valutate un milione, e ha gia affittato il grande Hotel de
Hollande aun cugino di Graff».

«State guardando il vostro amico con tristezza», disse Schmucke che aveva ascoltato
Wilhelm attentamente, «siete forse geloso di 1ui ™.

«Sono geloso, ma della felicita di Fritzy, rispose Wilhelm. «Vi sembra il volto di un
uomo soddisfatto? Ho paura di Parigi per lui; vorrel che prendesse la mia stessa
decisione. L'antico demone puo risvegliars in lui. Delle due nostre teste, non ¢ la sua
quellain cui ¢ entrata piu saggezza. Quell'abbigliamento, quell'occhiaino, tutto cio mi
preoccupa. Non ha fatto che guardare le donnine in sala. Ah! se sapeste com'¢ difficile
trovare una moglie per Fritz! Ha orrore di quello che in Francia s dice fare la corte; e
invece bisognerebbe lanciarlo nella famiglia, come in Inghilterra s lancia un uomo
nell'eternita.

Durante il tumulto che segna la fine di tutte le prime, il flauto invito il direttore
d'orchestra. Pons accetto con gioia. Allora Schmucke vide, per la primavolta datre mesi,
un sorriso sul volto del suo amico; lo ricondusse in rue de Normandie, in profondo
silenzio perché da quel lampo di gioia aveva capito la profondita della malattia che
rodeva Pons. Che un uomo veramente nobile come lui, disinteressato, di sentimenti
elevati, avesse tali debolezze!... ecco cosa stupiva lo stoico Schmucke, che divenne
orribilmente triste perché senti la necessita di rinunciare a vedere ogni giorno il suo puon
Bons a tavola davanti a lui!, nell'interesse della felicita di Pons; e non sapeva se quel
sacrificio gli sarebbe stato possibile: la solaidealo facevaimpazzire!

XIX' e A PROPOSITO DI UN VENTAGLIO

Il fiero silenzio mantenuto da Pons, rifugiato sull’Aventino della rue Normandie, aveva
Inevitabilmente colpito la presidentessa che, liberatasi del suo parassita, se ne dispiaceva
poco; pensava, come la sua affascinante figliola, cheil cugino avesse capito il senso dello
scherzo della piccola Lili; ma non fu cosi per il presidente. |l presidente Camusot de
Marville, piccolo e tondo, di solenne portamento dopo I'avanzamento di grado, anmirava
Cicerone, preferiva I'Opéra-Comique a Thédtre des Italiens, faceva confronti tra gli
attori, era attento alle mode; ripeteva, come fossero idee sue, tutti gli articoli del giornale
ministeriale, e in camera di consiglio parafrasava le idee del consigliere che lo aveva
preceduto. Questo magistrato, sufficientemente conosciuto nei tratti essenziali del
carattere, costretto dalla posizione a prendere tutto sul serio, teneva soprattutto ai legami
familiari. Come lamaggior parte dei mariti totalmente dominati dalle mogli, il presidente
esibiva nelle piccole cose un'indipendenza che la moglie rispettava. Se, per un mese, il
presidente s accontentd delle banali ragioni con cui la presidentessa giustificava la
scomparsa di Pons, fini per trovare strano che il vecchio musicista, amico da
quarant'anni, non venisse piu, soprattutto dopo aver fatto un dono cosi importante come il
ventaglio della Pompadour. Quel ventaglio, considerato un capolavoro dal conte Popinot,
procuro ala presidentessa e alle Tuileries, dove quel gioiello passo di mano in mano,
complimenti che lusingarono eccessivamente il suo amor proprio; le furono indicate in
dettaglio le bellezze delle dieci stecche d'avorio, ognuna delle quali presentava intagli di
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rara finezza. Una dama russa (le russe credono sempre di essere in Russia) offri, in casa
del conte Popinot, seimila franchi alla presidentessa per quel ventaglio straordinario,
sorridendo nel vederlo in tali mani in quanto s trattava, bisogna dirlo, di un ventaglio da
duchessa.

«Non s puo negare a quel povero cuginoy», disse Cécile a padre il giorno dopo quel
regalo, «di essere un intenditore di queste piccole sciocchezze!».

«Piccole sciocchezzely, esclamo il presidente. «Lo Stato paghera trecentomila franchi
per la collezione del defunto consigliere Dusommerard, e spendera, a meta con il
Comune di Parigi, quasi un milione per I'acquisto e il restauro del palazzo di Cluny, per
sistemarvi quelle piccole sciocchezze... Quelle piccole sciocchezze, mia cara bambina,
spesso sono |e uniche testimonianze di civilta scomparse. Un vaso etrusco, una collana,
che talvolta valgono I'uno quaranta, I'altra cinquanta franchi, sono piccole sciocchezze
che ci rivelano la perfezione delle arti al tempo dell'assedio di Troia, e ci dimostrano che
gli etruschi erano del troiani rifugiati in Italial».

Era questo il genere di battute del corpulento presidente; alla moglie e dla figlia
destinava pesanti ironie.

«L'insieme delle conoscenze che queste piccole sciocchezze esigono, Céciley, continuo,
«& una scienza che s chiama archeologia. L'archeologia comprende I'architettura, la
scultura, la pittura, I'oreficeria, la ceramica, I'ebanisteria, arte assolutamente moderna; poi
| merletti, gli arazzi, insomma ogni creazione del lavoro umanoy.

«Maallorail cugino Pons ¢ un dotto?», chiese Cécile.

«A proposito, come mai non lo s vede piu?», domando il presidente con I'aria di un
uomo che prova un'emozione prodotta da mille osservazioni dimenticate, che
al'improvviso s riuniscono e fanno palla, per impiegare un'espressione dei cacciatori.
«Gli sara sdltata la mosca a naso per qualche inezia», rispose la presidentessa. «Forse
sono stata meno sensibile del dovuto a dono del ventaglio. Sapete che sono piuttosto
ignorante...».

«Voi! una delle migliori alieve di Serviny, esclamo il presidente, «non conoscete
Watteau?».

«Conosco David, Gérard, Gros, e Girodet, e Guérin, e Forbin, e Turpin de Crissé...».
«Maavreste dovuto...».

«Cosa avrel dovuto, signore?», chiese la presidentessa guardando il marito con un‘aria da
reginadi Saba.

«Sapere chi ¢ Watteau, mia cara, ¢ molto di moda», rispose il presidente con un tono di
umilta che rivelavatutti i suoi obblighi nei confronti dellamoglie.

Questa conversazione aveva preceduto di qualche giorno la prima della Fiancée du
diable, quando l'intera orchestra fu colpita dal cattivo stato di salute di Pons. Allora le
persone abituate a vedere Pons ala loro tavola, a servirsene come messaggero, se ne
erano chieste la ragione, e nell'ambiente nel quale il brav'uomo gravitava Sera sparsa
un'inquietudine tanto maggiore proprio per il fatto che in molti lo videro a suo posto in
teatro. Malgrado I'attenzione con cui Pons evitava nelle sue passeggiate le antiche
conoscenze, simbatté nell'ex ministro conte Popinot da Monistrol, uno del piu noti e
scaltri negozianti del nuovo boulevard Beaumarchais, di cui Pons aveva parlato ala
presidentessa, e il cui astuto entusiasmo farincarare di giorno in giorno le curiosita che,
come dicono i commercianti, Sono ormai divenute cosi rare da non trovarne piu.

«Mio caro Pons, perché non vi si vede piu? Ci mancate molto, e la signora Popinot non
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sa cosa pensare di quest'abbandonoy.

«Signor contey, rispose il buonuomo, «mi hanno fatto capire, in una casa, presso un
parente, che allamiaeta si ¢ di troppo nel mondo. Non sono mai stato ricevuto con molti
riguardi, ma almeno non ero stato ancora insultato. Non ho mai chiesto nulla a nessuno,
disse con la fierezza dell'artista. «In cambio di un po' di gentilezza, mi rendevo spesso
utile a chi mi accoglieva; ma pare cheio mi sia shagliato, e che dovrel subire impaosizioni
e servitu, alla mercé degli altri, per I'onore di andare a cena dai miel amici, dai miei
parenti... Ebbene, ho dato le mie dimissioni da scroccone. A casa mia trovo ogni giorno
quello che nessunatavola mi ha offerto: un vero amico!».

Queste parole, ispirate dall'amarezza che il vecchio artista riusciva ancora a mettervi con
| gesti ei toni, colpirono talmenteil pari di Francia, che lo prese da parte.

«Ma cosa vi ¢ successo, mio vecchio amico? Non potete confidarmi cosa vi ha offeso?
Mi permetterete di farvi notare che in casa mia Sete sempre stato trattato con
riguardo...».

«Siete |'unica eccezione che posso fare», disse il buonuomo. «Del resto, siete un gran
signore, un uomo di Stato, e le vostre preoccupazioni, in ogni caso, giustificherebbero
tutto».

Pons, circuito dall'abilita diplomatica acquisita da Popinot nel manipolare gli uomini e
gli affari, fini per raccontare le sue sventure in casa del presidente de Marville. Popinot
Sposo con tanto calore le ragioni della vittima che ne parlo subito alla signora Popinot,
eccellente e degna donna, che fece le sue rimostranze ala presidentessa appena la
incontro. E poiché I'ex ministro, da parte sua, aveva detto qualche parola in proposito al
presidente, ci fu una spiegazione in famiglia, dai Camusot de Marville. Benché Camusot
non fosse del tutto padrone in casa sua, la sua rimostranza era troppo fondata di diritto e
di fatto perché la moglie e la figlia non ne riconoscessero la verita; s scusarono
entrambe, e dettero la colpa a domestici. Questi, chiamati e redarguiti, ottennero il
perdono solo dopo una completa confessione, la quale provo a presidente che il cugino
Pons aveva ragione a starsene a casa sua. Come tutti i padroni di casa dominati dalle loro
mogli, il presidente uso tutta la sua autorita maritale e giudiziaria, dichiarando ai
domestici che sarebbero stati licenziati, e avrebbero cosi perso tutti i vantaggi che
derivavano dal lungo servizio in casa sua, se in futuro il cugino Pons e chiunque gli
facesse I'onore di venire in casa non fossero stati trattati come lui stesso. Queste parole
fecero sorridere Madeleine.

«Avete una sola possibilita di salvezza», aggiunse il presidente, «disarmare mio cugino
con delle scuse. Andate a dirgli che la vostra permanenza in questa casa dipende
interamente da lui, perché io vi licenzio tutti se non vi perdonay.

XX+ RITORNO DEI BEI GIORNI

Il giorno dopo, il presidente usci di buon'ora per poter fare una visita a cugino prima
dell'udienza. L'apparizione del signor presidente de Marville, annunciato dalla Cibot, fu
un avvenimento. Pons, che riceveva quest'onore per la prima volta in vita sua, capi che
era unariparazione.

«Caro cuginoy, disse il presidente dopo i convenevoli di rito, «finamente ho saputo la
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causa della vostra scomparsa. La vostra condotta aumenta, se ¢ possibile, la stima che ho
per voi. A guesto proposito vi dird una sola cosa: i miel domestici sono tutti licenziati.
Mia moglie e mia figlia sono disperate; vogliono vedervi, per chiarire tutto. In tutta
questa storia, cugino, c'¢ un innocente, ed ¢ un vecchio giudice; non punitemi dunque per
la scappatella di una ragazzina stordita che voleva andare a cena dai Popinot, soprattutto
quando vengo a chiedervi la pace riconoscendo che tutti i torti sono dalla nostra parte...
Un'amiciziadi trentasei anni, anche anmesso che sia deteriorata, ha certo ancora qualche
diritto. Su, firmate la pace venendo questa sera a cena da noi...».

Pons singarbuglio in una risposta prolissa, e concluse facendo notare a cugino che
quella sera doveva assistere a fidanzamento di un musicista della sua orchestra, che
gettavail flauto alle ortiche per diventare banchiere.

«Allora domani.

«Cugino mio, la signora contessa Popinot mi ha fatto I'onore di invitarmi con una lettera
di unatale amabilita...».

«E allora dopodomani...», continuo il presidente.

«Dopodomani, il socio del mio primo flauto, un tedesco, il signor Brunner, restituira ai
fidanzati la cortesia che oggi riceve daloro...».

«Siete davvero gradito, se ci S contende in questo modo il piacere di avervi», disse il
presidente. «Ebbene, domenica prossmal oggi a otto... come s dice a palazzo di
Giustizia».

«Ma saremo a cena da un certo signor Graff, il suocero del flauto...».

«E dlorasabato! Da qui ad alloraavrete avuto il tempo di rassicurare una ragazza che ha
gia versato delle lacrime sulla sua colpa. Dio non chiede altro che il pentimento; sarete
piu esigente del Padre eterno con quella povera piccola Cécile?...».

Pons, preso sul lato debole, ripiego su formule piu che cortesi, e riaccompagno il
presidente fino sul pianerottolo. Un'ora dopo, arrivarono a casa di quel buonuomo di
Pons i domestici del presidente; si dimostrarono quello che sono i domestici, vili e
Ipocriti: piansero! Madeleine prese in disparte Pons e con decisione gli s getto ai piedi.
«E tutta colpa mia, signore... e il signore sa bene quanto io I'ami...», disse sciogliendos
in lacrime. «In tutta questa disgraziata vicenda, ¢ con la vendetta che mi ribolliva nel
sangue che il signore deve prendersela. Perderemo i nostri vitaliz!... Signore, ero pazza,
e non vorrei chei miei compagni subissero le conseguenze della mia pazzia... Mi rendo
conto, adesso, che non ero destinata ad essere del signore. Me ne sono fatta una ragione,
sono stata troppo ambiziosa, ma vi amo ancora, signore. Per dieci anni non ho sognato
atro chelagioiadi rendervi felice e di aver cura dellavostra casa. Che bel destino!... Oh,
se il signore sapesse quanto I'amo! Ma il signore deve essersene accorto per tutte le mie
cattiverie. Se moriss domani, cosa S troverebbe?... un testamento in vostro favore,
signore... si, signore, nel mio baule, sotto i miei gioielli!».

Toccando questa corda, Madeleine consegno il vecchio scapolo a sublimi piaceri
dell'amor proprio che una passione suscitata da noi stessi, anche se sgradevole, fara
sempre nascere. Dopo aver perdonato nobilmente Madeleine, Pons accolse laresa di tutti
gli atri, dicendo loro che avrebbe parlato alla cugina presidentessa per ottenere che tuitti
rimanessero a suo servizio. Con ineffabile piacere, Pons s vide ristabilito in tutti i suoi
godimenti abituali, senza aver commesso alcun atto di vilta. Erano stati gli atri a venire
dalui, quindi ladignita del suo carattere

ci guadagnava; ma, descrivendo il suo trionfo al'amico Schmucke, ebbe il dolore di
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vederlo triste e turbato da dubbi inespressi. Tuttavia, alla vista del rapido cambiamento
prodotto nella fissonomia di Pons, il buon tedesco fini per rallegrarsi, sacrificando la
felicita che aveva gustato nell'aver avuto tutto per sé, per circa quattro mesi, il suo amico.
Le malattie morali hanno su quelle fisiche un vantaggio immenso: guariscono
Immediatamente appena viene soddisfatto il desiderio che le genera, cosi come nascono
dalla privazione: quella mattina Pons fu un altro uomo. Il vecchio triste, moribondo, fece
posto al Pons soddisfatto che aveva appena portato ala presidentessa il ventaglio della
marchesa Pompadour. Ma Schmucke precipito in profondi pensieri su quel fenomeno che
non riusciva a comprendere perché il vero stoicismo non potra mai spiegars la
cortigianeria francese. Pons era un vero francese dell'Impero, nel quale la galanteria
dell'ultimo secolo s univa ala devozione per la donna, tanto celebrata nelle romanze
come Partant pour la Syrie ecc. Schmucke seppelli il dolore nel cuore, sotto i fiori della
sua filosofia tedesca; ma in otto giorni divento giallo, e la Cibot dovette usare del
sotterfugi per farlo visitare dal medico di quartiere. Il medico sospetto un ittero, e lascio
la Cibot folgorata da questo termine dotto che significaitterizia.

Forse per laprimavolta, i due amici andarono insieme a pranzo fuori; ma per Schmucke
era come fare una gitain Germania. Infatti Johann Graff, il padrone dell'Hétel du Rhin, e
sua figlia Emilie; Wolfgang Graff, il sarto, e sua moglie; Fritz Brunner e Wilhelm
Schwab, erano tutti tedeschi. Pons eil notaio erano gli unici frances invitati a banchetto.
| sarti, che possedevano un magnifico palazzo in rue de Richelieu, tra la rue
Neuve-des-PetitsChamps e la rue Villedot, avevano allevato in casa la nipote, per la
quale il padre temeva, a ragione, il contatto con la gente di ogni tipo che frequenta un
albergo. Questi degni sarti, che amavano la nipote come se fosse unaloro figlia, avevano
messo a disposizione degli sposi il pianterreno. Li doveva insediars la Banca Brunner,
Schwab e C.

Poiché il pianterreno era stato sistemato da appena un mese, tempo per realizzare
I'acquisizione dell'eredita di Brunner, autore di tutta questa felicita, |'appartamento era
stato lussuosamente rinnovato e ammobiliato dal famoso sarto. Gli uffici della banca
erano stati alestiti nell'ala che collegava una magnifica casa d'affitto costruita sulla via
all'antico palazzo situato trail cortile eil giardino.

XXl » QUANTO COSTA UNA MOGLIE

Mentre andavano dalla rue de Normandie ala rue de Richelieu, Pons si fece raccontare
dal distratto Schmucke i dettagli di questa nuova storia del figliol prodigo, per favorire il
quale la Morte aveva ucciso I'albergatore grasso. Pons, appena riconciliato con i suoi
parenti piu vicini, fu subito preso dal desiderio di far sposare Fritz Brunner con Cécile de
Marville. Il caso volle che il notaio dei fratelli Graff fosse proprio il genero e successore
di Cardot, ex praticante dello studio, dal quale Pons andava spesso a cena.

«Oh! come va, signor Berthier?y, disse il vecchio musicista tendendo la mano a suo ex
anfitrione.

«Ma perché non ci fate piu il piacere di venire a cena da noi?», chiese il notaio. «Mia
moglie era in pensiero. Poi vi abbiamo visto ala prima della Fiancée du Diable e la
nostra inquietudine ¢ diventata curiositax.
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«l vecchi sono suscettibili», rispose il buonuomo, «hanno il torto di essere in ritardo di
un secolo; ma che farci?... ¢ gia molto rappresentarne uno, e non possono essere di quello
cheli vede morire».

«Ahly, disse il notaio con aria arguta, « non S puo vivere in due secoli
contemporaneamente.

«A proposito», disse il buonuomo prendendo in disparte il giovane notaio, «perché non
trovate marito a mia cugina Cécile de Marville?y.

«Ah! perché?...», continuo il notaio. «In questo secolo in cui il lusso ¢ entrato perfino
nelle portinerie, i giovani esitano aunire laloro sorte aquelladellafigliadi un presidente
della corte reale di Parigi quando ha una dote di soli centomila franchi. Non si conosce
ancora una donna che non costi a marito piu di tremila franchi I'anno, nella classe dla
quale apparterra il marito della signorina de Marville. Gli interess di una simile dote
pOSSoONo appena pagare le spese di vestiario di una futura sposa. A uno scapolo che abbia
dai quindici ai ventimila franchi di rendita, alloggiato in un grazioso mezzanino, Nessuno
chiede di strafare; puo avere un solo domestico, spende ogni sua rendita in divertimenti,
non ha atro decoro da mantenere tranne quello di cui sincaricail suo sarto. Vezzeggiato
da ogni madre previdente, ¢ uno dei re della fashion parigina. Al contrario, una donna
esige una casa attrezzata, una carrozza; se va ateatro vuole un palco, mentre allo scapolo
basta una sedia; insomma, consuma tutta la ricchezza che lo scapolo si godeva per conto
proprio. Supponete che due sposi abbiano una rendita di trentamila franchi: nella societa
attuale, lo scapolo ricco diventa un povero diavolo che deve stare attento a costo di una
gitaa Chantilly. Aggiungete dei figli... ed ecco l'indigenza. Poiché il signore e la signora
de Marville sono appena sulla cinquanting, le speranze hanno una scadenza di quindici o
venti anni; nessuno scapolo se la sente di tenerle cosi alungo nel portafoglio; el calcolo
corrompe talmente bene il cuore degli sventati che danzano la polka da Mabille con le
donnine allegre, che ogni giovanotto in eta di matrimonio studia i due aspetti del
problema senza alcun bisogno delle nostre spiegazioni. Detto tra noi, la signorina de
Marville lascia ai suoi pretendenti il cuore assal tranquillo perché la testa resti al suo
posto, e possono quindi dedicars a queste riflessioni antimatrimoniali. Se qualche
giovanotto, assennato e provvisto di una rendita di ventimila franchi, traccia in petto un
programma matrimoniale per soddisfare dei pensieri ambiziosi, lasignorinade Marville ¢
poco adatta...».

«E perché?, chiese stupito il musicista.

«Ah!...», rispose il notaio, «oggi quasi tutti questi giovani, anche quando sono bruitti
come noi due, mio caro Pons, hanno I'impertinenza di esigere una dote di seicentomila
franchi, e delle signorine di ottima famiglia, molto belle, molto intelligenti, ottimamente
educate, senza difetti, perfettey.

«Dunque per mia cugina sara difficile sposarsi?.

«Restera zitella fino a quando il padre e la madre non si decideranno a darle in dote le
proprieta Marville; se I'avessero voluto, sarebbe gia la viscontessa Popinot... Ma ecco il
signor Brunner; dobbiamo leggere I'atto costitutivo della societa Brunner e il contratto di
matrimonioy.

Dopo le presentazioni e i convenevoli di rito, Pons, cui era stato chiesto dai parenti di
sottoscrivere il contratto, ascolto lalettura degli atti, e verso le cinque e mezzo si passo in
sala da pranzo. La cena fu sontuosa, come quelle offerte dai negozianti quando fanno una
tregua nei loro affari, e attestava le relazioni di Graff, il padrone dell'Hétel du Rhin, con i
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primi fornitori di Parigi. Mai Pons e Schmucke avevano ricevuto un trattamento simile.
Ci furono portate a ravir la penseel... tagliatelle di una delicatezza inedita, eperlani fritti
in modo incomparabile, un ferra del lago di Ginevrain vera salsa ginevring, e una crema
per plumpudding da stupire il famoso dottore che, dicono, I'ha inventata a Londra. Si
alzarono datavolaale dieci di sera. Laquantita di vino del Reno e di vini frances bevuta
durante la cena farebbe stupire dei dandy, perché non si pué immaginare quanto liquido
riescano aingerirei tedeschi restando calmi e tranquilli. Bisogna mangiare in Germania e
vedere le bottiglie che si susseguono le une alle atre come |'onda segue I'onda su una
bella spiaggia del Mediterraneo, scomparendo come se i tedeschi avessero lo stesso
potere assorbente della spugna e della sabbia; ma armoniosamente, senza il fracasso
francese; il discorso s mantiene assennato come le chiacchiere improvvisate di un
usuraio; i volti diventano rossi come quelli delle fidanzate dipinte negli affreschi di
Cornelius o di Schnorr, cio¢ impercettibilmente, e i ricordi s diffondono come il fumo
della pipa, lentamente.

Verso le dieci e mezzo, Pons e Schmucke s trovarono su una panca, nel giardino,
ognuno a fianco dell'ex flauto, senza sapere bene chi |i avesse spinti a raccontarsi i loro
caratteri, le loro opinioni e le loro disavventure. In mezzo a quel pot-pourri di
confidenze, Wilhelm parlo del suo desiderio di far sposare Fritz, ma con una forza e
un'elogquenza un po' ebbre.

«Che nedireste di questo programma per il vostro amico Fritz...», disse Pons all'orecchio
di Wilhelm, «una giovane incantevole, ragionevole, ventiquattro anni, di famiglia
assolutamente distinta, il padre in uno dei ruoli piu elevati della magistratura, centomila
franchi di dote e speranze per un milione.

«Aspettate! », rispose Schwab, «vado subito a parlarne a Fritz».

E i due musicisti videro Brunner e I'amico passeggiare per il giardino, passare e ripassare
sotto i loro occhi, ascoltars a vicenda. Pons, che aveva la testa un po' pesante e, senza
essere ubriaco, aveva tanta leggerezza nelle idee quanta pesantezza nel loro involucro,
osservo Fritz Brunner attraverso quella nube diafana che provocail vino, e volle vedere
in quella fisonomia delle aspirazioni alla felicita familiare. Schwab presento subito al
signor Ponsil suo amico, il suo socio, che ringrazio molto il vecchio per le sue attenzioni.
Inizio una conversazione, durante la quale Schmucke e Pons, questi due celibi, esaltarono
il matrimonio e sl permisero, senza malizia, questo gioco di parole: «che significava fine
dell'uomoy. Quando furono serviti i gelati, il t, il ponce ei dolci nel futuro appartamento
dei futuri sposi, l'ilarita esplose tra quegli onorevoli negozianti, quasi tutti ubriachi, non
appena vennero a sapere che I'accomandante della banca stava per imitare il suo socio.
Schmucke e Pons, alle due del mattino, rientrarono a casa attraverso i boulevards,
filosofando in maniera dissennata sull'arrangiamento musicale delle cose in questo basso
mondo.

XXI1 »+ DOVE PONS PORTA ALLA PRESIDENTESSA UN OGGETTO D'ARTE
UN PO' PIU PREZIOSO DI UN VENTAGLIO

L 'indomani, Pons ando dalla cugina presidentessa, in preda alla gioia profonda di rendere
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il bene per il male. Povera caraanimabellal... Certamente raggiunse il sublime, e tutti ne
converranno, Vvisto che viviamo in un secolo in cui s da il premio Montyon a chi fa il
proprio dovere, secondo i precetti del Vangelo.

«Ah! s sentiranno enormemente in debito con il loro scrocconey, dicevatra sé, svoltando
In rue de Choiseul.

Un uomo meno immerso nella sua contentezza di quanto non lo fosse Pons, un uomo di
mondo, un uomo diffidente, rientrando in quella casa avrebbe osservato la presidentessa e
sua figlia; ma quel povero musicista era un bambino, un artista pieno di ingenuita, che
credeva solo a bene morae come credeva a bello nelle arti; rimase incantato dei
complimenti che gli fecero Cécile e la presidentessa. || buonuomo, che da dodici anni
vedeva rappresentati sotto i suoi occhi il vaudeville, il dramma e la commedia, non
riconobbe le smorfie della commedia sociale, che non poteva neppure concepire. Chi
frequenta la societa parigina e ha imparato a riconoscere l'aridita di spirito e di corpo
della presidentessa, smaniosa soltanto di onori e irosa per una virtu ostentata, la suafalsa
devozione e l'dterigia di una padrona abituata a comandare in casa propria, puo
Immaginare quale odio nascosto quella donna provasse per il cugino del marito, dopo
essere stata costretta a riconoscere il proprio torto. Tutte le moine della presidentessa e
della figlia furono dunque accompagnate da un formidabile desiderio di vendetta,
evidentemente da rinviare al momento opportuno. Per la prima voltain vita sua, Amélie
aveva avuto torto agli occhi del marito, che dominava; eppure doveva mostrarsi
affettuosa con l'autore della sua sconfittal... Hanno qualche analogia con questa
situazione certe ipocrisie che durano anni nel sacro collegio del cardinali o nel capitoli
dei capi di ordini religiosi. Alle tre, quando il presidente rientro dal palazzo di Giustizia,
Pons aveva appena finito di raccontare i cas meravigliosi della sua conoscenza con il
signor Fritz Brunner, e la cena del giorno prima, che era finita al mattino, e tutto quanto
riguardava il suddetto Fritz Brunner. Cécile era andata subito al sodo, chiedendo come
vestiva Fritz Brunner, quanto era ato, che aspetto aveva, il colore degli occhi e de
capelli; dopo essers fatta I'idea che Fritz aveva un'aria distinta, ammiro la generosita del
carattere.

«Donare cinquecentomila franchi al suo compagno di sventural Oh, mamma, avro
carrozza e paco agli Italiens...».

E Cécile divenne quasi graziosa mentre pensava alla realizzazione di tutte le pretese di
suamadre per lei e delle speranze di cui disperava.

Quanto alla presidentessa, disse queste sole parole:

«Carabambinamia, in quindici giorni puoi essere sposatay.

Tutte le madri chiamano «bambine» lefigliedi ventitré anni!

«Tuttaviaw, disse il presidente, «prima bisogna prendere informazioni; non daréo mai mia
figliaa primo venuto...».

«Quanto ale informazioni, gli atti sono stati stipulati da Berthier», rispose il vecchio
artista. «Quanto a giovane, cara cugina, sapete quello che mi avete detto! Ebbene, ha
quarant'anni passati ed ¢ mezzo calvo. Nella famiglia vuol trovare un porto contro gli
uragani, e o non I'ho certo distolto da quest'idea; ogni gusto ¢ naturale...».

«Ragione di piu per vedere il signor Fritz Brunnery, replico il presidente. «Non voglio
dare miafigliaaun valetudinario.

«Ebbene, cugina, giudicherete voi la mia proposta, entro cinque giorni se volete; secondo
le vostre idee un colloquio dovrebbe bastare.
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Cécile e lapresidentessa fecero un gesto di viva soddisfazione.

«Fritz, che ¢ un esperto d'arte, mi ha pregato di lasciargli vedere tutta la mia piccola
collezione», continuo il cugino Pons. «Voi non avete ma visto i miei quadri, le mie
curiosita; venite», disse ale due parenti, «sarete la come due signore portate dall'amico
Schmucke, e cosi conoscerete il futuro sposo, senza compromettervi. Fritz puo ignorare
perfettamente chi sietey.

«Benissimo!», esclamo il presidente.

Si puo immaginare quali riguardi furono usati al parassita un tempo tanto disprezzato. Il
pover'uomo fu, quel giorno, il cugino della presidentessa. La felice madre, annegando il
suo odio nel flutti della gioia, trovo degli sguardi, dei sorrisi, delle parole che mandarono
in estasi il buonuomo a causa del bene che faceva, e dell'avvenire che intravedeva. Non
avrebbe forse trovato nelle case Brunner, Schwab e Graff delle cene simili aquella per la
firma del contratto? Vedeva una vita di cuccagna e una sequela meravigliosa di piatti
coperti, di sorprese gastronomiche e di vini squisiti!

«Se il cugino Pons ci fa concludere un affare di questo generey, disse il presidente alla
moglie quando Pons se ne fu andato, «dobbiamo costituire per lui una rendita equivalente
a suoi emolumenti di direttore d'orchestray.

«Certamentey, disse la presidentessa.

Cécile fu incaricata, nel caso che la persona risultasse di suo gradimento, di far accettare
a vecchio musicista quell'ignobile munificenza.

Il giorno dopo, il presidente, desideroso di avere delle prove autentiche della ricchezza
del signor Fritz Brunner, ando dal notaio. Berthier, preavvertito dalla presidentessa,
aveva fatto venire il suo nuovo cliente, il banchiere Schwab, I'ex flauto. Abbagliato da
una simile parentela (¢ risaputo quanto i tedeschi rispettino le distinzioni sociali! in
Germania, una moglie ¢ la signora generalessa, la signora consigliera, la signora
avvocatessa), Schwab fu arrendevole come un collezionista che crede di raggirare un
negoziante.

«Innanzitutto, disse il padre di Cécile a Schwab, «poiché daro per contratto la proprieta
di Marville a mia figlia, desidererel maritarla con il regime dotale. 1l signor Brunner
dovrebbe investire un milione in terreni per aumentare il possedimento di Marville,
costituendo un immobile dotale che porrebbe |'avvenire di mia figlia e dei suoi figli al
sicuro dagli imprevisti della bancay.

Berthier s accarezzo il mento pensando:

«Mabravo il presidente!».

Schwab, dopo essersi fatto spiegare gli effetti del regime dotale, garanti per I'amico.
Quella clausola redlizzava il desiderio che aveva udito formulare da parte di Fritz, di
trovare una soluzione che gli impedisse una volta per sempre di ricadere in miseria

«In questo momento s trovano in vendita fattorie e prati per un milione e duecentomila
franchi», disseil presidente.

«Un milione in azioni della Banca sara sufficiente», disse Schwab, «a garantire il nostro
conto in banca; Fritz non vuole investire piu di due milioni negli affari; fara quello che
chiedete, signor presidentey.

Il presidente fece quasi impazzire di gioia le sue due donne, comunicando loro queste
notizie. Mai pescatanto riccas era mostrata talmente compiacente allarete coniugale.
«Sarai la signora Brunner de Marvilley, disse il padre alafiglia, «perché otterro per tuo
marito il permesso di aggiungere questo nome a suo; piu tardi ricevera le lettere di
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naturalita. Se divento pari di Francia, mi succedera!y.

La presidentessa impiego cinque giorni a preparare lafiglia |l giorno dell'incontro, vesti
lei stessa Cécile, con le proprie mani la equipaggio con la stessa cura che I'ammiraglio
della flotta azzurra aveva messo nell'approntare il panfilo della regina d'Inghilterra
quando parti per il suo viaggio in Germania.

Da parte loro, Pons e Schwab pulirono, spolverarono il museo di Pons, |'appartamento, i
mobili, con l'agilita con cui i mozzi lavano una nave ammiraglia. Non un grano di
polvere nel legni intagliati. Gli ottoni risplendevano. | vetri lasciavano vedere nettamente
le opere a pastello di Latour, di Greuze e di Liotard, I'illustre autore della Cioccolataia,
miracolo di quella pittura, ahimé!, cosi passeggera. L'inimitabile smalto dei bronzi
fiorentini riluceva cangiante. | vetri colorati splendevano nei loro colori delicati. Ogni
cosa brillava nella sua forma e lanciava la sua frase al'anima, in quel concerto di
capolavori organizzato da due musicisti, entrambi anche poeti.

XXI11« UN'IDEA TEDESCA

Assal astute per evitare le difficolta di un'entrata in scena, |e donne arrivarono per prime
perché volevano avere il vantaggio del terreno. Pons presento I'amico Schmucke alle
parenti, cui fece I'impressione di essere un idiota.Tutte prese dal'idea di un fidanzato
quattro volte milionario, le due ignoranti prestarono un'‘attenzione mediocre ale
spiegazioni artistiche del buon Pons. Guardavano con occhio indifferente gli smalti di
Petitot allestiti su velluto rosso entro tre cornici meravigliose. | fiori di Van Huysum, di
David di Heim, gli insetti di Abraham Mignon, i Van Eyck, gli Albrecht Diirer, i veri
Cranach, il Giorgione, il Sebastiano del Piombo, Backhuyzen, Hobbema, Géricault, le
rarita della pittura... niente suscitava la loro curiosita perché erano in attesa del sole che
doveva illuminare tutte quelle ricchezze; tuttavia rimasero sorprese della bellezza di
qualche gioiello etrusco e del vaore rede delle tabacchiere. Stavano fingendo di
estasiars davanti adei bronzi fiorentini che tenevano in mano, quando la Cibot annuncio
il signor Brunner! Non s voltarono affatto e approfittarono di un superbo specchio
veneziano, in un'incredibile cornice di ebano intagliato, per esaminare la fenice dei
pretendenti.

Fritz, preavvertito da Wilhelm, aveva raccolto i pochi capelli che gli restavano in modo
da coprire la calvizie, portava dei grazios pantaloni di colore delicato anche se scuro, un
elegantissimo gilet di seta dal taglio originale, una camicia di tela fatta a mano da una
tessitrice di Frisia, con punti a giorno, una cravatta blu a righe bianche. La catena
dell'orologio era di Florent e Chanor, come il pomo del bastone. Quanto all'abito, era
stato tagliato personamente da Graff nel tessuto migliore. Del guanti di Svezia
denotavano |I'uomo che aveva gia dissipato il patrimonio della madre. Si sarebbe potuto
indovinare il piccolo coupé basso a due cavali, del banchiere, vedendo luccicare gli
stivali di vernice, se I'orecchio delle due donne non ne avesse gia udito il rumore nella
rue de Normandie.

Quando il libertino di vent'anni ¢ la crisalide di un banchiere, a quarant'anni libera un
osservatore, tanto piu acuto in quanto Brunner aveva capito quali vantaggi un tedesco
puo trarre dalla propria ingenuita. Quella mattina assunse |'aria sognante di un uomo che
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S trovi adover scegliere tralavita familiare e le dissolutezze della vita di scapolo. In un
tedesco francesizzato, un tale atteggiamento sembro a Cécile il massmo del
romanticismo. Nel figlio dei Virlaz vide un Werther. Quale ragazza non s concede un
romanzetto nella storia del suo matrimonio? Cécile si considero la piu felice delle donne
quando Brunner, ala vista delle magnifiche opere raccolte in quarant'anni di paziente
collezionismo, si entusiasmo, e apprezzo, per la prima volta, nel loro giusto valore, con
grande soddisfazione di Pons.

«E un poetal», pensd la signorina de Marville, «ci vede dei milioni. Un poeta ¢ un uomo
che non calcola, che lascia la moglie padrona dei capitali, un uomo facile da guidare e
che si tiene occupato con delle sciocchezze.

Ogni riquadro delle due finestre della camera del buonuomo era un vetro di lavorazione
Svizzera, colorato; il piu piccolo valeva mille franchi; Pons possedeva sedici di questi
capolavori, oggi molto ricercati dagli intenditori. Nel 1815 questi vetri si vendevano dai
sei a dieci franchi. Il prezzo del sessanta quadri che componevano quella divina
collezione di puri capolavori, originali, autentici, poteva essere conosciuto soltanto nel
clima acceso di un'asta. Intorno a ogni quadro sbocciava una cornice di valore immenso,
e ce n'erano di tutti i tipi: la cornice veneziana con le sue grandi decorazioni simili a
quelle dell'attuale vasellame inglese; la cornice romana, cosi singolare per quello che gli
artisti chiamano il flafla; la cornice spagnola dai fogliami arditi; le cornici fiamminghe e
tedesche con i loro ingenui personaggi; la cornice di tartaruga intarsiata di stagno, di
rame, di madreperla, d'avorio; la cornice d'ebano, la cornice di bosso, la cornice di rame,
lacornice Luigi X111, Luigi X1V, Luigi XV e Luigi XVI... insomma una collezione unica
dei piu bei modelli. Pons, piu fortunato dei conservatori del Tesori di Dresda e di Vienna,
possedeva una cornice del celebre Brustolon, il Michelangelo del legno.

Naturalmente la signora de Marville chiese spiegazioni su ogni nuova curiosita. Si fece
iniziare da Brunner ala conoscenza di quelle meraviglie. Fu talmente ingenua nelle sue
esclamazioni, e sembro talmente desiderosa di sapere da Fritz il valore, la bellezza di un
dipinto, di una scultura, di un bronzo, che il tedesco s sgelo: il suo volto ringiovani.
Insomma, da una parte e dall'altra si ando piu avanti di quanto non si chiedesse a questo
primo incontro, sempre dovuto a caso.

La visita duro tre ore. Brunner offri il braccio a Cécile per scendere le scale. Mentre
scendeva i gradini con sapiente lentezza, Cécile, che continuava a parlare di belle arti,
rimase stupita dell'ammirazione del suo pretendente per i gingilli del cugino Pons.
«Credete dungue che tutto quello che abbiamo visto valga molto denaro?».

«Eh! signorina, se il vostro signor cugino volesse vendermi la sua collezione, gli darel
subito ottocentomila franchi, e non farel un cattivo affare. Soltanto i sessanta quadri
raggiungerebbero una cifraancorapiu altain un'astay.

«Ci credo perché lo dite voi», rispose, «e dev'essere cosi, trattandos delle cose di cui vi
siete occupato di piuy.

«Oh, signorinal...», esclamo Brunner. «Come sola risposta a questo rimprovero, chiedero
dlavostrasignoramadre il permesso di farle visita, per avere il piacere di rivederviy.

«E sveglialamia bambinal», penso la presidentessa, che stava alle calcagna della figlia.
«Col piu grande piacere, signore», disse a voce ata. «Spero che verrete, col nostro
cugino Pons, a pranzo da noi; il signor presidente sara felice di fare la vostra
conoscenza... Grazie, cuginoy.

Strinse il braccio di Ponsin un modo cosi significativo che la frase sacramentale «Uniti
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per la vita e per la morte!» non sarebbe stata altrettanto forte. E abbraccio Pons con
I'occhiata che accompagno quel «Grazie, cuginoy.

Dopo aver fatto salire la ragazza in carrozza, e quando il coupé scomparve nella rue
Charlot, Brunner parlo di bric-a-brac con Pons, che parlava del matrimonio.

«Ilnsomma, per voi non ci sono difficolta...», disse Pons.

«Mah!y», replico Brunner. «La piccola ¢ insignificante, la madre un po' artefatta..
vedremoy.

«Con la prospettiva di un bel patrimonio...», fece osservare Pons. «Piu di un milione...».
«A lunedi!y, lo interruppe il milionario. «Nel caso che decidiate di vendere la vostra
collezione di quadri, offrirei volentieri da cingque a seicentomilafranchi...».

«Ahly, esclamo il buonuomo, che non credeva di essere cosi ricco, «non riuscirei a
separarmi da cio che mi rende felice... Potrei vendere la mia collezione solo a patto di
tenerla con me fino alla mortey.

«Bene, vedremo...».

«Ecco due affari in corsox», s disseil collezionista, che pensava soltanto al matrimonio.
Brunner salutd Pons e scomparve con il suo splendido equipaggio. Pons guardo
alontanarsi il piccolo coupé senza fare attenzione a Rémonencq, che fumavala pipasulla
soglia della sua bottega.

XXIV e CASTELLI IN ARIA

La sera stessa, la presidentessa de Marville ando a casa del suocero per consigliarsi con
lui, e vi trovo la famiglia Popinot. Nel suo desiderio di soddisfare una piccola vendetta,
decisamente naturale nel cuore delle madri quando non sono riuscite a catturare un figlio
di famiglia, la signora de Marville fece capire che per Cécile s stava preparando un
matrimonio eccezionale. «E con chi si sposa Cécile?, fu ladomanda che corse su tutte le
labbra. Allora, convinta di non tradire i suoi segreti, la presidentessa disse tante mezze
parole, fece tante confidenze appena sussurrate, confermate del resto dala signora
Berthier, che il giorno dopo, nell'Empireo borghese nel quale Pons eseguiva le sue
evoluzioni gastronomiche, ecco cosas diceva

«Cécile de Marville st sposa con un giovane tedesco che fara il banchiere per umanita,
dal momento che gia possiede unaricchezza di quattro milioni; ¢ un eroe da romanzo, un
vero Werther, affascinante, generoso, uomo di mondo, che ha perso la testa per Cécile;
un amore a prima vista, tanto piu sicuro in quanto Cécile aveva come rivai tutte le
madonne dipinte di Pons», ecc. ecc.

Due giorni dopo, alcune persone andarono a complimentarsi con la presidentessa solo per
sapere se quel prodigio accadeva davvero, e la presidentessa si impegno in quelle mirabili
variazioni sul tema, che le madri potranno consultare come una volta s consultava Il
perfetto segretario:

«Un matrimonio non ¢ perfezionatoy, diceva alla signora de Chiffreville, «finché non s
ritorna dal municipio e dalla chiesa, e noi slamo ancora ai preliminari; conto sulla vostra
discrezione che non parliate delle nostre speranze...».

«Siete veramente fortunata, signora presidentessa, ¢ cosi difficile oggi concludere del
matrimoni...».
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«Chevolete! ¢ un caso; mai matrimoni avvengono Spesso in questo modoy.

«Dunque maritate Cécile?, chiedevala signora Cardot.

«Si», rispondeva la presidentessa cogliendo la malizia di quel dunque. «Eravamo troppo
esigenti, e cio ritardava la sistemazione di Cécile. Ora abbiamo tutto: ricchezza, buona
educazione, buon carattere, e un bell'uomo. Del resto, la mia cara bambina se lo meritava.
[l signor Brunner ¢ un giovane incantevole, molto distinto; ama il lusso, conosce la vita,
ed ¢ pazzo di Cécile che ama sinceramente; e Cécile lo accetta malgrado i suoi tre o
quattro milioni... Non avevamo tutte queste pretese... ma il troppo non guasta... A farci
decidere non ¢ tanto la ricchezza quanto |'affetto ispirato da mia figlia», diceva la
presidentessa alla signora Lebas. «Il signor Brunner ha talmente fretta che vuole sposarsi
entro i piu stretti termini di legge».

«E uno straniero?...».

«Si, signora; ma confesso che sono molto contenta. No, non avro un genero, avro un
figlio. Il signor Brunner ¢ di una delicatezza veramente seducente. Non s puo
Immaginare la sua insistenza per un matrimonio sotto regime dotale... Per le famiglie ¢
una grande sicurezza. Acquistera per un milione e duecentomila franchi del terreni che un
giorno saranno uniti ala proprieta di Marville».

Il giorno dopo, altre variazioni sul tema. E alorail signor Brunner era un gran signore, e
lo erain tutto; non badava a spese; e seil signore de Marville fosse riuscito ad ottenere le
|ettere patenti di naturalita, il genero sarebbe diventato pari di Francia. Non si conosceva
la ricchezza del signor Brunner, ma aveva sicuramente i cavalli piz belli e gli equipaggi
piu belli di Parigi, ecc.

|| piacere che provavano i Camusot a rendere pubbliche le loro speranze la diceva lunga
su quanto quel trionfo fosse insperato.

Subito dopo I'incontro a casa del cugino Pons, il signor de Marville, spinto dalla moglie,
convinse il ministro della giustizia, il primo presidente e il procuratore generale ad
andare a cena da lui il giorno della presentazione della fenice del generi. | tre grandi
personaggi accettarono, anche se invitati con breve preavviso; ognuno di loro comprese
bene il ruolo cheil padre di famiglia gli chiedeva di rappresentare, e accetto con piacere.
In Francia, si aiutano volentieri le madri di famiglia che pescano un genero ricco. Anche
il conte e la contessa Popinot si prestarono a completare il lusso di quella giornata,
nonostante che un simile invito sembrasse loro di cattivo gusto. In tutto erano undici
persone. || nonno di Cécile, il vecchio Camusot, e sua moglie non potevano mancare a
quella riunione, che per la posizione del convitati era destinata a impegnare
definitivamente il signor Brunner, presentato - come s ¢ visto - come uno dei piu ricchi
capitalisti della Germania, uomo di gusto (che amava la bambina), futuro rivale del
Nucingen, dei Keller, dei du Tillet, ecc.

«E il nostro giorno», disse con studiata semplicita la presidentessa a colui che
considerava suo genero mentre gli indicava i convitati, «ci sono solo gli intimi.
Innanzitutto il padre di mio marito che, lo sapete, deve essere promosso pari di Francig;
poi il signor conte e la signora contessa Popinot, il cui figlio non s ¢ considerato
sufficientemente ricco per Cécile, e tuttavia siamo rimasti buoni amici; il nostro ministro
della giustizia, il nostro primo presidente, il nostro procuratore generale, infine i nostri
amici... Dovremo cenare un po' tardi a causa del tribunale; le udienze non finiscono mai
primadelle sai».

Brunner rivolse a Pons uno sguardo significativo, e Pons si sfrego le mani come per dire:
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«Ecco i nostri amici, miel amicil...».

La presidentessa, da donna abile quale era, ebbe qualcosa da dire in privato a cugino, in
modo da lasciare soli per un momento Cécile e il suo Werther. Cécile s dette da fare a
chiacchierare, e fece in modo che Fritz scorgesse un dizionario tedesco, una grammatica
tedesca e un Goethe che aveva nascosti.

«Ah! state imparando il tedesco?», chiese Brunner arrossendo.

Soloi frances inventano questo genere di trappole.

«Ohly, rispose lei, «siete cattivo!... non sta bene, signore, frugare nel miei nascondigli.
Voglio leggere Goethe nell'originale», aggiunse, «e sono due anni che studio il tedesco.
«La grammatica dev'essere molto difficile da capire... non ci sono neppure dieci pagine
tagliate», noto ingenuamente Brunner.

Cécile, confusa, si volto per non far vedere il suo rossore. Un tedesco non resiste a
testimonianze di questo genere; Fritz prese per mano Cécile, la condusse tutta smarrita
sotto il suo sguardo e la guardo come si guardano i fidanzati nel romanzi di August
Lafontaine, di pudica memoria.

«Siete adorabile!», disse Fritz.

Cécile fece un gesto sharazzino che significava: «E voi?... chi non vi amerebbe?y.
«Mamma, va benely, bishiglio al'orecchio della madre che rientrava con Pons.

L'aspetto di una famiglia durante una serata simile ¢ indescrivibile. Ognuno era contento
di vedere una madre che metteva le mani su un buon partito per lafiglia. Ci s felicitava,
con parole a doppio senso e a doppio effetto, con Brunner che fingeva di non capire, con
Cécile che capivatutto, con la presidentessa che andava a caccia di complimenti. Tutto il
sangue rimbombo negli orecchi di Pons, e gli sembro di vedere accesi tutti i becchi a gas
dellaribalta del suo teatro, quando Cécile gli sussurro, con le cautele piu ingegnose, che
il padre eraintenzionato ad assicurargli unarendita vitalizia di milleduecento franchi, che
il vecchio artistarifiuto fermamente, obiettando la rivelazione che Brunner gli avevafatto
aproposito dellaricchezza della sua collezione.

Il ministro, il primo ministro, il procuratore generale, i Popinot, tutte le persone che
avevano degli impegni se ne andarono. Ben presto rimasero soltanto il vecchio Camusot
e Cardot, I'ex notaio, col genero Berthier. Il buon Pons, considerandos in famiglia,
ringrazio in modo assai maldestro il presidente e la presidentessa per I'offerta di cui
Cécile gli aveva appena parlato. Le persone di cuore sono fatte cosi: sono istintive.
Brunner, che in quella rendita offerta vide una specie di percentuale sull'affare, ebbe un
impulso di orgoglio israelita e assunse |'atteggiamento freddissimo del calcolatore.

«La mia collezione, o il denaro che rendera, apparterra sempre alla nostra famiglia, sia
che la venda a nostro amico Brunner, sia che la tenga per me», diceva Pons facendo
sapere allafamiglia assal stupefatta che erain possesso di un grande valore.

Brunner osservo il mutamento che s verifico in tutti quegli ignoranti, a favore di un
uomo che passava da una condizione di indigenza alla ricchezza, come aveva gia notato
le premure dellamadre e del padre per laloro Cécile, idolo dellacasa, e aloras diverti a
provocare le sorprese e le esclamazioni di quei degni borghesi.

«Ho detto ala signorina che i quadri del signor Pons per me valgono quella somma; ma,
a prezzi raggiunti dagli oggetti d'arte unici, nessuno puo prevedere il valore che la
collezione raggiungerebbe in un'asta pubblica. | sessanta quadri potrebbero raggiungere il
milione; ne ho visti molti salire fino a cinquecentomila franchiy.

«Fortunato il vostro erede!», disse |'ex notaio a Pons.
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«Il mio erede ¢ mia cugina Céciley, replico il buonuomo insistendo sulla parentela.

Un moto di anmirazione s riverso sul musicista.

«Sara un'erede molto riccan, disse ridendo Cardot, che se ne ando.

Furono lasciati soli Camusot padre, il presidente, la presidentessa, Cécile, Brunner,
Berthier e Pons; si credeva che stesse per essere chiesta ufficialmente la mano di Cécile.
E infatti, appena queste persone furono sole, Brunner comincio con una domanda che ai
parenti sembro di buon augurio.

«Mi ¢ sembrato di capire», disse Brunner rivolgendos ala presidentessa, «che la
signorina¢ figliaunica...».

«Certamentey, rispose lei con orgoglio.

«Non troverete difficolta con nessunoy, aggiunse il buon Pons per spingere Brunner a
farelasuarichiesta.

Brunner diventd sospettoso, e un fatale silenzio instauro un clima di strana freddezza.
Sembrava che la presidentessa avesse confessato che la sua bambina era epilettica. |l
presidente, ritenendo opportuno che la figlia non fosse presente, fece un cenno a Cécile,
che capi e usci. Brunner rimase in silenzio. Si guardarono. La situazione divenne
Imbarazzante. Il vecchio Camusot, uomo di grande esperienza, condusse il tedesco nella
camera della presidentessa col pretesto di mostrargli il ventaglio trovato da Pons,
intuendo che fosse insorta qual che difficolta, e con un gesto chiese asuo figlio, allanuora
eaPonsdi lasciarlo solo col futuro sposo.

«Ecco il capolavoro!y, disseil vecchio negoziante di seterie mostrando il ventaglio.
«Vale mille franchi», rispose Brunner dopo averlo esaminato.

«Ma non eravate venutoy, chiese il futuro pari di Francia, «per chiedere lamano di mia
nipote?.

«Si, signorey, disse Brunner, «e vi prego di credere che nessuna unione potrebbe essere
piu lusinghiera di questa. Non trovero mai una giovane piu bella, piu amabile, che mi si
addica meglio della signorina Cécile. Ma...».

«Ah! niente man, disse il vecchio Camusot, «vediamo subito cosa significano i vostri ma,
caro signore...».

«Signore», prosegui Brunner con tono grave, «sono felice che non ¢i silamo impegnati
reciprocamente, perché laqualita di figlia unica, cosi preziosa per tutti tranne che per me,
qualita cheio ignoravo, credetemi, costituisce un ostacolo assoluto...».

«Ma come, signore», disse il vecchio stupefatto, «considerate negativo quello che ¢ un
Immenso vantaggio? La vostra condotta ¢ davvero singolare, e vorrel proprio conoscerne
le ragioniy.

«Signore», rispose con flemma il tedesco, «sono venuto qui stasera con l'intenzione di
chiedere a signor presidente la mano di sua figlia. Volevo costruire un futuro brillante
per la signorina Cécile, offrendole tutto quello che avesse voluto accettare della mia
ricchezza; ma una figlia unica ¢ una ragazza abituata dall'indulgenza del genitori a fare
quello che vuole, e non sa neppure cosa sia una contrarieta. Accade qui come in molte
famiglie, dove ho potuto studiare il culto per queste specie di divinita: non solo vostra
nipote ¢ I'idolo della casa, ma per di piu la signora presidentessa porta i.... sapete
benissmo che cosal Signore, ho visto la casa di mio padre diventare un inferno per
questa ragione. La mia matrigna, causa di tutte le mie disgrazie, figlia unica, adorata, la
piu incantevole delle fidanzate, ¢ diventata l'incarnazione di un diavolo. Sicuramente la
signorina Cécile sara un'eccezione alla mia teoria; ma io non sono piu un ragazzo, ho
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quarantasel anni, e la differenza tra le nostre eta comporta difficolta che non mi
permettono di rendere felice una ragazza abituata ad essere sempre assecondata dalla
signora presidentessa, e che la signora presidentessa ascolta come un oracolo. Con quale
diritto potrei pretendere che la signorina Cécile cambiasse idee e abitudini? Invece di un
padre e di una madre compiacenti a ogni suo capriccio, incontrerebbe I'egoismo di un
quarantenne; qualora lel resistesse, sarebbe il quarantenne ad essere sconfitto. Agisco
dunque da uomo onesto, e mi ritiro. Del resto, desidero essere io 'unico sacrificato, se
fosse necessario spiegare per quale ragione staserami sialimitato afare unavisita...».
«Se sono queste le vostre ragioni, signore», disse il futuro pari di Francia, «per quanto
singolari sono plausibili...».

«Signore, non mettete in dubbio la mia sincerita», lo interruppe vivacemente Brunner.
«Se conoscete una povera ragazza, di famiglia numerosa, bene educata, senza mezzi,
come se netrovano tante in Francia, e con un carattere che offra garanzie, io la Sposo».
Durante il silenzio che segui questa dichiarazione, Fritz lascio il nonno di Cécile, saluto
cortesemente il presidente e la presidentessa, e usci. Commento vivente del saluto del suo
Werther, Cécile apparve, pallida come una moribonda; nascosta nel guardaroba della
madre, aveva udito tutto.

«Rifiutatal...», sussurro all'orecchio della madre.

«E perché?, chiese la presidentessa a suocero imbarazzato.

«Col delizioso pretesto che le figlie uniche sono delle bambine viziate», rispose il
vecchio, «e non ha tutti i torti», aggiunse cogliendo l'occasione per rimproverare la
nuora, che lo infastidiva da vent'anni.

«Miafigliane morira! e l'avrete uccisavoi!...», disse la presidentessa a Pons sorreggendo
lafiglia, che ritenne simpatico giustificare queste parole lasciandos cadere trale braccia
della madre.

|| presidente e sua moglie adagiarono Cécile su una poltrona, dove lei fini di svenire. Il
nonNo suono per chiamare i domestici.

XXV ¢ PONSSEPOLTO SOTTO | CALCOLI

«Ora riesco a vedere la trama ordita da questo signorel», disse la madre, furiosa,
indicando il povero Pons.

Pons s drizzo come se avesse sentito risuonare negli orecchi la tromba del giudizio
universale.

«Questo signore», continuo la presidentessa con gli occhi che erano diventate due
fontane di bile verde, «ha voluto rispondere a uno scherzo innocente con un insulto. Chi
potra credere al buon senso di quel tedesco? O ¢ complice di un‘atroce vendetta o ¢
pazzo. Spero, signor Pons, chein futuro ci risparmierete il dispiacere di vedervi ancorain
unacasain cui avete cercato di portare lavergognaeil disonorey.

Pons, che era diventato una statua, teneva gli occhi fissi su una rosetta del tappeto e si
giravai pollici.

«Ebbene, siete ancora qui, mostro d'ingratitudine!...», grido la presidentessa voltandosi.
«Non saremo mai in casa, né il presidente né io, se mal questo signore si dovesse
presentarel», disse ai domestici indicando Pons. «Jean, andate a chiamare il dottore. E
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voi, Madeleine, dell'acquadi corno di cervo!».

Per la presidentessa le giustificazioni di Brunner non erano altro che un pretesto sotto il
quale se ne nascondevano altre; mail matrimonio saltava a maggior ragione. Con quella
rapidita di pensiero tipica delle donne nei momenti importanti, la signora de Marville
aveva trovato il solo modo di riparare allo scacco attribuendo a Pons una vendetta
premeditata. Questa soluzione, infernale nel confronti di Pons, salvava I'onore della
famiglia. Fedele a suo odio contro Pons, aveva trasformato in verita un semplice
sospetto di donna. In generale le donne hanno una fede particolare, una propria morale:
credono alla realta di tutto cio che risponde ai loro interessi e alle loro passioni. La
presidentessa ando molto piu in la: nel corso della serata riusci a persuadere il presidente
delle proprie congetture, e I'indomani il presidente era convinto della colpevolezza del
cugino. Tutti troveranno orribile la condotta della presidentessa; ma in simili circostanze
ogni madre imitera la signora Camusot e preferira sacrificare I'onore di un estraneo a
quello dellafiglia. Cambieranno i mezzi, malo scopo rimarra |o stesso.

Il musicista scese in fretta le scale; ma cammino con passo lento sui boulevards fino al
teatro dove entro meccanicamente, e meccanicamente diresse I'orchestra. Durante gli
intervalli, rispose in maniera talmente distratta a Schmucke, che Schmucke dissmulo la
Sua preoccupazione e penso che Pons fosse impazzito. |n una natura infantile come quella
di Pons, la scena che s era appena svolta assumeva le proporzioni di una catastrofe...
Risvegliare un odio spaventoso la dove aveva voluto portare la felicita, significava
capovolgere totalmente I'esistenza. Negli occhi, nei gesti, nella voce della presidentessa
aveva riconosciuto un‘inimicizia mortale.

Il giorno dopo, la signora Camusot de Marville prese una grande decisione, dettata del
resto dalla situazione, e che fu condivisa dal presidente. Fu deciso di dare in dote a Cécile
la proprieta di Marville, il palazzo della rue de Hanovre e centomila franchi. Nella
mattinata |a presidentessa ando a trovare la contessa Popinot, avendo capito che ad uno
scacco simile bisognava rispondere con un matrimonio immediato. Racconto della
spaventosa vendetta e dell'orribile inganno tramati da Pons. Tutto sembro credibile
quando s venne a sapere che il pretesto della rottura era la condizione di figlia unica.
Infine la presidentessa fece risplendere abilmente il vantaggio di chiamarsi Popinot de
Marville e I'enormita della dote. Al prezzo di valutazione dei beni in Normandia, al due
per cento, la proprieta valeva circa novecentomila franchi, e il palazzo della rue de
Hanovre era stimato duecentocinquantamila franchi. Nessuna famiglia ragionevole
poteva rifiutare una simile unione; cosi il conte Popinot e sua moglie accettarono; quindi,
da persone interessate al'onore della famiglia con cui s legavano, promisero che
avrebbero fatto laloro parte per spiegare la catastrofe del giorno prima.

Poi, in casa dello stesso vecchio Camusot, nonno di Cécile, davanti alle stesse persone
che vi s erano trovate qualche giorno prima e alle quali la presidentessa aveva cantato le
sue litanie su Brunner, quella stessa presidentessa, che incuteva timore a chiungue,
continuo a dare coraggiosamente le sue spiegazioni.

«Certo oggi», diceva, «non sarebbero mai troppe le precauzioni da prendere quando si
tratta di un matrimonio, e soprattutto s ha a che fare con degli stranieri».

«E perché mai, signora?.

«Cosavi ¢ successo?, chiese lasignora Chiffreville.

«Non sapete della nostra avventura con quel Brunner che aveva il coraggio di aspirare
allamano di Cécile?... E figlio di un bettoliere tedesco, nipote di un venditore di pelli di
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coniglio».

«E mai possibile? Voi, cosi attental....», disse una signora.

«Questi avventurieri sono talmente astuti! Ma abbiamo saputo tutto da Berthier. Questo
tedesco ha per amico un povero diavolo che suonail flauto! Ha a che fare con un tale che
ha una locanda in rue du Mail, con dei sarti... Siamo venuti a sapere che ¢ sempre vissuto
nel modo piu dissoluto, e nessuna ricchezza puo bastare a uno sciagurato che ha gia fatto
fuori quelladellamadre...».

«Lasignorinavostrafiglia sarebbe stata molto infelicel...», disse lasignora Berthier.

«E come vi era stato presentato?, chiese la vecchia signora L ebas.

«E stata una vendetta del signor Pons; ¢ stato |ui a presentarci quel bel tipo per gettarci
nel ridicolo... Questo Brunner, che vuol dire «Fontana» (ce ne avevano parlato come di
un gran signore), ¢ piuttosto malaticcio, calvo, i denti rovinati; mi ¢ stato sufficiente
vederlo unavolta per diffidare di [ui».

«E quella grande ricchezza di cui mi parlavate?», domando timidamente una giovane
signora.

«La sua ricchezza non ¢ considerevole come dicono. | sarti, I'albergatore e lui, tutti
hanno raschiato il fondo delle loro casse per fare una banca... Cosa vuol dire oggi aprire
una banca? vuol dire la possibilita di rovinarsi. Una donna che si addormenta milionaria
puo svegliars ridotta soltanto al suo. Dalla sua prima parola, vedendolo la primavolta, ci
siamo subito fatti la nostra opinione sul conto di quel signore, che non sa niente delle
nostre usanze. Si vede dai guanti, dal gilé, che ¢ un operaio, il figlio di un bettoliere
tedesco, privo di nobili sentimenti, un bevitore di birra... e che fuma, signora, venticingque
pipe a giorno! Cosa sarebbe accaduto alla mia povera Lili?... Ancora ne rabbrividisco.
Dio ci ha salvati! D'altra parte quel signore non piaceva affatto a Cécile... Potevamo
aspettarci un simile inganno da un parente, da un frequentatore assiduo della nostra casa,
che da vent'anni viene a cena da noi due volte la settimana? che abbiamo coperto di
favori, e che recitava cosi bene la commedia da nominare Cécile sua erede ala presenza
del guardasigilli, del procuratore generale, del primo presidente?... Quel Brunner e il
signor Pons erano d'accordo per dividersi del milioni!... No, ve lo assicuro: tutte voi,
signore mie, sareste rimaste vittime di quest'imbroglio d'artistal ».

In poche settimane |e famiglie riunite dei Popinot, dei Camusot e dei loro amici ottennero
nel loro ambiente un trionfo facile, perché nessuno prese le difese del miserabile Pons,
del parassita, del furbastro, dell'avaro, del falso brav'uomo sepolto sotto il disprezzo,
considerato una vipera che s era scaldata in seno ale famiglie, come un uomo di rara
malvagita, un saltimbanco pericol0so che bisognava dimenticare.

XXVl e L'ULTIMO COLPO

Un mese circa dopo il rifiuto del falso Werther, il povero Pons, uscito per la prima volta
dal suo letto, dove erarimasto in preda a una febbre nervosa, passeggiava sui boulevards,
a sole, appoggiato a braccio di Schmucke. Sul boulevard du Temple nessuno piu rideva
dei due schiaccianoci, dla vista dello stato miserevole dell'uno e della commovente
premura dell'altro per I'amico convalescente. Giunti sul boulevard Poissonniére, Pons
aveva ripreso un po' di colore, respirando quell'atmosfera dei boulevards in cui l'aria ¢
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tanto forte; infatti, dove la folla abbonda, il fluido ¢ talmente vitale che a Roma ¢ stata
notata la mancanza di mala aria nell'infetto Ghetto dove pullulano gli ebrei. Forse agiva
sul malato anche lavista di cio che da sempre gli piaceva vedere, il grande spettacolo di
Parigi. Davanti al Théatre des Variétés, Pons s alontano da Schmucke, a cui fianco
aveva camminato fino a quel momento; infatti di tanto in tanto il convalescente lasciava
I'amico per guardare le novita esposte nelle vetrine dei negozi. All'improvviso s trovo
faccia afaccia con il conte Popinot, che saluto nel modo piu rispettoso dal momento che
I'ex ministro erauno degli uomini che Pons stimava e venerava di piu.

«Ah, signore», rispose con tono severo il pari di Francia, «non capisco proprio come
abbiate cosi poco tatto da salutare una persona imparentata con la famiglia che avete
tentato di coprire di vergogna e di ridicolo, per una di quelle vendette che solo gli artisti
sanno inventare... Sappiate, signore, che da oggi in poi dobbiamo considerarci del tutto
estranel. La signora contessa Popinot condivide l'indignazione che il vostro
comportamento ha suscitato in tutto il nostro ambientey.

L'ex ministro s alontano, lasciando Pons fulminato. Le passioni, la giustizia, la politica,
le grandi forze sociali non si preoccupano mai di indagare la condizione dell'essere che
vanno a colpire. L'uomo di Stato, spinto dall'interesse della famiglia di distruggere Pons,
non si accorse neppure della debolezzafisicadi quel temibile nemico.

«Che hai, bofero amico mio?, esclamo Schmucke impallidendo quanto Pons.

«Ho appena ricevuto un'altra pugnalata al cuore», rispose il buonuomo appoggiandos a
braccio di Schmucke. «Evidentemente soltanto il Signore hail diritto di fare del bene;
ecco perché tutti coloro che si immischiano nelle sue faccende vengono cosi crudelmente
puniti».

Questo sarcasmo d'artista fu uno sforzo supremo di quella creatura eccellente per
dissolverei segni della paura sul volto dell'amico.

«Lo credo anch'io», s limito arispondere Schmucke.

Ma tutto cio rimase inspiegabile per Pons, al quale né i Camusot né i Popinot avevano
inviato la partecipazione di nozze di Cécile. Sul boulevard des Italiens, Pons vide venirgli
incontro il signor Cardot. Messo in guardia dall'allocuzione del pari di Francia, Pons si
guardo bene dal fermare questo personaggio a casa del quale, nell'ultimo anno, era andato
a cena ogni quindici giorni, e si limito a salutarlo; ma il sindaco, il deputato di Parigi,
guardo Pons con ariaindignata, senzarestituirgli il saluto.

«Va un po' a chiedergli coshanno tutti contro di me», disse il buonuomo a Schmucke,
che conoscevain ogni dettaglio |a catastrofe capitata a Pons.

«Sghnore», disse finemente Schmucke a Cardot, «il mio amico Bons ¢ appena uscito da
una brutta malattia, e senza dubbio non |'avete riconosciutoy.

«L'ho riconosciuto perfettamentey.

«Macosavete darimproverargli .

«Avete per amico un mostro dingratitudine, un uomo che, se ¢ ancora vivo, ¢ perchg,
come dice il proverbio, l'erba cattiva cresce nonostante tutto. Fa bene la societa a
diffidare degli artisti; sono maligni e cattivi come le scimmie. Il vostro amico ha cercato
di disonorare la sua stessa famiglia, di compromettere la reputazione di una ragazza per
vendicars di uno scherzo innocente. Non voglio piu avere acun rapporto con lui;
cerchero di dimenticare che I'ho conosciuto, che esiste. Questi sentimenti, signore, sono
quelli di tutte le persone della miafamiglia, della sua, e di quanti facevano a signor Pons
I'onore di riceverlo...».
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«Ma sighnore, voi siete un uomo ragionevole; se me lo permettete posso spiegarvi la
faccenda...».

«Restategli pure amico, se ne avete la forza; siete libero di farlo, signore», replico
Cardot; «ma non ¢ il caso che continuiate; e credo di dovervi avvertire che coinvolgero
nella stessa riprovazione coloro che tenteranno di giustificarlo, di difenderloy.

«Di giustificarlo?.

«Sl, perché la sua condotta ¢ ingiustificabile, e inqualificabilex.

Detto questo, il deputato della Senna continuo per la sua strada senza voler ascoltare una
sillabadi piu.

«Ho gia contro di me i due poteri dello Statoy», disse sorridendo il povero Pons quando
Schmucke ebbe finito di riferirgli quelle furiose imprecazioni.

«Tutto ¢ contro di noi», replico addolorato Schmucke. «Andiamocene via, per non
incontrare altre bestie.

Erala prima volta nella sua vita, vera vita di pecora, che Schmucke pronunciava parole
simili. Mai la sua beatitudine quasi divina era stata turbata; avrebbe sorriso ingenuamente
a ogni disgrazia che potesse capitargli; ma veder maltrattare il suo sublime Pons,
quell'Aristide sconosciuto, quel genio rassegnato, quell'anima senza fiele, quel tesoro di
bonta, quell'oro puro!... provaval'indignazione di Alceste, e chiamava bestie gli anfitrioni
di Pons! In un carattere tanto mite, questa reazione equivaleva a tutti i furori di Orlando.
Con saggia previsione, Schmucke fece ritornare Pons verso il boulevard du Temple; e
Pons s lascio condurre, poiché il malato si trovava nella condizione di quel lottatori che
non contano piu i colpi. Il caso volle che I'intera societa fosse contro il povero musicista.
La valanga che stava per investirlo comprendeva ogni cosa: la Camera dei pari, la
Cameradel deputati, lafamiglia, gli stranieri, i forti, i deboli, gli innocenti!

Sul boulevard Poissonni¢re, tornando a casa, Pons vide venirgli incontro la figlia del
signor Cardot, una giovane signora che era stata duramente provata dalle sventure, e cio
|'aveva resa indulgente. Responsabile di una colpa tenuta segreta, si era fatta schiava del
marito. Tra tutte le padrone delle case dove cenava, la signora Berthier era I'unica che
Pons chiamava per nome; la chiamava «Féliciel», e talvolta credeva che le lo
comprendesse. Quella dolce creatura sembro contrariata dall'incontro con il cugino Pons,
perché, malgrado l'assenza di un legame di parentela con la famiglia della seconda
moglie di suo cugino, il vecchio Camusot, Pons era trattato da cugino. Ma, non potendo
evitarlo, Félicie s fermo davanti a moribondo.

«Non vi credevo cattivo, cugino; ma, se di tutto quello che sento dire di voi, un quarto
soltanto ¢ vero, siete un uomo veramente falso... Oh! non giustificatevi», aggiunse con
tono vivace, a un gesto di Pons, «¢ inutile per due ragioni: la prima ¢ che io non ho il
diritto di accusare, né di giudicare, né di condannare nessuno, sapendo per mia esperienza
che coloro che sembrano avere i torti maggiori possono avere delle giustificazioni; la
seconda ¢ che le vostre motivazioni non servirebbero a niente. |l signor Berthier, che ha
stipulato il contratto trala signorina de Marville e il visconte Popinot, ¢ talmente irritato
con voi che se venisse a sapere che vi ho rivolto la parola, che vi ho parlato sia pure per
I'ultima volta, mi sgriderebbe. Tutti sono contro di voiy.

«Lo vedo, signoraly, rispose con voce commossa il povero musicista, che saluto
rispettosamente la moglie del notaio.

E penosamente riprese il suo cammino verso la rue de Normandie appoggiandos al
braccio di Schmucke con una pesantezza che rivelo a vecchio tedesco un cedimento
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fisico combattuto coraggiosamente. Quel terzo incontro fu come il verdetto pronunciato
dall'agnello che giace ai piedi di Dio; il corruccio di quest'angelo del poveri, il smbolo
dei popoli, ¢ l'ultima parola del cielo. | due amici giunsero a casa senza aver scambiato
una parola. In certe circostanze della vita, ¢ sufficiente sentire la presenza di un amico.
La consolazione con le parole irrita la piaga, ne rivela la profondita. Il vecchio pianista
aveva, come vedete, il genio dell'amicizia, la delicatezza di chi, avendo sofferto molto, sa
come trattare la sofferenza.

Quella passeggiata doveva essere |'ultima del buon Pons. || malato passo da una malattia
dl'altra. Essendo di temperamento sanguigno-bilioso, la bile s riverso nel sangue e
provoco una violenta epatite. Poiché |e due malattie successive erano le sole che avesse
mal avuto, non conosceva nessun medico. Allora la sensibile e devota Cibot ebbe
I'eccellente idea, perfino materna, di chiamare il medico del quartiere.

XXVIl « IL DISPIACERE TRASFORMATO IN ITTERIZIA

A Parigi, in ogni quartiere, c'¢ un medico il cui nome e la cui abitazione sono noti
soltanto ala classe inferiore, a piccoli borghesi, ai portieri, e che percio ¢ chiamato il
medico del quartiere. Questo medico, che s occupa di parti e pratica i salass,
corrisponde, nel campo della medicina, a domestico tuttofare del «Piccoli annunciy.
Costretto ad essere buono con | poveri, assa esperto per una lunga pratica, ¢
generalmente amato. Il dottor Poulain, che la Cibot aveva condotto dal nostro malato, e
che Schmucke aveva riconosciuto, ascolto senza prestarvi attenzione le doglianze del
vecchio musicista che, durante tutta la notte, s era grattato la pelle diventata
completamente insensibile. Gli occhi cerchiati di gialo erano un ulteriore sintomo
dell'itterizia

«Avete avuto, negli ultimi due giorni, qualche forte dispiacere», disse il dottore a
malato.

«Ahime, si», rispose Pons.

«Avete la malattia che stava per venire a signore», disse indicando Schmucke,
«l'itterizia; manon sara niente», aggiunse il dottor Poulain scrivendo unaricetta.
Malgrado quest'ultima parola consolante, il dottore avevarivolto al malato uno di quegli
sguardi ippocratici in cui la sentenza di morte, anche se nascosta da una commiserazione
di circostanza, ¢ sempre intuita da occhi interessati a conoscere la verita. Cosi la Cibot,
che affondo negli occhi del dottore uno sguardo da spia, non s fece ingannare né dal tono
dellafrase né dallafisionomiaipocritadel dottor Poulain, e lo segui mentre usciva
«Credete davvero che non sia niente?, chiese la Cibot al dottore sul pianerottolo.
«Miacara signora Cibot, il vostro signore ¢ un uomo morto, non per il travaso di bile nel
sangue, ma per la sua debolezza morale. Tuttavia, con molte cure, il vostro malato puo
ancora cavarsela; bisognerebbe farlo uscire di qui, farlo viaggiare...».

«E con quali mezzi?...», disse la portiera. «Ha solo il suo stipendio, e il suo amico vive
con una piccola rendita che gli ¢ stata assicurata da certe signore assai caritatevoli ale
quali, stando a quello che dice, avrebbe reso dei servizi. Sono due bambini, di cui mi
occupo da nove anniy.

«Passo la mia vita a vedere gente che muore, non per le loro malattie ma per quella
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grande e incurabile ferita che ¢ la mancanza di soldi. In quante soffitte, invece di farmi
pagare la visita, sono costretto alasciare cento soldi sul camino!...».

«Povero caro signor Poulain!...», disse la Cibot. «Ah! se n' aveste le centomila lire di
rendita che hanno certi taccagni del quartiere, del veri diavoli scatenati, sareste il
rappresentante di Dio in terraly.

Il medico, che secondo il parere dei signori portieri della circoscrizione era riuscito a
farsi una clientela che bastava appena a sopravvivere, azo gli occhi a cielo eringrazio la
signora Cibot con una smorfiadegna di Tartufo.

«Dunque, caro signor Poulain, voi dite che, con molte cure, il nostro malato potrebbe
cavarsela?.

«Si, se non ¢ troppo indebolito nel morale dal dispiacere che ha provatoy.

«Poveretto! chi ha potuto avere il coraggio di farlo star male? E n' un brav'uomo che
sulla terra non ha eguali, tranne il suo amico, il signor Schmucke!... Voglio proprio
sapere cosa gli hanno fatto! Poi ci pensero io a strigliare chi m'ha conciato cosi il mio
signor Pons...».

«Sentite, cara signora Ciboty, disse il medico, che in quel momento s trovava sulla
soglia del portone, «una delle principali caratteristiche della malattia del signor Pons ¢
un'impazienza continua senza alcun motivo, e poich¢ non ¢ verosimile che possa
prendere un'infermiera sarete voi ad occuparvene. Allora...».

«E del signor Pons che state parlando?, chiese il ferravecchio che stava fumando la
pipa.

E s alzo dal paracarro del portone per partecipare alla conversazione tra la portiera e il
dottore.

«Si, papa Rémonencq!», rispose la Cibot all'averniate.

«Ebbene, ¢ piu ricco del signor Monistrol e di tutti i negozianti di curiosita... Sono
abbastanza esperto del settore per dirvi cheil brav'uomo possiede dei tesori!».

«Mavad... eio credevo che mi prendeste in giro I'altro giorno, quando vi ho fatto vedere
tutte quelle anticaglie mentre i signori erano fuori...», disse la Cibot a Rémonencq.

A Parigi, dove il selciato ha gli orecchi, e le porte hanno la lingua, e le sbarre delle
finestre hanno gli occhi, niente ¢ piu pericoloso del parlare sui portoni. Le ultime parole
che vi s dicono, e che stanno a una conversazione come un post-scriptum a una lettera,
contengono delle indiscrezioni pericolose sia per chi le pronuncia, sia per chi le ascolta
Un solo esempio potra bastare a corroborare quello presentato da questa storia.

XXVIIl « L'ORO E UNA CHIMERA (PAROLE DI SCRIBE, MUSICA DI
MEYERBEER, SCENE DI REMONENCQ)

Un giorno, uno dei primi parrucchieri del tempo dell'lmpero, epoca in cui gli uomini
curavano molto la loro capigliatura, stava uscendo da una casa dove era andato a
pettinare una bella signora, e dove serviva tutti i ricchi inquilini. Tra questi spiccava un
vecchio scapolo armato di una governante che detestava gli eredi del suo padrone.
Costui, gravemente malato, era stato appena sottoposto a un consulto del medici piu
famosi, che ancora non venivano chiamati i principi della scienza. Usciti, per caso, nello
stesso momento del parrucchiere, i medici, mentre si salutavano sulla soglia del portone,
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parlavano, con la scienza e la verita ala mano, come parlano tra loro quando la farsa del
consulto ¢ terminata. «E un uomo mortoy, disse il dottor Haudry. «Non gli resta un
mese», aggiunse Desplein, «a meno che un miracolo...». Il parrucchiere udi queste
parole. Come tutti i parrucchieri, se la intendeva con i domestici. Spinto da una
mostruosa avidita, subito risale dallo scapolo e promette alla serva-padrona una bella
ricompensa qualora riesca a convincere il padrone a destinare gran parte della sua
ricchezza a un vitaizio. Il patrimonio del vecchio scapolo moribondo, di cinquantasei
anni che valevano il doppio a causa delle sue campagne amorose, comprendeva una
magnifica casa in rue de Richelieu, che alora valeva duecentocinquantamila franchi.
Quella casa, oggetto della cupidigia del parrucchiere, gli fu venduta in cambio di una
rendita vitalizia di trentamila franchi. Cio accadeva nel 1806. Il parrucchiere, oggi a
riposo, settantenne, nel 1846 paga ancora la rendita. Poiché il suddetto scapolo ha ormai
ottantasel anni, ¢ rimbambito e ha sposato la sua signora Evrard, puo campare ancora a
lungo. Cosi, poiché il parrucchiere ha dato circa trentamila franchi alla governante,
I'immobile gli costa piu di un milione; mentre la casa oggi vale da ottocento a
novecentomilafranchi.

A imitazione di quel parrucchiere, I'averniate aveva udito le ultime parole dette da
Brunner a Pons davanti a suo negozio, il giorno dell'incontro del fidanzato-fenice con
Cécile. Rémonencg, che viveva in buon accordo con i Cibot, fu subito introdotto
nell'appartamento del due amici in loro assenza. Abbagliato da tutta quella ricchezza,
vide che c'era la possibilita di un bel colpo, che nel gergo mercantile significa «un bel
furto», e dacinque o sel giorni non pensavaad altro.

«lo scherzo talmente pocoy, rispose ala Cibot e a dottor Poulain, «che riparleremo della
cosa, e se quel bravo signore vuole unarendita vitalizia di cinquantamila franchi, vi pago
un cesto di bottiglie di vino del mio paese nel caso che voi mi...».

«Dite sul serio?», disse il medico a Rémonencg. «Cinquantamila franchi di rendita
vitalizial... Ma se il buonuomo ¢ cosi ricco, curato da me e assistito dalla signora Cibot
puo certamente guarire..., perché le malattie di fegato sono gli inconvenienti dei
temperamenti molto forti...».

«Ho detto cinquanta? Ma un signore, li, sulla soglia del portone, gli ha proposto
settecentomila franchi e solo per i quadri!».

A questa dichiarazione di Rémonencq, la Cibot guardo il dottor Poulain in modo strano;
il diavolo accendeva un fuoco sinistro nel suoi occhi arancioni.

«Su, non diamo retta a simili stupidaggini», replico il medico, piuttosto contento di
sapere cheil suo cliente erain grado di pagare tutte le visite che stava per fargli.

«Signor dottore, se la mia cara signora Cibot, dal momento che il signore ¢ a letto, mi
permette di portare il mio esperto, sono sicuro di trovare il denaro in un paio d'ore, anche
sed trattasse di settecentomilafranchi...».

«Bene, amico mio!...», rispose il dottore. «Allora, signora Cibot, evitate di contrariare il
malato; dovete armarvi di pazienza, perché ogni cosa lo irritera, lo stanchera, anche le
vostre attenzioni; aspettatevi che niente gli vada bene...».

«Sara un'impresa difficile», disse la portiera.

«Ascoltatemi bene», continuo il medico con tono autorevole. «La vita del signor Pons ¢
nelle mani di coloro che lo cureranno; cosi verro avederlo tutti i giorni, forse due volte al
giorno. Comincero il mio giro dalui...».

Improvvisamente il medico era passato dall'indifferenza profonda che mostrava per la
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sorte del suoi malati poveri ala piu affettuosa sollecitudine, essendos reso conto della
reale possibilita della ricchezza di Pons dal tono serio con cui lo speculatore ne aveva
parlato.

«Sara curato come un rex, rispose la Cibot con simulato entusiasmo.

La portiera attese che il medico avesse svoltato nella rue Charlot prima di riprendere la
conversazione con Rémonencg. |l ferravecchio stava finendo di fumare la sua pipa, la
schiena appoggiata alo stipite della porta della bottega. Non aveva preso a caso questa
posizione: voleva veder tornare dalui la portiera.

La bottega, un tempo occupata da un caffé, era rimasta tale quale I'averniate I'aveva
trovata quando l'aveva presa in affitto. Si leggeva ancora CAFE DE NORMANDIE
sull'insegna che sovrasta le vetrine dei negozi moderni. L'alverniate aveva fatto
dipingere, sicuramente gratis, a pennello e con vernice nera, da qualche garzone
imbianchino, nello spazio che rimaneva sotto CAFE DE NORMANDIE, queste parole;
Rémonencq, ferravecchio, compra oggetti d'occasione. Naturalmente tutto il mobilio del
Caf¢é de Normandie, gli specchi, i tavoli, gli sgabelli, gli scaffali, era stato venduto.
Rémonencq aveva preso in affitto, per seicento franchi, la bottega vuota, il retrobottega,
la cucina e una sola camera al mezzanino, dove aveva dormito il primo cameriere, perché
I'appartamento annesso a Café de Normandie era stato affittato a parte. Del lusso
originario sfoggiato dal venditore di bevande restava soltanto una carta da parati color
verde-chiaro, eleforti sbarre di ferro dellavetrinaconi loro bulloni.

XXIX e ICONOGRAFIA DEL GENERE RIGATTIERE

Arrivato |i nel 1831, dopo la rivoluzione di Luglio, Rémonencg comincio a esporre
campanelli rotti, piatti incrinati, rottami di ferro, vecchie bilance, antichi pesi non piu
legali dopo la legge sulle nuove misure che lo Stato ¢ I'unico a non osservare, poiché
lascia ancorain circolazione le monete da un soldo e da due soldi che risalgono a regno
di Luigi XVI. Successivamente questo alverniate, dellaforzadi cinque alverniati, compro
batterie da cucina, vecchie cornici, vecchi utensili di rame, porcellane sbreccate. Poco a
poco, aforzadi riempirs e svuotars, la bottega somiglio alle farse di Nicolet: il genere
delle merci miglioro. Il ferravecchio segui quella prodigiosa e sicura martingala, i cui
effetti risultano evidenti agli occhi dei fannulloni abbastanza filosofi da studiare la
progressione crescente dei valori che guarniscono quelle interessanti botteghe. Alla latta,
ale lampade, ai cocci seguono cornici e oggetti di rame. Presto |la bottega, trasformata
per qualche tempo in crosteo, passa allo stadio di museo. Infine, un giorno, la vetrina
polverosa s rischiara, l'interno appare restaurato, |'averniate lascia il fustagno e le
giacche per portare la redingote! Assume I'aspetto di un drago a guardia del tesoro; ¢
circondato di capolavori, ¢ diventato un raffinato esperto, ha decuplicato i suoi capitali e
non s lascia piu ingannare perché ormai conosce tutti i trucchi del mestiere. 11 mostro ¢
la, come una vecchia in mezzo a venti ragazze che offre a pubblico. La bellezza, i
miracoli dell'arte sono indifferenti a quest'uomo astuto e insieme grossolano, che fa bene
I suoi conti e tratta male gli ignoranti. Divenuto attore, finge di essere affezionato ale sue
tele, a suoi intarsi, oppure di trovarsi in difficolta economiche, oppure s inventai prezzi
d'acquisto delle merci e offre di mostrare le fatture. E un proteo: ¢ nello stesso tempo
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Jocrisse, Janot, Codarossa, Mondor, Arpagone e Nicodemo.

Dopo il terzo anno, s videro da Rémonencq pendole piuttosto belle, armature, quadri
antichi; durante le sue assenze faceva custodire la bottega da un'orribile donnona, sua
sorella, che dietro sua richiesta era venuta a piedi dal paese. La Rémonencg, una specie
didiota dallo sguardo vuoto, vestita come un idolo giapponese, non calava di un
centesmo il prezzo stabilito dal fratello; era lei a occuparsi delle faccende di casa,
risolvendo il problema apparentemente insolubile di vivere delle nebbie della Senna
Rémonencq e sua sorella si nutrivano di pane e aringhe, bucce, avanzi di legumi raccolti
nel mucchi di spazzatura che i ristoratori lasciano accanto ai loro paracarri. In due non
spendevano dodici soldi a giorno compreso il pane, e la Rémonencq cuciva o filava per
guadagnarli.

Questo inizio dell'attivita commerciale di Rémonencq, venuto a Parigi per fare il
fattorino, e che dal 1825 a 1831 aveva eseguito commissioni per i negozianti di curiosita
del boulevard Beaumarchais e per i calderai della rue de Lappe, ¢ la storia normale di
molti negozianti di curiosita. Gli ebrei, i normanni, gli averniati e i savoiardi, queste
quattro razze di uomini hanno gli stess istinti e fanno fortuna con gli stess mezzi. Non
spendere niente, realizzare piccoli guadagni, e accumulare interess e guadagni: ¢ questo
il loro programma. Ed ¢ un programma che s realizza.

In quel periodo Rémonencq, riconciliatosi col suo antico padrone Monistrol, in rapporto
d'affari con grossi commercianti, andava in cerca di anticaglie nei sobborghi di Parigi
che, come sapete, si estendono in un raggio di quaranta leghe. Dopo quattordici anni di
esperienza, aveva messo insieme una ricchezza di sessantamila franchi e una bottega ben
fornita. Senza imprevisti, nella rue de Normandie dove lo tratteneva il modico affitto,
vendeva le sue merci ai commercianti, contentandosi di modesti guadagni. Trattavai suoi
affari in dialetto alverniate, detto charabia. Quest'uomo carezzava un sogno! Il suo
grande desiderio era stabilirs sui boulevards; voleva diventare un ricco negoziante di
curiosita, per trattare un giorno direttamente con gli amatori. Del resto, era un
formidabile negoziante. Sul suo volto era rimasto uno strato polveroso, prodotto dalla
limatura di ferro e incollato dal sudore, poiché faceva tutto da solo; cio rendeva la sua
fisonomia tanto piu impenetrabile in quanto |'abitudine alla fatica fisica I'aveva dotato
della stoicaimpassibilita dei soldati del 1799. Rémonencq era basso e magro, e gli occhi
piccoli, disposti come quelli del maiali, rivelavano, nelle pupille di un colore azzurro
freddo, |'avidita concentrata, I'astuzia sorniona degli ebrei, tranne quella loro apparente
umilta accompagnata da un profondo disprezzo per i cristiani.

| rapporti trai Cibot e i Rémonencq erano quelli che s stabiliscono tra il benefattore el
beneficato. La Cibot, convinta della estrema poverta del due alverniati, vendeva loro a
prezzi favolos gli avanzi di Schmucke e di Cibot. | Rémonencq pagavano due centesimi
e mezzo una libbra di croste secche e di mollica di pane, un centesimo e mezzo una
scodella di patate, e cosi via. L'astuto Rémonencq faceva credere che non faceva mai
affari per proprio conto. Rappresentava sempre Monistrol, e sosteneva di essere una
vittima del ricchi commercianti; cosi i Cibot compiangevano sinceramente i Rémonencq.
In undici anni I'alverniate non aveva ancora consumato la giacca di fustagno, i pantaloni
di fustagno e il gilé di fustagno che indossava sempre; ma questi tre indumenti, tipici
degli averniati, erano pieni di toppe, cucite gratis da Cibot. Come possiamo vedere, non
tutti gli ebrei sonoin Israele.

«Non mi state prendendo in giro, Rémonencg?, chiese la portiera. «Com'¢ possibile che
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il signor Pons sia cosi ricco e facciala vita che fa? Non ha neppure cento franchi!...».

«Gli amatori sono tutti cosi», rispose con tono sentenzioso Rémonencg.

«Cosi credete davvero che la suaroba valga settecentomila franchi?...».

«l quadri da soli li valgono... Ne ha uno che se chiedesse cinquantamila franchi li
troverel a costo di farmi impiccare. Avete visto quelle piccole cornici di rame smaltato,
col velluto rosso e dei ritratti?... Ebbene, sono smalti di Pettitotte per ognuno dei quali il
signor ministro del governo, un vecchio droghiere, paga mille scudi...».

«Ce ne sono trenta nelle due cornici!y, disse la portiera spalancando gli occhi.

«Ebbene, da questo potete capire quanto vale il suo tesoroy.

La Cibot, presa da vertigini, fece un voltafaccia. Le venne subito I'idea di fars ricordare
nel testamento del buon Pons, come tutte le serve-padrone i cui vitalizi suscitavano tante
cupidigie nel quartiere del Marais. Immaginando di vivere in un paese nei dintorni di
Parigi, gia S pavoneggiava in una casa di campagna dove si occupava del pollaio, del
giardino, e dove avrebbe finito i suoi giorni, servita come una regina, insieme al povero
Cibot che st meritava proprio di star bene, come tutti gli angeli dimenticati, incompresi.
Nel movimento brusco e ingenuo della portiera, Rémonencq vide la certezza di un
successo. Nel mestiere del rigattiere (tale ¢ il nome di chi va ala ricerca di oggetti
d'occasione e conclude buoni affari con chi non se ne intende), in questo mestiere la
difficolta consiste nel riuscire a introdursi nelle case. Non s possono immaginare le
furbizie da Scapino, i tiri da Sganarello e le seduzioni da Dorina chei rigattieri inventano
per entrare nelle case dei borghesi. Sono vere commedie dateatro, sempre fondate - come
In questo caso - sulla rapacita dei domestici. | domestici, soprattutto in campagna o in
provincia, per trenta franchi in denaro o in merci fanno concludere affari in cui il
rigattiere realizza guadagni da mille a duemila franchi. C'¢ un certo servizio di antico
Skvres, pasta tenera, la cui conquista, se venisse raccontata, rivelerebbe tutte le astuzie
diplomatiche del congresso di Miinster, tutta I'intelligenza messa in campo a Nimega, a
Utrecht, a Rijswijck, a Vienna, superate dai rigattieri la cui comicita ¢ assai piu franca di
quella dei negoziatori. | rigattieri usano del mezzi d'azione che penetrano tanto
profondamente negli abiss dell'interesse personale, quanto quelli ricercati con tanta
fatica dagli ambasciatori per determinare larottura delle alleanze piu solide.

«Ho inflammato perbene la Ciboty, disse il fratello alla sorella mentre lel si rimetteva a
sedere su una sedia spagliata. «Ora vado a sentire cosa ne pensa l'unico che se ne intende,
il nostro ebreo, quel caro ebreo che ci ha prestato i soldi solo al quindici per cento!».
Rémonencqg aveva letto nel cuore della Cibot. Nelle donne di quella tempra, volere ¢
agire; non indietreggiano dinanzi a nessun mezzo per ottenere il successo; in un attimo
passano dalla pit completa probita alla piu profonda scelleratezza. La probita, come del
resto tutti i nostri sentimenti, dovrebbe essere distintain due probita: una probita negativa
e una probita positiva. La probita negativa sarebbe quella dei Cibot, che sono probi
finché non s presenta loro I'occasione di arricchirsi. La probita positiva sarebbe quella
che resta continuamente in tentazione senza mai cedere, la probita degli esattori.

XXX+ DOVE LA CIBOT INIZIAIL PRIMO ATTACCO

Un fiume di mavage intenzioni irruppe nell'intelligenza e nel cuore della portiera
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attraverso la chiusa dell'interesse che si era aperta alle parole diaboliche del rigattiere. La
Cibot sali, anzi volo, per essere esatti, dalla portineria al'appartamento del suoi due
signori e apparve, con un'espressione di falsa tenerezza, sulla soglia della camera dove
Pons e Schmucke gemevano. Vedendo entrare la donna di servizio, Schmucke le fece
segno di non dire una sola parola, in presenza del malato, sulle vere opinioni del dottore;
infatti ['amico, il sublime tedesco, aveva letto negli occhi del dottore. Lei gli rispose con
un altro cenno dellatesta, esprimendo un profondo dolore.

«Ebbene, caro signore, come vi sentite?», chiese la Cibot.

Laportieras fermo a piedi del letto, i pugni sui fianchi e gli occhi affettuosamente fissi
sul malato; ma quali pagliuzze d'oro ne sprizzavano! Un osservatore avrebbe notato che
quello sguardo eraterribile quanto lo sguardo di unatigre.

«Malissimol!», rispose il povero Pons, «non ho piu il minimo appetito. Ah, il mondo! il
mondo!», esclamava stringendo la mano di Schmucke che, seduto al capezzale del letto,
tenevala mano di Pons e col quale sicuramente il malato stava parlando delle cause della
suamalattia. «Avre fatto meglio, mio buon Schmucke, a seguirei tuoi consigli! Pranzare
qui ogni giorno da quando ci siamo incontrati! Rinunciare a quella societa che mi passa
sopra come un carretto su un uovo, e poi in cambio di che?...».

«Su, mio buon signore, niente lamenti», disse la Cibot, «il dottore mi ha detto la
verita...».

Schmucke tiro la portiera per laveste.

«Sl, potete cavarvela, ma avete bisogno di molte cure... State tranquillo, avete con voi n'
un buon amico e, senza vantarmi, una donna che vi curera come una madre cura il suo
primo figlio. Ho tirato fuori Cibot da una malattia, che il signor Poulain |'aveva gia
condannato e, come s dice, gli aveva gia buttato il lenzuolo sul naso, o davano per
morto!... Ebbene, voi che grazie a Dio non siete a questo punto, anche se siete piuttosto
malato, contate pure su di me... vi tirero fuori da solal Ma state calmo, non agitatevi in
questo modoy.

E sistemo la coperta sulle mani del malato.

«Coraggio, figlio mio», continuo, «il signor Schmucke e io faremo le nottate a vostro
capezzale... Sarete assistito meglio di un principe...; e d'atra parte siete abbastanza ricco
per non farvi mancare niente di quello che vi serve per curarvi... Sono gia d'accordo con
Cibot; pover'uomo, come farebbe senza di me!... Ebbene, gli ho fatto capire; vi vogliamo
talmente bene che mi permette di restare qui la notte... Eh, per un uomo come lui... ¢ un
grande sacrificio... mi ama ancora come il primo giorno. Non so perché... forse la
portinerial uno accanto all'altro, semprel... Ma insomma, non scopritevil...», disse
lanciandos a capezzale e sistemando |e coperte sul petto di Pons. «Se non siete bravo, se
non fate perbene tutto quello che ordinail signor Poulain, che ¢ I'immagine del buon Dio
in terra, non mi occupero piu di voi... Bisogna obbedirmi...».

«Sl, sighnora Zipod! vi obbediray, rispose Schmucke, «perché vuole vivere per il suo
amico Schmucke, ve lo garantiscoy.

«E soprattutto non vi spazientite, perché la vostra malattia», disse la Cibot, «vi
innervosisce gia abbastanza e non ¢'¢ nessun bisogno che vi ¢i mettiate anche voi. E Dio
che ci manda i nostri mali, mio caro signore, e ci punisce per le nostre colpe; non avrete
qualche bel peccatuccio darimproverarvi?...».

I malato fece segno di no con latesta

«Oh! andiamo, avrete pur amato in gioventu, avrete avuto le vostre scappatelle, e forse
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avete da qualche parte un frutto del vostri amori, magari senza pane, senza fuoco e senza
casa... Che mostri gli uomini! Vi amano per un giorno e poi spariscono! Non pensano piu
aniente, neppure apagare labalial ... Povere donne!...».

«Mi hanno voluto bene soltanto Schmucke e la mia povera mammay, disse tristemente il
povero Pons.

«Su! non sarete mica un santo! Siete stato giovane, e a vent'anni dovevate essere un bel
ragazzo... Buono come siete, io vi avrei amato...».

«Sono sempre stato brutto come un rospo! », disse Pons con aria dispiaciuta.

«Parlate cosi per modestia, perché siete modesto per naturay.

«Ma no, cara signora Cibot, ve lo ripeto, sono sempre stato brutto e nessuno mi ha mai
amato...».

«Proprio voi!...», disse la portiera. «Ora volete farmi credere che alla vostra eta siete una
verginella... Mavial un musicistal un uomo di teatro! Fosse anche una donna a dirmelo,
non le crederei».

«Sghnora Zipod! lo farete irritare!», esclamo Schmucke vedendo che Pons s stava
contorcendo nel letto come un verme.

«Ma tacete anche voi! Siete due vecchi libertini... Avete voglia a essere brutti, non c'¢
coperchio talmente brutto da non trovare il suo vaso! come dice il proverbio. Cibot ¢
riuscito a fars amare da una delle piu belle ostricaie di Parigi... e voi siete infinitamente
meglio di lui... siete buono, voi!... Andiamo, anche voi avete corso lacavallinal e oraDio
Vi punisce per aver abbandonato i vostri figli, come Abramo!...».

Il malato, esausto, trovo laforza per fare ancora un gesto di diniego.

«Ma state tranquillo, tutto questo non vi impedira di vivere quanto Matusalemme.

«Ma insomma, lasciatemi in pacely», grido Pons. «Non ho mai saputo cosa volesse dire
essere amato!... Non ho avuto figli, e su questa terra sono solo!...».

«Ma¢ proprio vero?, insisté la portiera. «Siete talmente buono che le donne, che amano
la bonta e proprio per questo s affezionano... mi sembra impossibile che ai vostri bei
tempi...».

«Portalavialy, disse Pons all'orecchio di Schmucke, «mi irrital».

«Invece il signor Schmucke deve averlo qualche figlio... siete tutti uguali voi vecchi
scapoli...».

«loly, salto in piedi Schmucke. «<Ma...».

«Allora anche voi sareste senza eredi? Tutti e due siete spuntati dalla terra come
funghi...».

«Insomma, bastal », rispose Schmucke.

Il buon tedesco prese eroicamente la Cibot per la vita e la spinse in salotto senza
ascoltare le sue proteste.

XXXI'« UNBELL'ATTO DI CONTINENZA

«Non vorrete abusare di una povera donna, ala vostra etal...», gridava la Cibot
dibattendosi trale braccia di Schmucke.

«Non gridate! ».

«Proprio voi, il migliore dei due...», rispose la Cibot. «Ah! ho fatto mae a parlare
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d'amore a due vecchi che non hanno mai toccato una donnal Vi ho messo il fuoco
addosso... mostro...», grido vedendo di occhi di Schmucke, acces di collera. «Aiuto!
Aiuto! Mi rapiscono!».

«Siete una scemal», rispose il tedesco. «Su, che hadetto il dottore?y.

«Mi maltrattate in questo modo...», rispose in lacrime la Cibot, che ora eralibera, «io che
mi getterei nel fuoco per voi due! Ma bene! s dice che gli uomini si conoscono solo
frequentandoli... com'¢ vero! Il mio povero Cibot non avrebbe mai osato malmenarmi in
questo modo... io che vi tratto come se foste figli miel; perché io non ho figli e proprio
ieri, si, non piu tardi di ieri, dicevo a Cibot: «Amico mio, Dio sapeva bene quello che
faceva negandoci del figli, perché due figli li ho, a piano di sopral». Ecco cosa gli
dicevo, per lasantacroce di Dio, sull'animadi miamadre...».

«Si, ma che ha detto il dottore™, chiese infastidito Schmucke, che per la prima volta in
vitasuabatté i piedi per terra.

«Ha dettoy, rispose la Cibot trascinando Schmucke in sala da pranzo, «che il nostro
amatissimo tesoro di malato rischia di morire se non viene curato bene: maio sono qui
per questo, malgrado la vostra brutalita; perché voi, che credevo cosi dolce, invece siete
brutale. Bel carattere avete!... Ah! ala vostra eta vorreste ancora abusare di una donna,
Sporcaccione?...».

«Sporcaccione! ame?... Voi non capite che io amo soltanto Bons!».

«Meglio cosi... mi lascerete in pace...», disse sorridendo a Schmucke. «E sara meglio
perché Cibot romperebbe |e ossa a chiungue attentasse al suo onore!».

«Accuditelo bene, mia piccola sighnora Zibody, disse Schmucke cercando di prendere
una mano ala Cibot.

«Comel... ancora?...».

«Ascoltatemi dunque! Tutto quello che possiedo sara vostro, se lo salveremo...».

«Vado dal farmacista a comprare quello che serve. Vi rendete conto, caro signore, che
questa malattia costera... Come farete?...».

«Lavorero! Voglio che Bons sia curato come un principe...».

«E lo sara, mio buon signor Schmucke; non preoccupatevi di niente. Cibot ed io abbiamo
duemila franchi di risparmi; sono vostri. Del resto, credetemi, ¢ da molto tempo che qui
ci metto del mio...».

«Che buona donnal », esclamo Schmucke asciugandosi gli occhi, «che cuore!y.
«Asciugatevi quelle lacrime che mi onorano: ecco la miglior ricompensa per mely, disse
con tono melodrammatico la Cibot. «Sono la persona piu disinteressata a mondo; ma
non entrate da lui con le lacrime agli occhi... il signor Pons potrebbe credere di essere piu
malato di quanto non Sia.

Schmucke, commosso da tanta delicatezza, prese una mano ala Cibot e la strinse.
«Risparmiatemi!y, disse |I'ex ostricaia rivolgendo a Schmucke uno sguardo tenero.
«Bonsy, disse il buon tedesco rientrando nella camera, «la sighnora Zibod ¢ un angelo,
un angel o chiacchierone ma un angelo».

«Credi?... Da un mese a questa parte sono diventato diffidente», rispose il malato
scuotendo latesta. «Dopo tutte e mie sventure, credo soltanto aDio eatel...».

«Guarisci, e vivremo tutti e tre come del rely», esclamo Schmucke.

«Cibot!», disse la portiera mentre entrava, ansimante, nella portineria. «Amico mio,
siamo ricchi! | miel due signori non hanno eredi né figli naturali, niente di niente!... Oh!
vado dalla Fontaine afarmi fare le carte per sapere quanto avremo di rendital...».
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«Moglie», rispose il piccolo sarto, «non contiamo sulle scarpe di un morto per essere ben
calzati».

«Vuoi farmi arrabbiare?», rispose lei dando un colpetto affettuoso a Cibot. «So quello
che so! Il signor Poulain ha dato per spacciato il signor Pons! E noi saremo ricchi! Mi
mettera nel testamento... Ci penso io. Tu pensa a cucire e bada ala portineria, ma non
faral ancora per molto questo mestiere! Ci ritireremo in campagna, a Batignolles. Una
bella casa, un bel giardino cheti divertirai acoltivare, eio avro unaserval...».

«Allora, vicina, come sta andando lassu?», chiese Rémonencq. «Avete saputo guanto
vale lacollezione?.

«No, non ancoral Non ¢ cosi che bisogna fare, buonuomo. Per quanto mi riguarda, ho
cominciato col farmi dire delle cose piu importanti...».

«Piu importanti!», esclamo Rémonencg. «Macosac'e di piu importante di quello?.

«Su, birichino! lasciami guidare |a barca», disse la portiera con tono autoritario.

«Caol trenta per cento su settecentomila franchi, avreste di che vivere da signori per il
resto dellavostravita...».

«State tranquillo, papa Rémonencg; quando sara il momento di sapere quanto vale tutta
quellaroba messainsieme dal brav'uomo, vedremo...».

XXXIl« TRATTATO DI SCIENZE OCCULTE

E laportiera, dopo essere andata dal farmacista a prendere le medicine ordinate dal dottor
Poulain, rinvio a giorno dopo la visita ala signora Fontaine, pensando che avrebbe
trovato piu fresche e piu chiare le facolta dell'oracolo se ci fosse andata di buon mattino,
primadegli altri; perché c'¢ spesso molta gente dalla signora Fontaine.

Dopo essere stata per quarant'anni |'antagonista della celebre signorina Lenormand, cui
era sopravvissuta, a quell'epoca la signora Fontaine era |'oracolo del Marais. Non si puo
Immaginare cosa significano le cartomanti per le class inferiori parigine e I'enorme
influenza che esercitano sulle decisioni delle persone prive di istruzione; infatti le
cuoche, le portiere, le mantenute, gli operai, tutti coloro che a Parigi vivono di speranze,
consultano quegli esseri privilegiati che possiedono lo strano e inspiegabile potere di
leggere il futuro. La credenza nelle scienze occulte ¢ molto piu diffusa di quanto non
credano gli scienziati, gli avvocati, i notai, i medici, i magistrati e filosofi. I popolo ha
istinti indelebili. Tra questi istinti, quello che cosi stupidamente ¢ chiamato superstizione
S trova tanto nel sangue del popolo quanto nello spirito delle classi superiori. Piu di un
uomo di Stato, a Parigi, consulta le cartomanti. Per gli increduli, I'astrologia giudiziaria
(alleanza di parole eccessivamente bizzarra) non ¢ altro che lo sfruttamento di un
sentimento innato, uno del piu forti della nostra natura, la curiosita. Gli increduli negano
dunque completamente i rapporti che la divinazione instaura tra il destino umano e la
configurazione che se ne ottiene attraverso | sette o0 otto mezzi principali che
compongono |'astrologia giudiziaria. Ma alle scienze occulte ¢ riservata la stessa sorte di
tanti fenomeni naturali rifiutati dagli spiriti forti o dai filosofi materialisti, cio¢ da quanti
S attengono unicamente ai fatti visibili, solidi, a risultati della storta o delle bilance della
fisica e della chimica moderne; eppure esistono e continuano la loro strada, sia pure
senza alcun progresso dal momento che da circa due secoli le intelligenze superiori ne
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hanno abbandonato |o studio.

Guardando soltanto alla possibilita della divinazione, credere che gli avvenimenti
anteriori della vita di un uomo, che i segreti noti a lui soltanto possano essere
immediatamente rappresentati dalle carte che I'indovino mischia e poi scopre e divide in
mucchietti secondo leggi misteriose, ¢ assurdo; ma ¢ o stesso assurdo che condannava il
vapore, che ancora condanna la navigazione aerea, che condannava le invenzioni della
polvere da sparo e della stampa, quella degli occhiali, dell'incisione, e |'ultima grande
scoperta della dagherrotipia. Se qualcuno fosse andato a dire a Napoleone che un edificio
€ un uomo Sono continuamente e in ogni istante rappresentati da un'immagine
nell'atmosfera, che tutti gli oggetti esistenti vi hanno uno spettro afferrabile, percepibile,
I'imperatore avrebbe fatto rinchiudere quest'uomo a Charenton, come Richelieu rinchiuse
Salomon de Caux a Bicétre quando il martire normanno gli porto I'immensa conquista
della navigazione a vapore. La stessa cosa ¢ accaduta a Daguerre con la sua scopertal
Ebbene, se Dio ha impresso, per certi occhi chiaroveggenti, il destino di ogni uomo nella
sua fislonomia, prendendo questa parola come |'espressione totale del corpo, perché mai
la mano non potrebbe riassumere la fissonomia, dal momento che la mano ¢ l'azione
umana e |'unico suo mezzo di espressione? Da qui nasce la chiromanzia. La societa non
imita forse Dio? Predire a un uomo gli avvenimenti della sua vitain base all'aspetto della
mano non ¢ un fatto piu straordinario, per chi haricevuto le facolta del veggente, del dire
a un soldato che combattera, a un avvocato che parlera, a un calzolaio che fara delle
scarpe e degli stivali, a un coltivatore che concimera la terra e lalavorera. Prendiamo un
esempio evidente. Il genio ¢ talmente visibile nell'uomo che, passeggiando per Parigi,
anche le persone piu ignoranti sanno riconoscere un grande artista solo a vederlo passare.
E una sorta di sole morale i cui raggi colorano ogni cosa al suo passaggio. Un imbecille
non s riconosce forse immediatamente per delle impressioni opposte a quelle suscitate
dall'uomo di genio? Un uomo ordinario passa quasi inosservato. La maggior parte degli
osservatori della natura sociae e parigina puo indovinare la professione di un passante
dal suo solo aspetto. Oggi i misteri del sabba, cosi ben dipinti dai pittori del XVI secolo,
non sono piu dei misteri. Le egiziane e gli egiziani, padri degli zingari, strana nazione
venuta dalle Indie, facevano prendere dell'hascisc ai loro clienti. | fenomeni provocati da
quest'impasto spiegano perfettamente le caval cate sulle scope, le fughe su per i camini, le
visioni reali, per cosi dire, delle vecchie trasformate in giovani, le danze furibonde e le
musiche deliziose che componevano le fantasie del pretesi adoratori del diavolo.

Oggi, sono talmente tanti i fatti verificati, veri, nati dalle scienze occulte, che un giorno
queste scienze saranno professate come s professa la chimica e I'astronomia. E anzi
singolare che mentre a Parigi vengono istituite delle cattedre di slavo, di manciu, di
letterature assal poco professabili come le letterature del Nord, e i cui titolari ripetono
sempre le stesse cose su Shakespeare o0 sul XV secolo, non sia stato ristabilito, sotto il
nome di antropologia, I'insegnamento della filosofia occulta, una delle glorie dell'antica
Universita. In questo, la Germania, paese nello stesso tempo cosi grande e cosi infantile,
ha preceduto la Francia: li s professa quella scienza, assai piu utile delle diverse
FILOSOFIE, che sono tutte la stessa cosa.

Che certe persone abbiano il potere di vedere il futuro nel germe delle cause, come il
grande inventore intravede un'industria, una scienza in un fenomeno naturale di cui una
persona comune non s accorge, non ¢ piu un‘eccezione clamorosa; ¢ I'effetto di una
facolta riconosciuta, e che sarebbe in un certo senso il sonnambulismo dello spirito. Se
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un concetto del genere, sul quale s basano le diverse maniere di decifrare il futuro,
sembra assurdo, il fatto comunque esiste.

Considerate che predire i grandi eventi del futuro non costituisce per il veggente uno
sforzo piu straordinario di quello d'indovinare il passato. Il passato, il futuro, per gli
increduli sono egualmente inconoscibili. Se gli eventi accaduti hanno lasciato delle
tracce, ¢ verosimile immaginare che gli eventi futuri abbiano le loro radici. Colui che vi
annuncia la buona sorte, dal momento in cui vi spiega dettagliatamente i fatti che voi
soli conoscete, nella vostra vita precedente, puo anche predirvi gli avvenimenti che
saranno prodotti da cause esistenti. 1| mondo morale ¢ tagliato, per cosi dire, sul modello
del mondo naturale; vi si devono ritrovare gli stessi effetti, con le differenze specifiche
dei loro diverss ambienti. Cosi, proprio come i corpi S proiettano realmente
nell'atmosfera lasciandovi sussistere quello spettro colto dal dagherrotipo al suo
passaggio, le idee, creazioni reali e operanti, simprimono in quella che ¢ opportuno
definire |'atmosfera del mondo spirituale, vi producono degli effetti, vi vivono
spettralmente (¢ necessario forgiare termini nuovi per indicare fenomeni che ancora non
hanno nome), e alora certe creature dotate di facolta rare possono vedere perfettamente
quelle forme o quelle tracce di idee.

Quanto ai mezzi impiegati per ottenere le visioni, questa ¢ la meraviglia che meglio s
spiega, perché ¢ la mano del cliente a disporre gli oggetti con i quali gli s fanno
rappresentare i cas della vita. In effetti, nel mondo reae tutto ¢ concatenato. Ogni
movimento vi corrisponde a una causa, e ogni causa S collega al'inseme; di
conseguenza l'insieme si rappresenta nel piu piccolo movimento. Rabelais, il piu grande
spirito dell'umanita moderna, I'uomo nel quale rivivevano Pitagora, |ppocrate, Aristofane
e Dante, ha detto tre secoli fa «L'uomo ¢ un microcosmo». Un secolo dopo,
Swedenborg, il grande profeta svedese, diceva che la terra era un uomo. Il profeta e il
precursore dell'incredulita sincontravano cosi nella piu grande delle formule. Néella vita
umana tutto ¢ fatale, come nella vita del nostro pianeta. | piu piccoli cas, i piu futili, vi
sono subordinati. Dungue le grandi cose, i grandi progetti, i grandi pensieri s riflettono
necessariamente nelle piu piccole azioni, e con una tale fedelta che, se un cospiratore
mischia e alza le carte, in esse scrivera il segreto della sua cospirazione per il veggente
chiamato zingaro, ciarlatano, colui che annuncia la buona sorte, ecc. Ammettendo la
fatalita, cio¢ il concatenamento delle cause, ¢ inevitabile riconoscere il vaore
dell'astrologia, che torna ad essere cio che era un tempo: una scienza immensa,
caratterizzata dalla facolta di dedurre che rese Cuvier tanto grande; ma spontanea, invece
di essere esercitata, come nel caso di quel genio, nelle notti studiose del laboratorio.
L'astrologia, la divinazione, ha regnato per sette secoli non come oggi sulla gente del
popolo ma sulle intelligenze migliori, sui sovrani, sulle regine e sui ricchi. Una delle piu
grandi scienze dell'antichita, il magnetismo animale, ¢ nata dalle scienze occulte, come la
chimica dai fornelli degli alchimisti. Anche la craniologia, la fisognomica e la
neurologia sono scaturite dalle scienze occulte; e gli illustri creatori di queste scienze
apparentemente nuove hanno avuto un solo torto, quello di ogni inventore, che consiste
nel sistematizzare perfettamente dei fatti isolati la cui causa generatrice sfugge ancora
al'analisi. Un giorno la Chiesa cattolica e la filosofia moderna si sono trovate d'accordo
con la giustizia per proscrivere, perseguitare, ridicolizzare i misteri della cabala nonché i
suoi adepti; ne ¢ derivata una deprecabile lacuna di cento anni nel dominio e nello studio
delle scienze occulte. Comunque sia, il popolo e molte persone intelligenti, soprattutto le
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donne, continuano a pagare il loro contributo a misterioso potere di coloro che possono
sollevare il velo del futuro; daloro vanno a comprare un po' di speranza, di coraggio, di
forza, cio¢ quello che solo la religione puo dare. Cosi questa scienza ¢ ancora praticata,
non senza qualche rischio. Oggi gli stregoni, a riparo da ogni tortura grazie ala
tolleranza di cui ssamo debitori agli enciclopedisti del XVIII secolo, sono soggetti alla
sola polizia correzionale, e solo nel caso in cui s dedichino a operazioni fraudolente,
quando spaventano i loro clienti per estorcere del denaro, il che costituisce una frode.
Sventuratamente la frode e spesso il delitto accompagnano I'esercizio di questa sublime
facolta. Vediamo perché.

| mirabili doni che distinguono il veggente si trovano, generamente, in quegli individui
cui viene affibbiato I'epiteto di «bruti». Questi bruti sono i vasi prediletti nel quali Dio
ripone gli elixir che sorprendono I'umanita. Da questi bruti provengono i profeti, i san
Pietro, i Pietro I'Eremita. Ogni volta cheil pensiero mantiene la propria totalita integra, e
non s disperde in chiacchiere, intrighi, opere letterarie, fantasie di scienziati, sforzi
politici, congetture d'inventori, servizi militari, ¢ in grado di emanare fuochi di
un'intensita prodigiosa, come il brillante mantiene lo splendore delle proprie
sfaccettature. Si presenti un‘occasione propizial Subito quell'intelligenza si accendera,
avra ali per superare le distanze, occhi divini per vedere tutto: ieri era un carbone; il
giorno dopo, sotto il getto del fluido sconosciuto che I'attraversa, sara un diamante
splendente. Le persone delle classi superiori, esperte nell'uso della loro intelligenza, non
pOSSONO mai presentare questo potere supremo, a meno che non s tratti di uno di quei
miracoli che tavolta Dio si concede. Per questo gli indovini e le indovine sono quasi
sempre dei mendicanti o delle mendicanti di spirito ingenuo, esseri dall'aspetto
grossolano, ciottoli rotolati nel torrenti della miseria, nel sentieri della vita, dove non
hanno speso nient'altro che sofferenze fisiche. |l profeta, il veggente ¢ insomma quel
Martino il contadino che fece tremare Luigi XVIII dicendogli un segreto che solo il re
poteva conoscere; ¢ una signorina Lenormand, una cuoca come la signora Fontaine, una
negra quasi idiota, un pastore che vive con le sue bestie con le corna, un fachiro che se ne
sta seduto accanto a una pagoda e, mortificando la carne, fa entrare in contatto il suo
spirito con il grande potere sconosciuto delle facolta sonnamboliche.

E in Asia che in ogni epoca si sono trovati gli eroi delle scienze occulte. Spesso, nello
stato ordinario, restano cio che sono, assolvendo in qualche modo le funzioni chimiche e
fisiche del corpi conduttori di elettricita, di volta in volta metalli inerti o canali pieni di
fluidi misteriosi; costoro, tornati in ¢, s dedicano a pratiche, a progetti che li portano
dritti alla polizia correzionale o, come il famoso Balthazar, in corte d'assise e a bagno
penale. Infine, e questo dimostra l'immenso potere che la cartomanzia esercita sul popolo,
lavita o lamorte del povero musicista dipendevano dall'oroscopo che la signora Fontaine
avrebbe letto alla Cibot.

Benché certe ripetizioni siano inevitabili in una narrazione cosi ampia e piena di dettagli
come una storia completa della societa francese nel X1X secolo, ¢ inutile descrivere il
tugurio della signora Fontaine, gia descritto neéi Commedianti senza saperlo. E tuttavia
necessario notare che la Cibot entro dalla signora Fontaine, che abita in rue
Vieille-du-Temple, allo stesso modo in cui un frequentatore abituale del Café Anglais
entra in quel ristorante per cenare. La Cibot, antica cliente, vi portava spesso ragazze e
comari divorate dalla curiosita.
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XXXIIl« IL GRANDE GIOCO

La vecchia domestica che faceva da assistente alla cartomante apri la porta del santuario
senza avvisare la padrona.

«E lasignora Cibot!... Entrate», aggiunse, «non c'¢ Nessunoy.

«Ebbene, piccolamia, che vi ¢ successo per venire cosi presto?», chiese la strega.

La signora Fontaine, che allora aveva sessantotto anni, meritava di essere chiamata in
questo modo per il suo aspetto degno di una Parca.

«Ho il sangue in subbuglio, fatemi il grande giocoy», esclamo la Cibot, «si tratta dellamia
fortuna.

E spiego la situazione in cui S trovava, chiedendo una predizione per la sua sordida
Speranza.

«Mavoi sapete cose¢ il grande gioco?, disse solennemente la signora Fontaine.

«No, non sono abbastanza ricca per essermi potuta permettere questo lusso!... Cento
franchi! scusate se ¢ poco! E doveli avrel presi? Maoggi mi servely.

«Non lo faccio spesso, piccolan, rispose la signora Fontaine, «lo faccio ai ricchi solo
nelle grandi occasioni, e me lo pagano venticinque luigi; perché mi stanca, mi esaurisce!
Lo Spirito mi smuove tutto lo stomaco. E come andare a sabba, come s diceva una
voltal».

«Mavi dico, mia cara signora Fontaine, che s tratta del mio avvenire...».

«Insomma, per voi che venite tante volte mi lascero andare alo Spirito!», rispose la
signora Fontaine mentre sul suo volto decrepito appariva un'espressione di terrore che
non era simulata.

Si alzo dalla sua vecchia poltrona unta e bisunta, all'angolo del camino, e ando verso il
tavolo coperto da un tappeto verde di cui si potevano contare tutti i fili dellalogoratrama
e sul quale, sulla sinistra, dormiva un rospo gigantesco, accanto a una gabbia aperta e
abitata da una gallina dalle penne arruffate.

«Astaroth! qui, figlio miol», disse dando un colpetto con un lungo ferro da calza sul
dorso del rospo, che la guardo con un'espressione intelligente. «E voi, madamigella
Cleopatral ... attenzione!», continuo, dando un colpetto sul becco dellavecchiagallina.

La signora Fontaine si concentro rimanendo immobile per qualche istante; alora prese
I'aspetto di una morta, i suoi occhi si rovesciarono al'indietro e divennero bianchi; poi
sirrigidi e disse con voce cavernosa: «Sono qui!».

Dopo aver sparpagliato automaticamente un po' di miglio per Cleopatra, prese il mazzo
delle carte grandi, lo mischio convulsamente e lo fece azare dalla Cibot, emettendo
sospiri profondi. Quando questimmagine della Morte in turbante sudicio, in casacca
sinistra, scruto 1 chicchi di miglio che la gallina stava beccando, e disse al rospo Astaroth
di camminare sulle carte sparse, la Cibot senti un brivido freddo nella schiena e trasali.
Solo le grandi credenze danno grandi emozioni. Avere o non avere rendite, questo era il
problema, ha detto Shakespeare.

Dopo setto o otto minuti durante i quali apri un libro di magia e vi lesse delle parole con
voce sepolcrale, ed esamino i chicchi rimasti e il percorso compiuto dal rospo mentre s
ritirava, la strega decifro il significato delle carte concentrandovi gli occhi bianchi.

«Si, riuscirete! anche se in questa faccenda niente andra come voi credetey», disse.
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«Dovreste darvi da fare. Ma raccoglierete il frutto delle vostre fatiche. Vi comporterete
molto male, come tutti coloro che assistono i malati sperando di avere una parte
dell'eredita. In quest'opera malefica sarete aiutata da alcuni personaggi ragguardevali...
Piu tardi, vi pentirete nelle angosce della morte, perché morirete assassinata da due
forzati evasi, uno piccolo con i capelli rossi e uno vecchio completamente calvo, a causa
della ricchezza che vi sara attribuita nel villaggio dove vi sarete ritirata col vostro
secondo marito... Figliamia, siete liberadi agire o di starvene tranquilla.

L'esaltazione interiore che aveva acceso due torce negli occhi cavi di quello scheletro
apparentemente cosi freddo cesso. Pronunciato I'oroscopo, la signora Fontaine fu come
abbagliata e sembro del tutto simile ai sonnambuli quando vengono svegliati; s guardo
Intorno con aria stupita; poi riconobbe la Cibot e parve sorpresa di vederla in preda
al'orrore chele s leggeva sul volto.

XXXIV ¢ UN PERSONAGGIO DElI RACCONTI DI HOFFMANN

«Allora, figlia mia», disse con una voce del tutto diversa da quella con cui aveva
profetizzato, «siete contenta?...».

La Cibot guardo la strega con un'aria inebetita, senzariuscire arispondere.

«Ah! avete voluto il grande gioco! Vi ho trattata come una vecchia conoscenza. Datemi
soltanto cento franchi...».

«Cibot deve morire?...», esclamo la portiera.

«Vi ho dunque detto delle cose tanto terribili?...», chiese ingenuamente la signora
Fontaine.

«Masi!...», disse la Cibot, tirando fuori di tasca cento franchi e posandoli sul bordo del
tavolo, «morire assassinatal ...».

«Eh gia, voi volete il grande gioco!... Ma consolatevi, tutte le persone assassinate nelle
carte non muoiono.

«Ma¢ possibile, signora Fontaine.

«ANh, piccolabella, che posso saperne i0? Avete voluto bussare alla porta dell'avvenire, io
ho tirato il cordone, ecco tutto, e lui ¢ venuto!».

«Chi lui», chiese la Cibot.

«Malo Spirito, no?, rispose la strega spazientita.

«Addio signora Fontaine!», esclamo la portiera. «Non lo conoscevo il grande gioco; mi
avete messo unagran paural...».

«La signora non s mette mai piu di una volta al mese in quello stato!», disse la serva
accompagnando la portiera sul pianerottolo. «E faticosissimo, ne potrebbe morire. Ora
deve mangiarsi una bistecca e dormire per tre ore...».

In strada, camminando, la Cibot fece quello che fa chiunque abbia consultato qualcuno
ottenendone un qualsivoglia responso. Credette a quanto la profezia offriva di favorevole
a suoi interess, e dubito delle sventure annunciate. L'indomani, rassicurata nel suoi
propositi, gia pensava al modo di diventare ricca facendos dare una parte del museo
Pons. Cosi per un po' di tempo non ebbe altri pensieri che quello di trovare il modo di
riuscirci. Il fenomeno appena spiegato, quello della concentrazione delle forze morali in
tutte le persone grossolane che, non consumando le loro facolta intellettuali, come le
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persone delle class superiori, con un dispendio quotidiano, trovano tali energie forti e
potenti nel momento in cui agisce nel loro spirito quell'arma paurosa che ¢ chiamata
«idea fissa», s manifesto nella Cibot a un grado elevato. Proprio come l'idea fissa
produce i miracoli delle evasioni e i miracoli dei sentimenti, la portiera, sostenuta dalla
cupidigia, divento forte quanto un Nucingen senza una lira, e ingegnosa, sotto la sua
stupidita, quanto il seducente La Palférine.

Qualche giorno dopo, verso le sette del mattino, vedendo Rémonencq che stava aprendo
la bottega, ando dalui con un'aria da gattamorta.

«Come s puo fare per sapere quanto vale veramente tutta quella roba che ¢ su dai miel
padroni?, gli chiese.

«Ah! ¢ facilissimoy, rispose il negoziante di curiosita nel suo spaventoso linguaggio
incomprensibile, che per la chiarezza del racconto ¢ meglio non riprodurre. «Se volete
giocare a carte scoperte con me, vi indichero uno stimatore, onestissimo, che conosce il
valore dei quadri quasi al centesmo...».

«Chi.

«ll ' signor Magus, un ebreo che ormai fa affari soltanto per il suo piacerey.

Elie Magus, il cui nome ¢ troppo noto nella COMMEDIA UMANA perché sia
necessario parlare di lui, s era ritirato dal commercio dei quadri e delle curiosita,
imitando, da commerciante, la scelta adottata da Pons come amatore. | celebri stimatori:
il defunto Henry, i signori Pigeot e Moret, Théret, Georges e Roéhn, gli esperti del
Museo... erano tutti dei ragazzi a confronto con Elie Magus, che indovinava un
capolavoro sotto una crosta centenaria, che conosceva tutte le scuole e le firme di ogni
pittore.

Questo ebreo, venuto a Parigi da Bordeaux, aveva lasciato il commercio nel 1835,
conservando il suo aspetto miserabile, secondo le abitudini della maggior parte degli
ebrei, tanto quella razza ¢ fedele ale sue tradizioni. Nel medioevo la persecuzione
costringeva gli ebrei a vestirsi di stracci per sviare |1 sospetti, a lamentarsi sempre, a
piagnucolare, a pianger miseria. Queste necessita di altri tempi sono divenute, come
sempre, un istinto comune, un vizio endemico. Elie Magus, aforza di comprare diamanti
e di rivenderli, di commerciare in quadri e merletti, in rarita di pregio, smalti, sculture
raffinate e vecchie oreficerie, possedeva una fortuna immensa, sconosciuta, accumulata
con questo genere di commercio, divenuto tanto importante. In effetti il numero dei
mercanti d'arte ¢ decuplicato in vent'anni a Parigi, la citta dove tutte le curiosita del
mondo s ritrovano insieme. Quanto ai quadri, si vendono in tre sole citta: Roma, Londra
e Parigi.

Elie Magus viveva in chaussée des Minimes, breve e larga via che portain place Royale,
dove possedeva un vecchio palazzo comprato nel 1831 per un pezzo di pane, come s
dice. Quella magnifica costruzione conteneva uno dei piu fastos appartamenti decorati
del periodo di Louis XV, poiché s trattava dell'antico palazzo Moulaincourt. Costruito
dal celebre presidente della corte dei tribunali, il palazzo, grazie ala sua posizione non
era stato devastato durante la Rivoluzione. Se il vecchio ebreo si era deciso, contro le
leggi israglite, a diventare proprietario, credete pure che aveva le sue buone ragioni. Il
vecchio facevalafine di tutti noi, preso da una mania spinta fino alla follia. Nonostante
fosse avaro quanto il suo amico Gobseck, s lascio conquistare dall'ammirazione per |
capolavori in cui commerciava; ma il suo gusto, sempre piu sofisticato, sempre piu
difficile, era diventato una di quelle passioni che sono concesse solo ai re, quando sono
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ricchi e amano le arti. Simile a secondo re di Prussia, che s entusiasmava per un
granatiere soltanto quando il soggetto raggiungevai sei piedi di altezza, e allora spendeva
somme folli per aggiungerlo a suo museo vivente di granatieri, il mercante in ritiro s
appassionava soltanto per tele impeccabili, rimaste tali quali il maestro le avevadipinte, e
ritenute di prim‘ordine nella sua produzione. Cosi Elie Magus non mancava a una sola
delle grandi vendite, visitavatutti i mercati, e viaggiava per l'intera Europa. Quest'anima
votata a lucro, fredda come il ghiaccio, s riscaldava alla vista di un capolavoro,
esattamente come un libertino, stanco di donne, s commuove davanti a una fanciulla
perfetta, e S dedica alaricerca di bellezze senza difetti. Questo don Giovanni delle tele,
questo adoratore dell'ideale, trovavain tale ammirazione dei godimenti superiori a quelli
che la contemplazione dell'oro procura all'avaro. Vivevain un serraglio di bei quadri!

| capolavori, sistemati come si conviene ai figli del principi, occupavano I'intero primo
piano del palazzo che Elie Magus aveva fatto restaurare, e con quale splendore! Alle
finestre pendevano, come tende, i piu bel broccati d'oro di Venezia. Sui pavimenti erano
stes i piu magnifici tappeti della Savonnerie. | quadri, circa cento, erano incorniciati
nelle cornici piu splendide, magistralmente ridorate dal solo doratore di Parigi che Elie
considerava coscienzioso, da Servais, cui il vecchio ebreo aveva insegnato a dorare con
I'oro inglese, infinitamente superiore a quello dei battiloro francesi. Nell'arte della
doratura, Servais equivale a cio che era nell'arte della rilegatura Thouvenin, un artista
innamorato delle sue opere. Le finestre dell'appartamento erano protette da imposte
rinforzate di lamiera. Elie Magus abitava in due stanze a soffitta, a secondo piano,
ammobiliate miseramente, piene del suoi stracci che sapevano di ebreo, poiché finiva di
vivere come sempre aveva Vvissuto.

Il pianterreno, interamente occupato dai quadri che I'ebreo continuava a comprare, dalle
casse venute dall'estero, conteneva uno studio immenso dove lavorava quas
esclusivamente per lui Moret, il piu abile del nostri restauratori di quadri, uno di quelli
che dovrebbero essere impiegati dal Museo. Li s trovava anche I'appartamento della
figlia, il frutto della sua vecchiaia, un'ebrea, bella come tutte le ebree quando il tipo
asiatico rigppare puro e nobile in loro. Noémi, accudita da due serve fanatiche ed ebree,
aveva come avanguardia un ebreo polacco di nome Abramko, compromesso, per un caso
incredibile, negli avvenimenti di Polonia, e che Elie Magus aveva salvato per ragioni
speculative. Abramko, portiere di quel palazzo muto, triste e deserto, occupava una
portineria armata di tre cani di una notevole ferocia: uno di Terranova, uno dei Pirenei e
Il terzo inglese, un mastino.

Su queste osservazioni profonde si basava la sicurezza dell'ebreo, che viaggiava senza
alcun timore, dormiva tra due guanciali, e non temeva nessun attentato ala figlia, il suo
piu grande tesoro, né ai suoi quadri, né al suo oro. Abramko riceveva ogni anno duecento
franchi in piu dell'anno precedente, e non doveva ricevere piu nulla alla morte di Magus,
che lo addestrava a esercitare I'usura nel quartiere. Abramko non apriva mai a nessuno
senza aver prima guardato da uno spioncino con griglia, robustissimo. Questo portiere, di
una forza erculea, adorava Magus come Sancio Panza adora Don Chisciotte. | cani, chiusi
durante il giorno, non ricevevano cibo; ma la notte Abramko li scioglieva, ed erano
condannati dall'astuto calcolo del vecchio a stare fermi, uno nel giardino a piedi di un
palo in cimaa quale era appeso un pezzo di carne; I'altro nel cortile, ai piedi di un palo
simile; eil terzo nella grande sala del pianterreno. Comprenderete che i cani, che gia per
istinto facevano la guardia ala casa, erano vigilati dalla loro fame; non avrebbero mai
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lasciato il loro posto ai piedi dell'albero della cuccagna, neppure per la cagna piu bella;
non se ne allontanavano mai per nessuna ragione. Se appariva uno sconosciuto, tutti e tre
| cani sSimmaginavano che il quidam volesse mettere le mani sul cibo che gli veniva dato
a mattino, quando Abramko s svegliava. Questo sistema infernale presentava un
vantaggio immenso. | cani non abbaiavano mal, il genio di Magus li avevares selvaggi,
erano diventati sornioni come del mohicani. Ora, ecco cosa accadde. Un giorno del
malfattori, incoraggiati da tutto quel silenzio, pensarono con moltaleggerezza di dare una
ripassata alla cassa dell'ebreo. Uno di loro, col compito di dare |'assalto per primo,
scavalco il muro del giardino e scese dall'adtra parte; il mastino I'aveva lasciato fare, 1o
aveva sentito perfettamente; ma appena il piede di quel signore fu ala portata del suoi
denti, glielo stacco di netto e se lo mangio. Il ladro trovo il coraggio di oltrepassare di
nuovo il muro e cammino sull'osso della gamba finché non cadde svenuto tra le braccia
dei suoi compagni, che lo portarono via. Questo delizioso episodio delle notti parigine,
che la «Gazette des Tribunaux» non manco di riferire, fu considerato unafandonia
Magus, che alora aveva settantacinque anni, poteva arrivare ai cento. Ricco, viveva
come vivevano i Rémonencg. Tremilafranchi, comprese le prodigalita nei confronti della
figlia, coprivano tutte le sue spese.

XXXV « DOVE Sl VEDE CHE GLI ESPERTI DI PITTURA NON SONO TUTTI
DELL'ACCADEMIA DI BELLE ARTI

Nessuna esistenza era piu regolare di quella del vecchio. Si alzava all'alba, mangiava un
po' di pane sfregato con l'aglio, e con questa colazione arrivava fino all'ora di pranzo. Il
pranzo, di una frugalita monacale, veniva consumato in famiglia. Da quando s azava
fino a mezzogiorno il maniaco passava il suo tempo ad aggirarsi per |'appartamento trai
suoi capolavori. Spolverava ogni cosa, mobili e quadri, senza stancarsi di ammirare tutto;
poi scendeva dalla figlia, i inebriava della felicita dei padri, e poi usciva per le sue
commissioni attraverso Parigi, controllando le vendite al'incanto, visitando le
esposizioni, ecc. Quando un capolavoro presentava i requisiti che lui ricercava, alorala
vita di quell'uomo s animava: ora aveva un colpo da mettere a punto, un affare da
concludere, una battaglia di Marengo da vincere. Elaborava astuzie su astuzie per entrare
In possesso della sua nuova sultana a buon mercato. Magus aveva una sua carta d'Europa,
una carta in cui erano segnati i capolavori, e incaricavai suoi correligionari in ogni parte
del mondo di seguire I'affare per suo conto, in cambio di una percentuale. Ma quali
ricompense dopo tantafatical ...

| due quadri di Raffaello andati perduti e cercati con tanta tenacia dai raffallisti, li ha
Magus! Possiede I'originale dell'’Amante di Giorgione, la donna per cui quel pittore ¢
morto, e i pretesi originali sono copie di questa celebre tela, che secondo la stima di
Magus vale cinquecentomila franchi. Quest'ebreo conserva il capolavoro di Tiziano, La
deposizione, quadro dipinto per Carlo V, che fu inviato da grande uomo a grande
iImperatore, accompagnato da una lettera interamente autografa di Tiziano, e questa
lettera ¢ incollata in basso, sotto la tela. Dello stesso pittore possiede I'originale, il
bozzetto, a partire dal quale sono stati eseguiti tutti i ritratti di Filippo Il. Gli altri
novantasel quadri sono tutti di quest'importanza e di questa preziosita. Cosi Magus se la
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ride del nostro Museo devastato dal sole che, attraverso i vetri la cui azione equivale a
quella delle lenti, corrode le tele piu belle. Le gallerie di quadri devono essere illuminate
solo dal soffitto. Magus chiudeva e aprivalui stesso le imposte del suo museo, trattando i
quadri con la stessa cura e cautela che riservava dla figlia, il suo altro idolo! Ah! il
vecchio quadromane conosceva bene le leggi della pittural Secondo lui, i capolavori
avevano una vita propria, quotidiana, e la loro bellezza dipendeva dalla luce che dava
loro il colore; ne parlava come gli olandes parlavano un tempo dei loro tulipani, e
andava a guardare il tal quadro nell'ora in cui il capolavoro risplendeva in tutta la sua
gloria, quando il tempo era sereno e puro.

E traquei quadri immobili era un quadro vivente quel vecchietto, vestito con una brutta
redingote, un decennale gilé di seta, pantaloni lerci, la testa calva, il volto scavato, la
barba nervosa e saettante i suoi peli bianchi, il mento minaccioso e aguzzo, la bocca in
disarmo, I'occhio brillante come quello dei suoi cani, le mani ossute e scarne, il naso a
obelisco, la pelle rugosa e fredda, mentre sorrideva a quelle belle creazioni del genio! Un
ebreo, in mezzo a tre milioni di persone, sara sempre uno degli spettacoli piu belli che
I'umanita possa offrire. Robert Médal, il nostro grande attore, non potra mai, per quanto
sia sublime, raggiungere una tale vetta poetica. Parigi ¢ la citta del mondo che da rifugio
a maggior numero di originali di questo tipo, che hanno una religione nel cuore. Gli
eccentrici di Londra finiscono sempre per disgustarsi delle loro adorazioni, come s
stancano di vivere; mentre a Parigi i monomani vivono con la loro fantasia in un felice
concubinaggio spirituale. Vi capitera spesso di incontrarvi dei Pons, degli Elie Magus
vestiti assai miseramente, il naso come quello del segretario perpetuo dell’Académie
Francaise, ad ovest!, con l'aria di non tenere a niente, di non sentire niente, di non
prestare alcuna attenzione alle donne, ai negozi, mentre se ne vanno - per cosi dire - dla
ventura, con le tasche vuote, pers come dei pazzi, e voi vi chiedete a quale tribu parigina
possano appartenere. Ebbene, quei tipi sono dei milionari, dei collezionisti, le persone
piu appassionate della terra, gente capace di addentrarsi nei terreni fangos della polizia
correzionale per impadronirsi di unatazza, di un quadro, di un pezzo raro, come fece un
giorno Elie Magus in Germania.

Era questo l'esperto dal quale Rémonencq condusse misteriosamente la Cibot.
Rémonencq chiedeva consigli a Elie Magus ogni volta che lo incontrava sui boulevards.
Piu volte |'ebreo, attraverso Abramko, aveva prestato del denaro a quell'ex fattorino della
cui probita era sicuro. Poiché la chaussée des Minimes s trova a due pass dalla rue de
Normandie, i due complici del colpo da preparare vi giunsero in dieci minuti.

«State per incontrare», disse Rémonencq ala Cibot, «il piu ricco del vecchi
commercianti di curiosita, il maggiore esperto chevi slaaParigi...».

La Cibot rimase stupita trovandosi di fronte un vecchietto che indossava una palandrana
indegna di passare tra le mani di Cibot per essere accomodata, intento a sorvegliare il
lavoro del restauratore, un pittore che stava riparando dei quadri in una stanza gelida del
vasto pianterreno; poi, ricevendo uno sguardo di quegli occhi pieni di una malizia fredda
come quelladei gatti, tremo.

«Cosavolete, Rémonencg?, disse.

«Sl tratta di stimare del quadri; a Parigi solo voi potete dire a un povero calderaio come
me quanto puo darne, quando non ne ha come voi delle migliaia e delle centinaial ».
«Dove s trovano?, chiese Elie Magus.

«Questa ¢ la portiera della casa, che si occupa dell'appartamento del padrone e con la
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quale mi sono messo d'accordo...».

«Come si chiamail proprietario™.

«ll signor Ponsly, disse la Cibot.

«Non lo conoscoy, rispose Magus con aria ingenua, toccando leggermente col piede il
piede del restauratore.

Moret, il pittore, che conosceva il valore del museo Pons, di colpo aveva sollevato la
testa. Unatale finezza non poteva essere azzardata che in presenza di Rémonencq e della
Cibot. L'uno e l'altra dovevano ignorare che il buon Pons e Magus avevano incrociato
spesso gli artigli. Infatti quel due amatori accaniti si invidiavano. Cosi S spiega come il
vecchio ebreo avesse appena provato una specie di folgorazione interiore. Non avrebbe
mal sperato di riuscire a entrare in un serraglio tanto protetto. 11 museo Pons era l'unico a
Parigi che potesse competere con il museo Magus. L'ebreo aveva avuto, venti anni dopo
Pons, la sua stessa idea; ma poiché era un amatore commerciante, il museo Pons era stato
precluso siaalui che a Dusommerard. Pons e Magus avevano nel cuore la stessa gelosia
Né I'uno né l'altro apprezzavano affatto quella fama di cui normamente vanno alla
ricerca coloro che possiedono delle collezioni. Poter esaminare la magnifica collezione
del povero musicista dava a Elie Magus la stessa felicita che prova un collezionista di
donne quando riesce a infilars nel boudoir di una bella amante che un amico gli
nasconde. Il grande rispetto che Rémonencq dimostrava per quel bizzarro personaggio e
il prestigio esercitato da ogni potere reale anche se misterioso, resero la portiera
obbediente e arrendevole. La Cibot perse quel tono autocratico che teneva nella sua
portineria con gli inquilini e i suoi due signori, accetto le condizioni di Magus e promise
di farlo entrare nel museo Pons quel giorno stesso. Significava portare il nemico nel
cuore della piazzaforte, affondare un pugnale nel cuore di Pons, che da dieci anni
proibiva ala Cibot di far entrare chiungue, e portava sempre con s¢ le chiavi di casa, e a
quale la Cibot aveva sempre obbedito, fino a quando aveva condiviso le opinioni di
Schmucke a proposito di bric-a-brac. Infatti il buon Schmucke, che trattava quelle cose
magnifiche come cianfrusaglie e deplorava la mania di Pons, aveva inculcato ala
portiera il suo disprezzo per quelle anticaglie, difendendo cosi il museo Pons da ogni
Invasione, per molti anni.

Da quando Pons era costretto a letto, Schmucke lo sostituiva in teatro e nei collegi. Il
povero tedesco, che vedeva il suo amico soltanto la mattina e a cena, cercava di
mantenere ogni impegno per conservare la comune clientela; ma tutte le sue forze erano
assorbite da questo compito, tanto il dolore lo affliggeva. Vedendo il pover'uomo cosi
triste, le alieve e la gente di teatro, tutti da lui informati sulla malattia di Pons, gli
chiedevano continuamente notizie, e il dispiacere del pianista era cosi grande che egli
otteneva dagli indifferenti quella smorfia di compassione che a Parigi s accorda alle
peggiori catastrofi. Il principio stesso della vita era colpito nel buon tedesco, esattamente
come in Pons. Schmucke soffriva nello stesso tempo per il proprio dolore e per la
malattia del suo amico. Cosi parlava di Pons per meta della lezione che dava;
interrompeva cosi ingenuamente una spiegazione per chiedere a se stesso come potesse
stare il suo amico, che la giovane allieva lo ascoltava mentre spiegava la malattia del suo
amico. Traunalezione e l'altra correvain rue de Normandie a vedere Pons per un quarto
d'ora. Spaventato dal vuoto della cassa sociale, alarmato dalla Cibot che da quindici
giorni faceva del suo meglio per aumentare le spese della malattia, il professore di
pianoforte sentiva le proprie angosce dominate da un coraggio di cui non s sarebbe mai
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creduto capace. Per la prima volta in vita sua voleva guadagnare del denaro, perché non
mancasse in casa. Quando un‘alieva, sinceramente colpita dalla situazione dei due amici,
chiedeva a Schmucke come potesse lasciare Pons da solo, allora rispondeva, con il
sublime sorriso dei babbei:

«Sighnorina, ma abbiamo la sighnora Zibod! un tesoro! una perlal Bons ¢ curato come
un principe!».

Ora, appena Schmucke trottava per le strade, la Cibot era la padrona dell'appartamento e
del malato. In quale modo Pons, che non mangiava niente da quindici giorni, che giaceva
privo di forze, che la Cibot doveva alzare e mettere in una poltrona per rifare il letto, in
quale modo avrebbe potuto sorvegliare quel sedicente angelo custode? Naturalmente la
Cibot era andata da Elie Magus mentre Schmucke era a pranzo.

Torno proprio mentre il tedesco stava salutando il malato; infatti, dal momento della
rivelazione della possibile ricchezza di Pons, la Cibot non lasciava piu il suo scapolo, se
lo covaval S sprofondava in una buona poltrona, ai piedi del letto, e per distrarre Pons
gli raccontava quei pettegolezzi in cui sono bravissime le donne di questo genere.
Divenuta adulatrice, dolce, premurosa, apprensiva, sinsinuava nell'animo del buon Pons
con un'abilita machiavellica, come stiamo per vedere.

XXXVl e PETTEGOLEZZI EPOLITICA DELLE VECCHIE PORTIERE

Spaventata dalla predizione del grande gioco della signora Fontaine, la Cibot S era
ripromessa di riuscire, con le buone maniere, con una scelleratezza esclusivamente
morale, a fars inserire nel testamento del suo signore. Essendo stata all'oscuro per dieci
anni del valore del museo Pons, la Cibot vedeva dinanzi a s¢ dieci anni di attaccamento,
probita e disinteresse, e si proponeva di scontare quel magnifico valore. Dal giorno in
cui, con parole piene d'oro, Rémonencq aveva liberato nel cuore di quella donna un
serpente rinchiuso nel suo guscio per venticingque anni, il desiderio di essere ricca, quella
creatura aveva nutrito il serpente di tutti i cattivi germi acquattati nel fondo del cuori, e
oravedremo in quale modo quelladonna seguissei consigli cheil serpente le sibilava
«Ebbene, habevuto il nostro cherubino? Sta meglio™, chiese a Schmucke.

«Non molto bene, cara sighnora Zipod! non bene!», rispose il tedesco asciugandosi una
lacrima.

«Ma siete anche voi che vi alarmate troppo, mio caro signore, bisogna prendere le cose
come vengono... Se Cibot stesse per morire, non sarel desolata quanto voi. Su! il nostro
cherubino ¢ di buona costituzione. E poi, sembra che abbia avuto una vita morigerata...
voi non sapete quanto vivono a lungo le persone morigeratel E molto malato, questo &
vero, ma con |'attenzione che gli dedico vedrete che lo tiro fuori. State tranquillo, andate
per i vostri affari, ci penso io a tenergli compagnia, e a fargli bere le sue pinte d'acqua
d'orzoy.

«Senzadi voi, morirel di ansia...», disse Schmucke stringendo trale mani con un gesto di
fiduciala mano della sua buona governante.

La Cibot entro nellacameradi Pons asciugandosi gli occhi.

«Che avete, signora Cibot?», chiese Pons.

«E il signor Schmucke che mi mette I'anima sottosopra... vi piange come se foste



www.culturaesvago.com

morto!», rispose lei. «E vero che non state bene, ma non ancora cosi male da piangervi;
mi fa cosi impressione! Mio Dio, che stupida sono a voler tanto bene ala gente e ad
essermi affezionata piu a voi che a Cibot! Dopotutto non siete niente per me, siamo
parenti soltanto per via di Eva; ebbene, ho il sangue in subbuglio perché s tratta di voi,
parola d'onore. Mi farei tagliare una mano, la sinistra sintende, davanti avoi, per vedervi
andare e venire, mangiare, raggirare i negozianti, come fate di solito... Se avess avuto un
figlio, credo che gli avrei voluto bene come avoi! Su, adesso bevete, tesoro, coraggio, un
bel bicchiere pieno! Su, bevete! E la prima cosa che ha detto il signor Poulain: «Se non
vuole andare a Pére-Lachaise, il signor Pons deve bere in una giornata tanta acqua
quanta ne vende un alverniate». Su, bevete!...».

«Maio bevo, signora Cibot... bevo cosi tanto che il mio stomaco ¢ annegato...».

«Ecco, va benely, disse la portiera prendendo il bicchiere vuoto. «In questo modo vi
salverete! 1| signor Poulain aveva un malato proprio come voi, che non era assistito da
nessuno, abbandonato dai figli, ed ¢ morto di questa stessa malattia, per non aver
bevuto!... E alora bisogna bere, cocco mio!... quello ¢ stato sepolto due mesi fa... Sapete
che se morite, caro il mio signore, vi portate dietro anche il bravo Schmucke?... E come
un bambino, parola d'onore. Ah, quanto vi vuol bene quel caro agnellino d'uomo! No,
una donna non ama cosi un uomo!... Ha smesso di bere e di mangiare, in quindici giorni ¢
dimagrito quanto voi, che siete pelle e ossa... Questo mi rende gelosa, perché vi sono
tanto affezionata ma non sono arrivata a quel punto, non ho perduto I'appetito, anzi! A
forzadi salire e scendere continuamente da un piano all'atro, ho unatale stanchezza nelle
gambe che la sera cado giu come un pezzo di piombo. E cosi, per voi, trascuro il mio
povero Cibot, ed ¢ la signorina Rémonencq afargli da mangiare, e lui mi brontola perché
¢ tutto cattivo! Allora gli dico che bisogna saper soffrire per gli altri, e che voi sete
troppo malato per lasciarvi solo... Innanzitutto non potete fare a meno di un'infermieral
Poi non sopporterel un'infermiera qui, quando sono io0 a occuparmi della vostra casa
ormai dadieci anni... Inoltre sono tutte golose, mangiano per dieci, pretendono il vino, 1o
zucchero, lo scaldino, tutti i loro comodi... E poi derubano i malati, quando non le
mettono sul loro testamento... Fate entrare un'infermiera oggi, e domani troveressimo un
quadro, qual che oggetto in meno...».

«Oh! signora Cibot!», esclamo Pons fuori di s¢, «non mi lasciate!... Non devono toccare
nientel...».

«lo sono qui!y, disse la Cibot. «Finché ne avro la forza, restero qui... state tranquillo! 1
signor Poulain, che forse ¢ interessato a vostro tesoro, voleva pensarci lui a
un'infermiera... Come I'ho sistemato! «Il signorey, gli ho detto, «vuole soltanto me; le sue
abitudini sono le mie». Eh, allora s ¢ zittito. Un'infermieral.... sono tutte ladre! Le odio
quelle donnel... Ma sentite come sono intriganti. Dunque, un vecchio signore... notate
che ¢ stato il signor Poulain a raccontarmi questa storia.... Dunque, una certa signora
Sabatier, una donna di trentasei anni, commerciante di pantofole vicino a Tribunale...
conoscete senz'altro la galleria che ¢ stata demoalita...».

Pons annui.

«... Bene... questa donna non ¢ stata fortunata col marito, che si beveva tutto ed ¢ morto
di un‘imbustione spontanea; ma ¢ stata una bella donna, bisogna dirlo, ma le ¢ servito
poco, anche se dicono che abbia avuto degli avvocati come buoni amici... Dunque,
trovandos in difficolta s ¢ messa a fare I'infermiera delle partorienti e abita in rue
Barre-du-Bec. Ha anche assistito un vecchio signore che, con rispetto parlando, aveva
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una malattia delle vie lurinarie per cui lo sondavano come un pozzo artesiano, e aveva
bisogno di tante di quelle cure che lei dormiva su una branda nella camera di quel
signore. Sembraincredibilel Mavoi mi direte: «Gli uomini non hanno rispetto per nullal
sono talmente egoisti!». Insomma, ecco che parlando con lui, voi capite... lei era sempre
li, lo distraeva, gli raccontava delle storie, lo faceva chiacchierare come stiamo facendo
noi due in questo momento... inSOmMmMa, viene a sapere che i suoi nipoti, perché il malato
aveva dei nipoti, erano dei mostri, che gli procuravano tanti dispiaceri e che, in fin del
conti, sl eraammalato a causa di questi nipoti. Ebbene, mio caro signore, lel 1o ha salvato
dalla morte ed ¢ divenuta sua moglie, e hanno un bellissmo bambino, e comare
Bordevin, la macellaia della rue Charlot, che ¢ parente di questa signora, gli ha fatto da
madrina... Questa ¢ fortunal... lo, sono maritata, ma non ho figli e, posso dirlo, ¢ per
colpadi Cibot che mi amatroppo, perché sevolessi... Basta cosi. Che ci sarebbe accaduto
con dei figli, ame e a mio Cibot, senza un soldo da parte dopo trent'anni di vita onesta,
mio caro signore! Ma quello che mi consola ¢ che non ho un solo centesimo di beni
atru. Non ho ma fato un torto a nessuno... Vedete, facciamo una semplice
supposizione, che si puo fare perché entro sei settimane starete sulle vostre gambe, a
passeggiare sui boulevards; ebbene, se voi mi metteste nel vostro testamento, non
smetterel un attimo di cercare i vostri eredi per restituire... tanto mi fa paura quello che
non mi sono guadagnata col sudore della fronte. Mi direte: «Ma, comare Cibot, non
tormentatevi in questo modo; ve lo Siete guadagnato, avete accudito questi signori come
fossero figli vostri, gli avete fatto risparmiare mille franchi I'anno...». Perché, a posto
mio, signore, quante cuoche avrebbero gia intascato aimeno diecimila franchi!... «Ma
dlora ¢ giusto che questo degno signore vi lasci un piccolo vitaliziol...», mi s potrebbe
dire, sempre per supposizione. Ebbene, no! io sono disinteressata... Non so come ci Siano
delle donne che fanno il bene per interesse... Non ¢ piu fare il bene, vero, signore?... Non
vado in chiesa, io! Mi manca il tempo. Ma la coscienza mi dice cosa ¢ bene... Non vi
agitate cosi, tesoro!... Mio Dio, come diventate gialo! Siete talmente giallo che sembrate
bruno... Che strano, in soli venti giorni diventare giallo come un limone!... L'onesta ¢ il
tesoro della povera gente; bisogna pur possedere qualcosal E poi, se arivate,
supponiamo, al limite estremo, sarel laprimaadirvi di donare tutto quello che possedete
a signor Schmucke. Dovete farlo, perché lui solo costituisce tutta la vostra famiglia Vi
vuol bene come un cane vuol bene a suo padroney.

«Ah! si», disse Pons, «in tuttalamiavita, soltanto lui mi ha voluto bene...».

XXXVIl« DOVE S VEDE L'EFFETTO DI UN BEL BRACCIO

«Ah, signore», disse la Cibot, «non siete gentile; ei0? Non vi voglio bene, i0?...».

«Non dico questo, carasignora Cibot...».

«Bene! non mi prenderete mica per una serva, una cuoca gqualungue, come se non avess
un cuore! Ah! mio Dio! fatevi in quattro per undici anni per due vecchi scapoli! pensate
solo afarli mangiare bene, io che mettevo a sogquadro le botteghe di dieci fruttivendole
fino a farmi dire delle scemenze, per trovare del buon formaggio di Brie, e andavo fino
ale Halles per farvi avere del burro fresco; e fate ogni cosa con attenzione, che in dieci
anni non vi ho rotto nulla, neppure sbreccato... Siate dunque come una madre per i suoi
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bambini!... per poi sentirvi dire «cara signora Cibot»! E la prova che non c'¢ il minimo
sentimento per voi nel cuore del vecchio signore che state accudendo comeil figlio di un
re, perché il piccolo re di Roma non ¢ stato accudito come voi!... tant'¢ vero che ¢ morto
nel fiore degli anni... No, signor Pons, non siete giusto!... Siete un ingrato! E tutto questo
perché non sono che una povera portiera. Ah, mio Dio! credete dunque che noi siamo dei
cani?..».

«Ma, carasignora Cibot...».

«Ilnsomma, voi che siete istruito, spiegatemi perché siamo trattati cosi, noi portieri, che
veniamo considerati privi di sentimenti, e veniamo presi in giro, intempi in cui s parladi
eguaglianzal ... Dunque io non valgo quanto un'altra donnal... io che sono stata una delle
donne piu belle di Parigi, che venivo chiamata la bella ostricaia, e ricevevo sette o otto
dichiarazioni a giorno!... e selo volessi, ancora oggi! Avete presente, signor Pons, quella
mezza cartuccia di ferravecchio che sta di fianco a portone? Bene, se foss vedova - ¢
una supposizione - mi sposerebbe ad occhi chius, tanto li tiene aperti su di me, e mi dice
continuamente: «Che belle braccia che avete, comare Cibot!... stanotte ho sognato che
erano pane eio ero burro, e mi ¢ci spalmavo sopral...». Guardate, signore, che braccial...».
Rimbocco una manica e mostro il piu bel braccio del mondo, bianco e fresco quanto la
mano erarossa e rovinata; un braccio grassoccio, rotondo, con le fossette, e che, estratto
dal suo fodero di lana comune, come si estrae una lama dalla guaina, doveva abbagliare
Pons, che non 0so guardarlo alungo.

«Queste braccia», continuo, «hanno aperto tanti cuori quante ostriche ha aperto il mio
coltello! Ebbene, appartengono a Cibot, e io ho avuto il torto di trascurare quel caro
uomo, che s getterebbe in un precipizio se glielo dicessi, per voi, signore, che mi
chiamate «cara signora Cibot», quando per voi farei I'impossibile...».

«Sentitey, disseil malato, «non posso chiamarvi «madre mia», né «moglie mia»...».

«No, per il resto dellamiavita, non mi affezionero mai piu a nessunol...».

«Malasciatemi direly, riprese Pons. «Dungue, innanzitutto ho parlato di Schmucke.

«ll signor Schmucke! ecco uno di cuorel», disse la Cibot. «Lui si che mi vuol bene...
perché ¢ povero! E laricchezza a rendere insensibili, e voi siete ricco! E allora chiamate
un'infermiera, vedrete che vita vi fara fare! vi tormentera come un insetto... 11 medico
dira che bisogna farvi bere, e lei vi dara solo da mangiare! Vi seppellira per derubarvi!
Non meritate d'avere una Cibot!... Bene, quando verra il signor Poulain, chiedetegli
un'infermieral».

«Ma insomma, ascoltatemil!», esclamo il malato in collera. «Non parlavo di donne,
parlando del mio amico Schmucke!... So bene che non esistono altre persone che mi
vogliano bene sinceramente come voi e Schmucke!...».

«Smettetela di irritarvi in questo modo!», esclamo la Cibot precipitandosi su Pons e
facendolo sdraiare aforza.

«Come potrel non volervi bene?...», disse il povero Pons.

«Davvero mi volete bene?.. Su, su, scusate, signorel», disse lei piangendo e
asciugandosi le lacrime. «Ebbene, si, voi mi volete bene, ma come s vuol bene a una
domestica, ecco... una domestica a cui Si getta un vitalizio di seicento franchi, come un
tozzo di pane nella cucciadi un canel...».

«Oh, signora Cibot!», esclamo Pons, «per chi mi prendete? Voi non mi conoscete!».

«Ah, dunque mi volete bene anche di piu?, riprese a dire dopo uno sguardo di Pons;
«vorrete bene alla vostra buona e grassa Cibot come a una madre? E allora va bene; sono
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vostramadre, e voi sietei miei duefigli!... Ah, se conoscessi chi vi hafatto star male, mi
farel portare in corte d'assise e perfino ala correzionale, perché gli strapperei gli occhi!...
Quella gente merita di esser fatta morire ala porta Saint-Jacques! ed ¢ ancora troppo
poco per simili scellerati!... Voi che siete cosi buono, cosi tenero, che avete un cuore
d'oro, eravate stato creato per rendere felice una donna... Si, voi |'averessite resa felice...
¢ evidente, eravate tagliato per questo... All'inizio, vedendo come trattavate il signor
Schmucke, mi dicevo: «ll signor Pons ha mancato la sua vital Era fatto per essere un
buon marito...». Confessatelo, le donne vi piacciono!».

«Ah! si», disse Pons, «manon ne ho mai avute!...».

«Veramente?, esclamo la Cibot con aria provocante, avvicinandoss a Pons e
prendendogli una mano. «Non sapete cosa significa avere un'amante che fai salti mortali
per il suo amico? Possibile? |o, a vostro posto, non vorrel andarmene all'altro mondo
senza aver conosciuto la piu grande felicita che ci siasullaterral... Povero cocco! se fossi
quella che sono stata, parola d'onore, lascerei Cibot per voi! Con un naso come questo,
cosi fiero, come avete fatto, mio povero cherubino?... Voi mi direte: «Non tutte le donne
sintendono di uomini!...» ed ¢ una disgrazia che s Sposino cosi a caso, che fa proprio
pena. Stando alle vostre assenze, ho creduto che aveste amanti a dozzine, ballerine,
attrici, duchesse!... Quando vi vedevo uscire, dicevo sempre a Cibot: «Ecco il signor
Pons che va a correre la cavallinal». Parola d'onore! dicevo cosi, tanto vi credevo amato
dalle donne! Il cielo vi ha creato per I'amore!l... Vedete, mio caro signore, me ne sono
resa conto il giorno in cui avete mangiato qui per la prima volta. Oh! eravate commaosso
per il piacere che procuravate a signor Schmucke! E lui, che il giorno dopo piangeva
ancora, dicendomi: «Sghnora Zibod, ha cenato qui!», e anch'io a piangere come una
scema. E com'era triste quando avete ricominciato a scorrazzare per lacitta, e a mangiare
fuori! Pover'uomo! non si era mai vista una desolazione simile! Ah, fate proprio bene a
farlo vostro erede! E tutta una famiglia per voi, quel degno e caro uomol... Non
dimenticatelo! altrimenti Dio non vi accogliera in paradiso, dove deve lasciar entrare solo
coloro che sono stati riconoscenti con gli amici, lasciandogli delle renditey.

XXXVIIl « ESORDIO CON INSINUAZIONE

Pons s sforzava invano di rispondere, la Cibot parlava con la velocita del vento. Sesi ¢
trovato il modo di fermare le macchine a vapore, quello di «stoppare» la lingua di una
portieraesaurira il genio degli inventori.

«S0 cosa volete direl», continuo la Cibot. «Fare testamento quando si ¢ malati non
uccide mica; anzi, a vostro posto, nel timore di imprevisti, non vorrel abbandonare quel
povero agnellino, che ¢ proprio I'agnellino del buon Dio; non sa niente di niente; non
vorrel lasciarlo tra le mani di rapaci uomini d'affari, e di parenti che sono tutti delle
canaglie! Insomma, in questi venti giorni ¢ forse venuto qualcuno a trovarvi?... E voi
vorreste lasciargli i vostri beni! Lo sapete che si dice che tutto quello che ¢ qui nevalela
pena?.

«Masi», disse Pons.

«Rémonencq, che vi conosce come collezionista, e che commercia in cose vecchie, dice
che vi offrirebbe volentieri trentamila franchi di rendita vitalizia per averei vostri quadri
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dopo lavostra... Ecco un vero affare! Al vostro posto, io lo farei! Quando me lo ha detto,
ho creduto che mi stesse prendendo in giro... Dovreste dirlo a signor Schmucke quanto
vale tutta quella roba, perché ¢ un uomo che s farebbe imbrogliare come un bambino;
non ha la minima idea di quanto valgano le belle cose che avete! Lo sospetta talmente
poco, che le darebbe via per un pezzo di pane se, per amore vostro, non le conservasse
per tutta la vita, sempre che viva dopo di voi, perché la vostra morte lo fara morire. Maci
sono quaio! Lo difendero contro tutti!... io e Ciboty.

«Cara signora Ciboty, rispose Pons intenerito da queste spaventose chiacchiere, nelle
quali il sentimento sembrava sincero e ingenuo come ¢ nella gente del popolo, «che ne
sarebbe stato di me senza voi e Schmucke?.

«Ah, siamo veramente gli unici amici che avete in questo mondo! E proprio cosi! Ma due
cuori affettuosi valgono tutte le famiglie... Non parlatemi della famiglial E come la
lingua, diceva quel vecchio attore, ¢ tutto quello che c'¢ di meglio e di peggio... Dove
sono finiti i vostri parenti? Ma ne avete di parenti?.... io non i ho mai visti...».

«Sono stati loro afarmi ammalare!...», esclamo Pons con profonda amarezza.

«Ah! avete dei parenti!...», disse la Cibot saltando in piedi come se la sua poltrona fosse
stata di ferro improvvisamente incandescente. «Ah, bene! Sono gentili i vostri parenti!
Ma come!... sono venti giorni, si, stamani sono venti giorni, che state per morire, € non
sono ancora venuti a prendere notizie! E il colmol... Al vostro posto lascerei tutto
all'ospizio dell'Infanzia abbandonata piuttosto che lasciare aloro un centesimo! ».
«Ebbene, cara signora Cibot, io volevo lasciare tutto quello che possiedo alla mia cugina
di secondo grado, la figlia del mio cugino carnale, il presidente Camusot.... sapete, il
magistrato che ¢ venuto una mattina, circa due mesi fa.

«Ah!, quel tipo basso e grasso, che vi avevainviato i domestici a chiedervi perdono... per
la stupidita di sua moglie... e la cameriera mi fece delle domande su di voi, una vecchia
talmente smorfiosa che avevo voglia di spolverarle la mantellina di velluto col manico
della scopa. Si ¢ mai vista una cameriera con una mantellina di velluto? No, parola
d'onore, il mondo ¢ capovolto! Perché si fanno delle rivoluzioni? Pranzate due volte al
giorno, se ne avete i mezzi, pezzenti con i soldi! Maio dico che le leggi sono inutili, che
non c'¢ piu niente di sacro se Luigi Filippo non mantiene le distanze trai vari ceti; perché
Insomma, se siamo tutti eguali, non ¢ vero signore?, una cameriera non deve avere una
mantellina di velluto mentre io, comare Cibot, con trent'anni di vita onesta, non ce I'ho...
Non sono belle queste cose! Si deve vedere chi siete. Una cameriera ¢ una cameriera,
come io sono una portieral Perché dunque i militari si distinguono anche per le spalline?
A ognuno il suo grado! Insomma, volete che vi dica fino in fondo come la penso? La
Francia ¢ perdutal... E sotto |'imperatore, non ¢ vero signore? tutto era diverso. Cosi ho
detto a Cibot: «Vedi caro mio, una casa dove ci sono cameriere in mantellina di velluto ¢
unacasadi gente senza cuore...»».

«Senza cuore! proprio cosi», rispose Pons.

E Pons racconto le sue delusioni e i suoi dispiaceri ala Cibot, che fu generosa d'invettive
contro i parenti, e dimostro la piu eccessiva tenerezza ad ogni frase del triste racconto. E
dlafine pianse!

Per comprendere questimprovvisa intimita tra il vecchio musicista e la Cibot, basta
Immaginare la situazione di uno scapolo, gravemente malato per la prima volta in vita
sua, steso su un letto di dolore, solo ad mondo, costretto a passare la sua giornata in
solitudine, che trova la giornata tanto piu lunga quanto piu ¢ alle prese con le sofferenze
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indefinibili dell'epatite, capace di rattristare la piu bella delle esistenze, e che, privato
delle sue numerose occupazioni, cade nel marasma parigino e rimpiange tutto cio che s
vede gratis a Parigi.

Questa solitudine profonda e tenebrosa, questo dolore che colpisce piu il morae che il
fisico, il senso di inutilita della vita, tutto questo spinge uno scapol o, soprattutto se ha un
carattere debole e un cuore sensibile, fiducioso, ad attaccarsi ala persona che lo assiste,
come uno che sta per annegare s attacca a una tavola. Per questo Pons ascoltava rapito i
pettegolezzi della Cibot. Schmucke, la Cibot e il dottor Poulain erano I'umanita intera,
come la sua camera era |'universo. Se gia tutti i malati concentrano la loro attenzione
nella sfera delimitata dai loro sguardi, e il loro egoismo consiste nel subordinars agli
esseri e alle cose di una camera, s puo immaginare di cosa Sia capace un vecchio
scapolo, privo di affetti, che non hamai conosciuto |'amore. In quel venti giorni, in certi
momenti Pons era giunto a rimpiangere di non aver sposato Madeleine Vivet! Cosi, dopo
venti giorni, la Cibot stavafacendo immens progressi nell'animo del malato, che senza di
lei s sentiva perduto; infatti, per il povero malato, Schmucke era un secondo Pons. L'arte
prodigiosa della Cibot consisteva, senza che lel se ne rendesse conto, nell'esprimere le
idee dello stesso Pons.

«Ah! ecco il dottore», disse la Cibot sentendo dei colpi di campanello.

E lascio Pons da solo, sapendo bene che stavano arrivando |'ebreo e Rémonenca.

«Non fate rumore, signori...», disse, «non deve accorgersi di niente; quando s tratta del
suo tesoro, diventa intrattabile.

«Bastera un rapido giro», disse I'ebreo, armato di lente e occhialetto.

XXXIX ¢« CORRUZIONE NEGOZIATA

La stanza in cui S trovava la maggior parte del museo Pons era uno di quegli antichi
salotti ideati dagli architetti al servizio della nobilta francese, di venticinque piedi di
larghezza, venti di lunghezza e tredici di altezza. | quadri posseduti da Pons,
sessantasette, erano sistemati sulle quattro pareti del salotto rivestito di legno, bianco e
oro; ma il bianco ingiallito e |'oro arrossato dal tempo avevano tonalita armoniose che
non compromettevano I'effetto delle tele. Quattordici statue Sinnalzavano su delle
colonne, negli angoli, tra i quadri, su piedistalli di Boulle. Alcuni buffet in ebano, tutti
intagliati e di un lusso regale, ornavano ad altezza di gomito la parte bassa delle pareti. |
buffet contenevano le curiosita. Al centro del salotto, altre credenze in legno intagliato,
alineate, esponevano le piu grandi rarita del lavoro umano: avori, bronzi, legni, smalti,
oreficeria, porcellane ecc.

Appena |'ébreo s trovo in questo santuario, s diresse immediatamente verso quattro
capolavori che riconobbe come i piu belli della collezione, e di maestri che mancavano
dla sua. Quelle opere rappresentavano per lui quello che per i naturalisti sono i
desiderata che fanno compiere viaggi da ponente a levante, a tropici, nei deserti, nelle
pampas, nelle savane, nelle foreste vergini. |l primo quadro eradi Sebastiano del Piombo,
il secondo di Fra Bartolomeo della Porta, il terzo era un paesaggio di Hobbema, e
I'ultimo un ritratto di donna di Albrecht Diirer; quattro diamanti! Nell'arte della pittura,
Sebastiano del Piombo ¢ come un punto brillante nel quale tre scuole si sono incontrate
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per offrire ognuna le proprie eminenti qualita. Pittore di Venezia, ¢ andato a Roma per
imparare lo stile di Raffaello, sotto la guida di Michelangelo, che volle opporlo a
Raffaello per lottare, nella persona di uno del suoi luogotenenti, contro quel sovrano
pontefice dell'arte. Cosi quel pigro genio ha fuso il colore veneziano, la composizione
fiorentinaelo stile di Raffaello nel rari quadri che si ¢ degnato di dipingere ei cui cartoni
erano disegnati, s dice, da Michelangelo. E possiamo vedere quae perfezione abbia
raggiunto quest'uomo, armato di quella triplice forza, quando s studia, al Museo di
Parigi, il Ritratto di Baccio Bandinelli, che puo essere confrontato senza sfigurare con
L'uomo col guanto di Tiziano, col Ritratto di vecchio nel quale Raffaello ha aggiunto la
sua perfezione a quella del Correggio, e col Carlo VIII di Leonardo da Vinci. Queste
quattro perle offrono la stessa acqua, |0 stesso oriente, la stessa rotondita, 10 stesso
splendore, lo stesso valore. L'arte umana non pud andare oltre. E superiore ala natura,
che ha fatto vivere |'originale solo per un istante. Di questo grande genio, di questa
tavolozza immortale, ma di una pigrizia incurabile, Pons possedeva un Cavaliere di
Malta in preghiera, dipinto su ardesia, di una freschezza, di una perfezione e di una
profondita perfino superiori ale qualita del Ritratto di Baccio Bandinelli. Il Fra
Bartolomeo, che rappresentava una Sacra Famiglia, sarebbe stato preso per un quadro di
Raffaello da molti esperti. L'Hobbema sarebbe salito fino a sessantamila franchi in
un'asta pubblica. Quanto all'Albrecht Diirer, quel ritratto di donna era simile a famoso
Holzschuer di Norimberga per il quale i re di Baviera, di Olanda e di Prussia hanno
offerto piu di una volta, ma invano, duecentomila franchi. Si tratta della moglie o della
figlia del cavaliere Holzschuer, I'amico di Albrecht Diirer?... L'ipotesi pare una certezza
perché la donna del museo Pons ha un atteggiamento che presuppone una figura
corrispondente, e gli stemmi dipinti nei due quadri hanno la stessa disposizione. Infine,
I'aetatis suae XLI ¢ in perfetta armonia con I'eta indicata nel ritratto cosi religiosamente
conservato dala famiglia Holzschuer di Norimberga, di cui ¢ stata redizzata
recentemente I'incisione.

Elie Magus ebbe le lacrime agli occhi quando vide, uno dopo l'atro, quei quattro
capolavori.

«Vi do un compenso di duemila franchi per ognuno di questi quadri, se me li fate avere
per quarantamila franchi!...», sussurro all'orecchio della Cibot, stupefatta di tanta fortuna
piovutadal cielo.

L'ammirazione, 0 per essere piu esatti il delirio, dell'ébreo, aveva prodotto una tale
confusione nel suo cervello e nelle sue abitudini di avidita, che |'ebreo vi Si perse, come
S ¢ visto.

«E 10?...», disse Rémonencq, che non sintendevadi quadri.

«Qui tutto ha lo stesso valorey, bishiglio astutamente I'ebreo all'orecchio dell'averniate.
«Prendi dieci quadri acaso e ale stesse condizioni, e faral latuafortunal».

| tre ladri continuavano a scrutarsi, ognuno in preda alla propria volutta, la piu viva di
tutte, la soddisfazione del successo in materia di ricchezza, quando la voce del malato
risuono e vibro come del colpi di campana...

«Chi ¢ [a2...», stava gridando Pons,

«Signore, tornate a letto!», disse la Cibot precipitandosi verso Pons e costringendolo a
rimettersi a letto. «Ah! volete uccidervi?... No, non ¢ il signor Poulain, ¢ il buon
Rémonencq, talmente preoccupato per voi che ¢ venuto a sapere come state!... Vi s vuole
cosi bene chetuttala casa ¢ in agitazione per voi. Di che avete paura?.
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«Mami sembra che siate in parecchi...», disse il malato.

«Parecchi? Questa ¢ buona... State sognando?... Finirete per diventare matto, parola
mia... Ecco, guardate».

La Cibot ando ad aprire la porta, fece segno a Magus di indietreggiare e a Rémonencq di
entrare,

«Sono venuto, caro signore», disse l'alverniate, a quale la Cibot aveva suggerito cosa
dire, «per sapere come state, perché tuttala casa¢ in ansia per voi... A nessuno fa piacere
che la morte entri nelle casel... E inoltre papa Monistrol, che conoscete bene, mi ha
incaricato di dirvi che se avete bisogno di denaro, ¢ avostra disposizione...».

«Vi manda per dare un'occhiata ai miei ninnoli!...», disse il vecchio collezionista con
un'acredine piena di diffidenza.

Nelle malattie di fegato, i soggetti contraggono quasi sempre un'antipatia speciale,
momentanea; concentrano il loro malumore su un oggetto o su una persona qualunque.
Ora, Pons era convinto che si volessero mettere le mani sul suo tesoro, aveva l'idea fissa
di sorvegliarlo, e di tanto in tanto mandava Schmucke a controllare che nessuno fosse
penetrato nel santuario.

«La vostra collezione ¢ talmente bella», rispose astutamente Rémonencqg, «da attirare
I'attenzione del rigattieri; io non m'intendo di rarita, ma il signore passa per essere un
conoscitore talmente esperto che io, anche se non sono pratico della materia, da voi
comprerel ad occhi chiusi... se il signore avesse bisogno di denaro, dal momento che
niente costa come queste malattie... mia sorella, in dieci giorni, ha speso trenta soldi in
medicine, quando ha avuto quell'agitazione di sangue, e sarebbe guarita anche senza... i
medici sono degli imbroglioni, che approfittano della nostra salute per...».

«Addio, grazie, signore», disse Pons al ferravecchio, guardandolo inquieto.

«Vado ad accompagnarlo», disse sottovoce la Cibot a suo malato, «non vorrei che
toccasse qual cosay.

«Sl, Si», rispose il malato ringraziando la Cibot con uno sguardo.

La Cibot chiuse la porta della camera da letto, e cio risveglio la diffidenza di Pons. La
donna trovo Magus immobile davanti a quattro quadri. Questimmobilita,
quest'ammirazione, possono essere capite solo da coloro la cui anima ¢ aperta al bello
ideale, al sentimento ineffabile suscitato dalla perfezione artistica, e che restano in piedi
per delle ore intere a Museo davanti ala Gioconda di Leonardo da Vinci, davanti
al'Antiope del Correggio, il capolavoro di quel pittore, davanti all'’Amante di Tiziano, alla
Sacra Famiglia di Andrea del Sarto, davanti ai Fanciulli tra i fiori del Domenichino, al
piccolo monocromo di Raffaello e a suo Ritratto di vecchio, i piu grandi capolavori
dell'arte.

«Andate senzafare rumorely, disse la Cibot.

L'ebreo se ne ando lentamente, indietreggiando, e intanto guardava i quadri come un
amante guarda la sua amata mentre le dice «addioy.

XL e« ASSALTO D'ASTUZIA

Quando I'ebreo fu sul pianerottolo, la Cibot, cui quella contemplazione avevafatto venire
delle idee, batté sul braccio secco di Magus.
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«Mi darete quattromila franchi a quadro! Altrimenti, niente dafare...».

«Sono cosi poverol...», disse Magus. «Se desidero queste tele, mia bella signora, ¢
soltanto per amore, per amore dell'artel».

«Sel cosi secco, figlio mioy, disse la portiera, «che lo capisco che amore ¢. Ma se non mi
prometti oggi sedicimilafranchi davanti a Rémonencg, domani saranno ventimilay.
«Prometto i sedici», rispose I'ebreo, spaventato dall'avidita della portiera.

«SU cosa puo giurare un ebreo?...», chiese la Cibot a Rémonencq.

«Potete fidarvi di lui», risposeil ferravecchio, «¢ onesto come me».

«Bene, evoi?, chiese la portiera, «se veli faccio vendere, cosami date?...».

«Lameta del guadagnoy, disse pronto Rémonencg.

«Preferisco una somma subito, i0 non sono nel commercioy, rispose la Cibot.

«Sapete farci con gli affarily, disse Elie Magus sorridendo. «Potreste diventare una
commerciante famosay.

«Le offro di diventare mia socia, vita e beniy», disse |'alverniate stringendo il braccio
grassoccio della Cibot e picchiandovi sopra con la forza di un martello. «Non le chiedo
altri capitali che la sua bellezzal Shagliate a tener tanto a quel turco di Cibot e a suo ago!
Come puo un povero portiere far diventare ricca una bella donna come voi? Ah! che bella
figura fareste in una bottega sul boulevard, tra le curiosita, a chiacchierare con gli
amatori, araggirarli! Lasciate perdere la portineria quando vi sarete fatta un bel gruzzolo
qui, e aloravedrete cosa diventeremo noi due insiemel!».

«Farmi un gruzzolo!», disse la Cibot. «Maio sono incapace di toccare uno spillo, capito
Rémonencq!», esclamo la portiera. «lo sono conosciuta in tutto il quartiere come una
donna onesta, cosa credete?y.

Gli occhi della Cibot fiammeggiavano.

«Via, camatevil», disse Elie Magus. «Quest'averniate ha I'aria di amarvi troppo per
volervi offenderey.

«Come saprebbe procurarvi i clienti!», esclamo I'alverniate.

«Siate giudti, figli miei», riprese la Cibot, raddolcita, «e giudicate voi stess la mia
situazione qui!... Sono dieci anni che mi distruggo i nervi per questi due vecchi scapali,
senza che mi abbiano mai dato atro che delle parole... Rémonencq potra dirvi che do da
mangiare ai due vecchi ¢ forfait, e ci perdo dai venti ai trenta soldi a giorno, e cosi ¢i ho
rimesso tutti i miel risparmi, sull'anima di mia madrel... ché de mie genitori ho
conosciuto soltanto lei, ed ¢ vero quanto ¢ vero che esisto, quanto vero ¢ il sole, e che il
mio caffé diventi veleno se dico bugie!... Bene, ecco che uno del due sta per morire,
vero?, ed ¢ il piu ricco di questi due uomini che ho trattato come figli!... Crederessite,
mio caro signore, che sono venti giorni che gli dico che sta per morire (perché il signor
Poulain I'ha dato per spacciato!...) e questo taccagno non parla di mettermi sul
testamento, come se neppure o conoscessi! Parola d'onore, abbiamo quello che ci ¢
dovuto solo se ce lo prendiamo, parola di donna onesta; perché andate a fidarvi degli
eredi!... figuriamoci! E poi, sapete com'e: parole a vento, e un mondo in mano ale
canaglie!».

«E vero», disse con aria sorniona Elie Magus, «siamo ancora noi i piu onesti...»,
aggiunse guardando Rémonencg.

«Ma non sto parlando di voi...», continuo la Cibot. «Chi la dura la vince!, come dice
quel vecchio attore. Vi giuro che questi due signori mi devono gia quas tremila franchi,
che il poco che avevo se n'¢ gia andato in medicine e in altre faccende, e se non



www.culturaesvago.com

dovessero rimborsarmi tutto quello che ho anticipato... Sono cosi scema, con la mia
onesta, che non ho il coraggio di parlargliene. Voi che siete negli affari, mio caro signore,
che ne direste se andassi da un avvocato.

«Un avvocato!y, esclamo Rémonencq, «ne sapete piu voi di tutti gli avwocasti!...».

Il rumore della caduta di un corpo pesante, sul pavimento della sala da pranzo, risuono
nel vasto spazio della scala

«Ah! mio Diol», grido la Cibot, «che sta succedendo? Mi sembra che il signore abbia
fatto unatombolal...».

Spinse via i due complici, che agilmente si precipitarono giu per le scale; poi s volto,
corse nella sala da pranzo, e vi trovo Pons completamente disteso per terra, in camiciada
notte, svenuto! Prese il vecchio scapolo tra le braccia, 1o sollevo come una piuma e lo
riporto a letto. Dopo aver disteso il moribondo, gli fece respirare della barbula bruciata,
gli inumidi le tempie con acqua di Colonia, lo rianimo. Poi, quando vide che Pons
riaprivagli occhi e chelavitaeraritornata, s misei pugni sui fianchi.

«Senza pantofole! in camicial da ammazzarvi! E perché poi non vi fidate di me?... Se ¢
cosi, addio, signore. Dopo dieci anni che vi servo, che metto del mio nelle vostre spese,
che i miel risparmi sono spariti, per evitare noie a quel povero Schmucke che piange
come un bambino per le scale... ecco la miaricompensal Mi stavate spiando... Dio vi ha
punito... e ha fatto bene! E io che faccio uno sforzo per portarvi in braccio, arischio di
farmi male per il resto dei miei giorni... Ah! mio Dio! e ho anche lasciato la porta
aperta...».

«Con chi stavate parlando?».

«Ma che ideal», esclamo la Cibot. «Sono forse la vostra schiava? Ho del conti da
rendervi? Sappiate che se continuate a infastidirmi pianto tutto! Vi prenderete
un'infermieral ».

Pons, spaventato da una tale minaccia, senza rendersene conto fece capire ala Cibot fin
dove avrebbe potuto spingersi usando questa spada di Damocle.

«E colpa dellamiamalattial», disse con tono lamentoso.

«Meno malely, replico duramente la Cibot.

E lascio Pons confuso, in preda a del rimorsi, pieno di ammirazione per la chiassosa
fedelta della sua infermiera, e a rimproverarsi, senza sentire il male terribile con cui
aveva aggravato la sua malattia cadendo sul pavimento della sala da pranzo.

XLI1« DOVE IL NODO Sl STRINGE

La Cibot vide Schmucke che stava salendo le scale.

«Venite, signore... Ci sono brutte notizie! 1l signor Pons sta diventando pazzo!...
Figuratevi che si ¢ alzato completamente nudo, e mi ha seguito... no, ¢ caduto lungo
disteso i per terra... Chiedetegli perché, dice di non saperne niente... Sta andando male.
Non ho fatto niente per provocare in lui violenze simili, ameno di non avergli risvegliato
le idee parlandogli dei suoi primi amori... Chi li conosce gli uomini? Sono tutti vecchi
libertini... Ho fatto male amostrargli le braccia; aveva due occhi di brace...».

Schmucke ascoltava la Cibot, come se stesse parlando in ebraico.

«Ho fatto uno sforzo tale che ne risentiro per il resto della vital...», aggiunse la Cibot,
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fingendo di provare un gran dolore e pensando di sfruttare I'idea che aveva avuto, per
caso, sentendo un piccolo indolenzimento nei muscoli. «Sono talmente idiotal Quando
I'no visto |i per terra, I'no preso in braccio e I'ho portato fino a letto, come un bambino!
Maoralo sento o sforzo che ho fatto! Ah! come sto male!... scendo in portineria, pensate
voi a malato. Mando Cibot a chiamare il signor Poulain per me! Preferirei morire che
rimanere invalida...».

La Cibot s attacco alla ringhiera e scese le scale con mille contorsioni e gemiti cosi
lamentosi che tutti gli inquilini, impauriti, uscirono sul pianerottolo dei loro
appartamenti. Schmucke sosteneva la malata e intanto piangeva, e spiegava a tutti la
dedizione della portiera. Rapidamente l'intero casamento, I'intero quartiere appresero il
sublime gesto della Cibot che aveva compiuto uno sforzo mortale, si diceva, sollevando
tra le braccia uno dei due schiaccianoci. Schmucke, tornato accanto a Pons, 1o informo
della condizione spaventosa in cui s trovava laloro factotum, ed entrambi si guardarono
dicendo: «Come faremo senza di lei?...». Schmucke, vedendo il cambiamento provocato
in Pons dalla sua scappatella, non 0so rimproverarlo.

«Accidenti al bric-a-brac! preferirel bruciare tutto quanto piuttosto che perdere il mio
amico!...», esclamo dopo aver saputo da Pons la causa dell'incidente. «Non fidarsi della
sighnora Zibod che ci prestai suoi risparmi! Non va bene; ma¢ lamalattia...».

«E quale malattial Sono cambiato, lo sentoy, disse Pons. «Non vorrei farti soffrire, mio
buon Schmucke».

«Rimproverame e lasciain pace la sighnora Zibody, disse Schmucke.

In pochi giorni il dottor Poulain fece scomparire I'invalidita dacui s diceva minacciatala
Cibot, e la sua fama nel quartiere del Marais acquisto un lustro straordinario per quella
guarigione miracolosa. In casa Pons il dottore attribui quel successo all'eccellente
costituzione della malata, che dopo sette giorni riprese servizio presso i due signori, con
loro grande soddisfazione. L'avvenimento aumento del cento per cento l'influenza, la
tirannia della portiera sulla vita familiare del due schiaccianoci che, durante quella
settimana, avevano fatto dei debiti che tuttavia furono pagati da lei. La Cibot approfitto
della circostanza per ottenere da Schmucke (e con quale facilita!) il riconoscimento della
sommadi duemilafranchi che sostenevadi aver prestato ai due amici.

«Ah! che medico il signor Poulain!», disse la Cibot a Pons. «Vi salvera, mio caro
signore... mi ha proprio tirato fuori dalla bara! 1l mio povero Cibot gia mi vedeva
mortal... Eppure, il signor Poulain ve lo avra detto, mentre ero a letto non pensavo che a
voi. «Mio Dioy, dicevo «prendete me, e lasciate vivere il mio caro Pons...»».

«Povera carasignora Cibot, avete rischiato di restare invalida per causamial...».

«Ah! senza il signor Poulain sarei nella camicia di abete che ci aspetta tutti. Beh, sul
bordo del fosso s capitombola, come diceva quel vecchio attore! Ci vuole filosofia
Come avete fatto senza di me?...».

«Mi ha assistito Schmuckey, rispose il maato, «ma la nostra povera cassa e la nostra
clientela ne hanno sofferto... Non so come abbia fattoy.

«Calmati, Bons!», esclamo Schmucke. «Ci hafatto da banchiere papa Zibod...».

«Non parlate di questo, sciocchino mio! Siete tutti e due figli nostri», esclamo la Cibot.
«Depositati da voi, i nostri risparmi sono bene investiti; siete piu solidi della Bancal
Finché avremo un pezzo di pane, ne avrete la meta...; non vale neppure la pena di
parlarne...».

«Povera sighnora Zibod!», disse Schmucke andandosene.
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Pons rimase in silenzio.

«Ci crederessite, mio cherubinoy, disse la Cibot a malato vedendolo inquieto, «che nella
mia agonia, perché la morte I'ho vista proprio da vicino!... quello che mi tormentava di
piu erail fatto di lasciarvi soli, abbandonati a voi stessi, e di lasciare il mio povero Cibot
senza un soldo!... Sono cosi pochi | miel risparmi che ve ne parlo solo pensando alla mia
morte e a Cibot, che ¢ un angelo! Mi ha assistito come una regina, e piangeva per me
come un vitello!... Maio contavo su di voi, parola di donna onesta. Gli dicevo: «Vedral,
Cibot, che i miei due signori non ti lasceranno mai senza pane...»».

Pons non rispose a questo attacco ad testamentum, e la portiera rimase in silenzio in
attesadi una parola

«Vi raccomandero a Schmuckey, disse finalmente il malato.

«Ah!y, esclamo la portiera, «tutto quello che farete sara ben fatto! Mi rimetto a voi, a
vostro buon cuore... Non parliamone piu 0 mi fate vergognare, angelo mio; pensate solo a
guarire! Vivrete piu di noi...».

Una profonda inquietudine simpadroni del cuore della Cibot, che decise di fars dare
spiegazioni dal suo signore a proposito del legato che pensava di lasciarle; e per prima
cosa usci per andare dal dottor Poulain, di sera, dopo la cena di Schmucke, che mangiava
accanto a letto di Pons da quando il suo amico si eraammalato.

XLIle STORIADI TUTTI GLI INIZI DI CARRIERA A PARIGI

Il dottor Poulain abitava in rue d'Orléans. Occupava un piccolo appartamento al
pianterreno composto di un'anticamera, un salotto e due camere da letto. Un locale di
servizio attiguo al'anticamera, che comunicava con una delle due stanze, quella del
dottore, era stato trasformato in studio. Una cucina, una camera per la domestica e una
piccola cantina erano comprese nell'affitto dell'alloggio situato in un'ala della casa, un
Immenso edificio costruito durante I'lmpero al posto di un vecchio palazzo di cui era
rimasto il giardino. Il giardino eradiviso trai tre appartamenti del pianterreno.
L'appartamento del dottore non era stato toccato da quarant'anni. L'intonaco, la carta da
parati, le decorazioni, ogni cosa sapeva d'Ilmpero. Un sudiciume quarantennale, il fumo,
avevano scurito gli specchi, le cornici, i disegni del parati, i soffiti e le tinteggiature. Il
piccolo appartamento, in fondo al Marais, costava ancora mille franchi I'anno. La signora
Poulain, madre del dottore, di sessantasette anni, passava gli ultimi anni della sua vita
nella seconda camera da letto. Lavorava per i pantalonai. Cuciva ghette, calzoni di pelle,
bretelle, cinture, insomma tutto cio che riguarda quest'articolo, oggi piuttosto in disuso.
Occupata a sorvegliare la casa e I'unica domestica del figlio, non usciva mai, e prendeva
un po' daria nel giardinetto, dove scendeva attraverso una portafinestra del salotto.
Vedova da venti anni, alla morte del marito aveva venduto I'azienda di rifiniture in pelle
per pantalonai al suo primo operaio, che le procurava abbastanza lavoro da farla
guadagnare circa trenta soldi a giorno. Aveva sacrificato tutto all'educazione dell'unico
figlio, con la decisa intenzione di procurargli una condizione sociale superiore a quella
del padre. Fiera del suo Esculapio, fiduciosa nei suoi successi, continuava a sacrificargli
tutto, felice di accudirlo, di economizzare per lui, pensando soltanto a suo benessere e
amandolo con intelligenza, cosa che non tutte le madri sanno fare. Cosi la signora
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Poulain, che s ricordava di essere stata una semplice operaia, non voleva nuocere al
figlio esponendolo a ridicolo o a disprezzo, perché la buona donna parlava con la S
proprio come la Cibot parlava con laN; allora si nascondeva nella propria camera, di sua
iniziativa, quando per caso qualche cliente distinto veniva a fars visitare dal dottore, o
quando s presentavano i compagni di universita o di ospedale. Percio il dottore non
aveva mai dovuto arrossire a causa di sua madre, che venerava, e la cui mancanza
distruzione era ben compensata da una sublime tenerezza. La vendita dell'azienda aveva
reso circa ventimila franchi, la vedova li aveva investiti in titoli di Stato nel 1820, e i
millecento franchi di rendita che riscuoteva rappresentavano tutta la sua ricchezza. Cosi,
per molto tempo, i vicini videro stesa sulle corde, nel giardino, la biancheria del dottore e
quella di sua madre. Per fare economie, la domestica e la signora Poulain lavavano tutto
Iin casa. Questo dettaglio domestico nuoceva molto a dottore: vedendolo cosi povero,
non gli veniva riconosciuto del talento. | millecento franchi di rendita finivano
nell'affitto. Il lavoro della signora Poulain, buona e grassa vecchietta, nei primi tempi era
bastato a tutte le spese della modesta famigliola. Dopo dodici anni di perseveranza nel
suo duro cammino, il dottore avevafinito per guadagnare un migliaio di scudi I'anno e la
signora Poulain poteva disporre di circa cinquemila franchi. Era, per chi conosce Parigi,
|o stretto necessario.

|l salotto dove i clienti attendevano di essere visitati era miseramente ammobiliato col
solito comunissimo canapé di mogano, rivestito di velluto giallo di Utrecht a fiori,
quattro poltrone, sel sedie, una consolle e un tavolino da t¢, che provenivano dall'eredita
del defunto pellettiere, il tutto di sua scelta. La pendola, sempre sotto la sua campana di
Vvetro, tra due candelabri egiziani, raffigurava una lira. C'era da chiedersi grazie a quali
tecniche le tendine appese alla finestre avessero potuto resistere cosi a lungo, dato che
erano di calico giallo arosoni rossi, della fabbrica di Jouy. Oberkampf aveva ricevuto i
complimenti dell'imperatore per questi orribili prodotti dell'industria cotoniera nel 1809.
Lo studio del dottore era ammobiliato con quello stesso gusto, impiegando il mobilio
della stanza paterna. Era spoglio, povero e freddo. Quale malato poteva credere ala
scienza di un medico che, senza fama, era ancora senza mobili in un tempo in cui la
pubblicita ¢ onnipotente, e sl dorano i lampioni di place de la Concorde per consolare il
povero persuadendolo che ¢ un ricco cittadino?

L'anticamera serviva da sala da pranzo. La domestica vi lavorava quando non era
impegnata in cucina 0 non teneva compagnia ala madre del dottore. Entrando, ci si
rendeva conto della miseria decorosa che regnavain quel triste appartamento, deserto per
meta giornata, vedendo le tendine di mussola rossa ala finestra della stanza che dava sul
cortile. Gli armadi a muro dovevano nascondere resti di pasticcio ammuffito, piatti
sbreccati, turaccioli eterni, tovaglioli di una settimana, insomma le ignominie
giustificabili delle famigliole parigine, che da quelle case possono finire soltanto nelle
gerle degli straccivendoli. Cosi in questi tempi in cui la moneta da cento soldi se ne sta
annidata nel fondo di ogni coscienza, e rotola in ogni discorso, il dottore, trentenne, con
una madre senza relazioni sociali, era ancora scapolo. In dieci anni non aveva incontrato
il piu piccolo pretesto romanzesco nelle famiglie dove la sua professione gli permetteva
di entrare, poiché curava persone di condizioni sociali simili alle sue; vedeva soltanto
famiglie come la sua, di piccoli impiegati o piccoli artigiani. | suoi clienti piu ricchi erano
I macellai, 1 panettieri, i gross negozianti del quartiere: tutta gente che per lo piu
attribuiva la guarigione ala natura, per poter pagare le visite del dottore quaranta soldi,
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vedendolo venireapiedi. In medicinail calesse ¢ piu necessario del sapere.

Una vita ordinaria e senza imprevisti finisce per condizionare anche lo spirito piu
avventuroso. Un uomo si adatta ala propria sorte, accetta la mediocrita della sua vita.
Cosi il dottor Poulain, dopo dieci anni di pratica, continuava a fare il suo mestiere di
Sisifo senza quella disperazione che aveva reso amari i primi anni. Tuttavia accarezzava
un sogno, perché ogni parigino ha un suo sogno. Rémonencq pregustava un sogno, anche
la Cibot aveva il suo. Il dottor Poulain sperava di essere chiamato da un malato ricco e
potente; quindi, di ottenere, grazie al'influenza di questo malato che avrebbe
infallibilmente guarito, un posto di primario in ospedale, o di medico delle carceri, o dei
teatri di boulevard, o di un ministero. Del resto aveva ottenuto proprio in questo modo il
posto di medico comunale. Condotto dalla Cibot, aveva curato e guarito il signor
Pillerault, proprietario della casa di cui i Cibot erano portieri. Il signor Pillerault, prozio
materno della contessa Popinot, moglie del ministro, che s era interessato di quel
giovane la cui segreta miseria era stata da lui accertata durante una visita di
ringraziamento, aveva ottenuto dal pronipote, il ministro, che lo venerava, il posto che il
dottore occupava da cingque anni, e i cui modesti proventi erano giunti molto a proposito
ad impedirgli di prendere una decisione radicale, quella di emigrare. Lasciare la Francia
per un francese ¢ un po' come morire. |l dottor Poulain ando a ringraziare il conte
Popinot; ma, poiché il medico curante dello statista era l'illustre Bianchon, il questuante
capi che non avrebbe potuto entrare in quella casa. Il povero dottore, dopo essers illuso
di ottenere la protezione di uno dei ministri piu influenti, una delle dodici o quindici carte
che una mano potente mescola da sedici anni sul tappeto verde del tavolo del consiglio, si
trovo rituffato nel Marais, dove sguazzavatrai poveri, trai piccoli borghesi, e dove ebbe
I'incarico di constatare i decessi, per milleduecento franchi |'anno.

|l dottor Poulain, gia assistente piuttosto capace, divenuto un medico prudente, non
mancava di esperienza. Inoltre i suoi morti non facevano scandalo, e poteva studiare ogni
genere di malattiain anima vili. Giudicate voi di quale fiele s nutrisse! Cosi il suo vaolto,
gia di per s¢ lungo e malinconico, talvolta assumeva un'espressione spaventosa. Mettete
su una pergamenagiallagli occhi ardenti di Tartufo el'acidita di Alceste; poi immaginate
I'andatura, |'atteggiamento, gli sguardi di quest'uomo che, considerandosi un bravo
medico quanto I'illustre Bianchon, si sentiva relegato in una sfera oscura da una mano di
ferro! |l dottor Poulain non poteva fare a meno di confrontare i suoi guadagni di dieci
franchi, nel giorni fortunati, con quelli di Bianchon, di cinque o seicento franchi. Non
basta per covare tutti i livori della democrazia? Del resto, quest'ambizioso frustrato non
aveva niente da rimproverarsi. Aveva gia tentato la fortuna inventando delle pillole
purgative, simili aquelle di Morisson. Aveva affidato la sfruttamento di quest'invenzione
a uno dei suoi colleghi d'ospedale, un assistente che era diventato farmacista; ma il
farmacista, innamorato di una comparsa dell’Ambigue-Comique, era fallito, e siccome il
brevetto d'invenzione delle pillole purgative era stato rilasciato a suo nome, quella
prodigiosa scoperta aveva arricchito il nuovo padrone della farmacia. L'ex assistente era
partito per il Messico, la patria dell'oro, portandos via mille franchi di risparmi del
povero Poulain, che come premio di consolazione fu trattato da usuraio dalla comparsa,
da cui era andato a reclamare i suoi soldi. Dopo il caso fortunato della guarigione del
vecchio Pillerault, non si era piu presentato nessun cliente ricco. Poulain correvaquae la
per il Marais, a piedi, come un gatto magro, e su venti visite riusciva a trovarne due da
quaranta soldi. Il cliente che pagava bene era per lui quell'uccello fantastico chiamato il
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«merlo bianco» in tutti i mondi sublunari.

|l giovane avvocato senza cause, il giovane dottore senza clienti, sono le due piu grandi
espressioni della disperazione dignitosa, tipica di Parigi, quella disperazione muta e
fredda, vestita di una giacca e pantaloni neri con cuciture biancastre, che ricordano lo
zinco degli abbaini, di un gilé di raso luccicante, di un cappello conservato
religiosamente, vecchi guanti e camicie di calico. E un poema di tristezza, tetra come le
segrete della Conciergerie. Le altre miserie, quella del poeta, dell'artista, dell'attore, del
musicista, sono alietate dalle giovialita naturali nelle arti, dall'incuranza della boheme,
nellaquale s entradagiovani e che conduce ale tebaidi del genio! Ma quei due abiti neri
che vanno a piedi, portati da due professionisti per i quali tutto ¢ una piaga, a quali
I'umanita mostra soltanto i suoi aspetti vergognosi... quei due uomini, nell'avvilimento
dell'inizio della carriera, hanno espressioni sinistre, provocanti, dove I'odio e I'ambizione
concentrati sgorgano dai loro sguardi, simili alle prime fiammate di un incendio che stava
covando. Quando due amici di collegio sincontrano, a venti anni di distanza, il ricco
evita il compagno povero, non lo conosce pit, 1o impressiona I'abisso creato tra di loro
dalla sorte. L'uno ha percorso la vita sui cavalli focos della fortuna o sulle nubi dorate
del successo; I'dtro ha camminato sottoterra nelle fogne parigine, e ne porta i segni.
Quanti vecchi amici evitavano il dottore allavista dellaredingote e del gilé!

Ora, ¢ facile capire come mai il dottor Poulain avesse recitato cosi bene la sua parte nella
commedia del rischio corso dalla Cibot. Tutte le bramosie, tutte le ambizioni Sintuiscono.
Non trovando nessuna lesione in nessun organo della portiera, constatando con
ammirazione laregolarita del polso, la perfetta naturalezza dei movimenti, ma sentendola
gridare forte, il dottor Poulain capi che la Cibot doveva avere qualche interesse a dire di
essere in punto di morte. Poiché la rapida guarigione di una grave malattia simulata
avrebbe fatto parlare di lui nella circoscrizione, esagero la pretesa ernia della Cibot, e
disse che |'avrebbe risolta, essendo riuscito a prenderla in tempo. Quindi sottopose la
portiera a pretesi farmaci e a una fantastica operazione che furono coronati da un pieno
successo. Cerco, nell'arsenale delle cure straordinarie di Desplein, un caso bizzarro; lo
applico ala Cibot, ne attribui modestamente la buonariuscitaa grande chirurgo, e s fece
passare per suo alievo. Tali sono la audacie del debuttanti a Parigi. Ogni cosa serve loro
da scala per salire sulla scena; ma, poiché tutto si logora, anche i gradini della scala, i
debuttanti in qualunque professione non sanno piu con quale legno farsi delle pedane. In
certi momenti il parigino ¢ refrattario a successo. Stanco d'innalzare piedistali, tiene il
broncio come i bambini viziati e non ne vuol piu sapere di idoli; o, per dire la verita, le
persone di talento talvolta non rispondono ai suoi entusiasmi. La ganga da cui S estrae il
genio ha le sue lacune; il parigino aloraricalcitra, non vuol sempre dorare o adorare le
mediocrita.

XLIIT+ CONIL TEMPO E CON LA PAGLIA MATURANO LE NESPOLE

Entrando con la sua abituale scortesia, la Cibot trovo il dottore a tavola con la vecchia
madre, mentre stavano mangiando un'insalata di radicchio, la meno cara di tutte le
insalate, con un angolo acuto di formaggio di Brie per dessert, tra un piatto con poca
frutta secca dove abbondavano i graspi d'uva e un piatto di mele malconcie.
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«Mamma, potete restare», disse il medico, trattenendo la signora Poulain per un braccio,
«¢ lasignora Cibot, di cui vi ho parlatoy.

«| miel rispetti, signora; i miel doveri, signore», disse la Cibot sedendos sulla sedia che
il dottore le aveva indicato. «Ah! & vostra madre? E molto fortunata ad avere un figlio
cosi bravo; perché ¢ il mio salvatore, signora, mi hatirato fuori dall*abisso».

Lavedova Poulain trovo incantevole la Cibot, udendola elogiare il figlio in quel modo.
«Sono qui per dirvi, caro dottor Poulain, che il povero signor Pons va molto male; devo
parlarvi di lui...».

«Passiamo in salottoy, disse il dottor Poulain indicando la domestica alla Cibot con un
gesto eloquente.

Una volta in salotto, la Cibot spiego con cura il suo rapporto con i due schiaccianoci,
ripeté la storia del suo prestito abbellendola un po', e parlo degli immens servizi che da
dieci anni rendeva ai signori Pons e Schmucke. A sentire lei, quei due vecchi sarebbero
gia morti senzale sue cure materne. Fece I'angelo, e disse tante di quelle bugie irrorate di
lacrime che fini per intenerire la vecchia signora Poulain.

«Capite bene, caro signore», disse concludendo, «che bisognerebbe sapere come
comportarsi per quello che il signor Pons conta di fare per me nel caso che debba morire;
non me lo auguro affatto, perché accudire quel due innocenti, vedete, ¢ la mia vita; e se
verra a mancarmi uno del due, curero l'altro. Vedete, la natura mi ha fatto per essere la
rivale della maternita. Senza qualcuno di cui occuparmi, da trattare come un figlio, che
ne sarebbe di me... Dunque, se il signor Poulain lo volesse, mi farebbe un piacere cheio
saprel ricompensare: parlerebbe di me con il signor Pons. Dio mio! cosa ma sarebbe un
vitalizio di mille franchi? ditemi voi... Sarebbe tanto di guadagnato per il signor
Schmucke... Dél resto, il nostro caro malato mi ha detto che mi raccomanderebbe a quel
buon tedesco, che dunque nelle sue intenzioni sarebbe il suo erede... Ma come fa uno che
non sa mettere insieme due idee in francese e che, d'altra parte, potrebbe anche andarsene
in Germania per la disperazione della morte dell'amico...».

«Cara signora Ciboty, rispose il dottore, divenuto serio, «questo genere di affari non
riguardai medici, e mi sarebbe proibito di esercitare la professione se s venisse a sapere
che mi sono immischiato nelle disposizioni testamentarie di un paziente. La legge non
permette di accettare un lascito del proprio malato...».

«Che legge idiotal E cosa m'impedirebbe di dividere con voi un lascito fatto a me?»,
ribatté la Cibot.

«Diro di piuw, disseil dottore, «la mia coscienza mi proibisce di parlare a signor Pons
della sua morte. Innanzitutto non ¢ ancora in una condizione di tale pericolo; poi un
discorso del genere da parte mia gli provocherebbe un sussulto capace di far insorgere un
male reale, e di rendere mortale la sua malattia...».

«Non metto certo i mezziguanti», esclamo la Cibot, «per dirgli di mettere a posto i suoi
affari, e non stara peggio per questo... C'¢ abituato!... non temetey.

«Non ditemi altro, cara signora Cibot!... Queste cose non riguardano la medicina, mai
notai...».

«Ma, caro signor Poulain, seil signor Pons vi chiedesse lui stesso in quale stato s trovae
se non farebbe bene a cautelarsi... vi rifiutereste di dirgli che il fatto di mettere tutto a
posto ¢ un modo eccellente per riacquistare la salute?... E in quel caso potreste dirgli una
parolina per me...».

«Ah! se mi dice che vuol fare testamento, certamente non lo dissuadero!», disseil dottor



www.culturaesvago.com

Poulain.

«Ebbene, s tratta proprio di questo!», esclamo la Cibot. «Ero venuta per ringraziarvi
delle vostre cure», aggiunse facendo scivolare nella mano del dottore un piccolo
cartoccio che conteneva tre monete d'oro. «E tutto quello che posso fare, per il momento.
Ah! sefoss riccalo sareste anche voi, mio caro signor Poulain, voi che siete I'immagine
del buon Dio sullaterra... Signoral vostro figlio ¢ un angelo!».

La Cibot s azo, lasignora Poulain la saluto amabilmente, e il dottore |'accompagno sul
pianerottolo. Li, quella spaventosa lady Macbeth della strada ebbe una folgorazione
infernale: capi che il medico era orma suo complice, dato che accettava un onorario per
una falsa malattia.

«Ma insomma, mio buon signor Poulainy, gli disse, «dopo avermi salvata da mio
incidente, rifiutereste di salvarmi dalla miseria con due semplici parol€e?...».

Il medico senti che si era lasciato prendere dal diavolo per un capello, e quel capello s
stava arrotolando sull'unghia implacabile dell'artiglio rosso. Nel timore di perdere la sua
fama di onesta per cosi poco, rispose a quell'idea diabolica con un'idea atrettanto
diabolica

«Sentite, cara signora Ciboty, disse facendola rientrare e dirigendola nello studio, «io
voglio pagarvi il debito di riconoscenza che ho con voi: vi devo il mio posto di medico
comunale...».

«Divideremoy, disse subito l&i.

«Che cosa?», chieseil dottore.

«L'ereditay, rispose la portiera.

«Voi non mi conoscete», replico il dottore assumendo un tono da Valerio Publicola.
«Non parliamone piu. Ho avuto come compagno di studi un ragazzo molto intelligente, e
siamo tanto piu legati in quanto nella vita abbiamo avuto |e stesse opportunita. Quando io
studiavo medicina, lui studiava diritto; quando io ero assistente, lui faceva il giovane di
studio presso un avvocato, il signor Couture. Figlio di un calzolaio, come io sono figlio
di un pantalonaio, non ha incontrato grandi simpatie, e neppure dei capitali; anche
perché, dopotutto, i capitali s ottengono solo per simpatia. Ha potuto avere uno studio
soltanto in provincia, a Mantes... Ora, la gente di provincia capisce talmente poco le
intelligenze parigine che al mio amico hanno fatto mille dispetti».

«Canagliel», esclamo la Cibot.

«Si», continuo il dottore, «perché si sono coalizzati contro di lui cosi bene che ¢ stato
costretto a rivendere lo studio per certi fatti che sono riusciti a far apparire colpe; il
procuratore del re se n'¢ occupato, e poiché era del luogo ha dato ragione a quelli del
paese. I povero giovane, anche pit magro e malridotto di me, con una casa come la mia,
il suo nome ¢ Fraisier, s ¢ rifugiato nella nostra circoscrizione ed ¢ ridotto a patrocinare,
poiché ¢ avvocato, davanti al giudice di pace e a tribunale ordinario. Abita qui vicino, in
rue de la Perle. Andate al numero 9, salite al terzo piano; giunta sul pianerottolo vedrete
impresso in lettere d'oro, su unatarghetta di marocchino, STUDIO FRAISIER. Fraisier si
occupa in particolare del contenzioso dei signori portieri, degli operai e di tutti i poveri
della nostra circoscrizione, a prezzi modesti. E un uomo onesto, perché non ho bisogno di
dirvi che con le sue capacita se fosse un briccone andrebbe in giro in carrozza. Vedro
stasera il mio amico Fraisier. Andate da lui domani mattina, presto; conosce il signor
Louchard, ispettore del commercio; il signor Tabareau, usciere del giudice di pace; il
signor Vitel, giudice di pace; il signor Trognon, notaio. E conosciuto dagli uomini
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daffari piu stimati del quartiere. Se accetta di occupars dei vostri affari, se potete
proporlo a signor Pons come consulente, potrete fidarvi di lui come di voi stessa. Ma
non andate, come avete fatto con me, a proporgli dei compromessi che feriscono |'onore.
E intelligente, v'intenderete. Quanto ai suoi compens, fard io daintermediario...».

La Cibot guardo il dottore con aria maliziosa.

«Ma non ¢ quell'avvocato», disse, «che ha tirato fuori la merciaia della rue
Viellle-du-Temple, la signora Florimond, dal brutto pasticcio in cui S trovava, per
I'eredita del suo amante?...».

«Proprio lui», risposeil dottore.

«Manon ¢ orribile», esclamo la Cibot, «che dopo aver ottenuto grazie a lui unarendita di
duemila franchi, s sia rifiutata di sposarlo e abbia creduto di cavarsela regalandogli
dodici camicie di tela d'Olanda, ventiquattro fazzoletti, insomma un corredo? ».

«Mia cara signora Cibot!», disse il dottore, «quel corredo valeva mille franchi e Fraisier,
che era agli inizi della professione nel quartiere, ne aveva bisogno. Del resto, la signora
pago la parcella senzala minimaobiezione... E quell'affare ne procuro altri aFraisier, che
oggi hamolto lavoro; anche sein fondo le nostre clientele si equivalgono...».

«Soltanto i giusti soffrono in questo mondo!», rispose la portiera. «Bene, addio e grazie,
caro signor Poulainy.

Qui inizia il dramma, o se preferite la terribile commedia, della morte di uno scapolo,
preda, per forza di cose, della rapacita degli avidi che circondano il suo letto e che, in
questo caso, ebbero come aleate: la passione piu sSfrenata, quella di un maniaco
collezionista di quadri; l'avidita del signor Fraisier che, visto nella sua caverna, vi fara
fremere; e la sete di un averniate capace di tutto, anche di un delitto, pur di farsi un
capitale. Questa commedia, cui la prima parte del racconto fa in un certo senso da
prologo, ha per attori tutti i personaggi che sono stati finorain scena.

XLIV e UNLEGULEIO

Lo svilimento delle parole ¢ una di quelle bizzarrie dei costumi che per poter essere
Spiegata richiederebbe del volumi interi. Scrivete a un procuratore legale chiamandolo
«leguleioy, e lo avrete offeso come offendereste un commerciante al'ingrosso di generi
coloniali scrivendogli una lettera con questo indirizzo: «Signor tal dei tali, droghiere».
Numerose persone della buona societa che dovrebbero conoscere, poiché in cio consiste
tutta la loro scienza, le convenienze del galateo, ancora ignorano che la qualifica di
«letterato» ¢ per un autore la piu crudele delle ingiurie. Monsieur vuol dire monseigneur.
Questo titolo, in atri tempi cosi importante, riservato oggi a re per la trasformazione di
seur ingre, oras da atutti; eppure messire, che non ¢ altro che il duplicato della parola
monsieur, e le equivale, provoca articoli di protesta nei fogli repubblicani se per caso
viene usato in una partecipazione di morte. Magistrati, consiglieri, giureconsulti, giudici,
avvocati, pubblici ufficiali, procuratori legali, uscieri, consulenti, causidici e difensori
sono le varieta in cui s classificano le persone che amministrano la giustizia e lavorano
in questo settore. Gli ultimi due pioli della scala sono I'assistente dell'ufficiale giudiziario
e il leguleio. L'assistente dell'ufficiale giudiziario s trova a lavorare nel settore della
giustizia solo per caso, con il compito di assicurare |'esecuzione delle sentenze; ¢, nelle
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cause civili, un boia occasionale. Quanto a «leguleio», questo termine rappresenta
I'ingiuria peggiore per l'intera categoria; sta alla giustizia come il letterato sta alla
letteratura. In tutte le professioni, in Francia, la rivalita che le divora hai suoi termini
denigratori. Ogni professione hai suoi insulti. Il disprezzo riservato ai termini letterato e
leguleio s ferma a plurae. S puo dire tranquillamente, senza offendere nessuno, i
letterati, | legulel. Ma a Parigi ogni professione ha i suoi omega, cio¢ individui che
declassano il mestiere a livello della clientela di strada, del popolo. Cosi il leguleio, il
semplice causidico, esiste ancora in certi quartieri, come ancora s trova ale Halles lo
strozzino che presta a interessi altissimi, che sta alla banca come il signor Fraisier stava
ala corporazione dei procuratori. Che cosa strana! La gente del popolo ha paura dei
pubblici ufficiali come ha paura dei ristoranti alla moda. Allora si rivolge a degli
azzeccagarbugli per la stessa ragione per cui va a bere all'osteria. L'appiattimento su uno
stesso livello ¢ lalegge generale delle diverse sfere sociali. Soltanto gli esseri eccezionali
amano scaare le vette e non soffrono in presenza dei propri superiori, € S creano il
proprio spazio, come Beaumarchais quando lascio che rimanesse per terra I'orologio di
un gran signore che voleva umiliarlo; ma anche i nuovi ricchi, soprattutto quelli che
sanno far scomparire le tracce dellaloro origine, costituiscono delle grandiose eccezioni.
L'indomani, alle sei del mattino, la Cibot esaminava con attenzione, in rue de la Perle, la
casa dove abitava il suo futuro consulente, il signor Fraisier, leguleio. Era una di quelle
vecchie case abitate dalla piccola borghesia di una volta. Il pianterreno, in parte occupato
dalla portineria e dalla bottega di un ebanista il cui laboratorio e i magazzini
Ingombravano un piccolo cortile interno, era diviso tra l'androne e la tromba delle scale,
divorate dal salnitro e dall'umidita. La casa sembrava aggredita dalla lebbra.

LaCibot s diresse alla portineria, dove trovo un collega di Cibot, calzolaio, sua moglie e
due bambini piccoli, che vivevano in uno spazio di tre metri quadri, con una finestra che
dava sul cortile interno. Le due donne simpatizzarono subito appena la Cibot ebbe detto
che lavoro faceva, come sl chiamava, ed ebbe parlato della sua casain rue de Normandie.
Dopo un quarto d'ora di chiacchiere da comari, durante il quale la portiera del signor
Fraisier preparava il pranzo per il calzolaio e i bambini, la Cibot porto la conversazione
sugli inquilini e sul leguleio.

«Vengo a consultarloy, disse, «a proposito di certi affari; un suo amico, il dottor Poulain,
dovrebbe avergli parlato di me. Conoscete il signor Poulainy.

«Ma certamente!», disse la portiera di rue de la Perle. «Ha salvato la mia piccina, che
avevaladifteritey.

«Hasalvato anche me, signora... Chetipo ¢ questo signor Fraisier?.

«E un uomo, cara signora», disse la portiera, «cui S strappa molto difficilmente del
denaro per le consegne delle sue lettere, alafine del mese».

Questa risposta basto al'intelligente Cibot.

«Si puo essere poveri e onesti», 0SServo.

«Lo spero bene», continuo la portiera di Fraisier. «Noi non navighiamo certamente
nell'oro, né nell'argento e neppure nei soldi, ma non siamo in debito con nessunoy.

La Cibot s riconobbe in quelle parole.

«Insomma, miacara», continuo, «ci s puo fidare di lui, vero?.

«Ah! cara signora, quando il signor Fraisier vuol bene a qualcuno, ho sentito dire dalla
signora Florimond che non c'é nessun altro come lui».

«E allora perché non I'ha sposato», chiese vivacemente la Cibot, «dal momento che gli
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doveva la sua fortuna? Per una piccola merciaia, mantenuta da un vecchio, non era poca
cosa diventare lamoglie di un avvocato...».

«Perché?, disse la portiera accompagnando la Cibot nell'androne. «State salendo da lui,
vero signora?... bene, quando sarete nel suo studio capirete perché.

XLV« UNINTERNO POCO RACCOMANDABILE

Le scale, con finestre a saracinesca che davano sul piccolo cortile interno, facevano
capire che, tranne il proprietario e il signor Fraisier, gli atri inquilini esercitavano dei
mestieri artigianali. | gradini infangati portavano il segno di ogni mestiere possibile
offrendo alo sguardo ritagli di rame, bottoni spezzati, pezzetti di garza, di sparto. Gli
apprendisti dei piani superiori vi disegnavano caricature oscene. Le ultime parole della
portiera avevano acceso la curiosita della Cibot, convincendola definitivamente a
consultare I'amico del dottor Poulain, ma riservandos di ricorrere alle sue prestazioni
solo dopo averlo visto.

«Qualche volta mi chiedo come faccia la signora Sauvage a restare a suo servizioy,
commento la portiera, che seguiva la Cibot. «Vi accompagno, signora», aggiunse, «salgo
aportare a padroneil latte eil giornaley.

Giunta al secondo piano sopra il mezzanino, la Cibot s trovo davanti a una porta
dall'aspetto piu che sguallido. La vernice, di un rosso strano, era coperta per una
larghezza di venti centimetri da quello strato nerastro che vi depositano le mani dopo un
certo tempo e che gli architetti hanno tentato di combattere applicando del vetri sopra e
sotto le serrature. Lo spioncino, tappato da scorie simili a quelle che inventano i
ristoratori per invecchiare bottiglie adulte, serviva soltanto ad attribuire ala porta il
soprannome di porta di cella, e s accordava egregiamente alle guarnizioni a forma di
trifoglio, a cardini possenti, ai chiodi dalla grossa capocchia. Qualche avaro o qualche
foruncoloso in polemica col mondo intero doveva aver inventato attrezzature del genere.
Il tubo di scarico delle acque luride aggiungeva la sua quota di fetore nelle scale, il cui
soffitto presentava ovungue arabeschi disegnati con fumo di candela, e quali arabeschi! Il
cordone cui era appesa una nappa lurida fece suonare un campanello il cui debole
tintinnio rivelava una fenditura nel metallo. Ogni oggetto si accordava all'insieme di quel
quadro disgustoso. La Cibot udi il rumore di un passo pesante e |I'affanno asmatico di una
donna grassa, e apparve la Sauvage. Era una di quelle vecchie immaginate da Adrien
Brauwer nelle sue Sreghe che vanno al sabba, una donna di quasi un metro e settanta,
dal volto militaresco e molto piu barbuto di quello della Cibot, di una grassezza
malaticcia, con indosso un orribile vestito di cotonina da poco, in testa un fazzoletto di
cotone da cui spuntavano i bigodini che si faceva con gli stampati ricevuti gratis dal suo
padrone, e agli orecchi delle specie di ruote di carrozzain oro. Questo cerbero femminile
teneva in mano un tegame di aluminio, ammaccato, da cui Sera versato del latte che
gpargeva per le scale un odore di piu, che tuttavia i sentiva poco nonostante la sua
acidita nauseabonda.

«In che posso servirvi, signora?, chiese la Sauvage.

E con aria minacciosa getto sulla Cibot, che dovette sembrarle troppo ben vestita, uno
sguardo tanto piu assassino in quanto i suoi occhi erano normalmente iniettati di sangue.
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«Vengo dal signor Fraisier da parte del suo amico dottor Poulainy.

«Entrate, signora», rispose la Sauvage con un tono improvvisamente amabile e che
provava come fosse stata preavvertitadi quellavisitadi buon mattino.

E, dopo aver fatto una teatrale riverenza, la domestica piuttosto maschile del signor
Fraisier spalanco bruscamente la porta dello studio che dava sulla strada, dove s trovava
I'ex procuratore di Mantes. Lo studio erasimile in ogni particolare a quei piccoli uffici di
usciere di terz'ordine dove gli scaffali sono di legno annerito, e i fascicoli sono talmente
vecchi che hanno la barba, come dicono i chierici, e le cartelle portano i segni dei sollazzi
dei topi, e il pavimento ¢ grigio di polvere eil soffitto giallo di fumo. Lo specchio sopra
Il caminetto era opaco; gli aari di ghisa sostenevano un ceppo di legna scadente; la
pendola, a intars moderni, del valore di sessanta franchi, era stata acquistata a qualche
asta giudiziaria, e i candelabri che le tenevano compagnia erano di zinco anche se
esibivano delle forme rococo mal riuscite, e la vernice, scomparsain molti punti, lasciava
scoperto il metalo. Il signor Fraisier, un ometto magro e malaticcio, rossiccio, i cui
foruncoli denunciavano un sangue infetto (e s grattava continuamente il braccio destro),
e la cui parrucca, tutta all'indietro, lasciava vedere un cranio color mattone dall'aspetto
sinistro, si alzo da una poltrona di vimini dove stava seduto su un cuscino di marocchino
verde. Assunse un'aria amabile e una voce flautata per dire, porgendo una sedia:
«Lasignora Cibot, credo...».

«Si, signorey, rispose la portiera perdendo |a sua sicurezza abituale.

La Cibot fu spaventata da quella voce che somigliava molto a quella di un campanello, e
da uno sguardo ancora piu verde degli occhi verdastri del suo futuro consulente. Lo
studio era talmente impregnato dell'odore di Fraisier, dafar pensare che |'aria della stanza
fosse appestata. Allora la Cibot capi per quale ragione la signora Florimond non era
diventatala signora Fraisier.

«Poulain mi ha parlato di voi, carasignora», disseil leguleio con quella voce d'occasione
che ¢ definita comunemente «da bambina», ma che restava aspra e acidula come un vino
di paese.

A questo punto il leguleio cerco di ammantarsi, raccogliendo sulle ginocchia aguzze,
coperte da un panno ormai logoro, i due lembi di unavecchiavestagliadi calico stampato
la cui ovatta dell'imbottitura s prendeva la liberta di uscire fuori da molti strappi, ma il
peso dell'ovatta faceva cadere i lembi e scopriva un giustacuore di flanella diventato
nerastro. Dopo aver stretto, con sussiego, il cordone di quella vestaglia refrattaria, per
mettere in evidenzala proprialinea slanciata, Fraisier avvicino con un colpo di molle due
tizzoni che s evitavano da tempo, come due fratelli nemici. Poi, come preso da un
pensiero improvviso, si alzo:

«Signora Sauvage!», esclamo.

«Allora?!y.

«l0 non ci SoNo per NessUNoy.

«Gia! Come al solito», rispose lavirago con un tono da padrona.

«E lamiavecchia balia», disseil leguleio ala Cibot, con ariaimbarazzata.

«Che pero haancoraun bel po' di latte... laido...», replico I'antica eroina delle Halles.
Fraisier rise del gioco di parole e mise il chiavistello, perché la domestica non venisse a
interrompere le confidenze della Cibot.

«Bene, signora, spiegatemi il vostro problemay, disse sedendos e cercando ancora di
avvolgers nella veste da camera. «Una persona che mi ¢ raccomandata dall'unico amico
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cheio abbia al mondo puo contare su di me... completamente!.

La Cibot parlo per una mezz'ora senza che il leguleio s permettesse la piu piccola
interruzione; aveva l'aria incuriosita di un giovane soldato che stia ascoltando un
veterano della vecchia guardia Quel silenzio e l'aspetto sottomesso di Fraisier,
|'attenzione che sembrava prestare a quel chiacchiericcio torrenziae, di cui S sono avuti
dei saggi nelle scene tra la Cibot e il povero Pons, fecero abbandonare alla diffidente
portiera alcune di quelle prevenzioni che tanti particolari ignobili le avevano ispirato
pOCo prima.

XLVI e CONSULTO NON GRATUITO

Quando la Cibot smise di parlare e rimase in attesa di un consiglio, il piccolo leguleio, i
cui occhi verdi punteggiati di nero avevano studiato la futura cliente, fu preso da una
tosse detta «da cimitero» e dovette ricorrere a una tazza di maiolica mezzo piena di un
infuso che svuoto.

«Senza Poulain sarei gia morto, cara signora Ciboty, disse Fraisier rispondendo agli
sguardi materni della portiera; «dice che mi restituira la salute...».

E sembro che avesse gia dimenticato le confidenze della cliente, che ora pensava di
lasciar perdere quel moribondo.

«Signora, in materia di successioni, prima di dare un consiglio ¢ necessario sapere due
cosey, riprese a dire I'ex procuratore di Mantes con tono grave. «Primo: se I'entita della
successione ¢ tale che vale la pena di occuparsene; secondo: chi sono gli eredi; perché se
lal'eredita ¢ il bottino, gli eredi sono i nemici».

La Cibot parlo di Rémonencq e di Elie Magus, e disse che i due astuti compari
valutavano la collezione di quadri seicentomilafranchi...

«La comprerebbero a quel prezzo?...», chiese I'ex procuratore di Mantes. «Perché,
vedete, signora, gli uomini d'affari non credono a quadri. Un quadro puo significare
quaranta soldi di tela o centomila franchi di pittural Ora, i dipinti da centomila franchi
sono ben conosciuti, e quanti errori si fanno nella stima di quei valori, anche i piu
celebri! Un famoso finanziere la cui collezione era celebre, visitata e riprodotta in
incisioni (riprodottal) passava per aver speso dei milioni... Poi a un certo punto muore,
perché poi s muore; ebbene, la vendita dei suoi quadri autentici non ha reso piu di
duecentomila franchi! Dovreste portarmi quei signori... Ma passiamo agli eredi».

E Fraisier riprese il suo atteggiamento di ascoltatore. Quando udi il nome del presidente
Camusot, scosse la testa e fece una smorfia che provoco la piu viva attenzione della
Cibot, che cerco di leggere su quellafronte, su quella faccia atroce, e trovo quella che nel
linguaggio degli affari si dice una testa di legno.

«Si, caro signorey, ripeté la Cibot, «il mio signor Pons ¢ proprio il cugino del presidente
Camusot de Marville, me lo ripete dieci volte a giorno. La prima moglie del signor
Camusot, commerciante di seterie...».

«... che ¢ stato nominato pari di Francia...».

«... eraunasignorina Pons, cugina carnale del signor Pons...».

«Cugini, figli di due fratelli...».

«Non sono piu nulla perché hanno litigatoy.
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Il signor Camusot de Marville era stato per cinque anni presidente presso il tribunale di
Mantes, prima di venire a Parigi... Non solo aveva lasciato a Mantes del ricordi, ma
aveva anche conservato delle relazioni; il suo successore, uno dei giudici di cui era stato
piu amico durante la sua permanenza, ancora presiedeva il tribunale e percio conosceva
bene Fraisier.

«Ma lo sapete, signora», disse quando la Cibot ebbe chiuso le rosse cateratte della sua
boccatorrenziale, «che avreste per nemico capitale un uomo che ¢ in grado di mandare la
gente sul patibol0?».

La portiera fece un tale balzo sulla sedia, che sembro il fantoccio di quel gioco chiamato
la scatola a sorpresa.

«Calmatevi, mia cara signora», continuo Fraisier. «Che voi ignoraste cosa rappresenta il
presidente dell'accusa della corte reale di Parigi ¢ del tutto naturale, ma che il signor Pons
avesse un erede legale naturale dovevate saperlo. Il presidente de Marville ¢ il solo e
unico erede del vostro malato, ma ¢ collaterale di terzo grado; quindi, a termini di legge,
il signor Pons puo disporre come vuole della propria fortuna. Voi ignorate anche che la
figlia del presidente ha sposato, da almeno sei settimane, il figlio primogenito del conte
Popinot, pari di Francia, ex ministro dell'agricoltura e del commercio, uno degli uomini
piu influenti della politica attuale. Quest'unione rende il presidente ancora piu temibile di
quanto gia non lo siain qualita di sovrano della corte d'assise».

A queste parole, la Cibot sobbalzo di nuovo.

«Si, proprio lui puo spedirvi in corte d'assise! Ah! cara signora, voi non sapete cosa sia
una toga rossal Sarebbe gia abbastanza avere contro di s¢ una toga neral Se mi vedete
qui, rovinato, calvo, moribondo... ebbene, ¢ per aver dato fastidio senza saperlo a un
piccolo e provinciale procuratore del re! Mi hanno costretto a svendere il mio studio, in
perdita, e ben felice di essermela cavata perdendo soltanto i miei soldi! Se avessi voluto
resistere, non avrei piu potuto esercitare la professione di avvocato. E poi ignorate
un'altra cosa: se s trattasse soltanto del presidente Camusot, non sarebbe ancora niente;
ma c'¢ anche sua moglie!... E se vi trovaste faccia a faccia con quella donna, tremereste
come atrovarvi sul primo gradino del patibolo; vi s drizzerebbero in testa i capelli. La
presidentessa ¢ talmente vendicativa da passare dieci anni a prepararvi una trappola
mortale! Muove suo marito come un bambino fa girare una trottola. Nella sua vita, ha
provocato il suicidio di un giovane incantevole, ala Conciergerie; hafatto venirei capelli
bianchi come la neve a un conte che era accusato di falso. Per poco non hafatto interdire
uno dei piu potenti signori della corte di Carlo X. Ed ¢ stata lei a causare la rovina del
procuratore generale, il signore de Grandville...».

«... che abitavain rue Viellle-du-Temple all'angolo con la rue Saint-Frangois?», chiese la
Cibot.

«Proprio lui. Dicono che ora vuol far diventare suo marito ministro della giustizia, e non
¢ escluso che ci riesca... Se sl mettesse in mente di mandarci tutti e due in corte d'assise e
in prigione, io che sono innocente come un bambino appena nato chiederel subito il
passaporto e me ne andrei negli Stati Uniti... perché so bene cos¢ la giustizia. Ora, cara
signora Cibot, per riuscire a maritare la sua unicafiglia col giovane visconte Popinot che
sara, s dice, I'erede del vostro padrone di casa, il signor Pillerault, la presidentessa s ¢
spogliata del suo intero patrimonio, a punto che in questo momento il presidente e sua
moglie sono ridotti a vivere del solo stipendio della presidenza. E voi credete, mia cara
signora, che in una simile situazione la presidentessa trascurera |'eredita del vostro signor
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Pons?... Comunque preferirei affrontare del cannoni caricati a mitraglia piuttosto che
sapere contro di me una donnasimile...».

«Maw, disse la Cibot, «<hanno litigato...».

«E che dignifica?», disse Fraisier. «Ragione di piu! Uccidere un parente di cui ci s
lamenta, ¢ qualcosa; ma ereditare dalui, ¢ un piacere!».

«Maiil brav'uomo ha orrore dei suoi eredi; mi ripete sempre che quella gente, mi ricordo
I nomi, il signor Cardot, il signor Berthier, ecc., I'nanno schiacciato come un uovo sotto
un carico di sassi».

«E voi volete fare |a stessa fine?».

«Mio Dio! mio Dio!'», esclamo la portiera. «Ah! aveva ragione comare Fontaine quando
mi diceva che avrel incontrato degli ostacoli; pero ha anche detto che riusciro...».
«Sentite, cara signora Cibot... Che voi tiriate fuori da questa storia una trentina di
migliaia di franchi, ¢ possibile; ma all'eredita non bisogna neppure pensarci... leri sera
abbiamo discusso, il dottor Poulain eio, di voi e del vostro affare...».

La Cibot balzo di nuovo sulla sedia.

«Chevi succede?.

«Ma se conoscevate il mio affare perché mi avete lasciato chiacchierare come una
pica?.

«Signora Cibot, io conoscevo il vostro affare ma non sapevo niente della signora Cibot!
Tanti clienti, tanti caratteri...».

A questo punto la Cibot rivolse a suo futuro consulente uno strano sguardo in cui
apparve tutta la sua diffidenza, e che Fraisier capi a volo.

XLVII« L'ABILE BATTUTA DI FRAISIER

«Continuoy, disse Fraisier. «Dunque il nostro amico Poulain ¢ stato messo da voi in
rapporto con il vecchio signor Pillerault, prozio della contessa Popinot, e questa ¢ una
delle ragioni del mio riguardo per voi. Poulain vaavisitare il vostro padrone di casa ogni
quindici giorni (tenetene conto!) e da lui ha saputo tutti questi particolari. Quel vecchio
commerciante era presente a matrimonio del suo pronipote (perché ¢ uno zio da cui
ereditare, con una rendita di almeno quindicimila franchi; e da venticinque anni vive
come un monaco, spendendo appena mille scudi I'anno...), e haraccontato a Poulain tutto
I'affare del matrimonio. Sembra che quella baruffa sia stata provocata proprio dal vostro
buon musicista che, per vendicarsi, ha voluto disonorare la famiglia del presidente. Chi
ascolta una campana sola, sente un solo suono... Il vostro malato dice di essere innocente,
ma tutti 1o considerano un mostro...».

«Non mi stupirebbe se lo fossel», esclamo la Cibot. «Figuratevi che sono dieci anni che
ci rimetto del mio, e lui lo sa bene, usa i mie risparmi e non vuole mettermi nel
testamento... No, signore, non vuole farlo, ¢ testardo come un mulo... Sono dieci giorni
che gliene parlo, ma il briccone fa finta di nulla. Non apre bocca, e mi guarda con
un'‘aria... Tutto quello che mi hadetto ¢ che mi raccomandera al signor Schmuckey.
«Pensa dunque di fare testamento afavore di Schmucke?.

«Lascera tutto alui...».

«Sentite, cara signora Cibot; per farmi un'idea precisa, per fare un piano, bisognerebbe
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che conoscess il signor Schmucke, che vedess gli oggetti che compongono |'eredita, e
che avess un colloguio con quell'ebreo di cui mi avete parlato; insomma, lasciatevi
guidare dame...».

«Vedremo, caro signor Fraisier.

«Come, vedremol», disse Fraisier lanciando uno sguardo inviperito ala Cibot, e parlando
con il suo tono di voce naturale. «Sono 0 non sono il vostro consulente? Intendiamoci
beney.

La Cibot s senti scoperta e avverti un brivido freddo nella schiena

«Avete tuttala miafiducia», rispose sentendosi tragli artigli di unatigre.

«Noi procuratori slamo abituati ai tradimenti dei nostri clienti. Esaminate bene la vostra
situazione, che ¢ eccellente. Se seguirete i miei consigli, uno dopo I'atro, otterrete, ve lo
garantisco, trenta o quarantamila franchi dell'eredita... Ma questa bella medaglia hail suo
rovescio. Supponete che la presidentessa sappia che I'eredita del signor Pons vale un
milione, e che voi intendete intaccarla, perché c'¢ sempre della gente che si prende la
brigadi dire queste cose!...», disse tra parentesi.

La parentesi, aperta e chiusa tra due pause, fece fremere la Cibot, che subito penso che
sarebbe stato proprio Fraisier a denunciarla.

«Caracliente, in dieci minuti otterrebbe dal signor Pillerault il vostro licenziamento dalla
portineria, e vi darebbero due ore per sloggiare...».

«E che mi farebbe mai!...», disse la Cibot alzandosi in piedi con un atteggiamento da
Bellona. «Resterel in casadi quel due signori come donnadi fiduciay.

«Propio per questo vi tenderebbero una trappola, e un bel mattino vi svegliereste in una
cella, voi e vostro marito, sotto un'accusa da pena di morte...».

«la!y, esclamo la Cibot, «io che non ho mai preso un centesimo anessunol... 10!... i0!...».
La Cibot parlo per cinque minuti, e Fraisier osservo attentamente quella grande artista
mentre eseguiva il suo concerto di elogi a se stessa. Era freddo, beffardo; il suo sguardo
attraversava la Cibot come uno stiletto; rideva tra sé, e la parrucca secca gli S muoveva
sul cranio. Era Robespierre al'epocain cui questo Sillafrancese componeva quartine.

«E come? e perché? e con quale pretesto?, chiese la donna concludendo.

«Volete sapere in quale modo potreste essere ghigliottinata?...».

La Cibot si sedette, pallida come una morta, perché questa frase le cadde tra capo e collo
comeil coltello dellalegge. E guardo Fraisier smarrita.

«Ascoltatemi bene, mia cara bambina...», continuo Fraisier reprimendo un moto di
soddisfazione provocato dallo spavento della sua cliente.

«Preferirel lasciar perdere...», sussurro la Cibot.

E fece per azarsi.

«Ferma... dovete sapere cosa rischiate, ho il dovere di chiarirvi tutto», disse Fraisier con
tono imperioso. «Dunque sareste licenziata dal signor Pillerault, e questo ¢ certo.
Mettiamo che diventiate la domestica di quel due signori; benissmo! Ma sarebbe una
dichiarazione di guerra tra la presidentessa e voi. Fate di tutto per impadronirvi
dell'eredita, per trarne comungue qualche vantaggio...».

La Cibot fece un gesto.

«Non vi biasimo, non ¢ compito mio», disse Fraisier rispondendo al gesto della sua
cliente. «Questimpresa ¢ una battaglia, e voi arriverete piu lontano di quanto non
pensiate! Quando ci s fissasu un'idea, si picchia duro...».

Altro gesto di diniego della Cibot, che si impetti.
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«Su, su, piccola mia», continuo Fraisier con una orribile familiarita, «che arriverete
molto lontano...».

«Come! mi prendete per unaladra?.

«Andiamo, mamma, avete gia una ricevuta del signor Schmucke che vi ¢ costata poco...
E sete qui a confessarvi, signora mia bella.. Non mentite al vostro confessore,
soprattutto quando il confessore saleggere nel vostro cuore...».

La Cibot fu spaventata dalla perspicacia di quell'uomo, e comprese la ragione della
profonda attenzione con cui I'aveva ascoltata.

«Ebbene», continuo Fraisier, «potete prevedere che la presidentessa non s lascera
superare da voi in questa corsa all'eredita... Sarete osservata, spiata... Supponiamo che
riusciate a farvi iscrivere nel testamento del signor Pons... Benissmo. Un bel giorno
arrivala giustizia, viene sequestrata una tisana, si trova dell'arsenico in fondo alla tazza;
VoI e vostro marito venite arrestati, giudicati, condannati, come se aveste voluto uccidere
il signor Pons, per mettere le mani sul vostro lascito... A Versailles ho difeso una povera
donna, verosimilmente innocente come lo sareste voi in una Situazione simile; le cose
stavano proprio come Vi ho detto, e tutto quello che ho potuto fare ¢ stato di salvarle la
vita. La sventurata ha avuto vent'anni di lavori forzati eli sta scontando a Saint-Lazare».
Lo spavento della Cibot raggiunse il massimo. Diventata pallida, guardava quell'ometto
magro con gli occhi verdastri, come quella povera Mora, accusata di fedelta ala sua
religione, doveva guardare I'inquisitore nel momento in cui s sentiva condannata a rogo.
«Dunque voi dite, mio buon signor Fraisier, che lasciando fare a voi, affidandovi la cura
dei miel interessi, potrei ottenere qual cosa, senza temere niente.

«Vi garantisco trentamilafranchi», disse Fraisier molto sicuro del fatto suo.

«Insomma, voi sapete quanto io voglia bene a caro dottor Poulainy, continuo lei con la
voce piu insinuante, «¢ stato lui a dirmi di venire da voi; e quel degno uomo non mi ha
certo mandato qui per sentirmi dire che saro ghigliottinata come un'avvelenatrice...».
Scoppio in lacrime, tanto I'aveva fatta rabbrividire I'idea della ghigliottina; avevai nervi
scoss, il terrore le attanagliava il cuore, perse la testa. Fraisier godeva del suo trionfo.
Accorgendos dell'esitazione della cliente, s era visto sfuggire I'affare, e allora aveva
voluto domare la Cibot, spaventarla, stupirla, dominarla, legata mani e piedi. La portiera,
entrata in quello studio come una mosca precipita in una tela di ragno, doveva restarvi
impigliata, avvolta e servire da cibo al'ambizione di quel piccolo leguleio. Infatti
Fraisier, con quell'affare, voleva garantirs la vecchiaia, |'agiatezza, il benessere e la
considerazione. La sera prima, tutto era stato soppesato, esaminato accuratamente, con la
lente, tra Poulain e lui. Il dottore aveva descritto Schmucke all'amico Fraisier e le loro
menti vivaci avevano sondato ogni ipotesi, esaminato i vantaggi e i pericoli. In uno
dancio di entusiasmo, Fraisier aveva esclamato: «Quest'affare ¢ la nostra fortunal». E
aveva promesso a Poulain un posto di primario all'ospedale di Parigi, e a se stesso di
diventare giudice di pace della circoscrizione.

Giudice di pace! Per quell'uomo pieno di capacita, dottore in legge ma povero, era una
chimera talmente remota che vi pensava come gli avvocati-deputati pensano alla zimarra
el preti italiani dlatiara. Eraunafollial Il giudice di pace signor Vitel, davanti a quale
Fraisier difendeva le sue cause, era un vecchio di sessantanove anni, piuttosto malato, che
dicevadi voler andarein pensione, e Fraisier parlava a Poulain del suo sogno di esserneil
successore, come Poulain fantasticava con Fraisier di una ricca ereditiera da sposare,
dopo averle salvato la vita. Non si puo immaginare quali bramosie susciti un posto di



www.culturaesvago.com

lavoro a Parigi. Abitare a Parigi ¢ un desiderio universale. Basta che si renda vacante uno
spaccio di tabacchi o di francobolli perché cento donne insorgano come un sol uomo e
muovano tutti i loro amici per ottenerlo. La sola probabilita che si renda vacante una
delle ventiquattro esattorie di Parigi provoca una sommossa di pressioni e richieste ala
Camera del deputati! Questi posti S assegnano in consiglio dei ministri, lanomina ¢ un
affare di Stato. Ora, o stipendio di un giudice di pace a Parigi ¢ di circa seimila franchi.
L'incarico di cancelliere del tribunale ne vale centomila. E uno dei posti piu invidiati
dell'anministrazione giudiziaria. Fraisier, giudice di pace, amico di un primario
d'ospedale, avrebbe avuto un ricco matrimonio, e avrebbe fatto sposare anche il dottor
Poulain; in questo modo si sarebbero alutati a vicenda.

XLVIIl « DOVE LA CIBOT E PRESA NELLA PROPRIA RETE

La notte aveva passato il suo rullo di piombo su tutti i pensieri dell'ex procuratore di
Mantes, e un piano formidabile era germogliato, un piano intenso, fertile di mess e di
intrighi. La Cibot era il perno del dramma. Per questo, la ribellione di quello strumento
doveva essere repressa; non era stata prevista, ma l'ex procuratore aveva appena domato
I'audace portieraimpiegando tutte |e forze della sua natura velenosa.

«Carasignora Cibot, su, rassicuratevi», disse prendendole la mano.

Quella mano, fredda come la pelle di un serpente, produsse un‘impressione terribile sulla
portiera: ne risultd una specie di reazione fisica che fece cessare la sua emozione; penso
che era meno pericoloso toccare il rospo Astaroth della signora Fontaine che non quel
boccale di veleni coperto da una parrucca rossastra e che parlava cigolando come una
porta.

«Non crediate che io voglia spaventarvi senza motivo», continuo Fraisier dopo aver
notato quel nuovo moto di repulsione nella Cibot. «Laterribile fama della presidentessa ¢
fondata su fatti talmente noti in tribunale che potreste chiedere informazioni a chiunque.
[l gran signore che ha rischiato di essere interdetto ¢ il marchese d'Espard. || marchese
d'Esgrignon ¢ quello che ¢ stato salvato dalla galera. Il giovane, ricco, bello, di belle
speranze, che doveva sposare una signorina di una delle prime famiglie di Francia, e che
S ¢ impiccato in una cella della Conciergerie, ¢ il celebre Lucien de Rubempré della cui
vicenda, a suo tempo, parlo tutta Parigi. S trattava di un'eredita: l'eredita di una
mantenuta, la famosa Esther, che ha lasciato molti milioni, e quel giovane veniva
accusato di averla avvelenata poiché eralui |'erede stabilito dal testamento. Quel giovane
poeta non era a Parigi quando la ragazza ¢ morta, e non sapeva di essere |'erede!... Non ¢
possibile essere piu innocenti di cosi. Ebbene, dopo essere stato interrogato dal signor
Camusot, quel giovane si ¢ impiccato in cella... Lagiustizia¢ come lamedicina: hale sue
vittime. Nel primo caso, S muore per la societa; nel secondo, per la scienza», disse
Fraisier con un sorriso raccapricciante. «Come vedete, conosco bene il pericolo... lo,
povero, piccolo e oscuro procuratore, Sono gia stato rovinato dalla giustizia. L'esperienza
che ne ho fatto mi ¢ costata cara, ed ¢ tutta a vostra disposizione...».

«No grazie...», disse la Cibot, «rinuncio a tutto! Vuol dire che avro creato un ingrato...
Voglio soltanto quello che mi spetta... Ho trent'anni di onesta, signore. || mio signor Pons
dice che nel testamento mi raccomandera a suo amico Schmucke; bene, finiro i miei
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giorni in pace, in casadi quel bravo tedesco...».

Fraisier aveva passato il segno: aveva scoraggiato la Cibot; ora doveva cancellare le tristi
impressioni che la donna aveva avuto.

«Non disperiamoy, disse, «andate a casa tranquilla. Andra tutto beney.
«Maalloracosadevo fare, mio buon Fraisier, per avere unarenditae...».

«E non avere rimorsi?, disse lui con vivacita, interrompendo la Cibot. «<Eh! ma ¢
proprio per gquesta ragione che sono stati creati gli uomini d'affari; in questi casi non ¢
possibile ottenere nulla se non ci s attiene ai termini di legge... Voi non conoscete le
leggi, io le conosco... Con me, sarete dalla parte della legalita, e vi godrete in pace quello
cheriuscirete ad avere, perché la coscienza ¢ affare vostroy.

«Ebbene, parlate!», disse la Cibot, resa curiosa e felice da queste parole,

«Non so; non ho studiato a fondo la questione; per ora mi sono occupato soltanto degli
ostacoli. Innanzitutto bisogna spingere perché il testamento venga fatto, e in questo non
shaglierete strada; ma soprattutto cerchiamo di sapere a favore di chi Pons lascera la sua
fortuna perché, se foste voi I'erede...».

«No, no, non mi vuole bene! Ah! se avessi saputo quanto valevano i suoi gingilli, e
avess saputo prima quello che mi ha detto sui suoi amori, oggi non sarel affatto
preoccupata.

«Insommay», continuo Fraisier, «andate avanti! | moribondi hanno delle strane fantasie,
cara signora Cibot, e disattendono tante aspettative. Che faccia testamento, e poi
vedremo. Ma prima di tutto s tratta di valutare gli oggetti di cui ¢ composta la
successione. Percio mettetemi in contatto con I'ebreo, con quel Rémonencg, che ci
saranno molto utili... Fidatevi completamente di me; sono a vostra disposizione. 10 sono
I'amico del mio cliente, quando ha fiducia in me, nella buona e nella cattiva sorte. O
amico o nemico: il mio carattere ¢ questoy.

«Bene. Mi rimetto avoiy, disse la Cibot, «e quanto al'onorario, il signor Poulain...».
«Non parliamone», disse Fraisier. «Fate in modo che sia sempre Poulain a occuparsi del
malato; il dottore ¢ una delle persone pitu oneste e pure che io conosca; e vi rendete conto
che ci serve una persona sicura.. Poulain ¢ molto meglio di me, io sono diventato
cattivoy.

«Ne avete I'arian, disse la Cibot, «mami fidero di voi...».

«E farete benely, disse. «Venite pure da me quando succede qualcosa... Siete una donna
di spirito, andra tutto bene».

«Arrivederci, caro signor Fraisier; state bene... Servavostray.

Fraisier accompagno la cliente alla porta e li, come il giorno prima col dottore, le disse
I'ultima parola:

«Se riuscirete a far richiedere la mia assistenza dal signor Pons, sara un grande passo
avanti.

«Tenteroy, rispose la Cibot.

«Sentite, mamma Ciboty, riprese a dire Fraisier facendo rientrare la donna nello studio,
«conosco molto bene il signor Trognon, il notaio... ¢ il notaio del quartiere... Seil signor
Pons non ha un notaio, parlategli di lui... fateglielo assumerey.

«Capitow, rispose la Cibot.

Mentre usciva, la portiera udi il fruscio di una veste e il rumore di un passo pesante che
voleva essere leggero. Unavolta sola e in strada, la portiera, dopo aver camminato per un
po, ritrovo la sua liberta di spirito. Sebbene fosse rimasta sotto I'influenza di
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quell'incontro e avesse ancora una gran paura del patibolo, della giustizia, dei giudici,
prese una decisione molto naturale e che |'avrebbe messa in una situazione di conflitto
sordo con il suo terribile consulente.

«Ma che bisogno hoy, s disse, «di avere dei soci? Primadi tutto mi faccio il gruzzolo, e
poi prendero tutto quello che mi offriranno per servirei loro interessi...».

Questo pensiero avrebbe affrettato, come stiamo per vedere, la fine dello sventurato
musicista.

XLIX e LA CIBOT A TEATRO

«EDbbene, caro signor Schmuckey, disse la Cibot entrando nell'appartamento, «come vail
nostro caro adorato malato?».

«Non beney, rispose il tedesco. «Bons ha delirato per tuttala nottey.

«E cosa diceva?.

«Sciocchezze! Che voleva lasciarmi tutta la sua fortuna, a condizione di non vendere
niente... E piangeval Pover'uomo! Mi hafatto tanto male!».

«Passera, tesoro miol», riprese adire la portiera. «Vi ho fatto aspettare per la colazione...
sono le nove passate... Ho avuto molto dafare... per voi. Non abbiamo piu un soldo, e ho
dovuto procurarmi del denaro!...».

«E come?», chieseil pianista.

«Si, miazia..».

«Quale zia?.

«Oh, che caro uomo! com'¢ ingenuo! Siete proprio un santo, un amore, un arcivescovo
d'innocenza, un uomo da impagliare, come diceva un vecchio attore. Ma come! siete a
Parigi da vent'anni, avete visto, che so, larivoluzione di Luglio, e non conoscete il monte
di pieta... le agenzie dove prestano del denaro, impegnando la roba di casal... Ho
Impegnato le nostre posate d'argento, otto, scanaate. Vuol dire che Cibot mangera con
posate d'Algeri; come suol dirsi, buon viso a cattivo gioco. E non vale lapenadi parlarne
a nostro cherubino... 10 metterebbe in agitazione, lo farebbe ingidlire, ed ¢ gia
abbastanza irritato. Prima di tutto salviamolo, e poi vedremo. Ogni cosa a suo tempo. E
di necessita faremo virta, non ¢ vero?...».

«Che donnabuona! cuore sublime!», disse il povero musicista prendendo una mano della
Cibot e appoggiandosela sul cuore con un'espressione di tenerezza.

Quell'angelo sollevo gli occhi @ cielo, ed erano pieni di lacrime.

«Finitela, papa Schmucke, siete buffo. Questa ¢ proprio bellal Sono una vecchia figlia
del popolo, ho il cuorein mano. Vedete», disse battendosi il petto, «ne ho tanto quanto ne
avete voi due insieme, che siete due anime d'oro...».

«Papa Schmucke?...», disse il musicista. «No... questo toccare il fondo del dolore,
piangere lacrime di sangue, e salire a cielo, tutto questo mi uccide! Non sopravvivero a
Bons...».

«Ah! lo credo bene. Cosi vi ammazzate... Ascoltate, tesoro...».

«Tesoro!y.

«Allora, figlio mio...».

«Figlio?.
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«Cocco mio, aloral se preferitey.

«Non ¢ piu chiaro...».

«Insomma, lasciate che ci pensi i0 a guidarvi, altrimenti, se continuate cosi, ne avro due
di malati... Secondo il mio modesto parere, a questo punto dobbiamo dividerci i compiti.
Non potete piu andare a dare lezioni per Parigi, perché vi stanca e allora non sarete utile
In casa, dove invece bisogna fare le nottate perché il signor Pons ¢ sempre piu malato.
Oggi stesso andro ad avvertire tutte le vostre allieve che siete malato, va bene?... Cosi
passerete le notti accanto a nostro amico, e dormirete la mattina dalle cinque alle due del
pomeriggio, per esempio. Quanto a me, mi occupero del servizio piu faticoso, quello del
giorno, perché s tratta di prepararvi la colazione, il pranzo, e accudire il malato, alzarlo
dal letto, cambiarlo, medicarlo... Con tutto quello che sto facendo, non potrei continuare
dieci giorni. E sono gia trenta giorni che siamo sotto pressione. E che vi succederebbe se
mi ammalassi?... E anche voi, guardate come siete ridotto, da rabbrividire, per aver
vegliato il signore stanotte...».

Porto Schmucke davanti allo specchio, e Schmucke si vide molto cambiato.

«Allora, se siete d'accordo, vi serviro subito la colazione. Poi guarderete il nostro amore
fino alle due. Datemi la lista delle vostre alieve e faro in fretta; sarete libero per una
quindicinadi giorni. Andrete aletto a mio ritorno, e riposerete fino a staseray.

La proposta era talmente saggia, che Schmucke vi aderi immediatamente.

«Acgua in bocca col signor Pons; capite bene che penserebbe d'essere perduto se gli
dicessimo che deve sospendere |e sue funzioni in teatro e le lezioni. Il povero signore
potrebbe pensare di non ritrovare piu le sue alieve... sciocchezze... Il signor Poulain dice
che se vogliamo salvare il nostro Beniamino dobbiamo lasciarlo assolutamente
tranquillox.

«Ah, bene, bene! Preparate la colazione, io intanto faccio la lista e gli indirizzi!... Avete
ragione, non ce lafarei!».

Un'ora dopo, la Cibot si mise in ghingheri e usci di casa in pompa magna con grande
stupore di Rémonencq, ripromettendosi di rappresentare degnamente la donna di fiducia
dei due schiaccianoci nel collegi e nelle famiglie dove s trovavano le dlieve del due
musicisti.

E inutile riferire le diverse chiacchiere, eseguite come variazioni su un tema, cui la Cibot
s abbandono con le direttrici dei collegi e nelle famiglie; bastera la scena che si svolse
nell'ufficio direttoriale dell'lLLUSTRE GAUDISSART, dove la portiera entro superando
inaudite difficolta. A Parigi i direttori di teatro sono protetti meglio dei re e dei ministri.
Laragione delle forti barriere traloro e il resto dei mortali si comprende facilmente: i re
devono difenders soltanto dalle ambizioni; i direttori di teatro devono temere |'amor
proprio di artisti e autori.

La Cibot supero tutte le distanze grazie al'immediata intimita che si stabili tralei e la
portiera. | portieri si riconoscono tra loro, come tutte le persone della stessa professione.
Ogni mestiere hai suoi shiboleth come hale sueingiurie e le sue stigmate.

«Ah! signora, voi siete la portiera del teatro», aveva detto la Cibot. «lo sono soltanto la
povera portiera di una casa di rue de Normandie dove abita il signor Pons, il vostro
direttore d'orchestra. Oh! come sarei felice di essere a vostro posto, veder passare gli
attori, le ballerine, gli autori! E il bastone di maresciallo del nostro mestiere, come diceva
quel vecchio attorey.

«E come staquel bravo signor Pons?», chiese la portiera.
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«Non sta per niente bene; sono orma due mes che non s alza dal letto, ed ¢ certo che
lascera lacasaconi piedi in avanti».

«Sara unagrande perdita...».

«Si. Vengo da parte sua a spiegare a vostro direttore la situazione in cui s trova. Fate in
modo, miacara, che ci possa parlare...».

«Unasignora da parte del signor Pons!».

Fu cosi che il commesso del teatro addetto all'ufficio del direttore annuncio la Cibot, che
gli era stata raccomandata dalla portiera. Gaudissart era appena arrivato per una prova. Il
caso volle che nessuno avesse da parlargli, e che gli autori dello spettacolo e gli attori
fossero in ritardo; fu contento di avere notizie del suo direttore d'orchestra, fece un gesto
napoleonico, e la Cibot entro.

L « UNA REDDITIZIA IMPRESA TEATRALE

L'ex commesso viaggiatore, direttore di un teatro alla moda, imbrogliava la sua societa in
accomandita considerandola la sua legittima sposa. Aveva cosi COnosciuto una prosperita
finanziaria che aveva influito sul suo aspetto fisico. Diventato forte e grosso, colorito
dallabuonatavola e dal benessere, Gaudissart s eratrasformato in un Mondor.

«Stiamo per diventare Beaujon!», diceva cercando di essereil primo aridere di se stesso.
«Per ora sai ancora Turcarety, gli rispose Bixiou, che spesso lo sostituiva nelle grazie
della primaballerina del teatro, la celebre Héloise Brisetout.

L'ex ILLUSTRE GAUDISSART sfruttava il suo teatro unicamente e brutalmente nel
proprio interesse. Dopo essersi fatto accettare come collaboratore in numeros balletti,
commedie e vaudevilles, ne aveva acquistata |'atra parte approfittando delle difficolta
economiche che assillano sempre gli autori. Le commedie e i vaudevilles, sempre
rappresentati dopo i drammi di successo, procuravano a Gaudissart un po' di monete
d'oro ogni giorno. Trafficava per procura con i biglietti e se ne era assegnati, come
Spettanza del direttore, un certo numero che gli permetteva di decimare gli incassi.
Queste tre forme di competenze economiche, oltre la vendita dei palchi e i doni delle
cattive attrici che avevano I'ambizione di recitare una particina qualunque, di esibirsi in
costume da paggio o da regina, aumentavano cosi bene la sua terza parte dei profitti che
gli accomandanti, cui erano versati gli atri due terzi, ricevevano appena il decimo dei
proventi. Tuttavia questo decimo costituiva pur sempre un interesse del quindici per
cento sul capitale. Cosi Gaudissart, forte di questo quindici per cento di dividendo,
parlava della propriaintelligenza, della propria onesta, del proprio zelo e della fortuna dei
propri soci. Quando il conte Popinot, fingendos interessato, chiese al signor Matifat, al
generale Gouraud, genero di Matifat, e a Crevel, se fossero contenti di Gaudissart,
Gouraud, che era diventato pari di Francia, rispose:

«Dicono che ci deruba, ma ¢ talmente spiritoso, ¢ un cosi bravo ragazzo, che noi siamo
contenti...».

«Allora¢ come nellafavoladi LaFontainey, disse I'ex ministro sorridendo.

Gaudissart investiva i suoi capitali in affari fuori del teatro. Avendo valutato bene i
Graff, gli Schwab e i Brunner, si associo nelle imprese delle ferrovie lanciate da quella
societa. Nascondendo la sua abilita sotto la franchezza e la noncuranza del libertino, del
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debosciato, sembrava che pensasse soltanto ai piaceri e ai vestiti; invece pensava a tutto,
e metteva a profitto la grande esperienza che aveva acquisito viaggiando. Questo nuovo
ricco, che non s prendeva sul serio, abitava in un appartamento lussuoso, arredato dal
suo scenografo, dove offriva cene e feste alla gente famosa. Fastoso, col gusto delle cose
fatte bene, s comportava come un uomo alla mano, e sembrava tanto meno pericoloso in
quanto aveva conservato la loquacita del suo antico mestiere, come lui stesso diceva,
aggiungendovi il gergo delle quinte. Ora, poiché in teatro gli artisti parlano chiaro,
Gaudissart si ispirava molto allo spirito delle quinte, che hanno un loro spirito tipico, per
dars l'aria di uomo superiore, accompagnandola all'allegra facezia del commesso
viaggiatore. In quel periodo pensava di vendere i suoi diritti e passare, secondo una sua
espressione, ad altri esercizi. Voleva dirigere una societa ferroviaria, diventare una
persona seria, un amministratore, e sposare lafigliadi uno dei piu ricchi sindaci di Parigi,
la signorina Minard. Sperava di essere nominato deputato sulla sua linea e arrivare,
grazie alla protezione di Popinot, al consiglio di Stato.

«A chi ho I'onore di parlare?, disse Gaudissart fermando sulla Cibot uno sguardo
direttoriale.

«Sono ladonnadi fiducia del signor Pons, signorey.

«Ebbene, come sta quel bravo ragazzo?».

«Male, molto male, signorey.

«Diavolo! diavolo! mi dispiace... Andro atrovarlo, perché ¢ uno di quel rari uomini...».
«Ah, si, signore, un vero cherubino... Ancora mi chiedo come potesse un uomo simile
trovarsi benein un teatro...».

«Ma, signora, il teatro ¢ un luogo di correzione del costumi...», disse Gaudissart. «Povero
Pong!... parola d'onore, bisognerebbe avere il seme per conservare quella specie... ¢ un
uomo modello, e che talento!... Quando pensate che potra riprendere servizio? Perché il
teatro, disgraziatamente, somiglia alle diligenze che, vuote o piene, quando ¢ ora devono
partire... Qui il sipario s azatutti i giorni alle sai... e staremmo freschi a commuoverci!
non ne verrebbe fuori dellabuona musica... Mainsomma, in che stato ¢?».

«Ahime, mio buon signore», disse la Cibot estraendo il fazzoletto e portandoselo agli
occhi, «e terribile dirlo, ma credo che avremo la sventura di perderlo, anche se lo curiamo
come la pupilla dei nostri occhi... il signor Schmucke e io...; anzi, vengo a dirvi che non
dovete piu contare su quel degno signor Schmucke, che dovra fars tutte le nottate... Non
s puo fare ameno di fare come se ci fosse ancora qualche speranza, e tentare di strappare
alamorte quel degno e caro uomo... I medico non ci sperapiu...».

«E di che muore?y.

«Di dolore, ditterizia, di fegato, e tutto questo complicato da molte faccende di
famiglian.

«... eda medicoy, disse Gaudissart. «Avrebbe dovuto prendere il dottor Lebrun, il nostro
medico; non gli sarebbe costato nulla...».

«ll signore ne ha uno che ¢ un dio...; ma cosa puo fare un medico, malgrado il suo
talento, contro cosi tante cause®.

«Avevo proprio bisogno di quel due schiaccianoci per la musica del mio nuovo
spettacolo...».

«Posso fare io qualcosa?...», disse la Cibot con un'aria degna di Jocrisse.

Gaudissart scoppio aridere.

«Signore, io0 sono ladonnadi fiducia, e ci sono molte cose che quei signori...».
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Sentendo ridere Gaudissart, una donna esclamo:

«Seridi sl puo entrare, vecchio mioy.

E la prima ballerina irruppe nell'ufficio gettandosi sull'unico divano che c'era. Era
Héloise Brisetout, avvoltain unadi quelle magnifiche sciarpe chiamate «algerine...
«Cos¢ che ti fa ridere?... La signora?... E qui per una scrittura?...», chiese la ballerina
lanciando uno di quegli sguardi da artista a artista che potrebbe essere il soggetto di un
quadro.

Héloise, ragazza eccessivamente letteraria, famosa nell'ambiente della boheme, amica di
grandi artisti, elegante, raffinata, graziosa, era piu intelligente di quanto non siano
comunemente le prime ballerine; mentre faceva quella domanda, aspirava delle essenze
intense da un bruciaprofumi.

«Signora, tutte le donne si equivalgono quando sono belle, e se io non aspiro un po' di
peste in bottiglia e non mi metto della polvere di mattone sulle guance...».

«Con tuttalaroba che la natura vi ha gia messo, sarebbe un vero pleonasmo, figliamial»,
disse Héloise lanciando uno sguardo al suo direttore.

«Sono una donna perbene...».

«Peggio per voi», disse Héloise, «non tutte riescono a farsi mantenere! e io, signora, ci
SONO riuscita proprio bene!».

«Come, peggio per me! Potete portare addosso tutte le «algerine» che volete e
aggiustarvi i capelli», disse la Cibot, «non riceverete mal tutte le dichiarazioni che ho
ricevuto io, signoral E non varrete mai quanto la bella ostricaia del Cadran bleu...».

La balerina s azo di scatto, st mise sull'attenti e porto il dorso della mano destra alla
fronte, come un soldato che saluti il suo generae.

«Comely, disse Gaudissart, «voi sareste labella ostricaiadi cui mi parlavamio padre?.
«Allora la signora non conosce la cachucha né la polkal... visto che ha cinguant'anni
passati!...», disse Héloise.

L a ballerina assunse una posa drammatica e declamo questo verso:

Samo amici, Cinnal...

«Su, Héloise, lasignoranon ne havoglia, lascialain pacey.

«La signora sarebbe la nuova Héloise?...», disse la portiera con una finta ingenuita piena
di sarcasmo.

«Micamale lavecchial», esclamo Gaudissart.

«Detto e stradetto», disse la ballerina, «questo gioco di parole ha la barba grigia;
trovatene un altro, vecchia... o prendete una sigarettay.

«Scusatemi, signoray, disse la Cibot, «sono troppo triste per continuare a rispondervi; i
miei due padroni sono molto malati... e io ho dovuto impegnare, per dargli da mangiare
ed evitargli del dispiaceri, perfino gli abiti di mio marito, proprio stamani, e questa ¢ la
ricevuta...».

«Oh! la cosa diventa drammatical », esclamo la bella Héloise, «di che si tratta?».
«Lasignora», continuo la Cibot, «irrompe qui come...».

«Come una prima ballerina», disse Héloise. «Su, vi suggerisco io, meédeme!».

«Su, ora ho da fare!», disse Gaudissart. «Basta con queste storie. Héloise, lasignora ¢ la
donna di fiducia del nostro povero direttore d'orchestra che sta morendo; ¢ venuta a dirmi
di non contare piu su di lui; questo mi mette in difficoltay.
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«Ah, pover'uomo! bisogna fare una rappresentazione a suo beneficioy.

«Sarebbe la sua rovinaly, disse Gaudissart. «Rischierebbe di dover dare cinquecento
franchi agli ospizi, che non risconoscono altri sventurati a Parigi tranne i loro. No,
prendete, mia buona donna, poiché concorrete al premio Montyon...»

Gaudissart suono, e subito si presento |'inserviente del teatro.

«Dite al cassiere di portarmi un biglietto damille franchi. Sedetevi, signora...».

«Ah, la poverettal... eccola che piangel...», esclamo la ballerina. «E stupido... Su,
mammina, andremo a trovarlo, consolatevi... Ma tu, cinese, dimmi un po'«, disse a
direttore spingendolo in un angolo, «tu vuoi darmi la parte della protagonista nel balletto
di Arianna. E perché ti sposi, e sai che potrei darti delle noiel...».

«Héloise, hoil cuore ricoperto di rame, come una fregatal ».

«Tirero fuori i figli che ho avuto date! Meli faro prestarel».

«Ho parlato apertamente della nostra relazione...».

«Sii buono, dai il posto di Pons a Garangeot; quel povero ragazzo ha del talento e non ha
un soldo. Ti prometto di lasciarti in pace».

«Ma aspetta che Pons siamorto... il poveretto potrebbe anche tornarey.

«Oh! questo proprio no, signore...», disse la Cibot. «Dalla notte passata ¢ fuori di testa,
sta delirando. Purtroppo ¢ alafiney.

«E alorafai fare l'interim a Garangeot!», disse Héloise. «Hatuttala stampadallasua...».
In quel momento entro il cassiere con in mano due biglietti da cinquecento franchi.
«Dateli dla signora», disse Gaudissart. «Addio, brava donna; curate bene quella cara
persona e ditegli che andro atrovarlo, domani 0 nel prossimi giorni... appena potroy.

«Un uomo in mare», disse Héloise.

«ANh, signore, dei cuori comeil vostro si trovano solo ateatro. Che Dio vi benedical ».
«Su quale conto registriamo la somma?», chiese il cassiere.

«Vi firmo il mandato, e voi lo registrate in conto gratificazioni».

Prima di uscire, la Cibot fece una bella riverenza alla ballerina, e poté udire questa
domanda di Gaudissart all'ex amante:

«Garangeot ¢ in grado di farmi la musica del nostro balletto dei Mohicani in dodici
giorni? Semi risolve il problema, avra il posto di Pons.

LI« CASTELLI IN ARIA

La portiera, ricompensata meglio per aver causato del male che se avesse fatto una buona
azione, elimino ogni entrata dei due amici e li privo di ogni mezzo di sussistenza, nel
caso che Pons recuperasse la salute. Questa perfida manovra doveva produrre in pochi
giorni il risultato desiderato dalla Cibot: la vendita dei quadri tanto agognati da Elie
Magus. Per redlizzare questa prima spoliazione, la Cibot doveva tener buono il terribile
collaboratore che s era procurata, I'avvocato Fraisier, e ottenere unatotale discrezione da
parte di Elie Magus e di Rémonencg

Quanto all'alverniate, era arrivato per gradi a una di quelle passioni quali sono concepite
da persone prive d'istruzione che vengono a Parigi dalla provincia, con le idee fisse che
ispira I'isolamento nelle campagne, con l'ignoranza delle nature primitive e la brutalita
del loro desideri che s trasformano in idee fisse. La bellezza virile della Cibot, la sua
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vivacita, il suo spirito da mercato, erano stati notati dal rigattiere, che voleva farne la
propria amante portandola via a Cibot: una specie di bigamia cha a Parigi ¢ piu comune
di quanto non si creda, nelle classi inferiori. Mal'avariziafu un nodo scorsoio che serro il
suo cuore ogni giorno di piu e fini per soffocare la ragione. Cosi Rémonencq, valutando
quarantamila franchi le spettanze di Elie Magus e le sue, passo dalla colpa al'omicidio
desiderando la Cibot come moglie legittima. Questo amore assolutamente interessato o
porto, durante le sue lunghe fantasticherie di fumatore, appoggiato allo stipite della porta,
a desiderare la morte del piccolo sarto. Cosi vedeva quas triplicati i suoi capitali, e
pensava quale eccellente commerciante sarebbe stata la Cibot e che bella figura avrebbe
fatto in un magnifico negozio sul boulevard. Questa duplice ingordigia inebriava
Rémonencg. Ecco che affittava una bottega sul boulevard de la Madeleine, lo riempiva
delle piu belle curiosita della collezione del defunto Pons. Poi, dopo essersi coricato tra
lenzuola d'oro e aver visto milioni tra le volute azzurre della sua pipa, s risvegliava e si
trovava davanti il piccolo sarto che stava spazzando il cortile, I'ingresso e la strada,
mentre I'averniate apriva la vetrina della bottega ed esponeva gli oggetti; perché, da
quando Pons s era ammalato, Cibot sostituiva la moglie nelle sue mansioni. Dunque
I'alverniate considerava quel sartino olivastro, abbronzato, l'unico ostacolo che si
opponesse alla sua felicita, e s chiedeva in quale modo avrebbe potuto liberarsene.
Quella passione nascente riempiva di orgoglio la Cibot, che ormai aveva l'eta in cui le
donne cominciano a capire che possono invecchiare.

Una mattina la Cibot, mentre cominciava la sua giornata, s mise a guardare con aria
pensierosa Rémonencq che stava sistemando in vetrina le sue cianfrusaglie, e volle
vedere fino a che punto sarebbe arrivato il suo amore.

«Ebbeney, le sl avvicino |'alverniate, «le cose vanno come volete?.

«Siete voi a preoccuparmiy, gli rispose la Cibot. «Mi state compromettendoy», aggiunse,
«i vicini finiranno per accorgersi degli sguardi che mi rivolgete».

Lascio il portone ed entro nella bottega.

«Questa si che ¢ un'ideal », disse Rémonencq.

«Devo parlarvi», disse la Cibot. «Gli eredi del signor Pons stanno per muoversi, e sono
in grado di procurarci molti guai. Dio solo sa cosanon ci capiterebbe se mandassero delle
persone di loro fiducia a ficcare il naso dappertutto, come cani da caccia. |0 posso
convincere il signor Schmucke a vendere qualche quadro soltanto se mi volete cosi bene
da mantenere il segreto... oh! ma uno di quel segreti da non dire una parola neppure con
la testa sul ceppo... né da dove vengono i quadri, né chi li ha venduti. Capite, una volta
che il signor Pons sia morto e sotterrato, che s trovino cinquantatré quadri invece di
sessantasette, chi ne sapra mai nullal Del resto, se il signor Pons ne avesse venduto
qualcuno mentre era ancora vivo, non ci sarebbe niente dadire...».

«Si», rispose Rémonencg, «per me non ¢ un problema; ma il signor Elie Magus vorra
delle ricevute regolari».

«Avrete anche voi la vostra ricevutal Credete che ve la farel i0?... La fara il signor
Schmucke! Ma voi direte a vostro ebreo», continuo la portiera, «di essere discreto
quanto voi».

«Saremo muti come pesci. E una regola del nostro mestiere. 1o so leggere ma non so
scrivere; per questo ho bisogno di una donna istruita e capace come voi!... 10 che ho
sempre pensato soltanto a guadagnarmi il pane per la vecchiaia, vorre tanto avere del
piccoli Rémonencg... Finitela con quel vostro Cibot!».
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«Ecco quail vostro ebreoy, disse la portiera. «Possiamo metterci d'accordoy.

«Ebbene, cara signora», disse Elie Magus, che arrivava ogni tre giorni, la mattina presto,
per sapere quando avrebbe potuto comprare i suoi quadri, «a che punto Siamo?.
«Nessuno vi ha parlato del signor Pons e del suoi aggeggi », gli chiese la Cibot.

«Ho ricevutow, rispose Elie Magus, «una lettera di un avvocato; ma siccome & un tipo
che mi da I'impressione di essere un piccolo intrigante, e di quella gente non mi fido, non
gli ho neanche risposto. Dopo tre giorni ¢ venuto a casa mia e ha lasciato un biglietto da
visita; ho detto al portiere che per quel tipo non saro mai in casa...».

«Siete un amore d'ebreoy, disse la Cibot che non conosceva bene la prudenza di Elie
Magus. «Bene, figli miei, nel giro di pochi giorni convincero il signor Schmucke a
vendervi sette o otto quadri, al massimo dieci; ma a due condizioni. La prima, segreto
assoluto. Sara stato il signor Schmucke a farvi venire qui, slamo d'accordo, signore? E
sara stato il signor Rémonencg a proporvi come acquirente a signor Schmucke.
Insomma, qualunque cosa accada, i0 non devo entrarci nel modo piu assoluto. Siete
disposto a offrire quarantaseimila franchi per i quattro quadri?.

«Vabene», sospiro I'ebreo.

«Benissimoy, continuo la portiera. «La seconda condizione ¢ che voi mi consegnerete
quarantatremila franchi, e comprerete i quadri per tremila dal signor Schmucke;
Rémonencq ne comprera quattro per duemila, e dara ame la differenza... In questo modo,
capite, caro signor Magus, faccio fare a voi e a Rémonencg un grande affare, a
condizione di dividerne il guadagno tra noi tre. Vi portero da quell'avvocato, o sara
I'avvocato a venire qui. Stimerete al prezzo conveniente per voi tutto quello che c'¢ in
casa del signor Pons, in modo che il signor Fraisier possa sapere con certezza il valore
dell'eredita. Manon deve venire qui prima della vendita, avete capito?...».

«Capitoy, disse |'ebreo, «maci vuole del tempo per vedere le cose e stabilirne il prezzoy.
«Avrete una mezza giornata. A questo penso io... Parlatene tra voi, figli mie; e
dopodomani s fara I'affare. Vado a parlare con quel Fraisier, perché viene a sapere dal
dottor Poulain tutto quello che succede qui, ed ¢ una vera seccatura farlo star buono, quel
tipoy.

A meta strada tra la rue de Normandie e la rue de la Perle la Cibot incontro Fraisier che
stava andando da lei, tanto era impaziente di entrare in possesso, cosi diceva, degli
elementi dell'affare.

«Maguarda! stavo proprio venendo davoiy, disse la Cibot.

Fraisier si lamento di non essere stato ricevuto da Elie Magus; ma la portiera spense il
lampo di diffidenza che stava spuntando dagli occhi del leguleio dicendogli che Magus
era appenatornato daun viaggio, e che a piu tardi tra due giorni gli avrebbe procurato un
incontro con lui nell'appartamento di Pons, per definireil valore della collezione.
«Comportatevi lealmente con mey, le rispose Fraisier. «Quasi certamente saro incaricato
di curare gli interessi degli eredi del signor Pons. In tale posizione potro esservi ancora
piu utiley.

Queste parole furono dette con un tono cosi deciso che la Cibot tremo. Evidentemente
quel faccendiere famelico manovrava nel proprio interesse, come stava facendo lel; cosi
decise di accelerare la vendita dei quadri. Nelle sue congetture la Cibot non si shagliava.
L'avvocato e il medico si erano accollati la spesa di un abito nuovo per Fraisier, perché
potesse presentarsi, vestito decentemente, in casa della signora presidentessa Camusot de
Marville. Il tempo necessario ala confezione dell'abito era la sola ragione del ritardo di



www.culturaesvago.com

quel colloguio, dal quale dipendeva la sorte dei due amici. Dopo la visita ala Cibot,
Fraisier s era riproposto di andare a provare I'abito, il gilet e i pantaloni. Trovo tutto
pronto. Poi torno a casa, S Mise una parrucca nuova, e in un calesse a nolo s awvio,
intorno alle dieci del mattino, verso la rue de Hanovre, dove sperava di poter ottenere
udienza dalla presidentessa. Fraisier, in cravatta bianca, guanti gialli, parrucca nuova,
profumato d'acqua di Portogallo, somigliava a uno di quel veleni conservati in unafiaa
di cristallo e tappati da una pergamena bianca, la cui etichetta, e tutto quanto, perfino il
filo, ¢ vezzoso, e a maggior ragione pericoloso. La sua aria risoluta, la faccia brufolosa,
gli occhi verdi, I'impressione di cattiveria, colpivano come nubi in un cielo blu. Nel suo
studio, cosi come s era presentato ala Cibot, era il volgare coltello col quale un
assassino ha commesso un crimine; ma ala porta della presidentessa, era |'elegante
pugnale che una giovane signora ripone nel suo piccolo scrittoio.

LIl « IL FRAISIER IN FIORE

In rue de Hanovre c'era stato un grande cambiamento. |l visconte e la viscontessa
Popinot, I'ex ministro e sua moglie, non avevano voluto che il presidente e la
presidentessa andassero ad abitare in un appartamento d'affitto, lasciando la casa che
davano in dote ala figlia. Dunque il presidente e sua moglie s sistemarono a secondo
piano, liberato dalla vecchia signora che voleva andare afinirei suoi giorni in campagna.
La signora Camusot, che continuo ad avere con s¢ Madeleine Vivet, la cuoca e il
domestico, era tornata ale ristrettezze del punto di partenza, addolcite da un
appartamento da quattromila franchi, libero da canone d'affitto, e da uno stipendio di
diecimila franchi. Questa aurea mediocritas gia soddisfaceva poco la signora de Marville
che pretendeva una condizione economica pari ala sua ambizione; malacessione di tutti
I beni ala figlia comportava per il presidente la soppressione del censo di eleggibilita.
Ora, Amélie voleva fare di suo marito un deputato, poiché non rinunciava facilmente ai
suoi piani, e non disperava affatto di riuscire a ottenere I'elezione del presidente nella
circoscrizione che comprendeva Marville. Cosi da due mes tormentava il barone
Camusot, poiché il pari di Francia aveva ottenuto il titolo di barone, per strappargli
centomila franchi di anticipo sull'eredita, allo scopo, diceva lel, di acquistare una piccola
tenuta che s trovava al'interno della proprieta di Marville e che rendeva circa duemila
franchi a netto dimposta. In questo modo lel e suo marito sarebbero stati in casaloro e
vicini a figli; un tale acquisto avrebbe completato e aumentato la tenuta di Marville. La
presidentessa faceva valere agli occhi del suocero la spoliazione cui era stata costretta per
maritare lafigliaa conte Popinot, e chiedeva al vecchio se poteva, proprio lui, negare a
primogenito la via degli onori supremi della magistratura, che non sarebbero stati
concess senza una forte posizione parlamentare, che suo marito avrebbe potuto costruire
facendos temere dai ministri.

«Quella gente concede del favori soltanto a chi le stringe la cravatta a collo fino afarle
tirar fuori la lingua», disse la presidentessa. «Sono dei tai ingrati!... Che cosa non
devono a Camusot! Provocando le ordinanze di Luglio, ¢ stato Camusot a far salire sul
trono lacasad'Orléang!...».

Il vecchio sosteneva di essersi impegnato nelle ferrovie a di la del propri mezzi, e quindi
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rinviava la sua liberaita, di cui riconosceva senz'altro la necessita, a momento di un
previsto rialzo delle azioni.

Questa mezza promessa, Strappata qualche giorno prima, aveva precipitato la
presidentessa nella desolazione. L'ex proprietario di Marville aveva ben poche probabilita
di partecipare ale elezioni della nuova Camera, da momento che non poteva risultare
proprietario da almeno un anno.

Fraisier giunse senza difficolta fino a Madeleine Vivet. Quelle due vipere, uscite dallo
stesso uovo, s riconobbero immediatamente.

«Signorinay, disse Fraisier in tono sdolcinato, «desidererei ottenere un attimo di udienza
dalla signora presidentessa per un affare che la riguarda personalmente, e che concerne la
sua fortuna; s tratta, diteglielo chiaramente, di un'eredita... Non ho I'onore di essere
conosciuto dalla signora presidentessa, percio il mio cognome non le direbbe nulla... Non
ho I'abitudine di allontanarmi dal mio studio, ma so bene quali riguardi siano dovuti ala
moglie di un presidente, e ho pensato di venire di persona, anche perché I'affare non
ammette il minimo ritardoy.

La richiesta, posta in questi termini, ripetuta e amplificata dalla cameriera, trovo
naturalmente una risposta favorevole. Quel momento era decisivo per le due ambizioni
che nutriva Fraisier. Cosi, malgrado la sua sfacciataggine di piccolo avvocato di
provincia, imperioso, aspro e incisivo, provo cio che provano i capitani al'inizio di una
battaglia da cui dipende il successo della campagna. Passando nel salottino in cui lo stava
aspettando Amélie, gli accadde quello che nessun sudorifero, per quanto potente, era mai
riuscito a produrre su quella pelle refrattaria e coperta di orrende malattie. Senti un
leggero sudore nella schiena e sulla fronte.

«Anche se non divento ricco», penso, «sono salvo, perché Poulain mi ha garantito la
salute il giorno in cui s fosse ristabilita la traspirazione». «Signora...», disse vedendo la
presidentessa che stava entrando, in vestaglia.

E Fraisier s arresto per salutare, con quella condiscendenza che, nei pubblici funzionari,
¢ il riconoscimento della condizione superiore di coloro cui s rivolgono.

«Sedetevi, signore», disse la presidentessa riconoscendo subito un uomo dell’ambiente
giudiziario.

«Signora presidentessa, se mi sono preso la liberta di rivolgermi a voi per un affare che
riguarda il signor presidente, ¢ perché sono sicuro che il signor de Marville, con la sua
dta posizione, forse lascerebbe stare le cose come sono, e perderebbe da sette a
ottocentomila franchi che le signore, che secondo me sintendono degli affari privati
molto piu del migliori magistrati, non disdegnano affatto...».

«Avete parlato di un'eredita...», disse la presidentessa interrompendol o.

Amélie, abbagliata dalla cifra e volendo tenere nascosto il proprio stupore, imitava quei
lettori impazienti che corrono alla conclusione di un romanzo.

«Sl, signora, di un'eredita perduta per voi, oh! interamente perduta, ma che io posso, che
sapro farvi ottenere...».

«Parlate, signorel», disse con freddezza la signora de Marville, squadrando Fraisier e
scrutandolo con occhio sagace.

«Signora, conosco le vostre grandi capacita; io sono di Mantes. |l signor Leboeuf, il
presidente del tribunale, I'amico del signor de Marville, potra fornire informazioni su di
me...».

La presidentessa ebbe un sobbalzo all'indietro cosi crudelmente significativo che Fraisier
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fu costretto ad aprire e chiudere in fretta una parentesi nel suo discorso:

«Una donna distinta come voi capira immediatamente per quale ragione parlo subito di
me. E laviapiu breve per arrivare all'eredita.

L a presidentessa rispose senza parlare, con un gesto, a questa fine considerazione.
«Signoray, prosegui Fraisier, autorizzato da quel gesto araccontare la propria storia, «ero
procuratore legale a Mantes, e il mio posto avrebbe potuto essere la mia fortuna, poiché
gia stavo trattando per lo studio del signor Levroux che certamente avrete conosciuto...».
La presidentessa annui.

«Con del denaro che mi era stato prestato e diecimila franchi miei, avevo lasciato o
studio di Desroches, uno dei piu abili procuratori di Parigi, dove per sel anni ero stato
sodtituto. Ho avuto la sventura di non piacere a procuratore del re di Mantes, il
signor...».

«Olivier Vinety.

«ll figlio del procuratore generale, si, signora. Facevala corte a una signora minuta...».
«Lui?y.

«LasignoraVatinelle...».

«Ah! lasignoraVatinelle... Eramolto graziosa, e molto... a miei tempi.

«Era gentile con me: inde irae», continuo Fraisier. «lo mi davo molto da fare, volevo
rimborsare gli amici e sposarmi; avevo bisogno di affari, li cercavo; presto ne accaparrai
da solo assai piu di tutti gli altri pubblici funzionari. Tuttavia ebbi contro di me i
procuratori di Mantes, i notai, perfino gli uscieri. Trovarono dei pretesti. Sapete bene,
signora, che nel nostro orribile mestiere, quando si vuol rovinare qualcuno, si fa presto.
Mi colsero in fallo mentre rappresentavo in una causa entrambe le parti. E una
leggerezza, main certi casi aParigi s fa, el procuratori sl reggono il sacco avicenda. Ma
a Mantes non succede. Il signor Bouyonnert, cui avevo reso questo piccolo servizio,
sollecitato dai colleghi e istigato dal procuratore del re, mi tradi. Ci fu un'insurrezione
generale. Ero un briccone; mi hanno dipinto piu nero di Marat. Cosi sono stato costretto a
vendere, e ho perduto tutto. Ora sto a Parigi, dove ho cercato di mettere in piedi uno
studio legale, ma la mia salute compromessa mi lasciava appena due ore sulle
ventiquattro di una giornata. Oggi ho un'unica ambizione, piuttosto meschina. Un giorno
forse sarete la moglie di un guardasigilli o di un primo presidente; io invece, povero e
malaticcio, non ho atro desiderio che quello di avere un posto dove finire in pace i miei
giorni, un vicolo cieco, un posto dove vegetare. Voglio diventare giudice di pace a Parigi.
Ottenere la nomina ¢ una cosa da nulla per voi e per il presidente; dovete oscurare non
poco |'attuale guardasigilli, percio gli fara piacere rendervi suoi debitori... E non ¢ tutto,
signora», aggiunse Fraisier vedendo che |a presidentessa stava per parlare, e facendole un
gesto. «lo sono amico del medico del vecchio da cui il signor presidente dovrebbe
ereditare. Vedete che ci stiamo arrivando... Questo medico, la cui collaborazione ¢
indispensabile, si trova nella mia stessa situazione: talento, ma niente fortunal ... E da ui
che ho saputo quanto siano colpiti | vostri interessi perché, mentre vi parlo, ¢ probabile
che siagia tutto finito, cheil testamento in cui s diseredail signor presidente sia gia stato
fatto... Questo medico desidera essere nominato primario in un ospedale o in qualche
regio istituto; insomma, capite, deve fars una posizione a Parigi, equivalente ala mia...
Scusatemi se ho parlato di queste due cose delicate, ma nel nostro affare non deve esserci
la piu piccola ambiguita. Il medico ¢ del resto un uomo molto apprezzato, capace, e che
ha salvato il signor Pillerault, il prozio di vostro genero, il visconte Popinot. Ora, se
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avrete la bonta di promettermi questi due posti, quello di giudice di pace e la sinecura
medica per il mio amico, io mi impegnero a garantirvi I'eredita quas intatta... Dico quasi
intatta, perché sara gravata degli obblighi che bisognera assumere nei confronti del
legatario e di alcune persone la cui collaborazione sara davvero indispensabile.
Manterrete le vostre promesse soltanto dopo cheio avro mantenuto le miey.

LIIT« CONDIZIONI DEL CONTRATTO

La presidentessa, che avevaincrociato le braccia come una persona costretta a subire una
predica, le lascio ricadere, guardo Fraisier egli disse:

«Signore, voi avete il merito della chiarezza per tutto quello che vi riguarda, ma per
quello che riguarda me siete di unatale oscurita!...».

«Bastano due parole a chiarire tutto, signora», disse Fraisier. «Il signor presidente ¢ il
solo ed unico erede di terzo grado del signor Pons. I signor Pons ¢ molto malato; sta per
fare testamento, se non I'ha gia fatto, in favore di un suo amico tedesco, il signor
Schmucke, e il valore della successione sara di oltre settecentomila franchi. Entro tre
giorni spero di avereinformazioni precise sullacifra...».

«Se ¢ cosi», penso ad alta voce la presidentessa, folgorata dalla possibilita di mettere le
mani su unacifrasimile, «ho fatto male a scontrarmi con lui, umiliandolo...».

«No, signora, perché senza quella rottura oggi sarebbe alegro come un fringuello e
vivrebbe piu alungo di voi, del signor presidente e di me... La Provvidenza hale sue vie:
non indaghiamole!», aggiunse per mascherare |'odiosita di un tale pensiero. «Che volete
farci!... noi uomini d'affari vediamo |'aspetto positivo delle cose. Ora voi capite bene,
signora, che nell'ata posizione in cui s trova, il presidente de Marville non farebbe
niente, non potrebbe fare niente, nella situazione attuale. Ha rotto completamente con suo
cugino; voi non vedete piu Pons, I'avete bandito dal vostro ambiente; avete senza dubbio
delle ottime ragioni per agire in questo modo; ma il brav'uomo ¢ malato, e lascia i suoi
beni all'unico amico che ha. Uno del presidenti della corte reale di Parigi non puo
eccepire nulla contro un testamento regolare, fatto in circostanze simili. Ma, detto tra noi,
signora, quando s ha diritto a un'eredita dai sette agli ottocentomila franchi... che so,
forse un milione, e s ¢ I'unico erede designato per legge, ¢ ben doloroso non riuscire ad
avere quello che ti spetta... Soltanto, per raggiungere lo scopo, ci S trova in mezzo a
sordidi intrighi, talmente difficili e complicati, e bisogna trattare con gente di condizioni
cosi infime, domestici, persone di sott'ordine, e bisogna stargli talmente dietro, che
nessun procuratore legale, nessun notaio di Parigi puo seguire un affare del genere. In
questi casi serve un avvocato senza cause, come me, di sicura capacita, di provata
dedizione, la cui posizione, disgraziatamente precaria, Sia alo stesso livello delle
posizioni di quel genere di gente... lo mi occupo, nella mia circoscrizione, degli affari dei
piccoli borghesi, degli operai, della gente comune... Si, signora, ecco in quale stato mi ha
ridotto I'inimicizia di un procuratore del re che oggi ¢ sostituto a Parigi, e che non mi ha
mai perdonato la mia superiorita... Vi conosco, signora, so quanto sia potente la vostra
protezione, e ho intravisto, nel prestarvi un tale servizio, la fine delle mie miserie e il
trionfo del dottor Poulain, mio amico...».

La presidentessa rimaneva pensierosa. Per Fraisier fu un momento di spaventosa
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angoscia. Vinet, uno degli oratori del centro, procuratore generale da sedici anni,
designato dieci volte per indossare la zimarra della cancelleria, il padre del procuratore
del re di Mantes, nominato sostituto a Parigi da un anno, era un antagonista per |'astiosa
presidentessa... L'atéro procuratore generale non nascondeva il suo disprezzo per il
presidente Camusot. Fraisier ignorava e dovevaignorare questa circostanza.

«Non avete sulla coscienza il fatto di aver difeso contemporaneamente le due parti?»,
chiese fissando Fraisier.

«La signora presidentessa puo chiedere al signor Leboeuf; il signor Leboeuf mi era
favorevoley.

«Siete sicuro cheil signor Leboeuf dara buone informazioni sul vostro conto al signor de
Marville, a conte Popinot?y.

«Ne rispondo di persona, anche perché il signor Olivier Vinet non ¢ piu a Mantes,
perché, detto tra noi, quel piccolo magistrato seco faceva paura a buon signor Leboeuf.
Del resto, signora presidentessa, se me lo permettete, andro a trovare a Mantes il signor
Leboeuf. Cio non comportera alcun ritardo, perché solo tra due o tre giorni conoscero in
modo certo il valore della successione. 10 voglio e devo nascondere ala signora
presidentessa tutti i meccanismi dell'affare; ma il premio che mi aspetto per il mio totale
Impegno non ¢ gia per lel unagaranzia di sUccesso?.

«EDbbene, fate in modo che il signor Leboeuf sia ben disposto verso di voi, e se I'eredita
sara consistente come dite, e io ne dubito, vi prometto i due posti, beninteso in caso di
SUCCESSO...».

«Ne rispondo io, signora. Soltanto, avrete la bonta di far venire qui il vostro notaio, il
VOostro procuratore, quando avro bisogno di loro, per rilasciarmi una procura che mi diala
possibilita di agire in nome del signor presidente; e direte a questi signori di seguire le
mieistruzioni, e di non fare niente di testa loroy.

«Voi avete la responsabilitay, disse con tono solenne la presidentessa, «e quindi dovete
avere pieni poteri. Mail signor Pons ¢ davvero molto malato?, chiese sorridendo.

«S0no convinto, signora, che potrebbe cavarsela, soprattutto perché ¢ curato da un uomo
cosi coscienzioso come il dottore Poulain... perché il mio amico, signora, ¢ una spia
innocente guidata da me nel vostro interesse, ed ¢ in grado s salvare quel vecchio
musicista; ma accanto al malato ¢'¢ una portiera che per trentamila franchi lo spingerebbe
nella fossa... No, non lo uccidera, non gli dara I'arsenico, non sara caritatevole fino a
questo punto; fara di peggio: lo assassinera moralmente, rendera la sua vita un'ansia
continua. Il povero vecchio, in un ambiente silenzioso, tranquillo, ben curato, trattato con
affetto da amici, in campagna, s ristabilirebbe; invece, infastidito da una certa signora
Evrard che in gioventu era stata una delle trenta belle ostricaie celebrate da Parigi, avida,
chiacchierona, brutale, tormentato da lei per fare un testamento in cui essere
abbondantemente ricompensata, il malato finira fatalmente per rovinars del tutto il
fegato; forse gia in questo momento si saranno formati dei calcoli, e per estrarli sara
necessario ricorrere a un‘operazione che non sopportera... Il dottore, un‘anima pura... si
trovain unasituazione terribile. Dovrebbe far licenziare quella donna...».

«Ma questa megera ¢ un mostro!l», esclamo la presidentessa con una vocina flautata.
Questa somiglianza tra la terribile presidentessa e lui, fece sorridere interiormente
Fraisier, che sapeva bene interpretare le dolci modulazioni artificiose di una voce
naturalmente aspra. Si ricordo di quel presidente, eroe di uno dei racconti di Luigi XI,
che questo monarca ha firmato con la sua ultima parola. Quel magistrato, provvisto di
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una moglie tagliata sul modello di quella di Socrate, ma privo della filosofia di quel
grand'uomo, fece mettere del sale nell'avena dei suoi cavalli ordinando di privarli
dell'acqua. Quando sua moglie ando in campagna, lungo la Senna, i cavali s
precipitarono con lel nell'acqua per bere, e il magistrato ringrazio la Provvidenza che
I'aveva liberato della moglie cosi naturalmente. In quel momento la signora de Marville
ringraziava Dio per aver messo accanto a Pons una donna che gliel'avrebbe tolto di
mezzo onestamente.

«Non vorrel un milioney, lei disse, «a prezzo di un'indelicatezza... Il vostro amico deve
informare il signor Pons e far licenziare la portiera.

«Innanzitutto, signora, i signori Schmucke e Pons credono che quella donna sia un
angelo, e licenzierebbero il mio amico. Poi |'atroce ostricaia ¢ |a benefattrice del dottore,
in quanto I'ha introdotto presso il signor Pillerault. | dottore raccomanda a quella donna
la massima attenzione per il malato, ma le sue raccomandazioni le indicano i mezzi per
farlo peggiorarey.

«Cosapensail vostro amico delle condizioni di mio cugino®, chiese la presidentessa.
Fraisier fece tremare la presidentessa per la precisione della suarisposta, e per lalucidita
con cui era penetrato nel suo cuore, avido quanto quello della Cibot.

«Entro sai settimane la successione sara apertay.

L a presidentessa abbasso gli occhi.

«Poveretto!», disse cercando, mainvano, di assumere un'espressione afflitta.

«La signora presidentessa ha qualcosa da dire al signor Leboeuf? lo vado a Mantes in
treno».

«Si, aspettate un momento; gli scrivo di venire a cena da noi domani; ho bisogno di
vederlo per accordarci sul modo di riparare all'ingiustiziadi cui Siete stato vittima.
Quando la presidentessa |'ebbe lasciato, Fraisier, che gia s vedeva giudice di pace, non
somiglio piu a se stesso: ora sembrava grosso, respirava a pieni polmoni l'aria della
felicita e il buon vento del successo. Attingendo alla riserva sconosciuta della volonta
nuove e forti dosi di quell'essenza divina, s senti capace, come Rémonencg, di
commettere un delitto pur di riuscire, a condizione di non lasciare tracce. Si era esposto
gpavaldamente con la presidentessa, convertendo le congetture in redta, facendo
affermazioni gratuite, con l'unico scopo di farsi commissionare da lei il salvataggio di
quell'eredita e di ottenere la sua protezione. Rappresentante di due immense miserie e di
desideri non meno grandi, respingeva con un piede sdegnoso la sua orribile esistenza in
rue de la Perle. Intravedeva mille scudi di onorari da parte della Cibot, e cinquemila
franchi dal presidente. Significava guadagnarsi un appartamento di tutto rispetto. E per
finire s sdebitava col dottor Poulain. Alcune di queste nature astiose, aspre e disposte
alla malvagita dalla sofferenza o dalla malattia, provano sentimenti contrari, a un eguae
grado di violenza: Richelieu era un buon amico quanto un nemico crudele. Riconoscente
a Poulain per i suoi aiuti, Fraisier si sarebbe fatto ammazzare per lui. La presidentessa,
tornando con una lettera in mano, senza essere vista guardo quell'uomo che stava
pensando a una vita felice e agiata, e lo trovo meno brutto di quanto non le fosse
sembrato alla prima impressione; del resto, stava per renderle un servigio, € uno
strumento che ci appartiene lo si guarda in un modo diverso da come s guarda quello del
vicino.

«Signor Fraisier», disse, «mi avete dimostrato di essere un uomo intelligente; vi credo
capace di essere franco».
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Fraisier fece un gesto eloquente.

«Ebbene», continuo la presidentessa, «vi ingiungo di rispondere sinceramente a questa
domanda: il signor de Marville o i0, potremmo essere compromessi a causa delle vostre
iniziative?...».

«Non sarei venuto a parlare con voi, signora, se un giorno potessi rimproverarmi di aver
gettato del fango su di voi, anche se fosse delle dimensioni di una capocchia di spillo,
perché allorala macchia sembrerebbe grande come la luna. Voi dimenticate, signora, che
per diventare giudice di pace a Parigi, dovro avervi soddisfatta. Ho avuto in vita mia una
prima lezione, ed ¢ stata troppo dura perché io mi esponga a ricevere ancora simili
scudisciate. E poi, un'ultima parola, signora. Ogni miainiziativa, quando vi riguardera, vi
sara sottoposta preventivamente...».

«Benissimo. Ecco la lettera per il signor Leboeuf. Resto in attesa delle informazioni sul
valore della successioney.

«Appuntoy, disse con tono astuto Fraisier, salutando la presidentessa con tutta la grazia
chelasuafacciagli permettevadi avere.

«Che fortunal», penso la signora Camusot de Marville. «Ah! dunque saro riccal Camusot
sara deputato, perché sguinzagliando questo Fraisier nella circoscrizione di Bolbec, ci
fara ottenere la maggioranza. Che strumento!».

«Che fortunal», pensava Fraisier scendendo le scale, «e che comare la signora Camusot!
Mi servirebbe unamoglie di quel genere! E oraall'operal».

E parti per Mantes, dove era necessario ottenere |'appoggio di un uomo che conosceva
molto poco; ma contava sullasignora Vatinelle, cui doveva tutte le sue disgrazie, perché i
dispiaceri d'amore sono spesso come la cambiale protestata di un buon debitore, che
frutta degli interessi.

LIV e AVVERTIMENTO Al VECCHI SCAPOLI

Tre giorni dopo, mentre Schmucke dormiva, perché la Cibot e il vecchio musicista s
erano gia divis il fardello di accudire e vegliare il malato, la Cibot aveva avuto quello
che lei chiamava un battibecco col povero Pons. Non ¢ inutile far notare una triste
particolarita dell'epatite. | malati il cui fegato ¢ pit 0 meno aggredito sono inclini
al'impazienza, alacollera, e gli scatti d'ira procurano loro un momentaneo sollievo; cosi
come, durante un accesso di febbre, sentiamo dispiegarsi in noi delle forze eccessive.
Passato |'accesso, arriva la prostrazione, il collapsus, come dicono i medici, e le perdite
subite dall'organismo sono allora valutabili in tutta la loro gravita. Cosi, nelle malattie di
fegato, soprattutto in quelle provocate da forti dispiaceri, dopo gli attacchi d'ira il
paziente precipitain uno stato di prostrazione tanto piu pericoloso in quanto ¢ sottoposto
a una dieta rigorosa. E una specie di febbre che agita il suo sistema umorale, dal
momento che non s sviluppa né nel sangue né nel cervello. Quest'irritazione dell'intero
organismo produce una malinconia per la quale il malato finisce per odiare se stesso. In
una condizione simile, tutto puo provocare una pericolosairritazione. La Cibot, malgrado
le raccomandazioni del dottore, non credeva affatto, da popolana priva di esperienza e di
istruzione, a questi stiramenti del sistema nervoso provocati dal sistema umorale. Le
spiegazioni del signor Poulain erano per lel idee da medico. Voleva assolutamente, come
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tuttala gente del popolo, nutrire Pons, e per impedirle di dargli di nascosto del prosciutto,
una buona frittata o della cioccolata alla vainiglia, era necessario che il dottor Poulain le
dicesse nel modo piu perentorio:

«Date anche un solo boccone di qualunque cosa a signor Pons, e lo ucciderete come con
un colpo di pistolay.

La testardaggine delle classi popolari ¢ cosi grande a questo proposito, che l'ostilita dei
malati ad andare in ospedale nasce dal fatto che il popolo crede che vi s uccida la gente
non dandole da mangiare. La mortalita provocata dai viveri portati di nascosto dalle
mogli a loro mariti ¢ cosi alta da costringere i medici a ordinare una rigorosissma
perquisizione personale nel giorni in cui i parenti visitano i malati. Allo scopo di
provocare uno screzio momentaneo, necessario alla realizzazione dei suoi vantaggi
immediati, la Cibot racconto la visita a direttore del teatro, senza dimenticare il
battibecco con la signorina Héloise, la ballerina

«Ma che ci siete andata a fare?, le chiese per laterza voltail malato, che non riusciva a
fermare la Cibot quando si lanciava nelle sue chiacchiere.

«Allora, quando le ho detto il fatto suo, la signorina Héloise, che ha capito con chi aveva
a che fare, ha abbassato la cresta e samo diventate le migliori amiche del mondo. Mi
state chiedendo che cosa sono andata a fare in teatro?», disse ripetendo la domanda di
Pons.

Certi chiacchieroni, chiacchieroni di genio, accumulano in questo modo |e interrogazioni,
le obiezioni e le osservazioni come s trattasse di provviste, per imentarei loro discorsi;
nel caso che la sorgente un giorno potesse esaurirsi.

«Ci sono andata per togliere dagli impicci il vostro signor Gaudissart; ha bisogno della
musica per un nuovo balletto, e voi non siete proprio in condizione, mio caro, di fare
scarabocchi sulla carta e di compiere il vostro dovere... Mi sembra di aver sentito che
chiameranno un certo signor Garangeot per arrangiare in musical Mohicani...».
«Garangeot!», esclamo Pons infuriato. «Garangeot, un uomo senza alcun talento, che non
ho voluto come primo violino! E una persona molto intelligente, che fa assai bene la
critica musicale sui giornali... ma non ¢ assolutamente in grado di comporre un‘aria... E
come diavolo vi ¢ venuto in mente di andare in teatro™.

«Ma ¢ proprio ostinato, questo demonio!... Allora, piccolo mio, vediamo di non bollire
subito... Siete forse in grado di scrivere della musica nello stato in cui siete? Ma non vi
Siete guardato allo specchio? Volete uno specchio? Siete pelle e ossa... debole come un
passerotto... e vi credete capace di fare le vostre note... ma non sareste buono a fare
neppure le mie... Mi fate venire in mente che devo salire da quella del terzo piano, che ci
deve diciassette franchi... e ci fanno proprio comodo diciassette franchi, perché, pagato il
farmacista, non ci restano venti franchi... E alora bisognava dire a quell'uomo, che ha
tuttal'aria di essere un brav'uomo, a signor Gaudissart... mi piace quel nome... ¢ un vero
Roger Bontemps che mi andrebbe bene... non s anmalera mai di fegato, quel tipo!...
Dunque bisognava dirgli in che stato vi trovate... Perdio! voi non state bene, e aloravi ha
momentaneamente rimpiazzato...».

«Rimpiazzato!», grido Pons con una voce formidabile, alzandos a sedere sul |etto.
Generalmente i malati, soprattutto quelli che gia s trovano nel raggio della falce della
Morte, si aggrappano a loro posto di lavoro con un furore pari a quello degli esordienti
per ottenerlo. Cosi la sua sostituzione sembro gia una prima morte a povero moribondo.
«Maiil dottore mi dice», prosegui, «che tutto procede bene! che presto riprendero lamia
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vitanormale. Voi mi avete ucciso, rovinato, assassinato!...».

«Bla bla bla blaly, esclamo la Cibot. «Ecco che siete partito! Gia, io sono il vostro
carnefice, e dite sempre gentilezze del genere, accidenti, al signor Schmucke quando giro
le spalle. Sento bene quello che dite, sapete!... Siete un mostro d'ingratitudiney.

«Ma voi non sapete che, se la mia convalescenza dovesse durare quindici giorni di piu,
quando mi ripresentero mi diranno che sono un parruccone, che sono vecchio, che ho
fatto il mio tempo, che sono dell'epoca dell'lmpero, in stile rococo!», esclamo il malato
che voleva vivere. «Garangeot s sara fatto degli amici in teatro, dal botteghino a
loggione! Avra abbassato il diapason per un‘attrice senza voce, avra leccato gli stivali del
signor Gaudissart; attraverso i suoi amici avra pubblicato sui giornali gli elogi di tutti
quanti; e alora, signora Cibot, in una bottega come quella si fa presto a trovare dei
pidocchi sullatestadi un calvo!... Quale demonio vi hafatto andare [a?...».
«Mainsommal! Il signor Schmucke ha discusso la cosa con me per otto giorni. Ma che
volete? Non pensate ad atro che a voi! siete un egoista che per guarire anmazzerebbe il
prossimo!... E ormai un mese che quel povero signor Schmucke regge |'anima coi denti,
non sta in piedi, non puo andare da nessuna parte né dare lezioni, né fare il suo lavoro a
teatro; possibile che non vi accorgiate di niente? Lui vi assiste di notte, e io di giorno.
Oggi come oggi, se ancora dovessi passare le notti in bianco come ho cercato di fare
al'inizio, credendo che non aveste niente di serio, mi toccherebbe dormire durante il
giorno! E chi penserebbe alla casa e a pane?... Ma che volete farci, la malattia ¢ la
malattial ...».

«E impossibile che Schmucke abbia avuto quell'idea...».

«Non vorrete dire che ¢ venuta in testa a me! Credete che siamo di ferro? Se il signor
Schmucke avesse continuato il suo mestiere di dare sette o otto lezioni duranteil giorno e
poi di passare la serata a teatro, dalle sei e mezzo ale undici, a dirigere I'orchestra,
sarebbe morto nel giro di dieci giorni... Volete lamorte di quel degno uomo, che darebbe
il sangue per voi? Sull'anima dei miel genitori, non si ¢ mai visto un malato come vai...
Che avete fatto del vostro cervello, I'avete messo a monte di pieta? Qui tutti S stanno
massacrando per voi, s fa tutto nel migliore dei modi, e voi non siete contento... Volete
farci diventare pazzi da legare?... o, tanto per cominciare, sono gia sfinita, in attesa del
resto! .

La Cibot poteva parlare quanto voleva, perché la colleraimpediva a Pons di dire una sola
parola; s rotolava nel letto, articolava penosamente delle interiezioni, si sentiva morire.
Come sempre, giunta a questo punto, la discussione volgeva improvvisamente a tenero.
L'infermiera si precipito sul malato, gli afferro la testa, lo costrinse a sdraiarsi, e gli
sistemo |le coperte.

«Mas puo ridursi in questo stato? Dopotutto, tesoruccio, ¢ la vostra malattial E quello
che dice il buon signor Poulain. Su, calmatevi. Siate gentile, figliolino caro. Voi siete
I'idolo di chiunque vi si avvicini; lo stesso dottore viene a visitarvi anche due volte al
giorno! Che direbbe se vi trovasse cosi agitato? Mi fate uscire dai gangheri! non ¢ bello
da parte vostra... Quando s ha mamma Cibot per infermiera, va trattata con riguardo...
Voi gridate, voi parlate... e vi ¢ stato proibito, lo sapete bene. Parlare vi irrita... E perché
poi andare in collera? Siete voi ad avere tutti i torti... mi stuzzicate sempre! Su,
ragioniamo! 1l signor Schmucke e io, che vi voglio bene come ale mie viscere, abbiamo
creduto di fare bene?.... alora, angelo mio, abbiamo fatto bene! ».

«Schmucke non puo avervi detto di andare in teatro senza prima consultarmi...».
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«Devo svegliare quel caro buonuomo che se la sta dormendo della grossa, e farlo venire
qui atestimoniare?.

«No, nol», esclamo Pons. «Seil caro e tenero Schmucke ha preso questa decisione, forse
sto peggio di quanto io non creda», disse Pons rivolgendo uno sguardo pieno di
malinconia agli oggetti d'arte che decoravano la sua stanza. «Bisognera dire addio ai miei
cari quadri, a tutte queste cose che erano diventate i miei amici... e a mio divino
Schmucke! Oh, ¢ proprio vero?...».

La Cibot, da atroce commediante quale era, s mise il fazzoletto sugli occhi. Questa muta
risposta fece precipitare il malato in una tetra meditazione. Abbattuto da quei due colpi
assestati in punti tanto sensibili, lavita sociale e la salute, |a perdita della sua posizione e
|a prospettiva della morte, rimase talmente prostrato che non ebbe piu laforza di adirars.
E rimase spento come un tisico dopo la sua agonia.

«Vedete, nell'interesse del signor Schmucke», disse la Cibot constatando che la sua
vittima era completamente vinta, «fareste bene a far venire il notaio del quartiere, il
signor Trognon, una bravissima persona.

«Mi parlate sempre di questo Trognon...», disseil malato.

«Ah! per melui 0 un altro sono la stessa cosa... per quello che mi lascerete! ».

E scosse latestain segno di disprezzo per il denaro. Il silenzio s ristabili.

LVe LACIBOT FALAVITTIMA

In quel momento, Schmucke, che dormiva da piu di sei ore, svegliato dalla fame si alzo,
entro nellacamera di Pons e stette a guardarlo per qualche istante senza dire nulla, perché
la Cibot si eramessa un dito sulle labbra facendo:

«Ssst!y.

Poi lei sl alzo, s avvicino a tedesco per parlargli al'orecchio, e gli disse:

«Grazie a Dio! finalmente s addormenta, ¢ cattivo come un diavolo!... Che volete! s
difende dalla malattia...».

«No, al contrario, i0 sono molto paziente», rispose la vittima con un tono dolente che
rivelava uno spaventoso abbattimento; «ma, caro Schmucke, ¢ andata in teatro a farmi
licenziare.

Si interruppe, e non ebbe la forza di continuare. La Cibot approfitto della pausa per
raffigurare a Schmucke, con un gesto, la condizione di una testa abbandonata dalla
ragione, e disse:

«Non lo contrariate, potrebbe morire...».

«E inoltre», riprese Pons guardando I'onesto Schmucke, «dice che sei stato tu a
mandarcela...».

«Si», rispose Schmucke eroicamente, «bisognava farlo. Non parlare!... lasciati salvare!...
E stupido cheti affatichi alavorare, quando hai un tesoro... Guarisci, venderemo qualche
bric-a-brac e finiremo tranquillamente i nostri giorni in un piccolo paese, con questa
buona signora Cibot...».

«Ti hapervertito!», rispose dolorosamente Pons.

Il malato, non vedendo piu la Cibot che s eramessa dietro il letto per nascondere a Pons
I segni che faceva a Schmucke, credette che fosse uscita dalla stanza.
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«Mi sta assassinando!», aggiunse.

«Come, vi assassino!...», disse lei mostrandosi con lo sguardo acceso e i pugni sui
fianchi. «Ecco laricompensa di una devozione da barboncino!... Dio mioly.

Scoppio in lacrime, si lascio cadere su una poltrona, e questo movimento tragico provoco
in Ponsil piu funesto sconvol gimento.

«EDbbene», disse lei alzandosi e mostrando ai due amici quegli sguardi di donnain preda
al'odio che sparano contemporaneamente colpi di pistola e di veleno, «sono stanca di
non combinare niente di buono, rovinandomi la salute. Vi prenderete un'infermieral ».

| due amici Si guardarono spaventati.

«Oh! guardatevi pure come del commedianti! L'ho detto. Vado a pregare il dottor
Poulain di cercarvi un'infermieral E faremo i nostri conti. Mi restituirete il denaro che ho
Speso per voi... e che non vi avrel mai richiesto... io che sono andata dal signor Pillerault
achiedergli in prestito altri cinquecento franchi...».

«E la maattialy, disse Schmucke precipitandosi sulla Cibot e afferrandola per la vita,
«abbiate pazienzal ».

«Voi, voi siete un angelo, che bacerei la terra dove camminate, disse lei. «Mail signor
Pons non mi ha ma voluto bene, mi ha sempre odiatal... Del resto, puo credere che io
voglio essere messa sul suo testamento...».

«Ssst! lo uccideretel», esclamo Schmucke.

«Addio, signore», disse la Cibot a Pons fulminandolo con uno sguardo. «Per il male che
vi voglio, statevi bene. Quando sarete piu gentile con me, quando crederete che quello
che faccio ¢ ben fatto, allora tornero! Fino ad allora, me ne staro a casa mia... Vi trattavo
come un figlio; e da quando in qua si sono visti i figli ribellars contro le madri?... No,
no, signor Schmucke, non voglio sentire niente... Vi portero la vostra cena, ve la serviro;,
ma prendete un'infermiera, chiedetene una al signor Poulainy.

E usci shattendo la porta con tanta violenza che gli oggetti fragili e preziosi tremarono. Il
malato udi un tintinnio di porcellana che rappresento, nella sua tortura, il colpo di grazia
nel supplizio dellaruota

Un'ora dopo la Cibot, invece di entrare nella stanza di Pons, ando a chiamare Schmucke
attraverso la porta della camera da letto dicendogli che la cena era pronta nella sala da
pranzo. || povero tedesco arrivo con il volto pallido e bagnato di lacrime.

«ll mio povero Pons farnetican, disse, «ed ¢ convinto che voi siate una scellerata. E la
sua malattian, disse per intenerire la Cibot senza accusare Pons.

«Oh! ne ho abbastanza della sua malattial Sentite: quest'uomo non ¢ né mio padre, né
mio marito, né mio fratello, né mio figlio. Mi ha preso in antipatia; va bene, ma adesso
bastal Voi, |o sapete, vi seguirei in capo a mondo; ma quando s da la propria vita, il
proprio cuore, tutti i propri risparmi, quando s trascura un marito, e anche Cibot s sta
ammalando, per sentirsi trattare da scellerata... ¢ un caffé un po' troppo forte...».
«Caffé?.

«Si, caffe! ma lasciamo perdere le parole inutili. E veniamo a sodo. Fino ad oggi mi
dovete tre mes a centonovanta franchi, che fa cinquecentosettantal piu I'affitto che ho
pagato due volte, ecco qua le ricevute, e fanno seicento franchi con le varie imposte;
dungue milleduecento franchi meno qualcosa piu gli atri duemila, senza interess
sintende; in totale, tremilacentonovantadue franchi... E pensate che ve ne serviranno
ameno duemila per l'infermiera, il medico, le medicine e il vitto dell'infermiera. Per
questo mi ero fatta prestare mille franchi dal signor Pillerault», disse mostrando il
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biglietto da mille franchi che |le aveva dato Gaudissart.

Schmucke ascoltava questo conto con uno stupore ben comprensibile, perché era
finanziere comei gatti sono musicisti.

«Signora Cibot, Pons ¢ fuori di testal Perdonatelo, continuate ad assisterlo, restate la
nostra provvidenza... ve lo chiedo in ginocchioy.

E il tedesco s prosterno davanti ala Cibot, baciando e mani di quel carnefice.

«Sentite, amore mioy, disse lei risollevando Schmucke e baciandolo sulla fronte, «Cibot
s ¢ anmmalato, ¢ a letto, ho appena mandato a chiamare il dottor Poulain. In questa
situazione devo pensare alle mie cose. Dél resto, Cibot, che mi ha visto rientrare in
lacrime, S ¢ talmente infuriato che non vuole che io rimetta piu piede qui dentro. E lui
che reclama il suo denaro, che ¢ suo, capite bene. Noiatre donne in questi cas non
possiamo fare nulla. Ma restituendogli i suoi soldi, tremiladuecento franchi, forse si
calmera. E tutto quello che ha, pover'uomo, i suoi risparmi di ventisei anni di lavoro, il
frutto del suo sudore; il denaro gli serve domani, c'¢ poco da tergiversare... Voi non
conoscete Cibot: quando ¢ arrabbiato, ucciderebbe un uomo. Ma forse potrel ottenere da
lui di continuare ad assistervi tutti e due. State tranquillo, mi lascero dire tutto quello che
gli passera per latesta. Subiro quel martirio per amore vostro, che siete un angel ox.

«No, non sono altro che un pover'uomo che vuol bene a suo amico, che darebbe la
propriavita per salvarlo...».

«Ma, e i soldi?... Mio caro signor Schmucke, supponiamo che non mi ridiate niente...
bisogna pur trovare tremila franchi per le vostre necessital Sapete che farel a vostro
posto? Non ci penserel un momento, venderel sette od otto brutti quadri, e li rimpiazzerei
con qualcuno di quelli che sono nella vostra stanza, appoggiati contro la parete per
mancanza di spazio! Un quadro o un atro, che importa?».

«E perché?.

«E tamente diffidentel... ¢ la malattia, perché quando ¢ in salute ¢ un agnellino! E
capace di azars, di curiosare, e se per caso venisse in salotto, anche se ¢ talmente debole
che non riuscirebbe a passare |a soglia, troverebbe |o stesso numero di quadri!...».

«E giustol».

«Ma noi gli diremo della vendita quando sara completamente guarito. Se invece volete
proprio confessarglielo, alora date la colpa a me, alla necessita di pagarmi. Ho spalle
robuste».

«Non posso disporre di cose che non mi appartengono...», rispose semplicemente il buon
tedesco.

«E aloravi denuncio, voi eil signor Pons».

«Masignificaucciderlo...».

«Sceglietel... Mio Dio! vendete i quadri e diteglielo dopo... gli farete vedere la
denuncia...».

«Ebbene, denunciateci... sara lamiascusa... gli mostrero il documento...».

Il giorno stesso, ale sette, la Cibot, che era andata a consigliars con un ufficiae
giudiziario, chiamo Schmucke. Il tedesco s trovo di fronte il signor Tabareau, che gli
ingiunse di pagare; e, dopo larisposta di uno Schmucke tremante dalla testa ai piedi, fu
convocato con Pons davanti a tribunale per essere condannato a pagamento. L 'aspetto di
quell'uomo, la carta bollata scarabocchiata, produssero un tale effetto su Schmucke che
non fece piu alcunaresistenza

«Vendetei quadri», disse con le lacrime agli occhi.
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L'indomani, ale sei del mattino, Elie Magus e Rémonencq staccarono ognuno i loro
quadri. Furono preparate due ricevute di duemilacinquecento franchi perfettamente
regolari:

lo sottoscritto, garante per il signor Pons, riconosco di aver ricevuto dal signor Elie
Magus la somma di duemilacinquecento franchi per quattro quadri che gli ho venduto,
dovendo la suddetta somma essere impiegata per le necessita del signor Pons. Uno del
quadri, attribuito a Diirer, ¢ un ritratto di donna; anche il secondo, di scuolaitaliana, ¢ un
ritratto; il terzo ¢ un paesaggio olandese di Breughel; il quarto, un quadro fiorentino che
rappresenta una Sacra Famiglia di autore ignoto.

La ricevuta rilasciata da Rémonencq era negli stessi termini e comprendeva un Greuze,
un Claude Lorrain, un Rubens e un Van Dyck, nascosti sotto i nomi di quadri di scuola
francese e di scuola fiamminga.

«Questo denaro mi fa quasi credere che questi gingilli valgono qualcosa...», disse
Schmucke ricevendo i cinquemilafranchi.

«Qualcosa vale...», disse Rémonencg. «Per tutto quanto sarei disposto a dare centomila
franchiy.

L'alverniate, pregato di rendere quel piccolo servizio, rimpiazzo gli otto quadri con atri
di eguale dimensione

e in eguali cornici, scegliendoli tra quelli di minore importanza che Pons aveva
depositato nella stanza di Schmucke.

LVI e+ LA PARTE DEL LEONE

Elie Magus, una volta in possesso dei quattro capolavori, porto la Cibot in casa sua, col
pretesto di farei conti. Li S mise a piangere miseria, trovo dei difetti ale tele, disse che
bisognava risistemarle, e offri alla Cibot trentamila franchi di provvigione; glieli fece
accettare mostrandole le carte scintillanti su cui la Banca ha inciso la parola MILLE
FRANCHI! Magus condanno Rémonencq a dare ala Cibot la stessa somma,
prestandogliela sui quattro quadri che s fece lasciare in deposito. | quattro quadri di
Rémonencg sembrarono cosi magnifici a Magus, che |'ebreo non riusci a restituirli e
I'indomani portdo un compenso di seimila franchi a rigattiere, che gli cedette le sue
quattro tele a prezzo d'acquisto. La Cibot, riccadi sessantottomila franchi, pretese ancora
una volta dai suoi due complici il segreto piu totale; prego I'ebreo di indicarle come
investire quella sommain modo che nessuno ne venisse a conoscenza.

«Comprate azioni delle ferrovie d'Orléans; sono a trenta franchi sotto la pari, in tre anni
raddoppierete il capitale, e avrete dei pezzi di carta datenere in un portafoglio».

«Restate qui, signor Magus, mentre io vado da quel tale che segue gli affari della
famiglia del signor Pons; vuol sapere a quale prezzo sareste disposto a comprare tutte le
carabattole che lassu... Vado a cercarveloy.

«Ah, se fosse vedoval», disse Rémonencq a Magus, «sarebbe la mia fortuna, perché
ormal ¢ ricca...».

«Soprattutto seinveste i suoi soldi nelle ferrovie di Orléans; in due anni raddoppieranno.
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lo vi ho investito soltanto i miel piccoli risparmiy, disse I'ebreo, «la dote di miafiglia...
Andiamo afare un giretto sul boulevard in attesa dell'avvocato...».

«Se Dio volesse chiamare a s¢ quel Cibot, che ¢ gia abbastanza malato», riprese
Rémonencq, «avrel una brava moglie cui affidare il negozio, e io potrei occuparmi del
commercio in grande...».

«Buongiorno, caro signor Fraisier», disse la Cibot con tono mellifluo entrando nello
studio del suo consigliere. «Ma cos¢ questa storia che mi ha detto il portiere, che ve ne
andate di qui?...».

«Si, cara signora Cibot; prendo, nella casa del dottor Poulain, I'appartamento al primo
piano, sopra il suo. Sto cercando due o tremila franchi in prestito per ammobiliare in
modo dignitoso I'appartamento, che ¢ veramente grazioso; il proprietario I'ha rimesso a
nuovo. Come vi ho detto, ho ricevuto l'incarico di seguire gli interessi del presidente de
Marville e i vostri... Smetto di fare I'agente d'affari, sto per iscrivermi al'albo degli
avvocati, e alora diventa indispensabile abitare in una bella casa. Gli avvocati di Parigi
permettono l'iscrizione all'albo solo a chi possiede un mobilio decoroso, una biblioteca,
ecc. |o sono dottore in diritto, ho fatto il mio tirocinio, e ho gia del protettori potenti...
Bene, a che punto samo?».

«Se volete accettare | miei risparmi depositati in banca...», gli disse la Cibot. «Non ¢
molto, tremilafranchi, il frutto di venticinque anni di risparmi e di privazioni... In questo
caso mi darete una cambiale, come dice Rémonencg, perché io sono ignorante, so
soltanto quello che m'insegnano...».

«No, gli statuti dell'ordine vietano a un avvocato di firmare cambiali; vi daro una
ricevuta con l'interesse del cinque per cento, e voi me la restituirete se vi faro avere
milleduecento franchi di rendita vitalizia dall'eredita del buon Ponsy.

La Cibot, presain trappola, rimasein silenzio.

«Chi tace acconsente», continuo Fraisier. «Portatemi il denaro domani.

«Ah! vi paghero molto volentieri in anticipo il vostro onorario», disse la Cibot, «sono
sicurissimache avro il mio vitalizioy.

«A che punto slamo?», riprese Fraisier, con un cenno affermativo della testa. «Ho visto
Poulain ieri sera, sembra che vi stiate occupando proprio bene del vostro malato...
Ancora un attacco come quello di ieri, e gli s formeranno dei calcoli nella cistifellea...
Andateci piano, cara signora Cibot... non bisogna procurarsi dei rimorsi... non fanno
vivere alungo».

«E lasciatemi in pace coi vostri rimorsi!... Non mi parlerete di nuovo della ghigliottinal...
[l signor Pons ¢ un vecchio ostinato, voi non lo conoscete, ¢ lui che mi fa andare in
bestial Non esiste un uomo piu malvagio di lui; avevano ragione i parenti: ¢ ipocrita,
vendicativo e ostinato... || signor Magus ¢ a casa, come vi ho detto, e vi sta aspettando».
«Benel... ci saro contemporaneamente a voi. La cifra della vostra rendita dipende da
valore della collezione; se ¢ di ottocentomila franchi, avrete un vitdizio di
millecinquecento franchi... unafortunal ».

«Alloravado adirgli di valutare coscienziosamente ogni cosa.

Un'ora dopo, mentre Pons dormiva profondamente avendo preso dalle mani di Schmucke
una pozione calmante, prescritta dal medico ma la cui dose era stata raddoppiata dalla
Cibot dl'insaputa del tedesco, Fraisier, Rémonencq e Magus, questi tre personaggi
patibolari, esaminavano pezzo per pezzo i millesettecento oggetti di cui s componeva la
collezione del vecchio musicista. Schmucke stava dormendo; quei corvi, fiutando odore
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di cadavere, erano padroni del campo.

«Non fate rumore», diceva la Cibot ogni volta che Magus andava in estas e discuteva
con Rémonencq, iniziandolo al valore di una bella opera.

Era uno spettacolo straziante vedere quelle quattro diverse bramosie intente a valutare
I'eredita durante il sonno di colui la cui morte eral'oggetto dellaloro ingordigia. La stima
dei valori che s trovavano nel salotto duro tre ore.

«Inmedia», disseil vecchio sordido ebreo, «ogni oggetto vale mille franchiy.

«Sarebbe un milione e settecentomila franchi!», esclamo Fraisier stupefatto.

«Non per me», continuo Magus i cui occhi presero dei toni freddi. «Non darei piu di
ottocentomila franchi; perché non si puo sapere per quanto tempo questa roba resterebbe
in magazzino... Ci sono capolavori che non si vendono prima di dieci anni, e il prezzo
d'acquisto viene raddoppiato dagli interessi composti; pero pagherei in contanti».

«In camera da letto ci sono vetrate, smalti, miniature, tabacchiere d'oro e d'argentoy, fece
notare Rémonencga.

«Possiamo vedere?, chiese Fraisier.

«Vado avedere se sta dormendoy, rispose la Cibot.

E, aun cenno della portiera, i tre uccelli da preda entrarono.

«La ci sono i capolavori!y, disse indicando il salotto Magus, la cui barba bianca tremava
per I'emozione, «ma qui ci sono le ricchezze! E quali ricchezze! i sovrani non hanno
niente di piu bello nei loro tesoriy.

Gli occhi di Rémonencq, infiammati dalle tabacchiere, scintillavano come braci. Fraisier,
calmo, freddo come un serpente che s fosse drizzato sulla coda, allungava la testa piatta
e aveva l'atteggiamento con cui i pittori raffigurano Mefistofele. Quel tre divers avari,
assetati d'oro come i diavoli lo sono di rugiada del paradiso, senza nessun accordo
volsero lo sguardo sul proprietario di tante ricchezze, che aveva appena avuto uno di quel
movimenti provocati da un incubo. All'improvviso, sotto il fuoco di que tre raggi
diabolici, il malato apri gli occhi e lancio delle grida acute.

«l ladril... eccoli! Aiuto! Mi uccidono!...».

Era evidente che continuava a sognare pur essendo sveglio, seduto sul letto, con gli occhi
gpalancati, bianchi, fissi, senzariuscire a muoversi».

Elie Magus e Rémonencq raggiunsero la porta, ma rimasero inchiodati sull'uscio da
queste parole:

«Magus qui!... sono stato tradito!...».

Il malato era stato svegliato dall'istinto di conservazione del suo tesoro, sentimento forte
quanto quello di conservazione della propria vita.

«Signora Cibot, chi ¢ questo signore?», grido rabbrividendo allavista di Fraisier, che era
rimasto immobile.

«Non potevo mica metterlo alla portal», disse lei strizzando |'occhio e facendo segno a
Fraisier. «Il signore si ¢ presentato proprio oraanome dellavostrafamiglia...».

Fraisier si lascio sfuggire un gesto di ammirazione per la Cibot.

«Si, signore, vengo da parte della signora presidentessa de Marville, di suo marito, di sua
figlia, a testimoniarvi il loro rammarico; hanno saputo per caso della vostra malattia, e
vorrebbero assistervi loro stessi... Vi offrono di recarvi nella proprieta di Marville, per
ristabilirvi in salute; la signora viscontessa Popinot, la piccola Cécile cui volete tanto
bene, sara lavostrainfermiera... ¢ statalel a prendere le vostre difese presso sua madre, e
I'na fatta ricredere sull'errore in cui era cadutay.
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«E vi hanno mandato qui, i miei eredi», esclamo Pons indignato, «dandovi per guida il
piu abile conoscitore, il piu raffinato esperto di Parigi?... Ah! bell'incarico!», continuo
con un riso da pazzo. «Voi venite a stimare i miei quadri, le mie curiosita, le mie
tabacchiere, le mie miniature!... Fatelo! avete qui un uomo che non soltanto ¢ un esperto
In tutto ma che puo comprare, perché ¢ dieci volte milionario... | miei cari parenti non
dovranno attendere a lungo la mia ereditax», disse con ironia profonda, «perché mi hanno
dato il colpo di grazia... Ah! signora Cibot, dite di essere mia madre e poi fate entrare qui
dentro i mercanti, il mio concorrente ei Camusot mentre sto dormendo!... Fuori tutti!...».

E lo sventurato, sovreccitato dalla doppia azione della collera e della paura, si azo dal
|etto, pelle e ossa.

«Lasciate che vi aiuti, signore», disse la Cibot precipitandos su Pons per impedirgli di
cadere. «Calmatevi dunque, quei signori sono Usciti».

«Voglio vedereil mio salotto!...», disse il moribondo.

La Cibot fece segno ai tre corvi di sparire; poi prese Pons, |0 sollevo come una piuma e
lo rimise a letto nonostante le sue grida. Vedendo che lo sventurato collezionista era del
tutto esausto, ando a chiudere la porta dell'appartamento. | tre carnefici di Pons erano
ancora sul pianerottolo; quando la Cibot |i vide, disse loro di aspettarla, mentre udiva
queste parole di Fraisier aMagus:

«Scrivetemi una lettera firmata da voi due, con la quale vi impegnate a pagare
novecentomila franchi in contanti la collezione del signor Pons, e vedremo di farvi fare
un bel guadagno».

Poi sussuro all'orecchio della Cibot una parola, una sola, che nessuno poté udire, e scese
In portineria coi due mercanti.

LVII « DOVE SCHMUCKE Sl INNALZA FINO AL TRONO DI DIO

«Signora Ciboty, disse lo sventurato Pons quando la portiera rientro, «se ne sono
andati?...».

«Chi... andati?...», chieseldi.

«Quegli uomini...».

«Quali uomini?... Avete visto degli uomini?», disse. «Avete avuto un attacco di febbre
con delirio, che senza di me vi sareste buttato dalla finestra, e ancora mi parlate di
uomini... Volete rimanere ancora in quello stato?...».

«Ma come, poco fa non c'era qui un signore che diceva di essere stato inviato dalla mia
famiglia?...».

«E dlora continuate», prosegui lei. «Parola mia, sapete dove bisognerebbe mettervi? A
Charenton!... Oravedete degli uomini!...».

«Elie Magus! Rémonencq!...».

«Ah, quanto a Rémonencq potete averlo visto, perché ¢ venuto a dirmi che il povero
Cibot sta cosi male che ora devo proprio lasciarvi ale vostre storie. Prima di tutto c'¢ il
mio Cibot! Quando mio marito ¢ malato, non vedo piu nessun altro. Cercate di stare
tranquillo e di dormire un paio d'ore; ho gia mandato a chiamare il dottor Poulain, e
tornero con lui... Bevete e state buonoy.

«Non c'era nessuno qui in camera, prima, quando mi sono svegliato?...».
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«Nessuno!y, disse la Cibot. «Avete visto il signor Rémonencq nello specchioy.

«Avete ragione, signora Cibot», disse il malato, divenuto docile come un agnellino.
«Ecco che ora siete ragionevole... Addio, angelo mio, state tranquillo, torno tra un
momentoy.

Quando Pons senti chiudere la porta dell'appartamento, raccolse le sue ultime forze per
azars, dicendo tra sé:

«M'ingannano! mi svaligiano! Schmucke ¢ un bambino che si lascerebbe legare dentro
un sacco!...».

E il malato, animato dal desiderio di veder chiaro in quella scena terribile che gli era
sembrata troppo reale per essere una visione, riusci a raggiungere la porta della camera,
I'apri con grande fatica, e s trovo nel salotto, dove la vista delle sue amate tele, delle sue
statue, dei suoi bronzi fiorentini, delle sue porcellane, 1o rianimo. Il collezionista, in
vestaglia, con le gambe nude, la testa in fiamme, riusci a fare il giro del due passaggi
tracciati dalle credenze e dagli armadi che, alineati, dividevano il salotto in due parti.
Con una prima occhiata da padrone, conto tutto e verifico che nel suo museo non
mancava niente. Stava per tornare in camera quando il suo sguardo fu attirato da un
ritratto di Greuze a posto del Cavaliere di Malta di Sebastiano del Piombo. Il sospetto
solco la sua intelligenza come un lampo stria un cielo tempestoso. Guardo il posto
occupato dai suoi otto quadri piu importanti, e li trovo tutti sostituiti. Sugli occhi del
pover'uomo calo al'istante un velo nero; le forze svanirono, cadde sul pavimento. Lo
svenimento fu cosi completo che Pons rimase a terra per due ore; fu trovato da
Schmucke, quando il tedesco, ormai sveglio, usci dalla propria camera per andare a
vedere il suo amico. Schmucke fatico molto per rialzare il moribondo e rimetterlo aletto;
ma quando rivolse la parola a quel mezzo cadavere, ricevendone uno sguardo gelido,
parole vaghe e balbettate, il povero tedesco, invece di perdere la testa, divenne un eroe
dell'amicizia. Sotto la spinta della disperazione, quell'uomo-bambino ebbe acune di
quelleispirazioni che hanno solo le amanti o le madri. Fece scaldare delle salviette (trovo
delle salviette!), riusci ad avvolgerle intorno ale mani di Pons, gliene mise sullo
stomaco; poi prese trale mani quella fronte bagnata di sudore freddo, vi richiamo la vita
con una forza di volonta degna di Apollonio di Tiana. Bacio I'amico sugli occhi come
quelle Marie che i grandi scultori italiani hanno scolpito nei loro bassorilievi, nelle Pieta,
nell'atto di baciare il Cristo. Quegli sforzi divini, quell'effusione di una vita in un'atra,
quell'opera di madre e amante, furono coronati da un pieno successo. Dopo una mezz'ora,
Pons, riscaldato, riprese sembianze umane; il colore vitale torno negli occhi, il calore
esterno richiamo il movimento negli organi. Schmucke fece bere a Pons |'acqua di
melissa mescolata a vino, lo spirito vitale sinfuse nel corpo, I'intelligenza si riaccese su
quella fronte poco prima insensibile come una pietra. Allora Pons comprese a quale santa
devozione, a quale forza d'amiciziafosse dovuta la sua resurrezione.

«Senza di te sarel morto!», disse sentendosi il viso teneramente bagnato dalle lacrime del
buon tedesco, che insieme rideva e piangeva.

Udendo queste parole, attese nel delirio della speranza, che vale quanto quello della
disperazione, il povero Schmucke, le cui forze erano completamente esaurite, saffloscio
come un pallone bucato. Questa volta fu lui a cadere, si lascio andare su una poltrona,
giunse le mani e ringrazio Dio con una fervida preghiera. Secondo lui S era appena
compiuto un miracolo! Non credeva al potere della sua preghierain atto, ma al potere di
Dio che aveva invocato. Invece quel miracolo era un effetto naturale che i medici hanno



www.culturaesvago.com

Spesso constatato.

Un malato circondato di affetto, accudito da persone interessate alla sua vita, a eguali
opportunita s salva, mentre un malato affidato a dei mercenari soccombe. | medici non
vogliono vedervi gli effetti di un magnetismo involontario, e attribuiscono questo
risultato alle cure intelligenti, al'esatta osservanza delle loro prescrizioni; ma molte
madri conoscono bene lavirtu delle ardenti irradiazioni di un desiderio costante.

«Mio buon Schmucke!...».

«Non parlare, ti sento col cuore... Riposati! riposati!», disse il musicista sorridendo.
«Povero amico mio! Nobile creatural Figlio di Dio vivente in Dio! L'unica persona che
mi abbia voluto bene!...», esclamo Pons, con modulazioni inconsuete della voce.

L'anima, vicina a volarsene via, eratutta in queste parole, che procurarono a Schmucke
felicita quasi eguali aquelle dell'amore.

«Vivi! vivi! ediventero un leone! lavorero per duey.

«Ascolta, mio buono e fedele, adorabile amico! Lasciami parlare, il tempo stringe,
perché sono morto e non mi riavro piu daqueste crisi ripetute.

Schmucke pianse come un bambino.

«Ascolta, piangerai dopo...», disse Pons. «Da cristiano quale sei, devi rassegnarti. Mi
hanno derubato, ¢ statala Cibot... Primadi lasciarti, devo illuminarti sulle cose dellavita,
che non conosci.... Hanno preso otto quadri che valevano somme considerevoli.
«Perdonami, li ho venduti io...».

«Tu?.

«lo...», disseil povero tedesco. «Eravamo citati in tribunale...».

«Citati!l... edachi?...».

«Aspettal...».

Schmucke ando a prendere la carta bollata lasciata dall'ufficiale giudiziario e la porto a
Pons.

Pons lesse attentamente quella diavoleria. Dopo averlo letto, lascio cadere aterrail foglio
e rimase in slenzio. Quell'osservatore del lavoro umano, che fino ad alora aveva
trascurato le questioni della morale, fini per capire tutti i fili della trama ordita dalla
Cibot. La sua vivacita di artista, la sua intelligenza di alievo dell'Académie de Rome,
tuttala sua giovinezza gli ritornarono per qualche istante.

«Mio buon Schmucke, obbediscimi militarmente. Ascoltal Scendi in portineria e di a
quell'orribile donna che vorrei rivedere la persona che mi ¢ stata inviata dal mio cugino
presidente, e che se non viene lascero la mia collezione al Museo; s tratta del mio
testamentoy.

Schmucke fece la commissione; ma alla sua prima parolala Cibot rispose con un Ssorriso.
«lIl nostro caro malato, caro signor Schmucke, ha avuto un attacco di febbre con delirio e
ha creduto di vedere delle persone in camera sua. Vi do lamiaparola di donna onesta che
non ¢ venuto nessuno da parte dellafamiglia del nostro caro malato...».

Schmucke torno con questa risposta, che ripeté testual mente a Pons.

«E piu forte, piu scaltra, piu astuta, piu machiavellica di quanto non credessi», disse Pons
sorridendo, «mente perfino in portinerial Figurati che stamani ha portato qui un ebreo
che si chiama Elie Magus, Rémonencg e un terzo che non conosco ma che ¢ piu orribile
lui da solo che gli atri due insieme. Ha contato sul mio sonno per far stimare la mia
eredita; il caso havoluto che mi svegliassi, e cosi li ho visti tutti e tre che soppesavano le
mie tabacchiere. Allora lo sconosciuto ha detto di essere stato mandato dai Camusot; ho
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parlato con lui... Quell'infame della Cibot mi ha detto che mi ero sognato tutto... Mio
buon Schmucke, non stavo sognando affatto!... Ho sentito benissmo quell'uomo, mi ha
parlato... | due mercanti s sono spaventati e sono fuggiti... Pensavo che la Cibot si
sarebbe smentital... mail tentativo ¢ stato inutile. Adesso provo con un'altra trappolain
cui far cadere quella scellerata... Mio povero amico, tu consideri la Cibot un angelo; maé
una donna che da un mese a questa parte mi ha assassinato per avidita. Non ho voluto
credere che ci fosse tanta cattiveria in una donna che ci aveva servito fedelmente per
qualche anno. Quel dubbio mi harovinato... Quanto ti hanno dato per gli otto quadri?...».
«Cinquemila franchiy.

«Mio Dio, ne vaevano venti volte tantol», esclamo Pons. «E il fiore della mia
collezione. Non ho il tempo d'intentare un processo; e del resto significherebbe chiamarti
in causa come lo zimbello di quei mascalzoni... Un processo ti ucciderebbe! Tu non sai
cos¢ lagiugtizial E lafogna di tutte le infamie morali... Alla vista di tanti orrori, anime
come la tua soccombono. E poi sarai comunque abbastanza ricco. Questi quadri mi sono
costati quarantamila franchi, li possiedo da trentasel anni... Ma siamo stati derubati con
un'abilita sorprendente. 1o ormai sono sul bordo dellafossa, mi preoccupo soltanto di te...
di te, il migliore degli uomini. Ora, non voglio che tu sia depredato, perché tutto quello
che possiedo ¢ tuo. Percio devi diffidare di tutti, anche se non sei mai stato diffidente.
Dio ti protegge, lo so; ma puo dimenticarsi di te per un istante, e saresti saccheggiato
come un mercantile. La Cibot ¢ un mostro, mi sta uccidendo! e tu vedi in lei un angelo;
voglio fartela conoscere; va a pregarla di indicarti un notaio che riceva il mio
testamento..., e te lamostrero con le mani nel saccoy.

Schmucke ascoltava Pons come se gli avesse raccontato I'Apocalisse. |l fatto che
esistesse una natura cosi perversa come quella della Cibot, se Pons avevaragione, era per
lui la negazione della Provvidenza.

«Il mio povero amico Pons sta cosi male», disse il tedesco entrando in portineria e
rivolgendosi ala Cibot, «che vuol fare testamento; andate a chiamare un notaio...».
Queste parole furono dette in presenza di molte persone, perché le condizioni di Cibot
erano quasi disperate. Rémonencg, sua sorella, due portiere accorse dalle abitazioni
vicine, tre domestici degli inquilini e I'inquilino dell'appartamento a primo piano che
dava sulla strada, sostavano sul portone.

«Ah! andatevelo a chiamare per conto vostro, il notaio», esclamo la Cibot con le lacrime
agli occhi, «e fatevi fare il testamento da chi vi pare... Non lascio certo il letto del mio
Cibot che sta per morire... Darel tutti i Pons del mondo per salvare Cibot... un uomo che
non mi hamai dato il minimo dispiacere in trent'anni di matrimonio!...».

E rientro, lasciando Schmucke interdetto.

«Signore», disse a Schmucke I'inquilino del primo piano, «il signor Pons sta dunque
molto male?...».

Questo inquilino, di nome Jolivard, era un impiegato del registro, presso il Tribunale.

«E stato sul punto di morire poco fal», rispose Schmucke profondamente addolorato.
«Qui vicino, in rue Saint-Louis, c'¢ il notaio Trognony, fece osservare il signor Jolivard.
«E il notaio del quartierex.

«Volete che vada a chiamarl0?», chiese Rémonencg a Schmucke.

«Molto volentieri...», rispose Schmucke, «perché, se la signora Cibot non puo assistereil
mio amico, non vorrel lasciarlo solo nello stato in cui S trova...».

«Lasignora Cibot ci diceva che sta diventando pazzo!...», continuo Jolivard.
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«Pons pazzo?'», esclamo Schmucke atterrito. «Non ¢ mai stato tanto lucido... ed ¢
proprio questo che mi preoccupa per la sua salute.

Tutte le persone che componevano il gruppo ascoltavano questa conversazione con una
curiosita del tutto naturale, che la incise nella loro memoria. Schmucke, che non
conosceva Fraisier, non poté accorgersi della sua testa satanica e dei suoi occhi
scintillanti. Fraisier, bisbigliando due parole all'orecchio della Cibot, era stato |'autore di
quella scena ardita, forse al di sopra delle capacita della Cibot, ma che lei avevarecitato
in modo sublime. Far passare per pazzo il moribondo era una delle pietre angolari della
costruzione del leguleio. L'incidente del mattino era servito molto a Fraisier; e senza di
lui, forse, la Cibot, nella sua confusione, s sarebbe smentita quando l'innocente
Schmucke era andato a tenderle una trappola, pregandola di richiamare l'inviato della
famiglia. Rémonencq, che vide sopraggiungere il dottor Poulain, non chiese di meglio
che sparire. Ecco perché.

LVIIT« UN CRIMINE PUNIBILE

Da dieci giorni Rémonencq rappresentava la parte della Provvidenza, e cio dispiaceva
particolarmente alla Giustizia che ha la pretesa di esserne la sola rappresentante.
Rémonencq voleva sbarazzars ad ogni costo dell'unico ostacolo che si opponeva alla sua
felicita. Per lui, la felicita consisteva nello sposare |'appetitosa portiera e nel triplicare i
propri capitali. Ora, Rémonencq, vedendo il sartino intento a bere la sua tisana, aveva
avuto l'idea di convertire la sua indisposizione in una malattia mortale, e il suo mestiere
di ferravecchio gliene avevafornito il mezzo.

Una mattina, mentre fumava la sua pipa, appoggiato di schiena alo stipite della porta
della bottega, e stava pensando a quel bel negozio sul boulevard de la Madeleine dove
avrebbe troneggiato la Cibot in abiti sfarzosi, lo sguardo gli cadde su un dischetto di
rame molto ossidato. All'improvviso gli venne l'idea di pulire economicamente quel
dischetto nella tisana di Cibot. Lego il disco di rame, tondo come una moneta da cento
soldi, con uno spago; e mentre la Cibot era occupata coi suoi padroni, andava tutti i
giorni a informars sulla salute del suo amico sarto. Durante la sua visita di qualche
minuto, immergeva il dischetto di rame nella tisana; quando se ne andava, |o estraeva
grazie alo spago. Questa leggera aggiunta di ossido di rame, comunemente chiamato
verderame, introdusse segretamente un principio deleterio nella tisana benefica, ma in
proporzioni omeopatiche, il che produsse devastazioni incalcolabili. Ecco quali furono i
risultati di questa omeopatia criminale. Al terzo giorno, i capelli del povero Cibot
caddero, i denti tremarono negli aveoli, e I'equilibrio dell'organismo fu sconvolto
dall'impercettibile dose di veleno. Il dottor Poulain si scervello osservando I'effetto del
decotto, perché era abbastanza esperto per riconoscere I'azione di un agente distruttivo.
Senza che nessuno |0 sapesse, porto via con ¢ latisana e la analizzo di persona; ma non
trovo niente. Il caso volle che quel giorno Rémonencq, spaventato della sua opera, non vi
avesse immerso il fatale dischetto. Il dottor Poulain se la cavo con se stesso e con la
scienza supponendo che, in conseguenza di una vita sedentaria, in una portineria umida,
Il sangue del sarto rattrappito su un tavolo, davanti a quella finestra con l'inferriata,
avesse potuto decompors per mancanza di movimento, e soprattutto per la continua
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inspirazione delle esalazioni di un fetido ruscello. La rue de Normandie ¢ una di quelle
vecchie vie, con la carreggiata percorsa da un solco, in cui il comune di Parigi non ha
ancora costruito fontane, e dove un rigagnolo nero trascina faticosamente le acque luride
di tutte le case, che sinfiltrano sotto il selciato producendo quella fanghiglia tipica della
citta di Parigi.

La Cibot andava e veniva, mentre il marito, intrepido lavoratore, stava sempre davanti a
quellafinestra, seduto come un fachiro. | ginocchi del sarto erano anchilosati, il sangue si
fermava dlavita; le gambe dimagrite, deformate, diventavano membra quasi inutili. Cosi
il colorito molto scuro di Cibot sembrava naturalmente malaticcio da molto tempo. La
buona salute della donna e la malattia dell'uomo sembrarono a dottore un fatto naturale.
«Insomma, che malattia ha il mio povero Cibot?», aveva chiesto la portiera al dottor
Poulain.

«Cara signora Cibot», rispose il dottore, «sta morendo della malattia del portieri... || suo
deperimento generale rivela un incurabile vizio del sanguey.

Un crimine immotivato, senza alcun guadagno, senza acun interesse, fini per cancellare
dalla mente del dottor Poulain i primi sospetti. Chi poteva voler uccidere Cibot? Sua
moglie? Il dottore la vide assaggiare la tisana di Cibot mentre la zuccherava. Un gran
numero di delitti sfugge alla vendetta della societa; e in generale sono quelli che si
commettono, come questo, senza le prove flagranti di una violenza qualunque: il sangue
versato, lo strangolamento, le percosse, i comportamenti maldestri; ma soprattutto
quando l'omicidio ¢ stato commesso senza un interesse apparente, e ad opera delle classi
inferiori. Il delitto ¢ sempre denunciato dalla sua avanguardia: odii, avidita evidenti e ben
note alle persone accanto alle quali s vive. Ma, nelle circostanze in cui s trovavano il
sartino, Rémonencq e la Cibot, nessuno aveva interesse a cercare la causa della morte,
tranne il medico. Quel portiere malaticcio, di pelle scura, spiantato, adorato dalla moglie,
non aveva nemici. | motivi e la passione del rigattiere si nascondevano nell'ombra,
proprio come la ricchezza della Cibot. || medico conosceva a fondo la portiera e i suoi
sentimenti, e la riteneva capace di tormentare Pons, ma sapeva che non aveva né
I'interesse né la forza di compiere un delitto; del resto, beveva un cucchiaio di tisana
prima di darla a marito, ogni volta che il dottore veniva. Poulain, |'unica persona che
poteva trovare una spiegazione, credette a qualche imprevisto della malattia, una di
quelle singolari eccezioni che fanno della medicina un mestiere tanto pericoloso. E in
effetti il sartino s trovo, sventuratamente, in condizioni di salute talmente precarie che
quell'aggiunta impercettibile di ossido di rame basto afarlo morire. Le comari, i vicini, Si
comportarono in modo da non mettere in discussione l'innocenza di Rémonencq,
giustificando quella morte improvvisa.

«Ahly, esclamava uno, «da molto tempo dicevo che Cibot non stava beney.

«Quell'uomo lavoravatroppo!», diceva un altro. «Si ¢é bruciato il sangue».

«Non voleva ascoltarmi», esclamava un vicino, «gli consigliavo di andare a passeggiare
ladomenica, di riposare il lunedi, perché due giorni la settimana per divertirsi non ¢ certo
troppoy.

Insomma le chiacchiere del quartiere, cosi delatrici, che la giustizia ascolta con gli
orecchi del commissario di polizia, questo re del ceto basso, spiegavano perfettamente la
morte del sartino. Eppure |'aria pensierosa, gli occhi inquieti del signor Poulain
imbarazzavano molto Rémonencqg; cosi, vedendo arrivare il dottore, propose
immediatamente a Schmucke di andare di persona a chiamare quel signor Trognon che
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Fraisier conosceva.

«Saro di ritorno per quando s fara il testamentoy, disse Fraisier al'orecchio della Cibot,
«emalgrado il vostro dolore bisogna curare gli interessi».

L'avvocaticchio, che scomparve con la leggerezza di un‘ombra, incontro il suo amico
medico.

«Eh! Poulainy, esclamo, «va tutto bene. Siamo a cavallo!... Staserati diro perché! Scegli
il posto che preferisci, lo avrai! lo, sono giudice di pace! Tabareau non mi rifiutera piu
suafiglia... Quanto a te, m'incarico di farti sposare la signorina Vitel, la nipote del nostro
giudice di pace».

Fraisier lascio Poulain stupefatto da quelle folli parole, e salto sul boulevard come una
palla; fece segno all'omnibus e dopo dieci minuti fu lasciato da quel cocchio moderno
al'atezza della rue de Choiseul. Erano le quattro circa. Fraisier era sicuro di trovare la
presidentessa sola, perché i magistrati non escono dal tribunale prima delle cinque.

La signora de Marville accolse Fraisier con una cortesia che provava, secondo la
promessa fatta alla signora Vatinelle, come il signor Leboeuf avesse parlato
favorevolmente dell'ex procuratore di Mantes. Addirittura Amélie fece quasi la civetta
con Fraisier, come la duchessa di Montpensier con Jacques Clément; infatti
quell'avvocaticchio era il suo coltello. Ma quando Fraisier le mostro |a lettera collettiva
con la quale Elie Magus e Rémonencq s impegnavano ad acquistare in blocco la
collezione di Pons per una somma di novecentomila franchi in contanti, la presidentessa
gli lancio uno sguardo da cui sgorgava quella somma. Un torrente di cupidigia investi il
leguleio.

«ll signor presidente», disse la presidentessa, «mi haincaricata d'invitarvi a cena domani;
saremo in famiglia: avrete per commensali il signor Godeschal, successore del signor
Desroches, mio procuratore; poi Berthier, nostro notaio; mio genero e mia figlia...
Dopocena, voi ed io, il notaio e il procuratore, avremo il collogquio che avete richiesto,
nel corso del quale vi affidero i pieni poteri. Questi due signori obbediranno, come
chiedete, ale vostre direttive, e faranno in modo che tutto proceda bene. Avrete la
procuradel signor de Marville appenavi sara necessaria...».

«Mi servira il giorno del decesso...».

«Laterremo prontay.

«Signora presidentessa, se chiedo una procura, se voglio che il vostro procuratore non
compaia, ¢ piu nel vostro interesse che nel mio... Quando prendo un impegno, ci metto
tutto me stesso. Per questo, signora, chiedo in cambio a miel protettori la stessa fedelta,
la stessa fiducia; non 0so dire, in questo caso, ai miel clienti... Potrete forse credere che
facendo cosi i0 voglia aggrapparmi al'affare; no, no, signora; se s dovessero compiere
delle azioni riprovevoli... perché, in materia di successioni, capita di essere travolti...
soprattutto da un peso di novecentomila franchi... bene, non potreste mai sconfessare un
uomo come Godeschal, la probita in persona; ma si potra buttare tutto sulle spalle di un
pessimo uomo d'affari...».

La presidentessa guardo Fraisier con ammirazione.

«Andrete molto in alto o molto in basso», gli disse. «Al vostro posto, invece di aspirare
ala pensione di giudice di pace, vorrei diventare procuratore del re... a Mantes! e fare
unagrande carrieran.

«Lasciate fare a me, signoral Il ruolo di giudice di pace ¢ un cavallo da curato per il
signor Vitel, maio nefaro un cavallo da battaglia».
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La presidentessa fece allorala sua ultima confidenza a Fraisier.

«Mi sembrate cosi totalmente dedito a nostri interessi», disse, «che voglio farvi
conoscere le difficolta della nostra situazione e quelle che sono le nostre speranze. |l
presidente, a momento del progettato matrimonio tra sua figlia e un intrigante che poi ¢
diventato banchiere, desiderava vivamente aumentare la proprieta di Marville con
numerose praterie, alora in vendita. Ci slamo privati di quella magnifica residenza per
maritare mia figlia, come sapete; ma desidero assai, poiché abbiamo quella figlia sola,
acquistare cio che ¢ rimasto di quelle praterie. Sono gia state vendute in parte a un
inglese che, dopo avervi abitato per venti anni, torna in Inghilterra; ha costruito un
delizioso cottage in una posizione incantevole, tra il parco di Marville e i prati che un
tempo facevano parte della proprieta, e ha riscattato, per farsi un parco, delle macchie,
dei boschetti, dei giardini, a prezzi folli. Il cottage e i suoi annessi formano un bel
fabbricato nel paesaggio, attiguo ai muri del parco di miafiglia. S potrebbero avere le
praterie e la residenza per settecentomila franchi, dato che il reddito netto dei prati ¢ di
ventimila franchi... Ma, se il signor Wadman viene a sapere che siamo noi gli acquirenti,
vorra sicuramente due o trecentomila franchi in piu, che atrimenti perderebbe e, come
avviene in materiarurale, non si calcolal'abitazione...».

«Ma, signora, voi potete, secondo me, contare con tanta sicurezza sull'eredita che mi
offro io di fare la parte dell'acquirente per vostro conto, e mi impegno a farvi avere la
proprieta al miglior prezzo possibile con una scrittura privata, come in genere usano fare
gli intermediari di beni immobili... E in questa veste mi presentero al'inglese. Conosco
bene questo genere di affari; a Mantes erano la mia specidita. Vatinelle aveva
raddoppiato il valore del suo studio, perché io lavoravo sotto il suo nome...».

«E cosi nacque la vostra relazione con la piccola signora Vatinelle... || notaio sara molto
ricco oggi...».

«Mala signora Vatinelle spende molto... In ogni caso state tranquilla, signora; vi serviro
I'inglese cotto a punto giusto...».

«Seci riuscirete, avrete diritto alla mia eterna riconoscenza... Addio, caro signor Fraisier.
A domani...».

Fraisier usci salutando |a presidentessa con meno servilismo della volta precedente.
«Domani sono a cena dal presidente de Marvillel...», diceva tra ¢ Fraisier. «Bene, i
tengo in pugno. Soltanto, per essere il padrone assoluto dell'affare, bisognerebbe che io
foss il consulente di quel tedesco, nella veste di Tabareau, I'ufficiale giudiziario del
giudice di pace! Quel Tabareau, che mi rifiuta sua figlia, figlia unica, me la dara seio
divento giudice di pace. La signorina Tabareau, allampanata, rossa etisica, ¢ proprietaria,
per parte di madre, di una casa in place Royale; dungque saro eleggibile. Per di piu ala
morte del padre avra seimila lire di rendita. Non ¢ bella; ma, perdio! poiché s tratta di
passare da zero a diciottomila franchi di rendita, non ¢ il caso di fare troppe storie!...».

E, tornando attraverso i boulevards in rue de Normandie, s abbandonava a quel sogno
d'oro: s lasciava andare alla felicita di liberars per sempre dal bisogno; pensava di far
sposare a suo amico Poulain la signorina Vitel, la figlia del giudice di pace. Gia s
vedeva, insieme al dottore, uno del re del quartiere; avrebbe dominato sulle elezioni
municipali, militari e politiche. | boulevards sembrano piu brevi quando, passeggiandovi
S porta con ¢ la propria ambizione a cavallo della fantasia.

LIX e LEASTUZIE DI UN TESTATORE
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Quando Schmucke risali dal suo amico Pons, gli disse che Cibot stava morendo e che
Rémonencq era andato a chiamare il notaio Trognon. Pons rimase colpito da quel nome,
che la Cibot gli ripeteva continuamente nel suoi discors interminabili, raccomandandogli
quel notaio come Il'onesta in persona. Allora il malato, la cui diffidenza era divenuta
totale dopo quella mattina, ebbe un'idea luminosa che gli permise di completare il suo
piano per giocare la Cibot e smascherarla agli occhi del credulo Schmucke.

«Schmucke», gli disse prendendo la mano a povero tedesco inebetito da tanti
avvenimenti, «deve esserci una grande confusione in casa; se il portiere sta per morire,
silamo quasi liberi per qualche momento, cio¢ senza spie, perché stai sicuro che ci stanno
spiando! Esci, prendi un calesse, va' in teatro, di' alla signorina Héloise, la nostra prima
ballerina, che voglio vederla prima di morire, e che venga ale dieci e mezzo dopo lo
gpettacolo. Poi va dai tuoi due amici Schwab e Brunner, e pregali di venire qui domani,
ale nove del mattino, a chiedere mie notizie, fingendo di passare di qui per caso e di
salire atrovarmi...».

Ecco il piano ideato dal vecchio artista che s sentiva morire. Voleva arricchire
Schmucke, istituendolo suo erede universale; per sottrarlo a ogni possibile cavillo, s
proponeva di dettare il testamento a un notaio in presenza di testimoni, perché non si
potesse credere che era fuori di testa, e per togliere ai Camusot ogni pretesto per
impugnare le sue ultime disposizioni. Quel nome, Trognon, gli fece intravedere qualche
macchinazione; penso a qualche vizio di forma predisposto in anticipo, a qualche
infedelta premeditata dalla Cibot, e decise di servirsi di quel Trognon per fars dettare un
testamento olografo che avrebbe sigillato e poi nascosto in un cassetto del como. Voleva
mostrare a Schmucke, facendolo nascondere in uno stanzino dell'alcova, la Cibot mentre
simpadroniva del testamento, rompevail sigillo, lo leggevaelo sigillavadi nuovo. Pai, il
giorno dopo alle nove, avrebbe annullato il testamento olografo con un altro testamento
fatto alla presenza di un notaio, formalmente regolare e inoppugnabile. Quando la Cibot
I'aveva trattato da pazzo, da visionario, aveva riconosciuto |'odio e la vendetta, 'avidita
della presidentessa; infatti, a letto da due mesi, il pover'uomo, durante le sue insonnie,
nelle lunghe ore di solitudine, avevaripassato a setaccio gli avvenimenti della suavita
Gli scultori antichi e moderni hanno spesso collocato, a ogni lato della tomba, del geni
che impugnano torce accese. Quei bagliori rischiarano a morenti il quadro delle loro
colpe, del loro errori, e illuminano i sentieri della morte. In questo caso la scultura
rappresenta grandi idee, formula un fatto umano. L'agonia ha una sua saggezza. Spesso Si
vedono ingenue fanciulle, nella piu tenera eta, dotate di una ragione centenaria, diventare
profetesse, giudicare la loro famiglia, non cadere in alcun inganno. E la poesia della
morte. Ma, cosa strana e degna di notal s muore in due modi diversi. Quella poesiadella
profezia, il dono di vedere siain avanti che indietro, riguarda soltanto i morenti colpiti
nella carne, che muoiono a causa della distruzione degli organi della vita corporea. Cosi
le persone colpite, come Luigi XIV, dalla cancrena, i tisici, i malati che muoiono di
febbre come Pons, di stomaco come la signora de Mortsauf, o i soldati che muoiono per
ferite ricevute nel pieno della loro vitalita, tutti costoro possiedono quella sublime
lucidita, e fanno una fine sorprendente, ammirevole. Invece coloro che muoiono di
malattie, per cosi dire, dell'intelligenza, il cui male risiede nel cervello, nel sistema
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nervoso che fa da intermediario a corpo per fornirgli il combustibile del pensiero,
muoiono totalmente. In costoro lo spirito e il corpo sprofondano insieme. Gli uni, anime
senza corpo, pervengono ale visioni bibliche; gli atri sono dei cadaveri. Quell'uomo
vergine, quel Catone goloso, quel giusto quasi senza peccato, penetro troppo tardi nelle
sacche di fiele che componevano il cuore della presidentessa. Capi il mondo quando fu
sul punto di lasciarlo. Cosi, da qualche ora, aveva serenamente preso la sua decisione,
come un artista gioioso per il quale ogni cosa ¢ un pretesto per facezie e scherzi. Gli
ultimi legami che lo univano alla vita, le catene dell'ammirazione, i nodi possenti che
legavano l'intenditore ai capolavori dell'arte, quella mattina erano stati sciolti. Vedendosi
derubato dalla Cibot, Pons aveva detto cristianamente addio alle pompe e alle vanita
dell'arte, ala sua collezione, alle sue ssimpatie per i creatori di tante belle cose, e voleva
pensare soltanto alla morte, come i nostri antenati che la consideravano una delle feste
del cristiano. Nel suo affetto per Schmucke, Pons intendeva proteggerlo dal fondo della
sua tomba. Questo pensiero paterno fu la ragione per cui scelse la prima ballerina come
aluto contro le perfidie che lo circondavano, e che non avrebbero sicuramente risparmiato
il suo erede universale.

Héloise Brisetout era una di quelle creature che restano autentiche in una posizione falsa,
capaci di qualunque scherzo ai danni degli adoratori paganti, unafiglia della scuola delle
Jenny Cadine e delle Josépha; ma una buona compagna, che non temeva nessun potere a
forza di vedere le debolezze umane e abituata com'era ad affrontare le guardie municipali
al ballo poco campestre di Mabilleea carnevae.

«Se hafatto dareil mio posto a suo protetto Garangeot, s sentira tanto piu in obbligo nel
miel confronti», penso Pons.

Schmucke poté uscire senza che nessuno se ne accorgesse, data la confusione che
regnava nella portineria, e tornd con la massima rapidita per non lasciare troppo a lungo
Pons solo.

Il signor Trognon giunse per il testamento contemporaneamente a Schmucke. Sebbene
Cibot fosse in punto di morte, sua moglie accompagno il notaio, lo fece entrare nella
camera da letto e s ritiro, lasciando insieme Schmucke, il signor Trognon e Pons; ma si
armo di uno specchietto congegnato in modo tale da essere infilato nella porta lasciata
socchiusa. Cosi la Cibot poteva non soltanto udire ma anche vedere tutto cio che s
sarebbe detto e sarebbe accaduto in quel momento per lel supremo.

«Signorey, disse Pons, «sono purtroppo nelle mie piene facolta perché sento che sto per
morire; e certo per volonta di Dio, nessuna delle sofferenze della morte mi viene
risparmiatal ... Questo ¢ il signor Schmucke...».

Il notaio saluto Schmucke.

«E il solo amico che io abbia sulla terra», disse Pons, «e voglio istituirlo mio erede
universale; ditemi quale forma deve avere il testamento affinché il mio amico, che ¢
tedesco e non sa nulla delle nostre leggi, possa ricevere l'eredita senza acuna
contestazioney.

«S puo sempre contestare tutto, signore», disse il notaio, «¢ l'inconveniente della
giustiziaumana. Main materia di testamenti, ve ne sono di inoppugnabili...».

«Quali?», chiese Pons.

«Un testamento fatto davanti a notaio, in presenza di testimoni che dichiarino che il
testatore ¢ nel pieno delle sue facolta, e se non ha né moglie, né figli, né padre, né
fratello...».
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«Non ho niente di tutto questo, tutti i miel affetti sono concentrati nel mio caro amico
Schmucke qui presente...».

Schmucke piangeva.

«Se dungue avete soltanto dei collaterali lontani, poiché la legge vi lascia libero di
disporre dei vostri beni mobili e immobili, sempre che non li leghiate a condizioni
moralmente riprovevoli, e avrete senz'altro sentito parlare di testamenti impugnati a
causa della bizzarria dei testatori, un testamento fatto davanti al notaio ¢ inoppugnabile.
Infatti I'identita della persona non puo essere negata, il notaio ha constatato il pieno
possesso delle facolta mentali, e la firma non puo dar luogo a discussioni... Tuttavia,
anche un testamento olografo, steso in buona forma e chiaro, ¢ sostanzialmente
inoppugnabiley.

«Decido, per ragioni personali, di scrivere sotto vostra dettatura un testamento olografo,
e di affidarlo aquesto mio amico... S puo fare?...».

«Certamentel», disseil notaio. «Se volete scrivere, ve lo detto...».

«Schmucke, dammi il mio piccolo scrittoio di Boulle... Signore, dettatemi a bassa voce
perché», aggiunse, «qualcuno potrebbe ascoltarciy.

«Ditemi alora, primadi tutto, quali sono le vostre intenzioni?», chiese il notaio.

Dopo dieci minuti la Cibot, che Pons intravedeva in uno specchio, vide sigillare il
testamento dopo che il notaio I'ebbe esaminato, mentre Schmucke accendeva una
candela; poi Pons lo consegno a Schmucke dicendogli di chiuderlo in un nascondiglio
dello scrittoio; il testatore ne chiese la chiave, I'annodo a un angolo del fazzoletto e mise
il tutto sotto il guanciale. Il notaio, chiamato per gentilezza esecutore testamentario, e al
quale Pons lasciava un quadro di valore, una di quelle cose che la legge permette di
donare a un notaio, usci e trovo lasignora Cibot nel salotto.

«EDbbene, signore, il signor Pons ha pensato a me?».

«Non aspettatevi, mia cara, che un notaio tradiscai segreti che gli sono affidati», rispose
il signor Trognon. «Tutto quello che posso dirvi ¢ che ci saranno molte bramosie frustrate
e molte aspettative deluse. Il signor Pons hafatto un bel testamento, pieno di buon senso,
un testamento patriottico, che approvo pienamente.

Non s puo immaginare fino a che punto arrivo la curiosita della Cibot, stimolata da tali
parole. Scese e passo la notte accanto a Cibot, ripromettendos di farsi sostituire dalla
signora Rémonencq, e di andare aleggere il testamento trale due e le tre del mattino.

LXe IL FINTO TESTAMENTO

La visita della signorina Héloise Brisetout, alle dieci e mezzo di sera, sembro assai
naturale alla Cibot; ma siccome aveva paura che la ballerina parlasse dei mille franchi
dati da Gaudissart, accompagno la prima ballerina prodigandole cortesie e complimenti
COme a una sovrana.

«Ah! mia cara, siete molto meglio sul vostro terreno che ateatro», disse Héloise salendo
le scale. «Vi consiglio di non lasciare mai il vostro lavoro!».

Héloise, che era stata accompagnata in vettura da Bixiou, il suo amico del cuore, era
vestita con sfarzo, perché stava andando da Mariette, una delle piu famose prime
ballerine dell'Opéra. Il signor Chapoulot, vecchio negoziante di passamaneria della rue
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Saint-Denis, I'inquilino del primo piano, che stava tornando dall'’Ambigu-Comique con la
figlia, rimase abbagliato, insieme alla moglie, incontrando sulle scale una creatura cosi
incantevole, con un tale abbigliamento.

«Machi ¢, signora Cibot?», chieseil signor Chapoulot.

«E una nullita!... una saltatrice che s pud vedere quasi nuda tutte le sere per quaranta
soldi...», rispose la portiera all'orecchio di suamoglie.

«Victorine», disse la signora Chapoulot alafiglia, «piccina, fai passare la signoral».
Questo grido di madre spaventata fu capito da Héloise, che si giro dicendo:

«Vostra figlia ¢ dunque peggio dell'esca, signora, se avete paura che sinfiammi solo a
sfiorarmi?...».

Héloise guardo il signor Chapoulot con simpatia e sorridendo.

«Accidenti, ¢ proprio carina, anche fuori del teatro!», disse il signor Chapoulot
rimanendo sul pianerottolo.

La signora Chapoulot dette un pizzicotto al marito, da farlo gridare, e lo spinse dentro
I'appartamento.

«Ecco un secondo pianoy, disse Héloise, «che hatuttal'ariadi essere un quartoy.
«Eppure la signorina ¢ abituata a montare», disse la Cibot aprendo la porta
dell'appartamento.

«Allora, vecchio mio», disse Héloise entrando nella camera e vedendo il povero
musicista disteso, palido, il volto scavato, «non va tanto bene, vero? A teatro sono tuitti
preoccupati per voi; ma sapete bene come succede: per quanto si abbia un buon cuore,
ognuno ha i suoi impegni, ed ¢ difficile trovare un'ora per andare a visitare gli amici.
Tutti i giorni Gaudissart dice che vuol venire a trovarvi, e poi ogni mattina ¢ preso dai
fastidi dell'amministrazione. Comunque vi vogliamo tutti bene...».

«Signora Ciboty, disse il malato, «fatemi il piacere di lasciarci soli con la signoring;
dobbiamo parlare di cose di teatro e del mio posto di direttore d'orchestra... Schmucke
riaccompagnera la signoray.

Schmucke, aun cenno di Pons, mise la Cibot allaportaetiro il chiavistello.

«Ah! furfante d'un tedesco! ecco che si guasta pure lui!...», penso la Cibot sentendo quel
rumore significativo. «E Pons a insegnargli queste cose orribili... Ma me la pagherete,
miei piccoli amici...», disse trasé la Cibot scendendo le scale. «Bah! se quell'acrobata gli
parladei mille franchi, gli diro che ¢ stato tutto uno scherzo dateatro.

E s sedette a capezzale di Cibot, che s lamentava di avere il fuoco nello stomaco,
perché Rémonencq gli aveva appena dato da bere, in assenza della moglie.

«Mia cara bambina», disse Pons alla ballerina mentre Schmucke portava fuori la Cibot,
«mi fido soltanto di voi per lasceltadi un notaio onesto, che venga domani mattina, alle
nove e mezzo precise, aricevere il mio testamento. Voglio lasciare tutta la mia fortuna al
mio amico

Schmucke. Nel caso che questo povero tedesco dovesse subire delle persecuzioni, conto
su questo notaio per consigliarlo e difenderlo. Per questo desidero un notaio stimato,
molto ricco, superiore ale influenze che fanno spesso piegare gli uomini di legge; il mio
povero legatario dovra trovare in [ui un sostegno. Non mi fido di Berthier, successore di
Cardot; voi che conoscete cosi tanta gente...».

«Ho quello che ti servely, disse la ballerina. «Il notaio di Florine, della contessa de
Bruel: Léopold Hannequin, una persona seria che non sa neppure cosa sia una donnina
allegral E proprio come un padre, un brav'uomo che vi impedisce di fare sciocchezze col
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denaro guadagnato; io lo chiamo il padre dei topi, perché ha inculcato del principi di
economia atutte le mie amiche. Innanzitutto, mio caro, ha sessantamila franchi di rendita
oltre il suo studio. Poi ¢ notaio come lo S era una voltal E notaio quando cammina, &
notaio quando dorme: deve aver messo a mondo soltanto dei piccoli notai e delle piccole
notaie... INsomma, ¢ un uomo noioso e pedante, ma ¢ anche un uomo che non s piega
davanti a nessun potente, quando svolge le sue funzioni... Non ha mai avuto addosso
amanti sanguisughe, ¢ un padre di famigliafossile! ed ¢ adorato dalla moglie, che non lo
tradisce mai, pur essendo moglie di notaio... Che vuoi di piu? A Parigi non c'¢ un notaio
migliore. E un patriarca; non & buffo e divertente come lo era Cardot con Malaga, manon
S ritirera mai, come quel piccoletto che viveva con Antonial Te |lo mandero domani
mattina, ale otto... Puoi dormire tranquillo. Prima di tutto spero che guarirai, e che ci
faral ancora della bella musica; ma insomma, che vuoi farci, la vita ¢ davvero triste, gli
Impresari mercanteggiano, i re scroccano, i ministri trafficano, i ricchi economizzano...
Gli artisti non hanno piu questo!», disse battendosi il cuore. «Sono tempi da morire...
Addio, vecchio!».

«Soprattutto, Héloise, ti chiedo la massima discrezioney.

«Non ¢ un affare di teatro, rispose, «& una cosa sacra per un artistay.

«Chi ¢ il tuo amico, piccola?.

«ll sindaco della tua circoscrizione, il signor Beaudoyer, un uomo stupido quanto il
defunto Crevel; avrai saputo che Crevel, uno del vecchi soci di Gaudissart, ¢ morto
qualche giorno fa, e non mi ha lasciato niente, neppure un vasetto di pomata. E per
questo ti dico cheil nostro secolo ¢ disgustosoy.

«E di cosa ¢ morto?.

«Di sua moglie!... Se fosse rimasto con me, sarebbe ancora vivo! Addio, mio caro! Ti
parlo di morte perché sono sicura di vederti tra quindici giorni a spasso per i boulevards,
acacciadi deliziose piccole curiosita, perché tu non sei malato... non ti ho mai visto due
occhi cosi vivaci...».

E la ballerina se ne ando, sicura che il suo protetto Garangeot avrebbe avuto per sempre
la bacchetta di direttore d'orchestra. Garangeot era suo cugino carnale... Ogni porta era
socchiusa, e ogni inquilino, appostato, vide passare la prima ballerina. Per la casa fu un
avvenimento.

Fraisier, simile a quei mastini che non mollano mal il boccone addentato, sostava in
portineria, accanto ala Cibot, quando la balerina raggiunse il portone e chiese che
venisse aperto. Sapeva che il testamento era stato fatto, e veniva a sondare le intenzioni
della portiera; infatti il notaio Trognon s era rifiutato di dire una sola parola sul
testamento, tanto a Fraisier che alla Cibot. Naturalmente il leguleio, vedendo la ballerina,
s propose di trarre un vantaggio daquellavisitain extremis.

«Mia carasignora Ciboty», disse Fraisier, «questo ¢ per voi il momento criticoy.

«Ah! si...», disse lel, «mio povero Cibot!... Quando penso che non si godra quello che
riusciro ad avere...».

«ll problema ¢ sapere se il signor Pons vi ha lasciato qualcosa; insomma, se siete nel
testamento oppure se siete stata dimenticata», disse Fraisier continuando. «lo rappresento
gli eredi naturai, e voi potrete avere qualcosa soltanto da loro, in ogni caso... Il
testamento ¢ olografo, e di conseguenza ¢ assai vulnerabile... Sapete dove il nostro uomo
I'abbia messo?».

«In un nascondiglio dello scrittoio, e ha preso la chiavey, rispose la Cibot, «I'ha annodata
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aun angolo del fazzoletto, e ha messo il fazzoletto sotto il cuscino... Ho visto tuttoy.

«ll testamento ¢ sigillato?».

«Ahime, sily.

«Sottrarre un testamento e distruggerlo ¢ un grave reato; leggerlo non ¢ altrettanto grave.
E in ogni caso s tratta di peccatucci senza testimoni! Ha il sonno duro il nostro
uomo?...».

«Si; ma quando volevate esaminare e stimare ogni cosa, avrebbe dovuto dormire come
un ghiro e invece s¢é svegliato... Comunqgue, vado a vedere! Stamattina andro a dare il
cambio a signor Schmucke verso le quattro; se volete venire, potrete avere il testamento
per unadiecinadi minuti...».

«Bene! d'accordo, mi alzero verso le quattro, e bussero piano...».

«La signorina Rémonencq, che prendera il mio posto accanto a Cibot, sara avvisata e vi
aprira; ma bussate alla finestra, in modo da non svegliare nessunoy.

«D'accordoy, disse Fraisier, «mi darete voi un lume? Bastera una candela...».

A mezzanotte, il povero tedesco, seduto in una poltrona, straziato dal dolore, stava
guardando Pons, il cui volto contratto, da moribondo, s stava rilassando dopo tante
tensioni, dafar credere che stesse per spirare.

«Penso che mi resti |a forza per arrivare a domani sera», disse Pons con filosofia. «La
mia agonia arrivera certamente, mio povero Schmucke, domani notte. Dopo che il notaio
e | tuoi due amici saranno usciti, andrai a chiamare il nostro buon abate Duplanty, il
vicario della chiesadi Saint-Francois. Quel degno uomo non sa che sono malato, e voglio
riceverei sacramenti domani a mezzogiorno...».

Ci fu unalunga pausa.

«Dio non havoluto che la vitafosse per me come la sognavoy, riprese Pons. «Mi sarebbe
piaciuto tanto avere una moglie, dei figli, una famiglial... Essere amato da qualcuno, in
una casa, eralamiaunicaambizione! Lavita ¢ amara per tutti, perché ho visto gente che
aveva tutto quello che io desideravo invano, ma non era felice... Alla fine della mia
esistenza, il buon Dio mi ha fatto trovare una consolazione insperata, dandomi un amico
cometel... E io non ho certo da rimproverarmi di non averti saputo apprezzare, mio buon
Schmucke; perché ti ho dato il mio cuore e tutto il mio affetto... Non piangere,
Schmucke, o tacero! ed ¢ cosi dolce per me parlarti di noi... Se ti avess dato ascolto,
vivrei ancora. Avre lasciato il mondo e le mie abitudini, e non vi avrei ricevuto delle
ferite mortali. Maoravoglio pensare solo atel...».

«Hai torto!...».

«Non contrariarmi, ascoltami, amico mio... Tu hai I'ingenuita, il candore di un bambino
di s anni che non abbia mai lasciato la madre, e cio ¢ degno di grande rispetto; penso
che Dio in persona dovrebbe occupars degli esseri come te. Eppure, gli uomini sono cosi
malvagi che devo metterti in guardia contro di loro. Dunque perderai la tua nobile
fiducia, la tua santa credulita, questa grazia delle anime pure che soltanto le persone di
genio e di cuore come te possiedono... Tra poco vedrai la signora Cibot, che ci ha
osservati dall'uscio socchiuso, venire a prendere il finto testamento... Presumo che la
briccona fara questa spedizione stamattina, quando credera che tu stia dormendo.
Ascoltami bene, e segqui alaletterale mieistruzioni... Hai capito™, chiese il malato.

LXI « PROFONDO DISAPPUNTO
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Schmucke, affranto dal dolore, colto da una terribile palpitazione, aveva abbandonato la
testa sulla spalliera della poltrona e sembrava svenuto.

«Si, ti ascolto! ma come se tu fossi a duecento passi da me... mi sembra di sprofondare
nellatomba con tel...», disseil tedesco, straziato dal dolore.

Si avvicino aPons, gli prese una mano che tenne trale sue, e pronuncio mentalmente una
fervida preghiera

«Cosastai borbottando in tedesco?...».

«Ho pregato Dio di chiamarci a ¢ tutti e due insiemel...», rispose con semplicita dopo
aver terminato la sua preghiera.

Pons si chino a fatica, perché stava soffrendo dolori insopportabili al fegato. Riusci ad
abbassarsi fino a Schmucke e o bacio sulla fronte, spargendo la sua anima come una
benedizione su quell'essere comparabile all'agnello che riposa ai piedi di Dio.

«Su, ascoltami, mio buon Schmucke, bisogna obbedire a chi stamorendo...».

«Ti ascolto!».

«La tua camera comunica con la mia attraverso la porticina della tua alcova, che da in
uno dei ripostigli dellamiax.

«Si, ma¢ ingombro di quadri».

«Vai subito aliberare la porta, senzafar rumorel...».

«Sl...».

«Libera il passaggio dai due lati, dal mio e da tuo; lascia l'uscio socchiuso dalla tua
parte. Quando la Cibot verra adarti il cambio (stamani ¢ capace di arrivare un'ora prima),
te ne andrai adormire come a solito, e fingerai di essere molto stanco. Cercadi sembrare
gia quasi addormentato... Appena s sara seduta nella poltrona, esci dallatua porta e resta
li a guardare, socchiudendo la tendina di mussola della porta a vetri, e osserva quello che
succede... Hai capito?.

«Ho capito: pensi che la scellerata brucera il testamento...».

«Non so cosa fara, ma sono sicuro che dopo non la crederai pitu un angelo. Ora suonami
un po' di musica, rallegrami con qualcuna delle tue improvvisazioni... Ti fara passare un
po' di tempo, dimenticherai i cattivi pensieri e riempirai questa mia notte nera con i tuoi
poemi...».

Schmucke si mise a piano. Dopo qualche istante, I'ispirazione musicale, eccitata dal
tremito del dolore e dall'irritazione che cio gli procurava, trasporto il buon tedesco, come
sempre gli accadeva, in un'altra dimensione. Trovo temi sublimi sui quali ricamo capricci
eseguiti ora con il dolore e la perfezione raffaellesca di Chopin, ora con la foga e la
grandiosita dantesca di Listz, le due strutture musicali che piu si avvicinano a quella di
Paganini. L'esecuzione, giunta a un tale grado di perfezione, pone apparentemente
I'esecutore alla stessa atezza del poeta, e sta @ compositore come |'attore sta all'autore,
un divino traduttore di cose divine. Main quella notte in cui Schmucke fece udire a Pons
in anticipo i concerti del Paradiso, quella musica deliziosa che fa cadere dalle mani di
santa Cecilia i suoi strumenti, fu contemporaneamente Beethoven e Paganini, il creatore
e l'interprete! Inesauribile come un usignolo, sublime come il cielo sotto il quale canta,
vario, frondoso come la foresta che riempie dei suoi trilli, supero se stesso, e mando il
vecchio musicista che lo ascoltavain quell'estasi dipinta da Raffaello, che si puo vedere a
Bologna. Quella poesia fu interrotta da un terribile scampanellio. La domestica degli
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inquilini del primo piano venne a pregare Schmucke, da parte dei suoi padroni, di farla
finita con quel sabba. La signora, il signore, la signorina Chapoulot s erano svegliati,
non riuscivano a riprendere sonno, e facevano notare che le prove di musica per il teatro
potevano essere eseguite durante il giorno, e che in una casa del Marais non s doveva
strimpellare di notte... Erano circa le tre del mattino. Alle tre e mezzo, secondo le
previsioni di Pons, che sembrava avesse udito la conversazione tra Fraisier e la Cibot,
apparve la portiera. 11 malato lancio a Schmucke uno sguardo significativo che voleva
dire. «Non avevo indovinato?, e s mise nella posizione di uno che dorma
profondamente.

L'innocenza di Schmucke costituiva una tale certezza per la Cibot, e questo ¢ uno dei
grandi mezzi e la ragione del successo di tutte le astuzie dell'infanzia, che non poté
neppure sospettare che stesse fingendo quando lo vide avvicinarsi alei per dirle con aria
dolente e insieme gioiosa: «Ha avuto una notte orribile! Un'agitazione diabolical Per
calmarlo sono stato costretto a suonare della musica, e gli inquilini del primo piano sono
saliti a farmi smetterel... E vergognoso, perché si trattava della vita del mio amico. Sono
COSi stanco per aver suonato tutta la notte... sono sfinito...».

«Anche il mio povero Cibot sta molto male: un'altra giornata come quella di ieri, e non
celafara piu... che volete farci! ¢ lavolonta di Dio!».

«Avete un cuore talmente onesto, e un‘anima cosi bella che, se il povero Pons muore,
vivremo insieme...», disse |'astuto Schmucke.

Quando le persone semplici e oneste s mettono a smulare, diventano terribili, proprio
comei bambini che tendono le loro trappole con la perfezione dei selvaggi.

«Bene, andate a dormire, figlio mio!», disse la Cibot. «Avete gli occhi cosi stanchi...
gonfi come pugni... Su! I'unica cosa che potrebbe consolarmi della perdita di Cibot ¢
pensare che potrei finire i miei giorni con un buonuomo come voi. State tranquillo, ci
penso io ala signora Chapoulot!... Una bottegaia a riposo non puo avere simili
esigenzel...».

Schmucke ando a mettersi nel punto d'osservazione che si era preparato.

La Cibot aveva lasciato la porta dell'appartamento socchiusa e Fraisier, dopo essere
entrato, la chiuse piano piano, quando Schmucke s fu ritirato nella propria camera
L'avvocato era munito di una candela accesa e di un filo d'ottone sottilissimo per
dissigillare il testamento. La Cibot poté prendere facilmente il fazzoletto cui era annodata
la chiave dello scrittoio e che era sotto il guanciale di Pons, perché il malato aveva
deliberatamente fatto in modo che il fazzoletto si trovasse sotto il capezzale, e s prestava
alla manovra della Cibot tenendo il viso verso la parete, in una posizione che permetteva
di prendere facilmente il fazzoletto. La Cibot ando dritta allo scrittoio, I'apri cercando di
fare il minor rumore possibile, trovo il congegno del nascondiglio e corse, col testamento
in mano, nel salotto. Questa circostanza accese incredibilmente la curiosita di Pons.
Quanto a Schmucke, tremava dallatestaai piedi, come se avesse commesso un delitto.
«Tornate a vostro posto», disse Fraisier prendendo alla Cibot il testamento, «perché, se
s sveglia, deve trovarvi accanto alui».

Dopo aver dissigillato la busta con un'abilita che provava che non era alla sua prima
esperienza, Fraisier rimase immerso in uno stupore profondo leggendo questo atto
CUrioso:

QUESTOE IL MIO TESTAMENTO
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«Oggi, quindici aprile milleottocentoquarantacinque, nel pieno possesso delle mie
facolta, come questo testamento, redatto in accordo con il signor Trognon, notaio,
dimostera; sentendomi vicino a morire della malattia che mi ha colpito nei primi giorni
del febbraio scorso, ho dovuto, volendo disporre dei miei beni, indicare le mie ultime
volonta, come segue:

«Mi hanno sempre colpito gli inconvenienti che danneggiano i capolavori della pittura e
che spesso hanno provocato la loro distruzione. Mi ha sempre addolorato che le belle tele
fossero condannate a viaggiare di paese in paese, senza mai fermarsi in un solo luogo
dove gli ammiratori di questi capolavori possano andare a vederli. Ho sempre pensato
che le pagine veramente immortali dei maestri illustri dovrebbero essere di proprieta
nazionale, costantemente davanti agli occhi dei popoli, cosi come la luce, capolavoro di
Dio, serve atutti i suoi figli.

«Ora, poiché ho passato |la mia vita a raccogliere, a scegliere quadri, gloriose opere del
piu grandi maestri, autentiche, senzaritocchi né restauri, non ho mai pensato senza dolore
che queste tele che hanno fatto la felicita della mia vita potessero essere vendute all'asta,
e finire disperse, le une in Inghilterra, le altre in Russia, com'erano prima di essere
raccolte da me; ho dunque deciso di sottrarle a queste miserie, e questo vale anche per le
magnifiche cornici, opera di abili artigiani.

«Dunque, per queste ragioni, dono e lascio in legato al re, perché entrino a far parte del
Museo del Louvre, i quadri che compongono la mia collezione, a condizione, seil legato
¢ accettato, di assegnare al mio amico Wilhelm Schmucke una rendita vitalizia di
duemilaguattrocento franchi.

«Quaorail re, in qualita di usufruttuario del Museo, non accetti questo legato a tale
condizione, i suddetti quadri faranno allora parte del legato cheistituisco afavore del mio
amico Schmucke, comprendente tutti i beni che possiedo, con I'obbligo di consegnare la
Testa di scimmia di Goya a mio cugino, il presidente Camusot; il quadro dei Fiori di
Abraham Mignon, con tulipani, a notaio signor Trognon, che nomino esecutore
testamentario, e di assegnare duecento franchi di rendita alla signora Cibot, che da dieci
anni si occupa della mia casa.

«Infine, il mio amico Schmucke donera la Deposizione di Rubens, schizzo del celebre
dipinto di Anversa, ala mia parrocchia, perché se ne decori una cappella, in
ringraziamento per la bonta del signor vicario Duplanty, grazie a quale mi ¢ data la
possibilita di morire da cristiano, da cattolico». Ecc.

«E la rovinaly, penso Fraisier. «La rovina di tutte le mie speranze! Ah! comincio a
credere a tutto quello che mi ha detto la presidentessa sulla malizia di questo vecchio
artistal...».

«Ebbene?, chiese la Cibot.

«ll vostro padrone ¢ un mostro, lascia tutto al Museo dello Stato. E non s puo certo fare
causa alo Stato!... Il testamento ¢ inoppugnabilel Siamo derubati, spogliati,
assassinati!...».

«Che mi halasciato?.

«Un vitalizio di duecento franchi...».

«Béllo sforzo!... Che mascalzone!...».
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«Andate a dare un'occhiata», disse Fraisier, «vado a rimettere nella busta il testamento
del vostro mascalzone».

LXIlI « PRIMA CATASTROFE

Appena la Cibot ebbe voltato le spalle, Fraisier s affretto a sostituire un foglio di carta
bianca a testamento, che s misein tasca. Poi sigillo di nuovo la busta con unatale abilita
che quando la Cibot torno le mostro il sigillo, chiedendole se fosse in grado di scorgervi
la piu piccola traccia dell'operazione. La Cibot prese la busta, la tasto, la senti piena e
sospiro profondamente. Aveva sperato che Fraisier avesse provveduto a bruciare quel
documento fatale.

«E adesso che facciamo, caro signor Fraisier, chiese.

«Ah, ¢ un problema vostro. 1o non eredito nulla; ma se avessi anche il piu piccolo diritto
Su questa roba», disse indicando la collezione, «saprei bene come fare...».

«E proprio quello che vi chiedo...», disse con ariaingenua la Cibot.

«C'¢ del fuoco nel caminetto...», replico Fraisier alzandos per andare via.

«Di fatto lo sapremmo soltanto voi ed io...», disse la Cibot.

«Non s puo mal provare che un testamento sia esistito!», continuo il leguleio.

«E voi .

«l0?... Seil signor Pons muore senza testamento, vi garantisco centomila franchi.

«Ma benel», disse lel. «Ti promettono montagne d'oro e poi, quando s stringe e i tratta
di pagare, ti fregano come...».

Si fermo giusto in tempo, perché stava per parlare a Fraisier di Elie Magus...

«lo me ne vado!», disse Fraisier. «Nessuno, nel vostro interesse, deve vedermi
nell'appartamento; ci troviamo giu, in portineria.

Chiusa la porta, la Cibot ritorno, con il testamento in mano e con la ferma intenzione di
gettarlo nel fuoco; ma, appenarientro nellastanzae s avvicino a caminetto,

S senti afferrare per le braccial... E s trovo tra Pons e Schmucke, che si erano appoggiati
entrambi al tramezzo, ai due lati della porta.

«Ahly, grido laCibot.

Cadde con la faccia in avanti, in preda a terribili convulsioni, vere o simulate, non s
seppe mai la verita. Questo spettacolo fece una tale impressione a Pons che fu preso da
una debolezza mortale, e Schmucke lascio la Cibot a terra per riaccompagnare a letto
Pons. | due amici tremavano come chi, nell'esecuzione di un compito ingrato, S sia
spinto oltre le proprie forze. Quando Pons fu a letto, e Schmucke ebbe ripreso un po' di
forze, udi dei singhiozzi. La Cibot, in ginocchio, s scioglieva in lacrime e tendeva le
mani a due amici supplicandoli con una pantomima assai espressiva.

«E stata solo curiosita!y, disse vedendosi a centro dell'attenzione dei due amici, «mio
buon signor Pons! E il difetto delle donne, lo sapete! Ma non ho saputo come fare a
leggere il vostro testamento, e lo stavo riportandol...».

«Andate vial», disse Schmucke, che si era drizzato sui piedi, e sembrava piu grande per
la grandezza della sua indignazione. «Siete un mostro! Avete cercato di uccidere il mio
buon Pons. Haragione lui! Siete peggio di un mostro, siete un‘anima dannatal ».

La Cibot, vedendo I'orrore dipinto sul volto del candido tedesco, si azo fiera come
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Tartufo, lancio a Schmucke uno sguardo che lo fece tremare, e usci nascondendo sotto il
grembiule un sublime quadretto di Metzu che Elie Magus aveva ammirato molto e di cui
aveva detto: «E un diamante!». In portineria la Cibot trovo Fraisier, che la stava
aspettando, sperando che avesse bruciato la busta e il foglio bianco con cui aveva
sodtituito il testamento; fu veramente stupito di vedere la sua cliente spaventata e col viso
stravolto.

«Che ¢ successo?».

«E successo, caro signor Fraisier, che col pretesto di darmi dei buoni consigli e di
guidarmi, mi avete fatto perdere per sempre lamiarenditae lafiduciadi quel signori...».
E s lancio in unadi quelle trombe marine di parolein cui eccelleva.

«Non parlate a vanvera», esclamo bruscamente Fraisier interrompendo la sua cliente. «l
fatti! Veniamo ai fatti, ein fretta.

«Bene, ecco com'¢ andatay.

E racconto la scena, come si era svolta.

«Non vi ho fatto perdere proprio niente», rispose Fraisier. «Quei due signori dubitavano
della vostra onesta, e per questo vi hanno teso quella trappola; vi stavano aspettando, Vi
spiavano!... Mavoi non mi dite tutto...», aggiunse |'uomo d'affari lanciando uno sguardo
di tigre dlaportiera.

«lo! nascondervi qualcosal... dopo tutto quello che abbiamo fatto insiemel...», disse
rabbrividendo.

«Ma, mia cara, io non ho commesso proprio nulla di riprovevolely, disse Fraisier
manifestando I'intenzione di negare la sua visita notturna nell'appartamento di Pons.
LaCibot s senti bruciarei capelli in testa, e un freddo glaciale laavvolse.

«Comel!?...», disse inebetita

«Ecco il reato! ... Potete essere accusata di sottrazione di testamentoy, rispose Fraisier con
freddezza.

La Cibot fece un gesto di orrore.

«Rassicuratevi, sono il vostro consigliere», continuo. «Ho soltanto voluto provarvi come
sia facile, in un modo o nell'altro, realizzare quello che vi dicevo. Vediamo: cosa avete
fatto perché quel tedesco cosi ingenuo si nascondesse in camera, a vostrainsaputa?...».
«Niente... ¢ a causa della scena dell'altro giorno, quando ho detto al signor Pons che
aveva avuto le visioni. Da quel giorno quel due signori sono cambiati completamente nel
miel confronti. Dunque siete voi la causa di tutte le mie disgrazie perché, anche se non
avevo piu acuna influenza sul signor Pons, ameno ero sicura del tedesco, che gia
parlavadi sposarmi o di tenermi con ¢, che poi ¢ la stessa cosal ».

Questa valutazione era talmente plausibile che Fraisier fu costretto ad accontentarsene.
«Non temetey, riprese. «Vi ho promesso una rendita e manterro la parola. Fino ad ora
tutto, in quest'affare, era ipotetico; ma ora |'affare vale dei biglietti di banca... Avrete un
vitalizio di non meno di milleduecento franchi... Ma bisognera, cara signora Cibot,
obbedirea miei ordini ed eseguirli con attenzioney.

«Si, mio caro signor Fraisier», disse la portiera con servile docilita, completamente
domata.

«Ebbene, addio», disse Fraisier uscendo dalla portineria e portando con s¢ quel
pericoloso testamento.

Rientro in casa suatutto allegro perché quel testamento eraun‘armacterribile.

«Avroy, pensava, «una buona garanzia contro la malafede della presidentessa de
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Marville. Qualora pensasse di non mantenere la parola, perderebbe la successione.

LXII1 e PROPOSTE FALLACI

La mattina presto, dopo aver aperto la bottega dove lascio la sorella, Rémonencq ando,
secondo un'abitudine presa da qualche giorno, a vedere come stava il suo buon amico
Cibot, e trovo la portiera che osservava il quadro di Metzu e s stava chiedendo come
potesse valere tanto una tavoletta dipinta.

«Ah! ahly, disse Rémonencq guardando sopra le spalle della Cibot, «¢ I'unico quadro che
il signor Magus rimpiangeva di non avere; dice che questa cosuccia lo renderebbe
completamente felice».

«Quanto darebbe™», chiese la Cibot.

«Ma, se mi promettete di sposarmi entro I'anno della vedovanza», rispose Rémonencq,
«mi impegno a ottenere ventimila franchi da Elie Magus; se invece non mi sposate, non
riuscirete mai avendereil quadro apiu di mille franchiy.

«E perché?.

«Perché sareste obbligata a firmare una ricevuta come proprietaria, e alora dovreste
affrontare un processo con gli eredi. Se sarete mia moglie, lo vendero io a Magus; ad un
negoziante non s chiede altro che la registrazione sul suo libro degli acquisti, e io
scrivero che me I'ha venduto il signor Schmucke. Anzi, tenete il quadro nella mia
bottega... Se vostro marito morisse, potreste avere dei fastidi, e nessuno trovera strano
che ¢i sia un quadro da me... Mi conoscete bene. Comunque, se volete, vi daro una
ricevuta...».

Nella situazione illegale in cui era stata sorpresa, |'avida portiera accetto questa proposta
che |'avrebbe |legata per sempre a rigattiere.

«Avete ragione, preparatemi laricevutan, disse chiudendo il quadro nel como.

«Vicina», disseil rigattiere a bassa voce, spingendo la Cibot sulla soglia della porta, «mi
sembra chiaro che non riusciremo a salvare il nostro amico Cibot; il dottor Poulain ieri
sera lo dava per spacciato, diceva che non avrebbe superato la giornata... E una grande
disgrazial Ma, dopotutto, voi qui eravate fuori posto... Il vostro posto ¢ in un bel negozio
di curiosita sul boulevard des Capucines. Sapete bene che ho guadagnato piu 0 meno
centomila franchi in dieci anni e che, se un giorno ne avrete altrettanti, provvedero io a
farvi mettere inseme una bella fortuna... se diventerete mia moglie... Sarete una
borghese... ben servita da mia sorella che penserebbe alacasa, e...».

|| seduttore fu interrotto dai lamenti strazianti del sartino, che stava entrando in agonia.
«Andate via», disse la Cibot, «siete un mostro a parlarmi di queste cose mentre il mio
povero marito sta morendo in queste condizioni...».

«Ah! ¢ che vi amo», disse Rémonencq, «tanto da andare in confusione per avervi...».

«Se mi amate, non dite niente in questo momentoy, rispose lel.

E Rémonencq rientro in casa sua, sicuro che avrebbe sposato la Cibot.

Verso le dieci, ci fu ala porta di casa una specie di sommossa, perché vennero
somministrati i sacramenti a Cibot. Tutti gli amici di Cibot, i portieri, le portiere dellarue
de Normandie e delle vie adiacenti occupavano la portineria, la soglia del portone e la
parte di strada antistante. Nessuno noto il signor Léopold Hannequin che arrivo con uno
dei suoi colleghi, né Schwab e Brunner che poterono raggiungere Pons senza essere visti
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dalla Cibot. La portiera della casa vicina, cui il notaio s rivolse per sapere a quale piano
abitasse Pons, gli indico |'appartamento. Quanto a Brunner, che arrivo con Schwab, era
gia venuto a vedere il museo Pons; passo senza dire nulla, e indico la strada a socio...
Pons annullo formalmente il testamento della vigilia, € nomino Schmucke erede
universale. Terminata la cerimonia, Pons, dopo aver ringraziato Schwab e Brunner, e
aver raccomandato vivamente al signor Léopold Hannequin gli interessi di Schmucke,
cadde in un tale stato di debolezza, a causa delle energie spese sia nella scena notturna
con la Cibot che in quell'ultimo atto della vita sociale, che Schmucke prego Schwab di
andare a chiamare |'abate Duplanty, perché non voleva lasciare il capezzale dell'amico, e
Pons chiedevai sacramenti.

Seduta ai piedi del letto del marito, la Cibot, che del resto era stata messa alla porta dai
due amici, non s occupo affatto del pranzo di Schmucke; ma gli avvenimenti di quella
mattina, 10 spettacolo dell'agonia rassegnata di Pons, che moriva eroicamente, aveva
talmente stretto il cuore di Schmucke da non fargli sentire lafame.

Tuttavia, verso le due, non avendo visto il vecchio tedesco, la portiera, sia per curiosita
sia per interesse, prego la sorella di Rémonencq di andare a vedere se Schmucke non
avesse hisogno di qualcosa. In quello stesso momento |'abate Duplanty, cui il povero
musicista aveva reso la sua ultima confessione, gli somministrava |'estrema unzione.
Dunque la signorina Rémonencq turbo quella cerimonia con ripetute scampanellate. Ora,
siccome Pons aveva fatto giurare a Schmucke che non avrebbe fatto entrare nessuno,
dalla paura che aveva di essere derubato, Schmucke lascio suonare la signorina
Rémonencqg, che scese molto impaurita e disse alla Cibot che Schmucke non le aveva
aperto la porta. Questa circostanza singolare fu notata da Fraisier. Schmucke, che non
aveva mai visto morire nessuno, stava per provare tutte le difficolta in cui ci s trova a
Parigi con un morto sulle braccia, soprattutto quando non s ha un auto, un
rappresentante, un soccorso. Fraisier, che sapeva come i parenti veramente afflitti
perdono latesta, e che dalla mattina, dopo la colazione, sostava in portineria continuando
a confabulare con il dottor Poulain, ebbe alora I'idea di dirigere ogni movimento di
Schmucke.

Ecco come i due amici, il dottor Poulain e Fraisier, s misero d'accordo per ottenere
questo importante risultato.

Il sacrestano della chiesa di San Francesco, vecchio commerciante di vetri, di nome
Cantinet, abitava in rue d'Orléans, nello stesso edificio in cui abitava il dottor Poulain.
Ora, la signora Cantinet, una delle noleggiatrici delle sedie, era stata curata gratuitamente
dal dottor Poulain, cui era naturalmente riconoscente e a quale aveva raccontato spesso
tutte le disgrazie della sua vita. | due schiaccianoci, che ogni domenica e in tutti i giorni
di festa partecipavano ale funzioni in San Francesco, avevano buoni rapporti col
sacrestano, |0 «svizzeroy, |'addetto all'acqua benedetta, insomma con quella milizia
ecclesiastica che a Parigi ¢ chiamata «il basso clero», cui i fedeli finiscono per dare
piccole mance. Dungue la signora Cantinet conosceva bene Schmucke, come Schmucke
conosceva bene lei. Quella donna era afflitta da due piaghe che permettevano a Fraisier
di farne un cieco e involontario strumento. Il giovane Cantinet, appassionato di teatro,
aveva rifiutato la carriera ecclesiastica, dove avrebbe potuto diventare «svizzeroy,
debuttando tra le comparse del Cirque-Olympique, e conduceva una vita disordinata che
angosciava sua madre, la cui borsa era spesso prosciugata da prestiti forzati. Per di piu
Cantinet, dedito ai liquori e al'ozio, era stato costretto a lasciare il commercio a causa di
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questi due vizi. Non pensando affatto a correggersi, lo sciagurato aveva trovato nelle sue
funzioni un alimento per le sue due passioni: non faceva nulla, e beveva con i cocchieri
dei matrimoni, con gli addetti alle pompe funebri, con gli assistiti della parrocchia, in
modo da colorirs lafacciadi un bel rosso cardinalizio, da mezzogiorno in poi.
Lasignora Cantinet si vedeva condannata a una vecchiaia di miseria, dopo aver portato al
marito, cosi diceva, una dote di dodicimila franchi. La storia delle sue disgrazie,
raccontata mille volte al dottor Poulain, gli suggeri l'idea di servirsi di lei per piazzare in
casa di Pons e di Schmucke la Sauvage, come cuoca e donna di fatica. Presentare la
Sauvage eraimpossibile; infatti |a diffidenza dei due schiaccianoci era ormai assoluta, e
il rifiuto di aprire la porta ala signorina Rémonencq aveva sufficientemente chiarito le
cose a Fraisier. Ma sembro evidente ai due amici chei pii musicisti avrebbero accettato
ciecamente una persona che fosse proposta dall'abate Duplanty. Nel loro piano, lasignora
Cantinet sarebbe stata accompagnata dalla Sauvage; e la domestica di Fraisier, una volta
li, eracome sevi s fosse trovato |0 stesso Fraisier.

LXIV e DOVE RIAPPARE LA DONNA SELVAGGIA

Quando I'abate Duplanty giunse sul portone, fu fermato un attimo dalla folla degli amici
di Cibot che testimoniavano il loro affetto per il piu vecchio e piu stimato dei portieri del
quartiere.

|l dottor Poulain saluto |'abate Duplanty, lo prese da parte e gli disse:

«Sto andando a visitare il povero signor Pons; potrebbe ancora cavarsela; ma
bisognerebbe convincerlo a sottopors all'estrazione del calcoli che si sono formati nella
cistifellea; si sentono a tatto, determinano un'infiammazione che causera la morte. Forse
slamo ancora in tempo a intervenire. Voi dovreste usare tutta la vostra influenza sul
penitente per indurlo ad affrontare I'operazione. Garantisco io per la sua vita, sempre che
durante l'intervento non si verifichi nessuno spiacevole incidente.

«Dopo che avro riportato in chiesa il santo ciborio ritornero», disse I'abate Duplanty,
«perché il signor Schmucke ¢ in uno stato che richiede dei conforti religiosi».

«Ho appena saputo che ora ¢ soloy, disse il dottor Poulain. «Quel buon tedesco ha avuto
stamani un piccolo alterco con la signora Cibot, che da piu di dieci anni si occupa della
casa di quel signori, e hanno interrotto ogni rapporto, senza dubbio momentaneamente.
Ma non puo rimanere senza alcun aiuto nelle circostanze in cui verra a trovars. E
un'operadi carita occuparsi di [ui».

«Sentite, Cantinety, disse il dottore chiamando il sacrestano, «chiedete a vostra moglie se
vuole assistere il signor Pons, e occuparsi della casa del signor Schmucke per qualche
giorno, a posto della Cibot... che del resto, anche senza quel litigio che c'¢ stato, avrebbe
sempre avuto bisogno di farsi sostituire.

«E unadonna onestar, disseil dottore all'abate Duplanty.

«Non s potrebbe scegliere meglioy, rispose il buon prete, «¢& la persona incaricata del
noleggio delle sediex.

Poco dopo, il dottor Poulain seguiva a capezzale del letto il progredire dell'agonia di
Pons, che Schmucke supplicava invano di lasciars operare. Il vecchio musicista
rispondeva alle preghiere disperate del buon tedesco soltanto con dei cenni della testa,
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negativi, accompagnati da gesti dinsofferenza. Finalmente il moribondo raccolse le
forze, lancio a Schmucke uno sguardo terrificante e gli disse:

«E lasciami morire in pacel».

Per poco Schmucke non mori di dolore; ma prese una mano di Pons, la bacio con
dolcezza e la tenne tra le sue mani cercando di infondergli ancora una volta la propria
vita. Fu allora cheil dottor Poulain senti suonare e ando ad aprire al'abate Duplanty.

«lIl nostro povero malato», disse Poulain, «comincia a dibattersi nella stretta della morte,
Spirera in poche ore. Manderete certamente un prete a vegliarlo questa notte. Ma ¢ il
momento che la signora Cantinet e una donna di fatica aiutino il signor Schmucke; non ¢
in grado di pensare a niente, sono preoccupato per la suaragione, e qui ci sono valori che
devono essere custoditi da persone sicuramente oneste.

L'abate Duplanty, bravo e degno prete, privo di diffidenza e malizia, ritenne giuste le
considerazioni del dottore Poulain; del resto era convinto dell'onesta del medico di
quartiere; dungue fece segno a Schmucke di avvicinars, restando sulla soglia della
camera mortuaria. Schmucke non riusci a lasciare la mano di Pons, che si contorceva e
stringeva la sua come se stesse cadendo in un precipizio e volesse aggrapparsi a qualcosa
per non cadervi. Ma, come ¢ noto, i morenti sono in preda a un'alucinazione che li
spinge aimpossessarsi di tutto, come gente che abbia fretta di portar via, in un incendio,
gli oggetti piu preziosi; e Pons lascio Schmucke per afferrare le sue coperte e stringersele
intorno a corpo con un orribile e significativo gesto di avariziaedi fretta.

«Come farete, solo, con il vostro amico morto?, disse il buon prete a tedesco, che si era
avvicinato per ascoltare le sue parole. «Siete senzala Cibot...».

«E un mostro, ha ucciso Pons!», disse.

«Ma vi serve qualcunoy, prosegui il dottor Poulain, «perché stanotte bisogna vegliare il
COrpo».

«Lo vegliero io, pregando Dio!», rispose |'innocente tedesco.

«Mahbisognamangiare!... Chi cucinera?», chieseil dottore.

«lIl dolore mi toglie I'appetitol...», rispose ingenuamente Schmucke.

«Ma», disse Poulain, «bisogna andare a denunciare il decesso con dei testimoni,
spogliare lasalma, cucirlain un lenzuolo, ordinare il carro funebre, dare da mangiare alla
persona e a prete che veglieranno il morto: farete tutto questo da solo?... Non si muore
come cani nella capitale del mondo civile!».

Schmucke spalanco gli occhi terrorizzati e fu colto da un breve attacco di follia.
«MaPons non morira!... io lo salvero!...».

«Non reggerete a lungo senza dormire un po’; e allora chi vi sostituira? Perché bisogna
occupars del signor Pons, dargli da bere, preparare le medicine...».

«Ah! & vero...», disseil tedesco.

«Ebbeney, riprese a dire I'abate Duplanty, «penso di mandarvi la signora Cantinet, una
brava e onesta donna...».

| dettagli dei suoi doveri sociali verso I'amico morto inebetirono talmente Schmucke che
avrebbe voluto morire insieme con Pons.

«E un bambino!», disseil dottor Poulain all'abate Duplanty.

«Un bambino!...», ripeté meccanicamente Schmucke.

«Suly, disseil vicario, «vado a parlare con lasignora Cantinet e ve la mando».

«Non disturbatevi», disse il dottore, «abitavicino ame, eio torno acasa».

La morte ¢ come un assassino invisibile contro il quale il morente lotta; nell'agonia
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riceve gli ultimi colpi, cerca di restituirli, e s dibatte. Pons era giunto a questa scena
suprema, e gemeva e gridava. Schmucke, |'abate Duplanty e Poulain corsero a letto del
moribondo. Improvvisamente Pons, colpito nella sua vitaita da quell'ultima ferita che
spezza i legami tra il corpo e I'anima, ritrovo per qualche istante la perfetta quiete che
segue l'agonia, torno in s, con la serenita della morte sul viso, e guardo con
un'espressione quas sorridente quanti |o circondavano.

«Ah! dottore, quanto ho sofferto... ma avete ragione, ora sto meglio... Grazie, mio buon
abate; mi stavo chiedendo dov'era Schmucke...».

«Schmucke non mangia daieri sera, e sono le quattro! Non avete piu nessuno accanto a
VoI, e sarebbe pericoloso richiamare la Cibot...».

«E capace di tutto», disse Pons manifestando il suo orrore a solo udire il nome della
Cibot. «E vero, Schmucke ha bisogno di qual cuno veramente onesto.

«L'abate Duplanty ed io», disse allora Poulain, «abbiamo pensato avoi due...».

«Ah!, grazie», disse Pons, «io non ci pensavo...».

«E I'abate vi propone la signora Cantinet...».

«Ah! lanoleggiatrice di sediel», esclamo Pons. «Si, ¢ un'ottima personay.

«Non puo soffrire la Cibot», prosegui il dottore, «e avra curadel signor Schmucke...».
«Mandatemela, mio buon signor Duplanty... lei e suo marito... saro tranquillo. Con loro,
qui non ruberanno nulla...».

Schmucke aveva ripreso la mano di Pons e |la teneva felice, credendo che la salute fosse
ritornata.

«Andiamocene, signor abate», disse il dottore. «Mandero subito la signora Cantinet. Me
ne intendo; dubito che trovera il signor Pons vivoy.

LXV e LA MORTE COMEE

Mentre |'abate Duplanty convincevail moribondo a prendere come infermiera la signora
Cantinet, Fraisier aveva chiamato a casa sua la noleggiatrice di sedie, e la stava
sottoponendo alla sua conversazione corruttrice, alle astuzie della sua forza leguleia, cui
era difficile resistere. Cosi la signora Cantinet, donna magra e gialla, con grandi denti,
labbra fredde, inebetita dalle disgrazie, come molte donne del popolo, e giuntaa punto di
trovare lafelicita nel piu modesti profitti quotidiani, ben presto acconsenti a prendere con
s la signora Sauvage come donna di servizio. La domestica di Fraisier aveva gia
ricevuto le sue istruzioni. Aveva promesso di tramare una tela di fil di ferro intorno ai
due musicisti, e di vegliare su di loro come il ragno sorveglia una mosca catturata. Come
compenso per le sue fatiche la Sauvage avrebbe ricevuto uno spaccio di tabacchi. In
questo modo Fraisier si liberava della sua sedicente nutrice e piazzava alle costole della
signora Cantinet una spia e un gendarme nella persona della Sauvage. Poiché facevano
parte dell'appartamento dei due amici una camera per la servitu e una piccola cucina, la
Sauvage poteva dormire su una branda e far da mangiare a Schmucke. Quando le due
donne si presentarono, accompagnate dal dottor Poulain, Pons aveva appena reso |'ultimo
respiro, senza che Schmucke se ne fosse accorto. |l tedesco teneva ancora tra le sue mani
la mano dell'amico, il cui calore se ne andava poco a poco; fece segno ala signora
Cantinet di non parlare, ma |'aspetto soldatesco della signora Sauvage lo sorprese
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talmente che si lascio sfuggire un moto di paura; quellavirago c'era abituata.

«Della signoray, disse la signora Cantinet, «risponde il signor Duplanty; ¢ stata cuoca di
un vescovo, ¢ |'onesta in persona, si occupera della cucina.

«Ah! potete parlare a voce atal», esclamo la possente e asmatica Sauvage. «Il povero
signore ¢ morto!... ¢ appena trapassatoy.

Schmucke getto un grido straziante, senti che lamano gelida di Pons s stava irrigidendo,
e rimase con gli occhi sharrati, fissi su quelli di Pons, la cui espressione |o avrebbe fatto
impazzire se non fosse stata presente la signora Sauvage che, certamente abituata a scene
di quel genere, si diresse verso il letto con uno specchio in mano, lo avvicino alle labbra
del morto e, poiché nessun respiro aveva appannato lo specchio, stacco con decisione la
mano di Schmucke dalla mano del morto.

«Lasciatela, signore... non potreste piu toglierla... voi non sapete come sinduriscano le
ossal | morti s gelano in fretta. Se non s prepara un morto quando ¢ ancora tiepido, poi
bisogna spezzargli le membra...».

Fu dunque quella donna terribile a chiudere gli occhi a povero musicista spirato; poi,
con la disinvoltura delle infermiere, mestiere che aveva esercitato per dieci anni, spoglio
Pons, lo distese, dispose le braccia lungo i fianchi, e lo copri con la coperta fin soprail
naso, proprio come un commesso quando fa un pacco in un negozio.

«Serve un lenzuolo per seppellirlo; dove se ne puo trovare uno?...», chiese a Schmucke,
terrorizzato da questo spettacolo.

Dopo essere stato testimone della profonda spiritualita di quella creatura destinata a un
grande avvenire in cielo, quella specie d'imballaggio in cui il suo amico eratrattato come
una cosa provoco a Schmucke un dolore tale dafargli perdere laragione.

«Fate come volete!...», rispose meccani camente Schmucke.

Queéll'innocente creatura vedeva morire un uomo per la prima volta, e quell'uomo era
Pons, il suo unico amico, il solo essere che |o avesse capito e amato! ...

«Vado a chiedere alla signora Cibot dove sono i lenzuoli», disse la Sauvage.

«Serve una branda su cui far dormire questa donna», disse la signora Cantinet a
Schmucke.

Schmucke fece un cenno con latesta e si sciolse in lacrime; la signora Cantinet lascio in
pace |o sventurato; ma, dopo un'ora, torno e gli disse:

«Signore, avete dei soldi per andare a comprare quello che serve™;.

Schmucke rivolse ala signora Cantinet uno sguardo tale da disarmare gli odi piu feroci;
indico il volto bianco, secco e aguzzo del morto, come la ragione che spiegava tutto.
«Prendete tutto, e lasciatemi piangere in pace!», disse inginocchiandosi.

La signora Sauvage era andata ad annunciare la morte di Pons a Fraisier, che si precipito
in calesse dalla presidentessa a chiederle, per il giorno dopo, la procura che gli dava il
diritto di rappresentare gli eredi.

«Signorey, disse a Schmucke la signora Cantinet, «un'ora dopo la sua ultima domanda,
sono andata dalla signora Cibot che ¢ pratica della vostra casa, perché mi dicesse dove
stanno le cose. Ma siccome ha appena perduto il signor Cibot, mi ha detto un sacco di
insolenze... Quindi ascoltatemi, signore!...».

Schmucke guardo quella donna che non sospettava neppure la propria crudelta; perché la
gente del popolo ¢ abituata a subire passivamente i piu grandi dolori morali.

«Signore, serve la tela per un lenzuolo, servono i soldi per comprare una branda per far
dormire questa signora; ne servono per comprare una batteria da cucina, piatti, bicchieri,
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perché sta per arrivare un prete per la veglia a morto, e questa donna non trova proprio
niente in cucina.

«Signorey, ripeté la Sauvage, «mi serve lalegna, e il carbone, per preparare il pranzo, e
qui non vedo niente! Del resto non c'¢ da stupirsi, perché era la Cibot a rifornirvi di
tutto...».

«Mia cara signoran, disse la signora Cantinet indicando Schmucke che giaceva ai piedi
del morto in uno stato di totale insensibilita, «voi non volete credermi: ¢ incapace di
risponderey.

«Allora, cara piccina», disse la Sauvage «vi faccio vedere come si fain questi casi».

La Sauvage s guardo intorno nella stanza, con lo sguardo con cui i ladri cercano di
indovinare i nascondigli dove potrebbe trovarsi il denaro. Ando dritta @ como di Pons,
apri il primo cassetto, vide il sacchetto in cui Schmucke aveva messo i denari provenienti
dalla vendita dei quadri, e lo mostro a Schmucke che fece meccanicamente un cenno di
assenso.

«Ecco qua un po' di soldi, piccina mial», disse la Sauvage ala signora Cantinet. «Li
conto e prendo quello che serve per comprare del vino, dei viveri, candele, insomma
tutto, perché questi non hanno niente... Cercatemi nel como un lenzuolo per avvolgervi il
corpo. Me |'avevano detto che questo signore ¢ un sempliciotto; manon so che cosasia, ¢
peggio. E come un neonato, bisognera imboccarlo...».

Schmucke guardava le due donne e quello che stavano facendo, proprio come le avrebbe
guardate un pazzo. Spezzato dal dolore, assorto in uno stato quasi catalettico, non
smetteva di contemplare il volto affascinante di Pons, i cui lineamenti s stavano
affilando per effetto del riposo assoluto della morte. Sperava di morire; tutto gli era
indifferente. Se la camera fosse stata divorata da un incendio, non si sarebbe mosso.

«Ci sono milleduecentocinquantasei franchi...», gli disse la Sauvage.

Schmucke azo le spalle. Quando la Sauvage inizio a preparare il feretro, a misurare la
tela sul corpo per tagliare il lenzuolo e cucirlo, ci fu unalotta terribile tralel e il povero
tedesco. Schmucke sembrava un cane che morde tutti coloro che vogliono toccare il
cadavere del suo padrone. La Sauvage, spazientita, afferro il tedesco, 1o mise in una
poltrona e ve | o trattenne con una forza erculea.

«Su, piccing, cucite il morto nel suo lenzuoloy, disse alla signora Cantinet.

Conclusa I'operazione, la Sauvage rimise Schmucke al suo posto, ai piedi del letto, e gli
disse:

«Lo capite, no? bisognava pure acconciare questo pover'uomo da morto.

Schmucke si mise a piangere; le due donne |o lasciarono e andarono a prendere possesso
della cucina, dove portarono rapidamente e da sole tutte le cose necessarie dlavita.

LXVI « SENSIBILITA DI UN'INFERMIERA

Dopo aver fatto un primo conto di trecentosessanta franchi, la Sauvage s mise a
preparare una cena per quattro persone, e che cenal C'era il fagiano dei calzolai, cioé
un'oca grassa come piatto forte, una frittata con la marmellata, un‘insalata di legumi e il
rituale pot-au-feu con tutti i suoi ingredienti in quantita talmente esagerate che il brodo
sembrava gelatina di carne. Alle nove di sera, il prete inviato dal vicario per vegliare
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Pons giunse insieme con Cantinet, che porto quattro ceri e quattro candelieri di chiesa. |l
prete trovo Schmucke disteso sul letto, accanto al suo amico che teneva strettamente
abbracciato. Ci volle tutta l'autorita della religione per ottenere che Schmucke si
separasse dal cadavere. 1l tedesco s mise in ginocchio, eil prete s sedette comodamente
in poltrona. Mentre il prete leggeva le sue preghiere e Schmucke, inginocchiato davanti
a corpo di Pons, pregava Dio di riunirlo con un miracolo a Pons, per essere sepolto nella
stessa fossa dell'amico, la signora Sauvage era andata al Temple a comprare una branda e
tutti gli annessi per la signora Cantinet; la borsa con i milleduecentocinquantasei franchi
era ormal liberamente saccheggiata. Alle undici di sera la signora Cantinet venne a
vedere se Schmucke volesse mangiare un boccone. |l tedesco fece segno che lo
lasciassero in pace.

«Lacenac¢ pronta, signor Pasteloty, disse allorala noleggiatrice di sedie al prete.

Rimasto solo, Schmucke sorrise come un folle che s sente finalmente libero di
soddisfare una voglia simile a quella delle donne incinte. Si getto su Pons e ancora una
volta lo tenne strettamente abbracciato. A mezzanotte il prete torno e Schmucke,
rimproverato, lascio Pons e si rimise a pregare. All'albail prete se ne ando. Alle sette del
mattino il dottor Poulain venne a trovare Schmucke, e tento affettuosamente di
costringerlo amangiare; mail tedesco rifiuto.

«Se non mangiate ora, avrete fame a ritorno», gli disse il dottore, «perché dovete andare
in Comune con un testimone a dichiarare il decesso del signor Pons e far stendere
I'atto...».

«loly, disseil tedesco con sgomento.

«E chi atrimenti?... Non ne potete fare a meno, poiché siete I'unica persona che lo ha
visto morire...».

«Non sto in piedi...», rispose Schmucke implorando I'assistenza del dottor Poulain.
«Chiamate una vettura», rispose cortesemente l'ipocrita dottore. «<Ho gia constatato il
decesso. Chiedete a qualcuno della casa di accompagnarvi. Queste due donne
sorveglieranno |'appartamento durante la vostra assenzay.

Non ¢ facile immaginare cosa siano questi morsi della legge per un dolore vero. C'¢ di
che odiare lacivilta, e preferire i costumi dei selvaggi. Alle nove, lasignora Sauvage fece
scendere Schmucke sorreggendolo; salito in vettura, fu costretto a pregare il signor
Rémonencq di andare con Iui in Comune a dichiarare il decesso di Pons. In ogni
circostanza, a Parigi, s manifestal'ineguaglianza delle condizioni sociali, in questo paese
ebbro di eguaglianza. Questimmutabile forza delle cose appare perfino nelle
conseguenze della morte. Nelle famiglie ricche, un parente, un amico, pratici d'affari,
risparmiano questi orrendi dettagli a chi ¢ in lacrime; ma in questo caso, come nella
ripartizione delle tasse, il popolo, i proletari indifesi subiscono tutto il peso del dolore.
«Ah! gquanto avete ragione a rimpiangerlo», disse Rémonencq ad un lamento del povero
martire, «perché era proprio un brav'uomo, onestissimo, che lascia una bella collezione;
eppure, signore, siccome siete straniero vi troverete in grandi difficolta, perché tutti
dicono che siete I'unico erede del signor Ponsy.

Schmucke non ascoltava; eraimmerso in un dolore da impazzire. Come il corpo, I'anima
hail suo tetano.

«E fareste bene afarvi rappresentare da un consulente, da un uomo d'affari».

«Un uomo d'affari!y, ripeté Schmucke meccanicamente.

«Vedrete che avrete bisogno di farvi rappresentare. Al vostro posto mi servirei di un
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uomo che abbia esperienza, conosciuto nel quartiere, un uomo di fiducia... lo, per tutti i
miel piccoli affari, mi servo di Tabareau... |'ufficiale giudiziario... Dando la vostra
procuraal suo primo impiegato, non avrete acun fastidio.

Questo suggerimento, insinuato da Fraisier, concordato tra Rémonencq e la Cibot, resto
nellamemoria di Schmucke; infatti, nel momenti in cui il dolore paralizza

per cosi dire I'anima, arrestandone le funzioni, la memoria riceve tutte le impronte che il
caso vi imprime. Schmucke ascoltava Rémonencq guardandolo con un occhio talmente
spento cheil rigattiere non gli disse piu nulla.

«Se rimane cosi rimbecillito», penso Rémonencq, «potrel comprare da lui tutte le sue
carabattole, se diventano sue, per centomila franchi... Signore, eccoci arrivati al
Comuney.

Rémonencq dovette aiutare Schmucke a scendere dalla vettura, sostenendolo per farlo
arrivare fino all'ufficio degli atti di stato civile, dove Schmucke sSimbatté in un
matrimonio. Qui dovette attendere il suo turno perché, per uno di quei casi assai frequenti
a Parigi, I'impiegato doveva stendere cinque o sei atti di morte. Nell'attesa, il povero
tedesco doveva essere in preda a una passione eguale aquelladi Gesu.

«ll signore ¢ il signor Schmucke?», chiese un uomo vestito di nero rivolgendos al
tedesco stupefatto di sentirsi chiamare per nome.

Schmucke guardo quell'uomo con la stessa aria inebetita con cui aveva risposto a
Remonencg.

«Ma», disseil rigattiere allo sconosciuto, «cosa volete? Lasciate in pace quest'uomo, non
vedete che sta soffrendo?.

«lIl signore ha appena perduto il suo amico, e certamente vorra onorarne degnamente la
memoria essendone I'erede», disse lo sconosciuto. «Il signore non lesinera di certo:
acquistera un terreno in perpetuo per la sua sepoltura. Il signor Pons amava talmente le
arti! Sarebbe un vero peccato non mettere sulla sua tomba la Musica, la Fittura e la
Scultura... tre belle figure in piedi, piangenti...».

Rémonencg fece un gesto da averniate per allontanare quell'uomo, che rispose a sua
volta con atro gesto, diciamo commerciale, che significava: «Lasciatemi fare i miel
affari!», e cheil rigattiere capi bene.

«Sono l'incaricato della ditta Sonnet e C., imprenditori di monumenti funebri», continuo
I'agente, che Walter Scott avrebbe soprannominato il giovane delle tombe. Se il signore
volesse incaricarci dell'ordinazione, gli eviteremmo la noia di andare in Comune per
I'acquiisto del terreno necessario ala sepoltura dell'amico che le arti hanno perduto...».
Rémonencq scosse latestain segno di assenso etocco il gomito di Schmucke.

«Ogni giorno ci occupiamo di queste formalita per conto delle famiglie», continuava a
dire |'agente, incoraggiato da questo gesto dell'averniate. «Nei primi momenti del dolore
¢ molto difficile per un erede occuparsi di persona di tali dettagli, e noi rendiamo
abitualmente questi piccoli servizi a nostri clienti. 1 monumenti funebri di nostra
costruzione, signore, costano un tanto a metro, a seconda che siano in pietra da taglio o
in marmo... Pensiamo noi a scavare le fosse per le tombe di famiglia... Ci occupiamo noi
di tutto, al prezzo piu conveniente. La nostra ditta ha eseguito il magnifico monumento
della bella Esther Gobseck e di Lucien de Rubempré, uno dei piu grandios del
Pére-Lachaise. Abbiamo gli operai migliori, e consiglio il signore di diffidare del piccoli
imprenditori... che fanno della robaccia», aggiunse vedendo arrivare un altro tipo vestito
di nero che venivaaparlare di un‘atraditta di marmi e sculture.
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LXVII « DOVE SI VEDE CHE SOLTANTO I MORTI NON VENGONO
TORMENTATI

Si ¢ detto spesso che la morte ¢ la fine di un viaggio, ma non S sa quanto sia vera a
Parigi tale similitudine. Un morto, soprattutto un morto importante, ¢ accolto sul tetro
lido come un viaggiatore che, appena sbarcato, viene assediato e infastidito dalle
raccomandazioni degli albergatori. Nessuno, ad eccezione di qualche filosofo o di
qualche famiglia che, sicura di vivere a lungo, si fa costruire una tomba come se si
trattasse di un palazzo, nessuno pensa ala morte e alle sue conseguenze sociali. Lamorte
arriva sempre troppo presto; e del resto un sentimento condiviso impedisce agli eredi di
ritenerla possibile. Cosi quasi tutti coloro che perdono il padre, la madre, la moglie o i
figli sono immediatamente assaliti da questi procacciatori d'affari, che approfittano del
turbamento provocato dal dolore per arraffare un‘ordinazione. Un tempo gli imprenditori
di monumenti funebri, riuniti nel dintorni del celebre cimitero del Pére-Lachaise, in
quellache si potrebbe chiamare la via delle tombe, assalivano gli eredi intorno allatomba
o0 all'uscita del cimitero; ma, insensibilmente, la concorrenza, il genio della speculazione,
hanno fatto guadagnare loro terreno, e sono scesi nella citta, fino alle porte degli uffici
comunali. Oggi gli agenti entrano addirittura nell'obitorio, con un progetto di tomba in
mano.

«Sono in trattativa col signore», disse I'agente della ditta Sonet a quello che s stava
presentando.

«Decesso Pong!... Dove sono i testimoni?...», disse I'impiegato dell'ufficio.

«Venite, signorey, disse |'agente rivolgendos a Rémonencq.

Rémonencq lo prego di sollevare Schmucke, che era abbandonato su una panca come
una massa inerte; lo portarono ala balaustrata dietro la quale I'impiegato addetto alla
stesura degli atti di morte si difende dai pubblici dolori. Rémonencq, la provvidenza di
Schmucke, fu aiutato dal dottor Poulain che forni i dati necessari sull'eta e il luogo di
nascita di Pons. |l tedesco sapeva una cosa sola: che Pons era suo amico. Firmato |'atto,
Rémonencq e il dottore, seguiti dall'agente delle pompe funebri, misero il povero tedesco
in vettura, nella quale sinfilo il tenace agente, che voleva concludere con I'ordinazione.
La Sauvage, in osservazione sul portone di casa, aiuto a salire Schmucke quasi svenuto
trale sue braccia, aiutata da Rémonencq e dall'agente della ditta Sonet.

«Sta per sentirs male!...», esclamo |'agente, che voleva concludere |'affare che riteneva
avviato.

«Lo credo benel», rispose la signora Sauvage, «piange da ventiquattro ore e non ha
voluto mangiare nulla. Niente scavalo stomaco come il dolorey.

«Ma, caro clientey, gli disse I'agente della ditta Sonet, «prendete almeno un brodo. Avete
tante cose da fare: dovete andare in Comune, acquistare il terreno necessario per il
monumento che volete erigere alla memoria di quell'amico delle arti, e che deve
testimoniare |a vostra riconoscenzay.

«Mainsomma un po' di buon senso!», disse la signora Cantinet a Schmucke, arrivando
con un brodo e del pane.

«Pensate, mio caro signore, se siete cosi debole», disse Rémonencg, «a incaricare



www.culturaesvago.com

qualcuno, perché ne avete di cose dafare: bisogna ordinare il trasporto! Non vorrete che
il vostro amico sia sepolto come un povero.

«Su, su, caro signore!», disse la Sauvage cogliendo un momento in cui Schmucke aveva
|a testa abbandonata sulla spalliera della poltrona.

E infilo nella bocca di Schmucke una cucchiaiata di minestra, e gli dette da mangiare
quasi per forza come a un bambino.

«Ora, signore, se foste saggio, dal momento che volete lasciarvi andare tranquillamente
al vostro dolore, incarichereste qualcuno per le cose che ci sono dafare...».

«Poiché il signore», disse I'agente delle pompe funebri, «& intenzionato a erigere un
magnifico monumento alla memoria del suo amico, ha solo da incaricare me, e io mi
occupero di tutto...».

«Che cosa? che cosa?...», disse la Sauvage. «Il signore vi haincaricato di qualcosa? E chi
sSiete?.

«Uno degli agenti della ditta Sonet, cara signora, i piu forti imprenditori di monumenti
funebri...», disse tirando fuori un biglietto da visita e presentandolo ala possente
Sauvage.

«Va bene, va bene... verremo da voi quando lo riterremo opportuno; ma non bisogna
abusare dello stato in cui s trovail signore. Vedete bene che non ragiona...».

«Se fate in modo di farci avere l'ordinazione», sussurro l'agente della ditta Sonet
al'orecchio della signora Sauvage spingendola sul pianerottolo, «sono autorizzato ad
offrirvi quaranta franchi...».

«Bene, datemi il vostro indirizzo», disse la signora Sauvage diventando piu umana.
Schmucke, vedendo che era rimasto solo e sentendosi meglio dopo aver mangiato un po'
di minestra, torno subito nella camera di Pons, e S mise a pregare. S era perduto negli
abissi del suo dolore, quando un giovane vestito di nero lo tiro fuori dal suo profondo
annientamento, dicendogli per |'undicesima volta un «Signorel» cheil povero martire udi
In quanto contemporaneamente Si senti sCosso per |lamanica della giacca.

«Chec'¢ ancora?...».

«Signore, dobbiamo a dottor Gannal una scoperta sublime; non contestiamo la sua
gloria, perché harinnovato i miracoli dell'Egitto; ma ci sono stati dei perfezionamenti, e
abbiamo ottenuto dei risultati sorprendenti. Cosi, se volete rivedere il vostro amico, tale
quale eradavivo...».

«Rivederlo!...», esclamo Schmucke; «e mi parlera.

«Non totalmente!... Non gli manchera che la parola», continuo il procacciatore di
Imbalsamazioni, «ma rimarra in eterno come l'imbalsamazione ve lo mostrera.
L'operazione richiede pochi minuti. Bastano un'incisione nella carotide e un'iniezione;
ma il tempo stringe... Se aspettate ancora un quarto d'ora, non potrete piu avere la dolce
soddisfazione di aver conservato il corpo...».

«Andate a diavolo!... Pons ¢ un'animal... elasuaanimac¢ in cieloy.

«Quell'uomo non hail senso della riconoscenzay, disseil giovane agente di uno dei rivali
del celebre Gannal, uscendo dal portone; «rifiutadi far imbalsamare il suo amicol».

«Che volete, signorey, disse la Cibot, che aveva appena fatto imbalsamare il suo caro, «¢
uno che ha ereditato, ¢ un legatario. Concluso I'affare, per loro il morto non conta piu
nientey.

LXVIII « DOVE SIMPARERA COME S| MUORE A PARIGI
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Un'ora dopo, Schmucke vide entrare nella stanza la signora Sauvage, seguita da un uomo
vestito di nero e che sembrava un operaio.

«Signore», disse la Sauvage, «Cantinet ha avuto la cortesia di inviarvi questo signore,
che¢ il fornitore di bare della parrocchiay.

Il fornitore di bare sinchino con un'aria di commiserazione e condoglianza, ma da uomo
sicuro del fatto suo e che sadi essere indispensabile; e guardo il morto daintenditore...».
«Come la desidera il signore?... di abete, di quercia semplice, o di quercia foderata di
piombo? La quercia foderata di piombo ¢ quanto vi ¢ di meglio. Il corpo ¢ di misura
normale...».

Tasto i piedi per misurareil corpo.

«Un metro e settantal », aggiunse. «Il signore pensa certamente di ordinare il funerale in
chiesa...».

Schmucke lancio a quell'uomo sguardi simili a quelli che hanno 1 pazzi prima di
compiere un gesto inconsulto.

«Signore», disse la Sauvage, «dovreste incaricare qualcuno che s occupi di tutte queste
faccende».

«Si», disse finalmente la vittima.

«Volete che vada a chiamarvi il signor Tabareau, visto che avete tante cose da fare?
Vedete, il signor Tabareau ¢ la persona piu onestadel quartierey.

«Si, il signor Tabareau! Me ne hanno parlato...», rispose Schmucke, ormal vinto.

«Beneg, cosi il signore potra stare tranquillo e sara padrone di abbandonarsi a suo dolore,
dopo aver parlato col suo fiduciarioy.

Intorno alle due, il primo commesso del signor Tabareau, un giovane avviato alla carriera
di ufficiale giudiziario, si presentd con aspetto dimesso. La giovinezza ha dei privilegi
sorprendenti: non incute timore. Quel giovane, di nome Villemot, s sedé¢ accanto a
Schmucke e attese il momento di parlare. Questo riserbo fu molto apprezzato da
Schmucke.

«Signore», gli disse, «io sono il primo commesso del signor Tabareau, che mi ha
incaricato di curare i vostri interessi, e di occuparmi di tutti i dettagli della sepoltura del
Vostro amico... Siete d'accordo.

«Voi non mi salverete lavita, perché non ho molto davivere... maameno mi lascerete in
pace?.

«Oh! non avrete il minimo disturboy, rispose Villemot.

«EDbbene, cosa bisogna fare?.

«Firmate questa carta in cui nominate il signor Tabareau vostro fiduciario per tutte le
pratiche della successioney.

«Bene, date qui!», disse il tedesco, che voleva firmare subito.

«No, devo leggervi |'attoy.

«Leggete!».

Schmucke non presto la minima attenzione alla lettura di quella procura generde, e la
firmo. Il giovane prese da Schmucke le consegne per il trasporto, per |'acquisto del
terreno, dove il tedesco volle avere anche la propria tomba, e per la funzione in chiesa,
dicendogli che non avrebbe avuto alcun disturbo, e nessunarichiestadi denaro.
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«Per avere un po' di pace, darel tutto quello che possiedo», disse lo sventurato,
inginocchiandosi ancora una volta davanti a corpo dell'amico.

Erail trionfo di Fraisier: il legatario non avrebbe potuto fare un solo movimento fuori dal
cerchio in cui lo tenevarinchiuso per mezzo della Sauvage e di Villemot.

Non c'¢ dolore che il sonno non riesca a vincere. Cosi, verso la fine della giornata, la
Sauvage trovo Schmucke disteso ai piedi del letto dove giaceva il corpo di Pons,
addormentato; 1o alzo da li e lo sistemo maternamente nel suo letto, dove il tedesco
dormi fino a giorno dopo. Quando Schmucke si sveglio, cio¢ quando fu restituito a tutti i
suoi dolori dopo quella tregua, il corpo di Pons era esposto nell'androne, la camera
ardente cui hanno diritto i funerali di terza classe; quindi cerco invano l'amico
nell'appartamento che gli sembro immenso e dove non trovo altro che orribili ricordi. La
Sauvage, che accudiva Schmucke con l'autorita di una balia sul suo marmocchio, lo
costrinse a mangiare prima di andare in chiesa. Mentre quella povera vittima s sforzava
di farlo, la Sauvage gli fece notare, con lamentazioni degne di Geremia, che non
possedeva un abito nero. Il guardaroba di Schmucke, cui provvedeva Cibot, prima della
malattia di Pons era ridotto, come il cibo, alla sua piu semplice espressione: due paia di
pantaloni e due redingotes!...

«Pensate di andare vestito cosi al funerale del vostro amico? Sarebbe una mostruosita da
farci coprire di vergognain tutto il quartiere!...».

«E come volete che ci vada?».

«Main lutto!...».

«Inlutto!...».

«Le convenienze...».

«Le convenienzel... me ne infischio di tutte quelle scemenze!», disse il pover'uomo che
ormai era giunto all'estremo grado di esasperazione cui il dolore possa portare un‘anima
infantile.

«Ma ¢ un mostro dingratitudine!», disse la Sauvage rivolgendosi a un signore che
apparve al'improvviso nell'appartamento, e che fece fremere Schmucke.

Quel funzionario, fastosamente vestito di panno nero, pantaloni neri, calze di seta nera,
polsini bianchi, decorato di una catena d'argento con appesa una medaglia, cravatta di
mussola bianca el egantissima, guanti bianchi; questo personaggio ufficiale, coniato nello
stampo del pubblici dolori, teneva in mano una bacchetta d'ebano, insegna delle sue
funzioni, e sotto il braccio sinistro un tricorno con coccarda tricolore.

«Sono il cerimonierey, disse quel personaggio con voce gentile.

Abituato per le sue funzioni a dirigere ogni giorno del funerali, ad attraversare famiglie
Immerse in uno stesso dolore, reale o finto, quell'uomo, come tutti i suoi colleghi, parlava
a bassa voce e amabilmente; era decoroso, educato, professionalmente cortese, come una
statua che rappresenti il genio della morte. La dichiarazione del suo ruolo provoco in
Schmucke un tremito nervoso, come se avesse visto il carnefice.

«ll' signore¢ il figlio, il fratello, il padre del defunto?...», chieseil cerimoniere.

«Sono tutto questo, e anche di pit... sono il suo amico!...», disse Schmucke in un torrente
di lacrime.

«Siete I'erede?.

«L'erede?...», ripeté Schmucke. «Tutto mi ¢ indifferentey.

E Schmucke riprese la sua espressione di tetro dolore.

«Dove sono i parenti, gli amici?, chieseil cerimoniere.
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«Eccaoli tutti!...», esclamo Schmucke indicando i quadri e le curiosita. «Quelli non hanno
mal fatto soffrireil mio buon Pong!... Ecco tutto quello che amava, oltre me!».

«E pazzo, signorey, disse la Sauvage al cerimoniere, «¢ inutile ascoltarlox.

Schmucke s era seduto e aveva ripreso il suo contegno da idiota, asciugandosi
meccanicamente le lacrime. In quel momento apparve Villemot, il primo commesso di
Tabareau; e il cerimoniere, riconoscendo colui che era andato a ordinare il funerale, gli
disse:

«Bene, signore, bisogna andare... il carro ¢ arrivato; ma raramente ho visto funerali come
questo. Dove sono i parenti, gli amici?...».

«Non abbiamo avuto molto tempoy, rispose il signor Villemot, «il signore ¢ precipitato
in un tale dolore che non pensava a niente; c'¢ un solo parente...».

Il cerimoniere rivolse a Schmucke uno sguardo compassionevole, perché quell'esperto di
dolore sapeva distinguere il vero dal falso, e gli si avvicino:

«Su, coraggio, mio caro signore!... Pensate a onorare la memoria del vostro amicos.
«Abbiamo dimenticato di inviare le partecipazioni, ma ho provveduto a spedire un
espresso al signor presidente de Marville, I'unico parente di cui vi parlavo... Non ci sono
amici... E non credo verra la gente del teatro dove il defunto era direttore d'orchestra...
Credo cheil signore sia erede universaley.

«Allora deve guidare il corteoy, disseil cerimoniere. «Non avete un abito nero?, chiese
osservando il vestito di Schmucke.

«l0 sono tutto nero dentro!...», disse il povero tedesco con una voce straziante, «e cosi
nero che sento la morte dentro di me... Dio mi fara lagraziadi unirmi al mio amico nella
tomba, eio loringraziero!...».

E congiunse le mani.

«L'ho gia detto alla nostra amministrazione, che ha gia introdotto tanti miglioramenti»,
continuo il cerimoniere rivolgendosi a Villemot; «dovrebbe avere un guardaroba, e
affittare abiti da erede... ¢ sempre piu necessario... Ma, poiché il signore eredita, dovra
ameno indossare il mantello da lutto, e quello che ho portato lo avvolgera
completamente, e cosi nessuno si accorgera dell'inadeguatezza del suo vestito...».

«Volete avere labonta di alzarvi?, disse a Schmucke.

Schmucke s azo, mavacillo sulle gambe.

«Sosteneteloy, disseil cerimoniere a primo commesso, «voi sieteil suo fiduciarioy.
Villemot sostenne Schmucke, tenendolo sotto le braccia, e alora il cerimoniere prese
quell'enorme e orribile mantello nero che si mette addosso agli eredi per seguire il carro
funebre dalla casa del morto alla chiesa, allacciandoglielo sotto il mento con dei cordoni
di seta

E Schmucke fu addobbato da erede.

LXIX e UN FUNERALE DA SCAPOLO

«A questo punto sorge una grande difficolta», disse il cerimoniere. «<Dobbiamo guarnire
I quattro cordoni del drappo funebre... Se non c'¢ nessuno, chi li tiene?... Sono le dieci e
Mezzoy, disse guardando I'orologio, «ci aspettano in chiesay.

«Ah, ecco Fraisier!», esclamo assai imprudentemente Villemot.
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Ma nessuno poté cogliere questa confessione di complicita.

«Chi ¢ questo signore?, chiese il cerimoniere.

«Oh! lafamiglia...».

«Quale famiglia?.

«Lafamigliadiseredata. E il fiduciario del signor presidente Camusoty.

«Benely, disse soddisfatto il cerimoniere. «Avremo almeno due persone per reggere |
cordoni del drappo, uno voi e l'atro [ui».

Il cerimoniere, felice di poter guarnire due cordoni, ando a prendere due magnifiche paia
di guanti bianchi di daino, e cortesemente |le porse a Fraisier e quindi a Villemot.

«l signori vogliono prendere ognuno un cordone?...», disse.

Fraisier, tutto in nero, vestito pretenziosamente, cravatta bianca, aria ufficiale, incuteva
timore: eraun vero e proprio archivio legale.

«Volentieri, signorey, rispose.

«Se venissero altre due persone soltantoy, disse il cerimoniere, «i quattro cordoni
sarebbero guarnitiy.

In quel momento arrivo I'infaticabile agente della ditta Sonet, seguito dall'unico uomo
che si ricordasse di Pons e pensasse di rendergli un estremo omaggio. Quell'uomo eraun
inserviente del teatro, incaricato di disporre gli spartiti sui leggii degli orchestrali, e al
quale Pons dava ogni mese cingue franchi, sapendo che era un padre di famiglia.

«Ah! Topinard!», esclamo Schmucke riconoscendolo. «Tu vuoi bene a Pons!...».

«Ma, signore, i0 Sono venuto tutti i giorni, la mattina, a chiedere notizie del signore...».
«Tutti i giorni! povero Topinard!...», disse Schmucke stringendogli la mano.

«Ma forse mi prendevano per un parente, perché mi trattavano cosi male! Avevo un bel
dire che ero del teatro e venivo a chiedere notizie del signor Pons; mi dicevano che erano
tutte scuse. 1o chiedevo di poter vedere quel povero caro malato, ma non mi hanno mai
lasciato salirey.

«L'infame Cibot!...», disse Schmucke stringendo a cuore la mano calosa
dell'inserviente.

«Erail migliore degli uomini, quel bravo signor Pons. Ogni mese mi dava cento soldii...
sapeva che ho moglie e trefigli. Miamoglie ¢ in chiesay.

«Dividero il mio pane con tely, esclamo Schmucke, felice di avere accanto a s¢ un uomo
che voleva bene a Pons.

«ll signore vuol tenere uno del cordoni del drappo?», disse il cerimoniere. «Cosi i
avremo tutti e quattroy.

Il cerimoniere aveva convinto facilmente I'agente della ditta Sonet a prendere uno dei
cordoni, soprattutto quando gli aveva mostrato il bel paio di guanti che, secondo I'usanza,
sarebbe rimasto alui.

«Sono le dieci e tre quarti!... Bisogna assolutamente scendere... Ci attendono in chiesay,
disseil cerimoniere.

E quelle sei persone si avviarono per le scale.

«Chiudete bene I'appartamento e restateci», disse l'atroce Fraisier alle due donne che
erano sul pianerottolo, «soprattutto se volete diventare la custode, signora Cantinet. Sono
quaranta soldi a giorno!...».

Per un caso che non ¢ affatto straordinario a Parigi, nell'androne c'erano due catafalchi e
di conseguenza due erano i funerali: quello di Cibot, il defunto portiere, e quello di Pons.
Nessuno veniva a rendere la minima testimonianza d'affetto allo smagliante catafalco
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dell'amico delle arti, mentre tutti i portieri del vicinato affluivano e cospargevano con
I'aspersorio la spoglia mortale del portiere. Questo contrasto, tra la folla accorsa al
funerale di Cibot, e la solitudine nella quale veniva lasciato Pons, s verifico non soltanto
dl'interno del portone, ma anche in strada, dove la bara di Pons fu seguita dal solo
Schmucke, sostenuto da un becchino perché I'erede vacillava ad ogni passo. Dallarue de
Normandie ala rue d'Orléans, dove s trova la chiesa di Saint-Frangois, i due cortei
funebri passarono tradue ali di curiosi perché, come s ¢ detto, in quel quartiere ogni cosa
costituisce un avvenimento. Dunque s notava lo splendore del carro bianco, da cui
pendeva uno stemma su cui era stata ricamata una grande P, e che era seguito da un uomo
soltanto; mentre il carro semplice, di ultima classe, era accompagnato da una folla
Immensa. Per fortuna Schmucke, inebetito dalla gente alle finestre e dalla siepe formata
dai curiosi, non capiva niente e vedeva quel concorso di persone soltanto attraverso un
velo di lacrime.

«Ah! ¢ lo schiaccianoci...», diceva uno, «il musicista, sapete!».

«E chi sono quelli che tengono i cordoni?...».

«Bah! attori!y.

«Ecco, guarda il trasporto del povero papa Cibot! Un lavoratore in meno, e che
lavoratore!y.

«Quell'uomo non usciva mai!».

«Non hamai fatto un lunediy.

«E come amava lamoglie!».

«Lasventuratal».

Rémonencq era dietro il carro della sua vittima, e riceveva condoglianze per la perdita
del vicino.

LXX ¢ LA MORTE E UN ABBEVERATOIO PER MOLTA GENTE A PARIGI

| due cortei funebri giunsero alla chiesa dove Cantinet, d'accordo con o «svizzeroy, ebbe
cura che nessun mendicante infastidisse Schmucke; Villemot aveva promesso all'erede
che niente lo avrebbe disturbato e avrebbe pensato lui a tutte le spese, proteggendo il
cliente. Il modesto carro funebre di Cibot, scortato dalle settanta alle ottanta persone, fu
accompagnato da tutti fino a cimitero. All'uscita dalla chiesa, il carro di Pons fu seguito
da quattro vetture: una per il clero, le altre tre per i parenti; ma una sola basto, perché
I'agente della ditta Sonet era andato, durante la messa, ad avvertire il signor Sonet che il
convoglio funebre era partito, in modo che potesse presentare all'erede universale,
dl'uscita dal cimitero, il disegno e il preventivo del monumento. Fraisier, Villemot,
Schmucke e Topinard andarono in un'unica vettura. Le atre due, invece di tornare alla
sede della ditta, andarono vuote al Pére-Lachaise. Questo viaggio inutile di vetture vuote
accade spesso. Quando i morti non godono di alcuna celebrita, non attirano alcun
concorso di gente, e le vetture sono sempre troppe. | morti devono essere stati molto
amati in vita perché a Parigi, dove tutti vorrebbero che una giornata fosse di venticinque
ore, S accompagni un parente o un amico fino a cimitero. Cosi, piene o vuote, le vetture
giungono in chiesa, a cimitero, e tornano alla casa del morto dove i cocchieri chiedono la
mancia. Non s ha un'idea del numero di persone per le quali la morte ¢ un abbeveratoio.
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Il basso clero della parrocchia, i poveri, i becchini, i cocchieri, tutti questi esseri spugnosi
S ritraggono gonfiati dopo esserst immersi in un carro funebre. Dalla chiesa, dove
I'erede, uscendo, fu assalito da un nugolo di poveri, subito disperso dallo «svizzeroy, fino
a Pere-Lachaise, il povero Schmucke ando avanti come i criminai andavano dal
tribunale alla place de Gréve. Alla testa del suo corteo, teneva per mano l'inserviente
Topinard, l'unica persona che avesse nel cuore un vero dolore per la morte di Pons.
Topinard, estremamente commosso dell‘onore che gli era stato reso facendogli tenere uno
dei cordoni del drappo funebre, e contento di andare in vettura, padrone di un paio di
guanti, cominciava a vedere nel funerale di Pons una delle giornate importanti della sua
vita. Stremato dal dolore, sostenuto dal contatto di quella mano cui corrispondeva un
cuore, Schmucke s lasciava condurre esattamente come quei poveri vitelli che, su un
carretto, vengono portati al macello. Sulla parte anteriore della vettura stavano Fraisier e
Villemot. Ora, coloro che hanno avuto la disgrazia di accompagnare molti dei loro
congiunti a campo del riposo sanno bene che in vettura cessa ogni ipocrisia durante il
tragitto, spesso assai lungo, dalla chiesa al cimitero dell'Est: trai cimiteri parigini quello
dove si sono concentrati tutti i lussi e le vanita, cosi ricco di monumenti sontuosi. Gli
indifferenti cominciano a conversare, e anche i piu affranti finiscono per ascoltarli e
distrarsi.

«ll signor presidente era gia uscito per andare in udienza», diceva Fraisier a Villemot, «e
non ho ritenuto necessario andare a distoglierlo dai suoi impegni in tribunale; in ogni
caso sarebbe arrivato troppo tardi. Essendo I'erede naturale e legale, ma diseredato a
favore del signor Schmucke, ho pensato che qui fosse sufficiente la presenza del suo
fiduciario...».

Topinard tese I'orecchio.

«Machi ¢ quello strano tipo che tenevail quarto cordone?, chiese Fraisier a Villemot.
«E l'agente di una ditta che esegue monumenti funebri, che vorrebbe ottenere
I'ordinazione di unatombain cui si propone di scolpire tre figure in marmo: laMusica, la
Pittura e la Scultura che versano lacrime sul defunto.

«E un'ideay, disse Fraisier. «Il buonuomo lo merita certamente, ma un monumento del
genere costera da sette a ottomila franchi.

«Oh, sily.

«Se il signor Schmucke fa I'ordinazione, cio non puo riguardare la successione, perché
simili spese potrebbero assorbire un'eredita...».

«Significafare causa, ma s vincerebbe...».

«Ebbeney, continuo Fraisier, «sara un problema suo! E un bello scherzo da fare a questi
imprenditori...», disse all'orecchio di Villemot, «perché, se il testamento viene annullato,
e aquesto m'impegno io... 0 se non ci fosse testamento, chi pagherebbe?y.

Villemot sorrise come una scimmia. Il primo commesso di Tabareau e il leguleio s
parlarono sottovoce e all'orecchio; eppure, malgrado il rollio della vettura e tutti i rumori,
I'inserviente di teatro, abituato a indovinare tutto nel mondo delle quinte, intui che quei
due tipi dell'ambiente giudiziario pensavano di mettere in gravi difficolta il povero
tedesco, e fini per udire la parola significativa di Clichy! Da quel momento il degno e
onesto servitore del mondo teatrale decise di vegliare sull'amico di Pons.

Al cimitero, dove, grazie alle cure dell'agente della ditta Sonet, Villemot aveva
acquistato tre metri di terra dal Comune, dichiarando che vi sarebbe stato costruito un
magnifico monumento, Schmucke fu condotto dal cerimoniere, attraverso una folla di
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curios, allafossa dove stavano per calare Pons. Ma allavistadi quel buco quadrato sopra
il quale quattro uomini reggevano con delle corde la bara di Pons, sulla quale il clero
recitaval'ultimapreghiera, il tedesco provo unatale strettaal cuore che svenne.

LXXIl e« PER APRIRE UNA SUCCESSIONE S| CHIUDONO TUTTE LE PORTE

Topinard, aiutato dall'agente della ditta Sonet e dallo stesso signor Sonet, condusse nello
stabilimento del marmistail povero tedesco, cui furono prodigate |e cure piu premurose e
affettuose dalla signora Sonet e dalla signora Vitelot, moglie del socio del signor Sonet.
Topinard rimase i, avendo visto Fraisier, con la sua faccia patibolare, intrattenersi con
I'agente della ditta Sonet.

Il povero innocente tedesco riprese i sensi dopo un'ora, verso le due e mezzo. Da due
giorni a Schmucke sembrava di sognare. Pensava che si sarebbe risvegliato e avrebbe
ritrovato Pons vivo. Gli misero tante di quelle salviette bagnate sulla fronte, e gli fecero
inspirare tanti di quel sali e aceti, che riapri gli occhi. La signora Sonet costrinse
Schmucke a bere un buon brodo grasso, perché era stato preparato il pot-au-feu in casa
dei marmisti.

«Non ci capita spesso di assistere in questo modo dei clienti che provano tanto dolore;
anche se ogni due anni accade...».

Finalmente Schmucke disse che volevatornare in rue de Normandie.

«Signore», disse allora Sonet, «ecco il progetto che Vitelot ha fatto apposta per voi,
passandoci tuttala notte! ... E un progetto geniale! Sara un bel monumento!...».

«Sara uno dei piu belli del Pére-Lachaise!...», disse la piccola signora Sonet. «Del resto
dovete pur onorare lamemoriadi un amico che vi halasciato tutta la suafortuna...».

|| progetto, fatto passare per nuovo, in realta era stato preparato per de Marsay, il famoso
ministro; ma la vedova aveva voluto affidare la progettazione del monumento a
Stidmann; cosi il progetto di questi imprenditori era stato rifiutato, perché prefigurava un
monumento di scarso valore. Nel progetto originario le tre figure rappresentavano le
giornate di Luglio, durante le quali s era rivelato quel grande ministro. In seguito, con
qualche modifica, Sonet e Vitelot avevano fatto delle tre gloriose I'Esercito, la Finanza e
la Famiglia per il monumento di Charles Keller, poi eseguito anche questo da Stidmann.
Da undici anni quel progetto veniva adattato a tutte le circostanze di famiglia; ma nel
ricalcarlo Vitelot aveva trasformato le tre figure in quelle del geni della musica, della
scultura e della pittura.

«ll costo ¢ minimo se s pensa ai dettagli e alla costruzione; anche se in sei mesi ce la
faremoy, disse Vitelot. «Signore, ecco il preventivo e l'ordinazione... settemila franchi,
non compreso il lavoro degli shozzatoriy.

«Se il signore preferisce il marmoy, disse Sonet, marmista specializzato, «il costo sale a
dodicimilafranchi, eil signore simmortalera insieme col suo amico...».

«Ho appena saputo che il testamento sara impugnato», disse Topinard al'orecchio di
Vitelot, «e che gli eredi rientreranno in possesso dell'eredita; andate a trattare col signor
presidente Camusot, perché questo povero innocente non avra un soldo...».

«Ci portate sempre clienti di questo generely, disse la signora Vitelot all'agente,
cominciando alitigare.
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Topinard riaccompagno Schmucke, a piedi, fino in rue de Normandie, perché le vetture
del funerale vi si erano gia avviate.

«Non mi lasciate!...», disse Schmucke a Topinard.

Topinard voleva andarsene, dopo aver rimesso il povero musicista tra le mani della
signora Sauvage.

«Sono le quattro, caro signor Schmucke, devo andare a mangiare... Miamoglie, che fala
maschera, non sa dove siafinito. Lo sapete, il teatro apre ale cinque e tre quarti...».

«Sl, 1o s0... ma pensate che sono solo @ mondo, senza un amico. Voi che avete pianto
Pons, fatemi capire, sono in una notte profonda, e Pons mi ha detto che sono circondato
da farabuitti...».

«Me ne sono gia accorto, e vi ho appena evitato di andare adormire a Clichy!».
«Clichy?...», esclamo Schmucke, «non capisco...».

«Pover'uomo! Ebbene, state tranquillo, verro atrovarvi, addioy.

«Addio, apresto!...», disse Schmucke cadendo quasi morto di stanchezza.

«Addio, signorel», disse la signora Sauvage a Topinard, con un tono che colpi
I'inserviente.

«Che avete, cameriera?...», disse beffardo Topinard. «Sembra che recitiate la parte del
traditore in un melodrammay.

«Traditore siete voi! Di che v'impicciate? Vorreste occuparvi degli affari del signore per
imbrogliarlo?...».

«Imbrogliarlo!... Serval...», rispose fieramente Topinard. «Sono soltanto un povero
inserviente di teatro, ma vivo con gli artisti, e sappiate non ho mai chiesto nulla a
nessuno! Vi ho forse chiesto qualcosa? Avanzate qualcosa, vecchia?...».
«Sieteinserviente di teatro, e vi chiamate?...», chiese lavirago.

«Topinard, per servirvi...».

«Saluti a casaw, disse la Sauvage, «e i miei complimenti alla signora, se il signore ¢
sposato... E tutto quello che volevo saperey.

«Che avete, bellamia?...», disse arrivando la signora Cantinet.

«Ho, piccina, che voi resterete qui a occuparvi della cena, mentre faccio un salto in
cameradal signore...».

«E giu, sta parlando con quella povera signora Cibot, che ¢ in un lago di lacrimey,
rispose la Cantinet.

La Sauvage s precipito per le scale con unatale rapidita che gli scalini tremavano sotto i
suoi piedi.

«Signore...», disse a Fraisier, traendolo a s¢, a qualche passo dalla Cibot.

E indico Topinard nel momento in cui I'inserviente di teatro stava passando, fiero di aver
gia pagato il suo debito al proprio benefattore, evitando con un'astuzia ispirata dal
pal coscenico, dove tutti sono piu 0 meno spiritosi, che I'amico di Pons cadesse in una
trappola. Infatti I'inserviente si riprometteva di proteggere il musicista della sua orchestra
dalle trappol e che sarebbero state tese ala sua buona fede.

«Guardate bene quel piccolo miserabilel... E una specie di onest'uomo che vuol ficcare il
naso negli affari del signor Schmucke...».

«E chi ¢?, chiese Fraisier.

«Oh! una nullita...».

«Non ci sono nullita negli affari...».

«E uninserviente di teatroy, disse, «si chiama Topinard...».
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«Bene, signora Sauvage! Continuate cosi e avrete il vostro spaccio di tabacchiy.

E Fraisier riprese aparlare con la Cibot.

«Dicevo, cara cliente, che non siete stata leale con noi, e che noi non abbiamo alcun
obbligo nei confronti di un socio che c'ingannal».

«E in cosa vi avrel ingannato?...», disse la Cibot con i pugni sui fianchi. «Credete di
farmi paura con i vostri sguardi aspri e quella faccia da vipera?... State cercando dei
pretesti per non mantenere la parola, e poi dite di essere onesto! Sapete cosa siete? Siete
unacanaglial Si, si, grattatevi pureil bracciol... maprendetevi questal...».

«Basta con le chiacchiere, e niente collera, amica mia», disse Fraisier. «Ascoltatemi!
Avete gia fatto il vostro gruzzolo... Stamani, durante i preparativi del funerale, ho trovato
questo catalogo, in doppia copia, interamente scritto di pugno dal signor Pons e, per caso,
mi sono caduti gli occhi su questo... E lesse, aprendo il catalogo manoscritto:

»n. 7. Magnifico ritratto dipinto su marmo da Sebastiano del Piombo nel 1546, venduto
da una famiglia che I'ha fatto portar via dalla cattedrale di Terni. Il ritratto, che era
abbinato a quello di un vescovo, comprato da un inglese, rappresenta un cavaliere di
Malta in preghiera, e s trovava al di sopra della tomba della famiglia Ross. Senza la
data, s potrebbe attribuire I'opera a Raffaello. Questo pezzo mi sembra superiore al
ritratto di Baccio Bandinelli, del Museo, che ¢ un po' secco, mentre questo cavaliere di
Malta ¢ di una freschezza dovuta alla conservazione della pittura sulla LAVAGNA
(ardesia)».

«Guardandoy, continuo Fraisier, «a posto del n. 7, ho invece trovato un ritratto di dama
firmato Chardin, senza l'indicazione del n. 7!... Mentre il cerimoniere completava il
numero delle persone che dovevano tenere i cordoni del drappo funebre, ho controllato i
quadri, e ho verificato che otto opere indicate come le piu importanti dal defunto signor
Pons non c¢i sono pit, e sono state sostituite con tele ordinarie e senza numero... Inoltre
manca una piccola tavola di Metzu, definita un capolavoro...».

«Ero forselaguardiana del quadri, i0?», chiese la Cibot.

«No, ma eravate la donna di fiducia, che si occupava della casa e degli affari del signor
Pons, e qui s tratta di furto...».

«Furto! Sappiate, signore, che i quadri sono stati venduti dal signor Schmucke, secondo
le disposizioni del signor Pons, per far fronte alle sue necessitay.

«A chi?.

«Ai signori Elie Magus e Rémonencg...».

«Quanto?».

«Non mi ricordo!...».

«Ascoltate, cara signora Cibot, voi vi sete fatto il vostro gruzzolo, ed ¢ anche
grassoccio!...», continuo Fraisier. «Vi terro d'occhio, vi tengo in pugno... Servitemi e non
parlero! In ogni caso, capite bene che non potete contare per niente sul signor presidente
Camusot, dal momento che avete ritenuto opportuno derubarlox.

«Sapevo bene, mio caro signor Fraisier, che per me tutto sarebbe andato in fumo...»,
rispose la Cibot, addolcita dalle parole «Non parlero!».

LXXII « DEL PERICOLO D'IMMISCHIARSI NEGLI AFFARI DELLA
GIUSTIZIA
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«Eccoy, disse Rémonencg arrivando, «che ve la prendete con la signora; non sta bene!
La vendita dei quadri ¢ stata fatta in pieno accordo tra il signor Pons, il signor Magus e
me, e ci sono voluti tre giorni per accordarci col defunto, che sui suoi quadri ci sognaval
Abbiamo regolari ricevute e se abbiamo dato, come s fa sempre, qualche moneta da
quaranta franchi ala signora, ha avuto quello che diamo in tutte le case borghes dove
concludiamo un affare. Ah! mio caro signore, se pensate di poter ingannare una donna
indifesa, potreste pentirvenel... Capito, signor uomo d'affari? Il signor Magus ¢ il padrone
della piazza, e se voi non rigate dritto con la signora e non le date quello che le avete
promesso, Vi aspetto ala vendita della collezione; allora vedrete cosa perderete avendo
contro di voi il signor Magus e me... vi metteremo contro i mercanti... Invece di sette,
ottocentomila franchi, non farete neppure duecentomila franchi!y.

«Vabene, vabene, vedremo! Non venderemoy, disse Fraisier, «o venderemo a Londra.
«Conosciamo bene Londral», disse Rémonencq. «Il signor Magus li ¢ potente quanto a
Parigi».

«Addio, signora, vado a spulciare i vostri affari», disse Fraisier; «a meno che non mi
obbediate.

«Piccolo imbroglione!...».

«Attentaw, disse Fraisier, «sto per diventare giudice di pace!».

Si separarono con minacce la cui portata era ben apprezzata da una parte e dall'altra.
«Grazie, Rémonencq!», disse la Cibot, «¢ una fortuna per una povera vedova trovare un
difensorey.

La sera, verso le dieci, in teatro, Gaudissart chiamo nel suo ufficio l'inserviente addetto
al'orchestra. Gaudissart, in piedi davanti al caminetto, era in posa napoleonica, assunta
da quando dirigeva tutto un mondo di attori, ballerini, comparse, musicisti, macchinisti,
da quando trattava con gli autori. Infilava abitualmente la mano destra nel gile, con la
sinistra attaccata alla bretella, latesta di tre quarti e lo sguardo nel vuoto.

«Ah, Topinard... avete rendite.

«No, signore».

«Cercate un posto migliore di quello che avete?, chieseil direttore.

«No, signore...», rispose I'inserviente impallidendo.

«Diavolo!... Tua moglie fa la maschera ale prime... con lei ho rispettato le disposizioni
del mio predecessore... A te ho dato I'incarico di pulire le lampade delle quinte, di giorno;
hai anchel'incarico delle partiture. E non ¢ tutto! hai un compenso di venti soldi per farei
mostri e organizzare i diavoli quando si rappresenta l'inferno. Hai una posizione invidiata
datutti gli altri inservienti, che sono gelosi, amico mio... in teatro hai dei nemici».

«Del nemici!...», disse Topinard.

«E ha tre figli, e il maggiore fa le parti di bambino con un compenso di cinquanta
centesimi!...».

«Signore...».

«Lasciami parlare...», disse Gaudissart con voce roboante. «Con una tale posizione, tu
vuoi lasciareil teatro...».

«Signore...».

«Vuoi metterti in affari, mettere il dito in questioni di eredita!... Sciagurato! saresti
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schiacciato come un uovo! Ho come protettore Sua Eccellenza il signor conte Popinot,
uomo intelligente di grande carattere, che il re ha avuto la grande accortezza di chiamare
afar parte del suo consiglio... Quest'uomo di Stato, questo politico superiore, parlo del
conte Popinot, ha dato in moglie a suo primogenito la figlia del presidente de Marville,
uno degli uomini piu considerevoli e piu considerati del piu alti gradi della magistratura,
unadelle celebrita della corte, in tribunale. Conosci il tribunale? Ebbene, il conte Popinot
¢ I'erede di suo cugino Pons, il nostro vecchio direttore d'orchestra, a cui funerale sel
andato stamani. Non ti rimprovero per essere andato a dare l'ultimo saluto a quel
poveretto... Ma non conserverai il tuo posto seti occuperai degli affari di quel brav'uomo
del signor Schmucke, cui voglio molto bene ma che sta per entrare in conflitto con gli
eredi di Pons... E siccome di quel tedesco m'importa poco, mentre mimporta molto del
presidente e del conte Popinot, ti chiedo di lasciare che quel degno tedesco sbrogli da
solo i suoi affari. C'¢ un dio particolare per i tedeschi... ti troveresti male in qualita di
vice-dio! Pensaafarel'inservientel... non puoi fare di megliol».

«Basta, signor direttore», disse Topinard, afflitto.

Cosi Schmucke, che s aspettava di vedere I'indomani il povero inserviente, I'unico essere
che avesse pianto Pons, perseil solo protettore cheil caso gli avesse inviato. L'indomani,
Il povero tedesco s rese conto, al suo risveglio, dell'immensa perdita che aveva subito,
trovando |'appartamento vuoto. Alla vigilia, due giorni prima, gli avvenimenti e lo
sconquasso della morte avevano prodotto intorno a lui quell'agitazione, quel movimento
che distraggono gli occhi. Mail silenzio che segue la scomparsa di un amico, di un padre,
di un figlio, di una donna amata, lo scialbo e freddo silenzio dell'indomani ¢ terribile, ¢
glaciale. Attratto da unaforzairresistibile nella camera di Pons, il pover'uomo non riusci
a sopportarne la vista, torno indietro, ando a sedersi in sala da pranzo, dove la signora
Sauvage servivala colazione. Schmucke si sedette ma non riusci a mangiare niente.

LXXIIT« APPARIZIONE DI TRE UOMINI NERI

| mprovvisamente risuono una forte scampanellata, e apparvero tre uomini vestiti di nero,
che la signora Cantinet e la signora Sauvage avevano lasciato entrare. Erano il signor
Vitel, giudice di pace, e il suo cancelliere; il terzo era Fraisier, piu aspro che mai, per il
disappunto di un testamento regolare che annullava la sua arma potente, rubata con tanta
audacia.

«Veniamo, signore», disse il giudice di pace a Schmucke, gentilmente, «ad apporre |
sigilli...».

Schmucke, per il quale queste parole erano greco, guardo sgomento i tre uomini.
«Veniamo su richiesta del signor Fraisier, avvocato, fiduciario del signor Camusot de
Marville, erede di suo cugino, il defunto signor Pons...», aggiunse il cancelliere.

«Le collezioni s trovano in quel grande salotto e nella camera da letto del defuntoy,
disse Fraisier.

«Alloraandiamo... Scusate, signore, pranzate pure...», disse il giudice di pace.
L'invasione di quei tre uomini neri aveva gelato di terrore il povero tedesco.

«Signore», disse Fraisier rivolgendo a Schmucke uno di quegli sguardi velenos che
magnetizzano le vittime come un ragno magnetizza una mosca, «signore, chi ha saputo
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far fare un testamento a proprio vantaggio davanti a un notaio, doveva certo aspettars
qualche resistenza da parte della famiglia. Una famiglia non s lascia spogliare da un
estraneo senza combattere, e vedremo, signore, chi lavincera: se lafrode e la corruzione,
o lafamiglial... Come eredi abbiamo il diritto di chiedere |I'apposizione dei sigilli, i sigilli
saranno messi, e io intendo controllare personalmente che quesatto conservativo sia
eseguito con il massimo rigore, e cosi Sarax.

«Mio Dio, mio Dio! mache ho fatto di male?, disse I'innocente Schmucke.

«Si parlamolto di voi nella casa», disse la Sauvage. «Mentre stavate dormendo ¢ venuto
un giovanotto, tutto vestito di nero, un damerino, il primo giovane di studio del signor
Hannequin, e voleva parlarvi ad ogni costo; ma siccome dormivate e vi eravate talmente
stancato nella cerimonia di ieri, gli ho detto che avevate firmato una procura a signor
Villemot, il primo commesso di Tabareau, e che andasse a parlare con lui se s trattava di
affari. «Ah, tanto meglio», ha detto il damerino, « m'intendero bene con lui. Stiamo per
depositare il testamento in tribunale, dopo averlo presentato al presidente». Allora I'ho
pregato di mandare qui il signor Villemot, appena gli fosse possibile. State tranquillo,
mio caro signorey, disse la Sauvage, «avrete chi vi difendera. Non vi mangeranno lalana
addosso. State per incontrare uno che ha becco e unghie! 1l signor Villemot dira a quei
signori il fatto loro! 1o, mi sono gia arrabbiata con quella terribile mascalzona della
Cibot, una portiera che simmischia nelle faccende degli inquilini e vain giro a dire che
derubate gli eredi, che avete tenuto prigioniero il signor Pons, che |'avete tormentato, che
era pazzo da legare. L'ho rigirata nel migliore dei modi, quella scellerata: «Siete una
ladra e una canaglial», le ho detto, «e finirete in tribunale per tutto quello che avete
rubato al vostri padroni...». E lei non ha aperto boccay.

«ll signore», disse il cancelliere avvicinandos a Schmucke, «vuol essere presente
al'apposizione dei sigilli nella camera daletto?.

«Fate, fatel», disse Schmucke, «posso almeno sperare di morire in pace?.

«Si hasempre il diritto di morire», disse il cancelliere ridendo, «e le successioni sono il
nostro affare migliore. Ma raramente ho visto degli eredi universali seguire i testatori
nella tombay.

«lo ci andro!», disse Schmucke che sentiva, dopo tanti colpi, del dolori insopportabili a
cuore.

«Ah! ecco il signor Villemot!», esclamo la Sauvage.

«Signor Villemoty, disseil povero tedesco, «rappresentatemi voi...».

«Eccomi», disse il primo commesso. «Vengo a informarvi che il testamento ¢
assolutamente in regola, e sara certamente omologato dal tribunale, che vi riconoscera
possessore di tutto. Avrete una bella fortunay.

«lo, una bella fortunal», esclamo Schmucke, disperato al'idea di essere sospettato di
avidita.

«Nell'attesa», disse la Sauvage, «che sta facendo di la il giudice di pace, con quelle
candele e quei nastri?.

«Ah! mettei sigilli... Venite, signor Schmucke, aveteil diritto di assistere...».

«No, andateci voi...».

«Maperché i sigilli, seil signore ¢ in casa sua, e laroba ¢ tutta sua?», disse la Sauvage
parlando di diritto alamaniera delle donne, che applicano il Codice aloro piacimento.

«ll signore non ¢ in casa sua, signora, ¢ in casa del signor Pons; diverra certamente
proprietario di tutto ma, quando s ¢ legatari, S puo entrare in possesso dei beni che
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costituiscono la successione soltanto attraverso quella che noi chiamiamo un'entrata in
possesso. Questo atto ¢ emanato dal tribunale. Ora, se gli eredi, privati della successione
per volonta del testatore, si oppongono al'entratain possesso, aloras faun processo... E
poiché non si sa a chi tocchera la successione, ogni valore viene posto sotto sigilli, e i
notai degli eredi e del legatario procedono all'inventario nel tempo stabilito dalla legge...
Ecco tuttoy.

Udendo questo linguaggio per la prima volta in vita sua, Schmucke perse del tutto la
testa, e I'abbandono sulla spalliera della poltrona in cui era seduto; la sentiva cosi
pesante, che gli fu impossibile sostenerla. Villemot ando a parlare con il cancelliere e con
il giudice di pace, e assisté, col sangue freddo di chi ¢ pratico di queste situazioni,
al'apposizione dei sigilli che, quando non ¢ presente acun erede, non avviene mai senza
qualche scherzo o qualche considerazione su quanto viene sequestrato fino a giorno della
gpartizione. Finalmente i quattro chiusero il salotto e rientrarono nella sala da pranzo,
dove s sposto il cancelliere. Schmucke assisté passivamente a quell'operazione che
consiste nel sigillare col sigillo del giudice di pace un nastro su ogni battente delle porte,
quando sono a due battenti, o nel sigillare gli armadi e le porte a un solo battente
apponendo i sigilli sullafessura.

«Passiamo a questa camera», disse Fraisier indicando la camera di Schmucke, |a cui
portasi apriva sulla sala da pranzo.

«Ma ¢ la camera del signore!y, esclamo la Sauvage mettendos tra la porta e gli uomini
dellagiustizia

«Ecco il contratto di affitto dell'appartamento», disse l'orribile Fraisier, «l'abbiamo
trovato trale carte, e non

¢ anome del signori Pons e Schmucke, ma del solo signor Pons. L'intero appartamento fa
parte della successione... E del reston, disse aprendo la porta della camera di Schmucke,
«come vedete, signor giudice di pace, ¢ pienadi quadriy.

«Infatti», disseil giudice di pace, che dette subito ragione a Fraisier.

LXXIV e | FRUTTI DEL FRAISIER

«Cama, signori», disse Villemot. «Pensate di poter mettere ala porta il legatario
universale, il cui ruolo non ¢ stato finora contestato.

«Si, silw, disse Fraisier, «noi ci opponiamo alla consegna del legatoy.

«E con quale pretesto?.

«Lo saprete, mio caro!», disse beffardo Fraisier. «In questo momento non ci opponiamo
a che il legatario ritiri da questa camera quello che dichiarera di sua proprieta; ma la
camerasara Sigillata. E il signore andra ad abitare dove vorra.

«No», disse Villemot, «il signore restera nella sua cameral...».

«E in che modo™.

«Chiedero un giudizio per direttissima», continuo Villemot, «per far dichiarare che noi
siamo affittuari di meta appartamento, e voi non riuscirete a mandarci via... Togliete i
quadri, separate cio che appartiene a defunto da quanto appartiene al mio cliente... mio
carol...».

«Me ne andro!», disse il vecchio musicista, che ritrovo un po' d'energia ascoltando quel
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penoso dibattito.

«E sara megliol», disse Fraisier. «Questa scelta vi risparmiera delle spese, perché
perdereste. Il contratto ¢ chiarissimo...».

«ll contratto! il contratto!y, disse Villemot. «E una questione di buona fede!...».

«Ma non puo essere provata, come nelle cause penali, attraverso del testimoni... Volete
cacciarvi nelle perizie, nelle verifiche... nelle sentenze provvisorie, nell'intera
procedura?...».

«No! noly, esclamo Schmucke terrorizzato. «Me ne vado, vado via...».

Lavitadi Schmucke era quella di un filosofo, cinico senza saperlo, tanto era semplice.
Possedeva soltanto due paia di scarpe, un paio di stivali, due vestiti completi, dodici
camicie, dodici foulards, dodici fazzoletti, quattro gile, e una pipa superba che Pons gli
aveva regalato, con una borsa da tabacco ricamata. Entro in camera, sovreccitato dalla
febbre dell'indignazione; prese tutte |e sue cose e le mise su una sedia.

«Tutto questo ¢ mio!...», disse con una semplicita degna di Cincinnato. « Anche il
pianoforte ¢ mioy.

«Signora...», disse Fraisier alla Sauvage, «fatevi aiutare a spostare quel pianoforte,
mettetelo sul pianerottolo!y.

«Siete troppo duroy, disse Villemot a Fraisier; «soltanto il giudice di pace puo dare
ordini, solo lui ¢ sovrano in questa materiay.

«Qui ci sono dei valori», disseil cancelliere indicando la camera.

«Del restoy, fece osservareil giudice di pace, «il signore esce di sua volontay.

«Non s sono mai visti clienti simili!», disse Villemot indignato, rivolgendosi a
Schmucke. «Siete molle come un cencio!...».

«Che importa dove s muore?», disse Schmucke uscendo dalla sua camera. «Questi
uomini hanno facce datigre... Mandero a prendere le mie povere cose...», aggiunse.
«Dovevail signore?.

«Dove Dio vorraly, rispose il legatario universale con un gesto di sublime indifferenza.
«Fatemelo sapere», disse Villemot.

«Seguiloy, disse Fraisier al'orecchio del primo commesso.

La signora Cantinet fu nominata consegnataria, e le fu assegnata un'indennita di
cinquanta franchi, presi dal denaro liquido trovato in casa

«Va molto beney», disse Fraisier a signor Vitel appena Schmucke fu uscito; «se volete
dare le dimissioni amio favore, andate a parlare con la signora presidentessa de Marville,
e vi accorderete con leiy.

«Avete trovato un uomo di burro!», disse il giudice di pace indicando Schmucke, che
stava guardando dal cortile, per I'ultimavolta, |e finestre dell'appartamento.

«Si, |'affare ¢ concluso!», rispose Fraisier. «Potete tranquillamente dare in moglie vostra
figliaaPoulain, che sara primario dei Quinze-Vingts.

«Vedremo! Addio, signor Fraisier», disseil giudice di pace con fare cameratesco.

«E uno che ci safare», disseil cancelliere; «andra lontano, quel briccone!».

Erano ormai e undici, quando il vecchio tedesco prese meccanicamente la strada che era
solito fare con Pons, e intanto pensava proprio a lui; continuava a vederlo, se lo sentiva
accanto, e giunse davanti a teatro da cui stava uscendo I'amico Topinard, che aveva
finito di pulire le lampade delle quinte e pensava alatiranniadel suo direttore.

«Ah! eccoti a proposito!», esclamo Schmucke fermando il povero inserviente.
«Topinard, tu hai un aloggio?...».
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«Sl, signorey.

«Unafamiglia?...».

«Si, signorey.

«Vuoi prendermi a pensione? Oh! paghero bene, ho unarendita di novecento franchi... e
non mi resta molto da vivere... Non ti daro alcun fastidio... Mangio di tutto... Lamia sola
passione ¢ fumare la pipa... E siccome sei ['unico che abbia pianto Pons con me, ti voglio
beney.

«Signore, sarebbe un vero piacere; ma, sapete, il signor Gaudissart mi ha rifilato una
parrucca ben pettinata...».

«Una parrucca?.

«E un modo di dire: mi ha dato unalavata di testa.

«Lavatadi testa?».

«Mi ha rimproverato per essermi interessato a voi... Bisognera essere molto discreti, se
verrete ad abitare in casa mial Ma dubito che ci vogliate rimanere, perché voi non sapete
cosasialacasadi un povero diavolo come me...».

«Preferisco la povera casa di un uomo di cuore che ha pianto Pons, alle Tuileries con
uomini dalla faccia di tigre! Ho appena visto delle tigri in casa di Pons... vogliono
mangiare tutto...».

«Venite, signore», disse l'inserviente, «e vedrete... ma... insomma, c'¢ un soppalco...
sentiamo la signora Topinardy.

Schmucke segui come una pecora Topinard, che o condusse in una di quelle orribili
localita che potrebbero essere definite i cancri di Parigi. Si chiama rione Bordin. E un
passaggio stretto, fiancheggiato da case costruite come si costruisce per specul azione, che
shoccain rue de Bondy, in quel punto della via messo in ombra dall'immenso edificio del
teatro della Porte-Saint-Martin, una delle piaghe di Parigi. Questo passaggio, il cui piano
stradale sl trovaaun livello piu basso della carreggiata, scende per un pendio verso larue
des Mathurins-du-Temple. Il rione finisce con una strada interna che lo chiude,
raffigurando una T. Le due viuzze, cosi disposte, racchiudono unatrentinadi case asel e
Sette piani, nel cui cortili e appartamenti hanno sede magazzini, industrie, fabbriche di
ogni genere. E, in miniatura, il faubourg Saint-Antoine. Vi s costruiscono mobili, s
cesellano rami, si cuciono costumi teatrali, si lavora il vetro, si dipingono porcellane,
insomma vi si fabbricano tutti i capricci e tutte le varieta dell'articolo parigino. Sudicio e
produttivo come il commercio, questo passaggio, sempre pieno di gente che va e viene,
di carrette, di carri, ha un aspetto ripugnante, e la popolazione che vi brulica ¢ in armonia
con le cose e i luoghi. E il popolo delle fabbriche, popolo intelligente nei lavori manuali,
che ne assorbono I'intelligenza. Topinard vivevain quel rione fiorente di attivita, perché
gli affitti erano bassi. Abitava nel secondo fabbricato, entrando nel passaggio asinistra. Il
suo appartamento, al sesto piano, dava su quella zona di giardini che ancora esistono e
che dipendono dai tre o quattro grandi palazzi dellarue de Bondy.

L'alloggio di Topinard consisteva in una cucina e due camere. Nella prima stavano i
bambini. Vi si vedevano due lettini di legno bianco e una culla. La seconda era la camera
dei coniugi Topinard. S mangiava in cucina. Sopra, a sel piedi di atezza, c'era una
specie di solaio rivestito di zinco, con un telaio a tabacchiera come finestra. Vi s saliva
attraverso una scala di legno bianco che nel gergo del fabbricato veniva chiamatala scala
del mugnaio. Questo vano, dato per camera della donna di servizio, permetteva di
considerare l'alloggio di Topinard un appartamento completo, e di affittarlo a
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quattrocento franchi. Nell'ingresso, per nascondere la cucina, c'era un tamburo centinato,
illuminato da un finestrino ovale che dava sulla cucina, formato dalla porta della prima
camera e da quella della cucina unite insieme: in tutto, tre porte. In questi tre vani, con
pavimento di mattoni, tappezzati con un'orrenda carta da parati da sel soldi il rotolo,
decorati con caminetti detti ala cappuccina, volgarmente dipinti color legno, viveva
quella famiglia di cinque persone, di cui tre bambini. Ognuno puo immaginare i graffi
profondi lasciati sui muri dai tre bambini, fino all'altezza che le loro braccia potevano
raggiungere.

LXXV e UNINTERNO POCO CONFORTEVOLE

| ricchi non potrebbero immaginare la semplicita della batteria da cucina, che consisteva
in un fornello, un paiolo, una graticola, una casseruola, due o tre bricchi e una padella per
friggere. Le stoviglie, di maiolica bruna o bianca, potevano vaere dodici franchi. Il
tavolo serviva sia come tavolo da cucina che come tavola da pranzo. Il mobilio era
composto di due sedie e due sgabelli. Sotto il fornello con la cappa c'era la provvista del
carbone e dellalegna. E in un angolo c'erail mastello in cui si lavava, spesso di notte, la
biancheria di casa. La stanza dove stavano i bambini, attraversata da corde per stendere i
panni, era variopinta di manifesti di teatro e di disegni ritagliati dai giornali o dagli
opuscoli pubblicitari del libri illustrati. Evidentemente era il maggiore dei figli dei
Topinard, i cui libri di scuola erano visibili in un angolo, a occuparsi della casa quando,
dle sai, il padre e la madre andavano a lavorare in teatro. In molte famiglie della classe
inferiore, quando un bambino raggiunge I'eta di sei o sette anni, fa damadre ale sorelle e
a fratelli.

Da questo rapido schizzo si capisce come i Topinard fossero, secondo |'espressione
divenuta proverbiale, poveri ma onesti. Topinard aveva circa quarant'anni, e sua moglie,
che era stata corista, amante, s diceva, del direttore fallito cui era succeduto Gaudissart,
doveva averne trenta. Lolotte era stata una bella donna, ma le disavventure della
precedente amministrazione avevano talmente influito su di lel da costringerla a contrarre
con Topinard un matrimonio da gente di teatro. Era sicura che, appena si fosse potuto
contare su un'entrata di centocinquanta franchi, Topinard avrebbe regolarizzato i suoi
Impegni davanti alla legge, se non atro per legittimare i bambini, che adorava. La
mattina, nel momenti liberi, la signora Topinard cuciva per il magazzino del teatro.
Questi due coraggios inservienti mettevano insieme, a prezzo di lavori giganteschi,
novecento franchi I'anno.

«Un piano ancoral», diceva, dopo il terzo, Topinard a Schmucke, che non sapeva
neppure se stesse salendo o scendendo, tanto era sprofondato nel suo dolore.

Nel momento in cui l'inserviente, vestito di tela bianca come tutte le persone di servizio,
apri laportadella camera, s udi lavoce dellasignora Topinard che gridava:

«Silenzio, bambini! ecco papa!».

E poiché evidentemente i bambini facevano del padre quello che volevano, il grande
continuo aguidare unacaricain ricordo del Cirque-Olympique, a cavallo di un manico di
scopa, il secondo a soffiare in uno zufolo di latta, e il terzo a seguire come poteva il
grosso dell'esercito. La madre stava cucendo un costume teatrale.
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«Zitti», grido Topinard con un vocione, «o ve le suono!y. «Bisogna dirgli sempre cosi»,
aggiunse sottovoce a Schmucke. «Ecco, piccola», disse I'inserviente alla donna, «ecco il
signor Schmucke, I'amico del povero signor Pons,; non sa dove andare, e vorrebbe venire
qui da noi; ho avuto un bel dirgli che non ce la spassiamo, che siamo a sesto piano, che
possiamo offrirgli soltanto un soppalco, malui insiste...».

Schmucke s era seduto su una sedia che la donna gli aveva avvicinato, e i bambini,
stupiti per l'arrivo di uno sconosciuto, si erano raccolti in gruppo per dedicars a
quell'esame approfondito, muto e veloce che ¢ tipico dei bambini, abituati, comei cani, a
fiutare piu che a giudicare. Schmucke si mise a guardare quel gruppo cosi grazioso di cui
faceva parte una bambina di cinque anni, quella che stava soffiando nello zufolo e aveva
dei magnifici capelli biondi.

«Sembra una piccola tedescal », disse Schmucke facendole segno di avvicinars.

«ll signore stara molto male lassuy, disse la donna;, «se non fosse che devo avere i
bambini vicino, gli darei volentieri la nostra cameray.

Apri la camera e vi fece entrare Schmucke. Quella camera era tutto il lusso
dell'appartamento. Il letto di acagiu era adorno di tendine di calico azzurro, bordato di
frange bianche. Tendine dello stesso calico azzurro adornavano la finestra. 1| como, lo
scrittoio, le sedie, anche se di acagiu, erano puliti. Sul caminetto c'erano una pendola e
dei candelieri, dono, evidentemente, del direttore fallito, il cui ritratto, uno spaventoso
ritratto eseguito da Pierre Grassou, era appeso sopra il como. Cosi i bambini, cui era
proibito di entrare in quel luogo riservato, cercarono di gettarvi qual che sguardo curioso.
«ll signore starebbe bene qui», disse la donna.

«No, noy, rispose Schmucke, «non mi resta molto da vivere, mi basta un angolino per
morirey.

Chiusa la porta della camera, salirono sul soppalco, e quando Schmucke vi giunse
esclamo: «Ecco quello che fa per mel... Prima di andare a stare da Pons, non avevo mai
alloggiato meglio di cosi».

«Allora non resta che comprare una branda, due materassi, un traversino, un guanciale,
due sedie e un tavolo. Non ¢ la morte di un uomo... potra costare cinquanta scudi, con il
catino, la brocca e uno scendiletto...».

Si misero d'accordo. Mancavano soltanto i cinquanta scudi. Schmucke, che si trovava a
due passi da teatro, penso naturamente di andare a chiedere il proprio stipendio a
direttore, vista la miseria dei suoi nuovi amici... Ando subito in teatro, e vi trovo
Gaudissart. |l direttore accolse Schmucke con quella cortesia un po' sostenuta con culi
trattava gli artisti, e rimase sorpreso della richiesta di un mese di stipendio avanzata da
Schmucke. Tuttavia, dopo una verifica, risulto che larichiesta eralegittima

«Ma bravoly, gli disseil direttore, «i tedeschi sanno sempre far bene i loro conti, anche
tra le lacrime... Pensavo che foste rimasto contento della gratifica di mille franchi!
Un'intero anno di stipendio, che equivaleva a unaliquidazione!».

«Ma noi non abbiamo ricevuto nulla», disse il buon tedesco. «E se io sono qui davoi, ¢
perché mi trovo in mezzo alla strada e senza un soldo... A chi avete consegnato la
gratifica?.

«Allavostraportieral ...».

«La signora Cibot!», esclamo il musicista. «E stata lei a uccidere Pons, e a derubarlo...
Volevabruciare il suo testamento... E unamascalzonal un mostro!».

«Ma, mio caro, come mai Siete senza un soldo, per la strada, senza casa, nella vostra
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posizione di legatario universale? Non ¢ logico, come diciamo noi».

«Mi hanno messo ala porta... Sono straniero, non so niente delle leggi...».

«Poveretto!», penso Gaudissart intravedendo la probabile conclusione di una lotta
ineguale. «Sentitey, gli disse, «sapete cosa dovete fare?.

«Ho un uomo d'affari!».

«Bene, fate subito una transazione con gli eredi; avrete daloro una somma e una rendita
vitalizia, cosi vivrete tranquillo...».

«Non chiedo altro!», rispose Schmucke.

«Ebbene, lasciate fare a me», disse Gaudissart, a quale Fraisier, il giorno prima, aveva
esposto il suo piano.

LXXVI « DOVE GAUDISSART SI DIMOSTRA GENEROSO

Gaudissart penso di procurars un merito presso la giovane viscontessa Popinot e sua
madre, con la conclusione di quello sporco affare, e di poter essere un giorno nominato
consigliere di Stato.

«Avete pieni poteri...».

«Bene, vediamo! Innanzituttoy», disse il Napoleone dei teatri di boulevard, «ecco cento
scudi...».

Prese dal portamonete quindici luigi e li porse al musicista.

«Sono per voi: sel mes di stipendio anticipati; se lascerete il teatro, me |i restituirete.
Facciamo i conti: quanto spendete al'anno? quanto vi serve per stare tranquillo? Su, sul
garantitevi unavita da Sardanapalo!...».

«Mi bastano un vestito per I'inverno e uno per I'estate...».

«Trecento franchi!y, disse Gaudissart.

«Quattro paiadi scarpe...».

«Sessanta franchi.

«De cazini...».

«Dodici paial fanno trentasei franchi.

«Sel camiciey.

«Sei camicie di calico, ventiquattro franchi; atrettante di tela, quarantotto; diciamo
settantadue. Siamo a quattrocentosessantotto, mettiamo cinquecento con le cravatte e i
fazzoletti, e cento franchi di lavandaia... seicento lire! Che atro vi serve per vivere?... tre
franchi a giorno?.

«No, ¢ troppo!...».

«Vi servono anche dei cappelli... Fa un totae di millecinquecento franchi, piu
cinquecento di affitto, duemila. Volete che vi faccia ottenere duemila franchi di rendita
vitdizia... sicuri?...».

«E il mio tabacco?.

«Duemilaguattrocento franchi! Ah, papa Schmucke! E questo lo chiamate il tabacco?...
D'accordo, ci sara anche il tabacco. Dunque, una rendita vitalizia di duemilaquattrocento
franchi...».

«Non ¢ tutto! voglio unasommain contanti...».

«Gli spiccioli!... Ah, questi tedeschi! e poi sarebbero ingenui! vecchio Robert Macaire!»,
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penso Gaudissart. «E quanto volete? Ma poi bastax.

«E per pagare un debito sacro.

«Un debito!l», penso Gaudissart; «che furfante! ¢ peggio di unfiglio viziato! orasinventa
delle cambiai! qui bisognafinirlal quel Fraisier non ¢ mica un granché!». «Quale debito?
dite...».

«C'¢ un solo uomo che abbia pianto Pons insieme con me... Ha una bella bambina con
dei magnifici capelli, e poco fa mi ¢ sembrato di vedere la razza della mia povera
Germania, che non avrel ma dovuto lasciare... Parigi non va bene per i tedeschi, ci s
prende gioco di loro...», disse con un cenno della testa, come di chi crede di veder chiaro
nelle cose di questo basso mondo.

«E pazzow, pensd Gaudissart.

E, mosso dalla pieta per quell'innocente, il direttore senti spuntare unalacrima.

«Ah, voi mi capite, signor direttore! Ebbene, I'uomo che ha quella bambina ¢ Topinard,
I'inserviente dell'orchestra, che accende le lampade; Pons gli voleva bene e lo aiutava; ¢
I'unico che abbia accompagnato il mio solo amico a funerale, in chiesa, a cimitero...
Voglio tremilafranchi per lui etremila per labambina...».

«Pover'uomo!..», penso Gaudissart.

Questo feroce arricchito rimase colpito da quella nobilta e da quella riconoscenza per una
cosa da nulla agli occhi del mondo, ma che agli occhi di quell'agnello divino pesava,
come il bicchier d'acqua di Bossuet, piu delle vittorie del conquistatori. Gaudissart
nascondeva sotto le sue vanita, sotto la sua brutale ansia di arrivare e di elevars fino al
livello del suo amico Popinot, un buon cuore e un buon carattere. Percio cancello i
giudizi temerari sul conto di Schmucke e passo dalla sua parte.

«Avrete tutto questo! Ma io faro di piu, mio caro Schmucke. Topinard ¢ un uomo
onesto...».

«Si, I'ho visto poco fa, nella sua povera casa, dove vive contento con i suoi bambini...».
«Gli daro il posto di cassiere, perché Baudrand se neva...».

«Ah! che Dio vi benedical», esclamo Schmucke.

«Bene, mio buono e bravo uomo, venite alle quattro, stasera, dal signor Berthier, notaio;
tutto sara pronto, e voi sarete tranquillo per il resto dei vostri giorni... Avrete i vostri
seimilafranchi, e farete, con lo stesso stipendio, insieme a Garangeot, quello che facevate
con Ponsy.

«No!», disse Schmucke, «non vivro alungo... non ho piu forza... mi sento malato...».
«Povero agnellino!», penso Gaudissart salutando il tedesco che se ne andava. «Dopo
tutto si vive di costolette. E, come diceil sublime Béranger,

Povere pecore, vi toseranno sempre!».

E canticchio quest'opinione politica per scacciare la sua emozione.

«Fate venire lamia carrozzal », disse all'usciere.

Poi scese e grido a cocchiere:

«Rue de Hanovre!».

L'ambizioso era completamente rigpparso! Oravedevail consiglio di Stato.

LXXVIlI « MANIERA DI RECUPERARE UNA SUCCESSIONE
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In quel momento Schmucke stava comprando dei fiori, che porto quasi alegro, insieme
con dei dolci, a bambini di Topinard.

«Porto i regali!...», disse con un sorriso.

Quel sorriso era il primo sulle sue labbra dopo tre mesi, e chi 'avesse visto s sarebbe
COMMOSSO.

«Li do aunacondizione».

«Siete troppo buono, signore», disse la madre.

«Lapiccolami dara un bacio e mettera i fiori trai suoi capelli, intrecciandoli come fanno
|e bambine tedesche!».

«Olga, figlia mia, fate quello che dice il signore...», disse la donna assumendo un tono
severo.

«Non rimproverate la mia piccola tedescal ...», esclamo Schmucke, che in quella bambina
vedevala sua cara Germania.

«Staarrivando tuttalaroba sulle spalle di tre facchini!...», disse Topinard entrando.
«Ah!y, fece il tedesco, «amico mio, ecco duecento franchi per pagare tutto... Avete una
brava compagna, e |la sposerete, vero? Vi daro mille scudi... La piccina avra una dote di
mille scudi che depositerete a suo nome. E voi non sarete piu un inserviente... sarete il
cassiere del teatro...».

«lo... il posto di Baudrand».

«Sin.

«Chi velo ha detto?.

«lIl signor Gaudissart!».

«Oh! c'¢ daimpazzire di gioia... Rosalie, timmagini che invidia in teatro?... Ma non ¢
possibile...», continuo.

«ll nostro benefattore non puo stare in una soffitta...».

«Mah! per i pochi giorni che mi restano da viverely, disse Schmucke, «va benissimo!...
Addio! vado al cimitero... a vedere che ne hanno fatto di Pons... e aordinare dei fiori per
la suatombal».

La signora Camusot de Marville era in preda a piu vivo alarme. Frasier s stava
consultando in casa sua con Godeschal e Berthier. Il notaio Berthier e I'avvocato
Godeschal consideravano inoppugnabile il testamento fatto da due notai alla presenza di
due testimoni, a causa della precisione formale con cui Léopold Hannequin |'aveva
formulato. Secondo I'onesto Godeschal, Schmucke, anche se il suo attuale consulente
fosse riuscito aingannarlo, avrebbe finito per vederci chiaro, se non altro a causa di uno
di quegli avvocati che, per distinguersi, fanno ricorso ad atti di generosita, di delicatezza.
| due pubblici ufficiali lasciarono dunque la presidentessa, consigliandole di non fidarsi
di Fraisier, su cui naturalmente avevano preso informazioni. In quel momento, Fraisier,
tornato dopo aver partecipato all'apposizione dei sigilli, stava redigendo una citazione
nello studio del presidente, dove la signora de Marville lo aveva fatto entrare su invito
dei due pubblici ufficiali, che consideravano I'affare troppo sporco perché un presidente
Vi S cacciasse, come loro dicevano e che avevano voluto esprimere la loro opinione alla
signorade Marville senza che Fraisier potesse udirli.

«Ebbene, signora, dove sono quei signori?», chiese I'ex procuratore di Mantes.

«Andati vial... dicendomi di rinunciare al'affare!», rispose la signora de Marville.



www.culturaesvago.com

«Rinunciare!y, disse Fraisier con un accento di rabbia trattenuta. «Ascoltate, signora...».
E lesseil testo che segue:

«Surichiestadi, ecc... (tralascio |o sproloquio)

«Considerato che ¢ stato depositato nelle mani del signor presidente del tribunale di
primaistanza un testamento ricevuto dai signori Léopold Hanneguin e Alexandre Crottat,
notal a Parigi, accompagnati da due testimoni, i signori Brunner e Schwab, stranieri
domiciliati a Parigi, col quale testamento il signor Pons, deceduto, ha disposto del suo
patrimonio, in pregiudizio del ricorrente, suo erede naturale e legale, a favore del signor
Schmucke, tedesco;

«Considerato che il ricorrente intende dimostrare che il testamento ¢ I'opera di un‘odiosa
captazione e il risultato di manovre illegittime; che sara provato da persone eminenti
come l'intenzione del testatore fosse di lasciare il suo patrimonio alla signorina Cécile,
figlia del suddetto signore de Marville; e che il testamento di cui il ricorrente chiede
I'annullamento ¢ stato carpito a testatore mentre S trovava in uno stato di totale
demenza;

«Considerato che il signor Schmucke, per ottenere questo legato universale, ha tenuto
prigioniero in casa il testatore, ha impedito alla famiglia di avvicinars a suo letto di
morte e, ottenuto il risultato, si ¢ abbandonato a pubblici atti di ingratitudine che hanno
scandalizzato gli inquilini e gli abitanti del quartiere che, per caso, erano presenti per
rendere |'estremo saluto a portiere della casain cui ¢ morto il testatore;

«Considerato che fatti ancora piu gravi, di cui il ricorrente sta cercando in questo
momento le prove, saranno esposti ai signori giudici del tribunale;

«lo, usciere sottoscritto, ecc. ecc., a nome del predetto, ho citato il signor Schmucke a
comparire davanti ai signori giudici componenti la prima sezione del tribunale, per farsi
dichiarare che il testamento ricevuto dai signori Hannequin e Crottat, essendo il risultato
di una captazione evidente, sara considerato nullo e di nessun effetto; e ho inoltre, a
nome del predetto, fatto opposizione contro la qualita e la capacita di legatario universale
che potrebbe assumere il signor Schmucke, intendendo il ricorrente opporsi, come infatti
Sl oppone, con la sua citazione in data odierna, presentata a signor presidente, all'entrata
In possesso richiesta dal predetto signor Schmucke, a quale ho lasciato copia del
presente atto, del costo di...» ecc.

«Conosco il mio uomo, signora presidentessa; quando avra letto questo biglietto
amoroso, chiedera una transazione. Si consultera con Tabareau. Tabareau gli dira di
accettare le nostre proposte! Siete disposta a concedere | mille franchi di rendita
vitalizia®.

«Certo! Vorrei gia poter pagare la prima rata.

«Sara fatto entro tre giorni... La citazione lo cogliera nel primo stordimento del suo
dolore, perché ¢ affranto per la morte di Pons, quel povero diavolo. Ha preso molto sul
serio la sua perdita.

«Una citazione presentata si puo ritirare?, disse la presidentessa.

«Certamente, signora, Si puo desistere in ogni momentoy.

«E dlora, signore», disse la signora Camusot, «andate avanti!... Si, I'affare che state
combinando ne vale la penal Del resto ho gia risolto la questione delle dimissioni di
Vitel, ma sarete voi a pagare i sessantamila franchi a Vitel, prendendoli dalla successione
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di Pons... Come vedete, bisognariuscirci...».

«Avete le sue dimissioni ?.

«Si, signore; il signor Vitel s fidadel signor de Marville...».

«Ebbene, signora, vi ho gia fatto risparmiare sessantamila franchi che calcolavo
dovessero essere dati a quell'ignobile portiera, la signora Cibot. Matengo ancora ad avere
lo spaccio di tabacchi per la signora Sauvage, e lanominadel mio amico Poulain al posto
vacante di primario del Quinze-Vingts».

«Siamo d'accordo, tutto ¢ combinatoy.

«Ebbene, ci siamo detti tutto... Sono tutti dalla vostra parte in questa faccenda, compreso
Gaudissart, il direttore del teatro, che sono andato a trovare ieri e che mi ha promesso di
rendere innocuo l'inserviente, che potrebbe sconvolgere i nostri progetti».

«ONh! lo so. Il signor Gaudissart ¢ molto legato ai Popinot!».

Fraisier usci. Sventuratamente non incontro Gaudissart, e la fatale citazione fu subito
notificata.

Tutte le persone avide comprenderanno, e le persone oneste esecreranno, la gioia della
presidentessa alla quale, venti minuti dopo che Fraisier se n'era andato, Gaudissart riferi
il collogquio con il povero Schmucke. La presidentessa approvo tutto, e fu molto grata al
direttore del teatro per averle tolto ogni scrupolo con considerazioni che trovo piene di
buon senso.

«Signora presidentessar, disse Gaudissart, «<mentre venivo qui pensavo che quel povero
diavolo non saprebbe che farsene di tanta ricchezzal E di una semplicita patriarcale! E
ingenuo, ¢ tedesco, ¢ daimpagliare, ¢ da mettere sotto vetro come un Gesu bambino di
ceral Voglio dire che a mio awiso ¢ gia piuttosto imbarazzato coi suoi
duemilacingquecento franchi di rendita, e voi lo spingete alla dissolutezza...».

«E un gesto di grande nobiltay, disse la presidentessa, «arricchire quello scapolo che
rimpiange nostro cugino. Ma, per quanto mi riguarda, deploro quel piccolo battibecco
che interruppe le relazioni trail signor Pons e me; se fosse tornato, tutto gli sarebbe stato
perdonato. Sapeste quanto manca a mio marito! Il signor de Marville s ¢ disperato per
non essere stato informato della sua morte, lui che ha il culto dei doveri familiari;
avrebbe assistito allafunzione religiosa, al funerae, alla sepoltura... i0 stessa sarei andata
allamessa...».

«Allora, bella signora», disse Gaudissart, «fate preparare I'atto; alle quattro portero con
me il tedesco... Raccomandatemi, signora, ala benevolenza della vostra incantevole
figlia, la viscontessa Popinot; che dica a mio illustre amico, a suo caro ed eccellente
padre, a quel grande uomo di Stato, quanto io Sia devoto a tutti | suoi, e che continui a
riservarmi il suo prezioso favore. Ho dovuto lavitaasuo zio, il giudice, e gli devo lamia
fortuna... Vorrel ricevere da voi e da vostra figlia quell'ata considerazione che s ha per
le persone potenti e autorevoli. Voglio lasciare il teatro, e diventare un uomo Serioy.
«Mavoi lo siete, signorel!», disse la presidentessa.

«Adorabile!», prosegui Gaudissart baciando I'arida mano della signorade Marville.

CONCLUSIONE

Alle quattro s trovavano riuniti nello studio del signor Berthier, notaio, innanzitutto
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Fraisier, estensore della transazione, poi Tabareau, fiduciario di Schmucke, e lo stesso
Schmucke che era stato portato da Gaudissart. Fraisier aveva pensato di mettere bene in
vista, in biglietti di banca, i seimila franchi richiesti e i seicento franchi della prima rata
del vitalizio, sulla scrivania del notaio e sotto gli occhi del tedesco che, stupito di vedere
tanto denaro, non presto la minima attenzione a documento che gli veniva letto. I
pover'uomo, che Gaudissart era andato a prendere a ritorno dal cimitero, dove s era
intrattenuto con Pons e gli aveva promesso di raggiungerlo, non era nel pieno possesso
delle sue facolta, gravemente scosse da tanti colpi. Dunque non ascolto il preambolo
dell'atto, nel quale compariva come assistito di Tabareau, ufficide giudiziario, suo
fiduciario e consulente, e dove s ricordavano le ragioni della causa intentata dal
presidente nell'interesse della figlia. Il tedesco ci faceva una gran brutta figura, e
firmando ['atto avallava le spaventose affermazioni di Fraisier; ma fu talmente contento
di vedere il denaro che avrebbe dato ala famiglia Topinard, cosi felice di far diventare
ricco, come credeva nel suo piccolo, I'unico uomo che avesse voluto bene a Pons, che
non udi una sola parola di quell'atto di transazione. A meta lettura del documento, entro
nella stanza un giovane di studio.

«Signore», disse a notaio, «c'¢ di la un uomo che chiede di parlare con il signor
Schmucke...».

Il notaio, aun gesto di Fraisier, alzo le spalle in modo significativo.

«Non disturbateci mai quando firmiamo un atto! Chiedete il nome di quel... ¢ un uomo
qualunque o un signore? E un creditore?...».

|| giovane torno e disse:

«Vuole assolutamente parlare con il signor Schmucke.

«Come sl chiama?».

«Topinardy.

«Vado io. Firmate tranquillamente», disse Gaudissart a Schmucke. «Concludete, vado a
sentire cosa vuoley.

Gaudissart aveva capito cosa voleva dire Fraisier con il suo gesto, e ognuno di loro
fiutava un pericolo.

«Che vieni afare qui?, disseil direttore all'inserviente. «Non vuoi diventare cassiere? ||
primo merito di un cassiere ¢ la discrezioney.

«Signore...».

«Pensa agli affari tuoi, non sarai mai nessuno se t'immischi in quelli degli altri».
«Signore, i0 non mangero del pane che mi rimarrebbe in gola a ogni boccone!... Signor
Schmuckel», gridava.

Schmucke, che aveva firmato e teneva in mano il denaro, venne incontro a Topinard di
cui avevaudito lavoce.

«Questo ¢ per lapiccolatedesca e per vaoi...».

«Ah! caro signor Schmucke, avete arricchito dei mostri, della gente che vuole infamarvi.
Ho portato questa carta a un brav'uomo, un procuratore che conosce quel Fraisier, e dice
che voi dovete punire tanta scelleratezza accettando il processo, e che loro dovranno
ritirars... Leggete».

E quell'amico imprudente gli consegno la citazione che era stata inviata a Schmucke,
rione Bordin. Schmucke la prese, la lesse, e vedendos trattato in quel modo, non
comprendendo i termini procedurali, ricevette un colpo mortale. Quel calcolo gli ostrui il
cuore. Cadde tra le braccia di Topinard mentre si trovavano entrambi sul portone del
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notaio. In quel momento passava una vettura, e Topinard vi fece salire il povero tedesco;
una congestione sierosa al cervello gli provocavaforti dolori. La vista era offuscata; mail
musicista ebbe ancora la forza di porgere il denaro a Topinard. Schmucke non fu ucciso
da quel primo attacco, ma non ritrovo mai piu la ragione; faceva soltanto del movimenti
inconsapevoli. Smise di mangiare. Mori in dieci giorni, senza lamentarsi perché non
parlo piu. Fu assistito dalla signora Topinard, e fu sepolto oscuramente accanto a Pons,
grazie a Topinard, I'unica persona che segui il funerale di quel figlio della Germania.
Fraisier, nominato giudice di pace, ¢ oggi intimo amico della famiglia del presidente,
molto apprezzato dalla presidentessa che non ha voluto che sposasse la figlia di
Tabareau, e che promette un partito infinitamente migliore all'uomo cui deve, cosi dice,
non solo l'acquisto dei prati di Marville e del cottage, ma la stessa elezione del signor
presidente de Marville a deputato, nelle elezioni generali del 1846.

Tutti vorranno sicuramente sapere che ne ¢ stato dell'eroina di questa storia,
disgraziatamente troppo veritiera nei suoi dettagli, e che, sovrapposta alla precedente di
cui ¢ gemella, dimostra come la grande forza sociale sia il carattere. Voi indovinate,
collezionisti, esperti e mercanti, che sl tratta della collezione di Pons! Bastera assistere a
una conversazione che si ¢ svoltain casa del conte Popinot, che pochi giorni fa mostrava
la sua magnifica collezione ad alcuni stranieri.

«Signor contey, diceva uno straniero assai distinto, «voi possedete dei tesori!».

«Oh, milord!», rispose con modestia il conte Popinot, «in materia di quadri nessuno, non
dico aParigi, main Europa, puo vantarsi di competere con uno sconosciuto, un ebreo che
si chiama Elie Magus, un vecchio maniaco, il capo dei quadromani. Costui ha raccolto
piu di cento quadri, di unatale qualita da scoraggiare gli amatori che pensino di iniziare
altre collezioni. La Francia dovrebbe sacrificare da sette a otto milioni di franchi per
comprare la sua galeria, ala morte di quel riccastro... Quanto alle curiosita, la mia
collezione ¢ abbastanza bella perché se ne parli...».

«Ma come ha fatto un uomo impegnato come voi, la cui ricchezza iniziale ¢ stata
guadagnata nell'onesto commercio...».

«... di generi coloniali», disse Popinot, «e ha potuto continuare a occuparsi di droghe...».
«No, non dico questo», continuo lo straniero. «Dove trovate il tempo per cercare gli
0gQetti? Le curiosita non vi entrano certo in casada sole...».

«Mio padre aveva gia», disse la viscontessa Popinot, «un primo nucleo della collezione;
amavale arti, le belle opere; malamaggior parte di queste ricchezze proviene da mely.
«Davoi, signora?... Cosi giovane, avevate gia quel vizio?...», disse un principe russo.

| russ sono talmente inclini al'imitazione che tutte le malattie della civilta s
ripercuotono su di loro. La bricobracomania furoreggia a Pietroburgo e, a causa del
coraggio naturale di quel popolo, ne consegue che i russ hanno provocato un tale
aumento dei prezzi nell'articolo, come direbbe Rémonencq, che le collezioni diverranno
impossibili. E quel principe si trovava a Parigi per una solaragione: collezionare.
«Principe», disse la viscontessa, «ho avuto questo tesoro in eredita da un cugino che mi
voleva molto bene e che aveva passato piu di quarant'anni, dal 1805 in poi, a raccogliere
In ogni paese, soprattutto in Italia, questi capolavori...».

«Come s chiamava?y, chieseil milord.

«Ponsly, disse il presidente Camusot.

«Era un uomo incantevole», continuo la presidentessa con la sua vocina flautata,
«intelligentisssmo, originale, e di gran cuore. Il ventaglio che state ammirando, milord, e
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che appartenne alla Pompadour, me lo dono un mattino con un complimento che mi
permetterete di non ripetere...».

E lancio uno sguardo allafiglia

«Diteceloy, chieseil principe russo, «signora viscontessay.

«ll complimento vale il ventaglio!...», rispose la viscontessa, che ripeteva sempre le
stesse parole. «Disse a mia madre che era ormai tempo che cio che era stato nelle mani
del vizio passasse nelle mani della virtay.

Il milord guardo la signora Camusot de Marville con un'aria dubbiosa assai lusinghiera
per unadonna cosi arida.

«Cenava da me tre o quattro volte la settimana», prosegui la presidentessa, «ci voleva
cosi bene! Noi sapevamo apprezzarlo, e gli artisti stanno volentieri con chi apprezza il
loro spirito. Del resto, mio marito erail suo unico parente. E quando il signor de Marville
ha ricevuto quest'eredita, che non s aspettava affatto, il signor conte ha preferito
acquistare tutto in blocco piuttosto che lasciar vendere all'asta la collezione; anche noi
abbiamo preferito venderla in questo modo, perché ¢ talmente penoso veder disperdere
delle belle cose che avevano tanto divertito il nostro caro cugino! 11 perito fu Elie Magus;
¢ cosi, milord, che ho potuto avere il cottage costruito da vostro zio, dove ci farete I'onore
di venire atrovarci».

|l cassiere del teatro, la cui concessione ceduta da Gaudissart ¢ passata da un anno in
atre mani, ¢ sempre il signor Topinard; ma il signor Topinard ¢ diventato tetro,
misantropo, e parla poco; passa per aver commesso un crimine, e in teatro i maligni
sostengono che il suo malumore deriverebbe dall'avere sposato Lolotte. 1| nome di
Fraisier fa sussultare I'onesto Topinard. Forse sembrera strano che I'unica anima degna di
Pons sia stata trovata nei sotterranel di un teatro di boulevard.

La signora Rémonencq, colpita dalla predizione della signora Fontaine, non vuole
ritirarsi in campagna, e rimane nel suo magnifico negozio sul boulevard de la Madeleine,
di nuovo vedova. Infatti I'alverniate, dopo essersi fatto attribuire per contratto di
matrimonio | beni a superstite, aveva messo a portata di mano della moglie un
bicchierino di vetriolo, contando su un errore; ma poiché la moglie, con le migliori
intenzioni, aveva messo altrove il bicchierino, Rémonencq se lo bevve. Questa fine,
degna di quello scellerato, testimonia afavore della Provvidenza, chei pittori dei costumi
sociali sono accusati di dimenticare, forse a causadei finali dei drammi che ne abusano.
Scusate gli errori del copista.

Parigi, luglio 1846 - maggio 1847.



