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I •  UN GLORIOSO RELITTO DELL'IMPERO

Verso le tre del pomeriggio, nell'ottobre del 1844, un uomo di una sessantina d'anni che
ne dimostrava molti di pi  camminava lungo il boulevard des Italiens, naso a terra e aria
soddisfatta,  come  un  negoziante  che  avesse  appena  concluso  un  affare  eccellente  o  un
ragazzo appena uscito tutto soddisfatto da un boudoir. A Parigi  questa l'espressione pi
eloquente dell'umana soddisfazione.  Scorgendo da lontano quel  vecchio,  le  persone che
stavano  l  ogni  giorno  sedute  sulla  sedia,  abbandonandosi  al  piacere  di  osservare  i
passanti, lasciavano affiorare sul volto quel sorriso tipico dei parigini, ironico, beffardo o
compassionevole,  che  tuttavia  per  animare  l'espressione  di  un  parigino,  abituato  a  ogni
genere di spettacoli, richiede una dose di curiosit  non comune.
Un aneddoto pu  far capire sia il valore archeologico di quel brav'uomo, sia la ragione di
quel  sorriso  che  si  ripeteva  come  un'eco  in  ogni  sguardo.  Fu  chiesto  a  Hyacinthe,  un
attore  celebre  per  le  sue  battute,  dove  mai  si  facesse  fare  quei  cappelli  che  alla  loro
apparizione  suscitavano  esplosioni  di  risate  in  sala.  Rispose:  Non  li  faccio  fare!  Io  li
conservo .  Ebbene,  nel  milione  d'attori  che  compone  la  grande  compagnia  di  Parigi
s'incontrano  degli  Hyacinthe  che  non  sanno  di  esserlo:  questi  attori  inconsapevoli  sono
un  vero  concentrato  di  tutte  le  ridicolaggini  di  un'epoca  e  sembrano  impersonare  un
intero  periodo  storico,  per  strapparvi  una  ventata  di  buonumore  mentre  passeggiate
ingoiando qualche amaro dispiacere provocato dal tradimento di un ex amico.
Mantenendosi comunque fedele, in qualche particolare dell'abbigliamento, alla moda del
1806, quel passante ricordava l'Impero senza sembrare una caricatura. Per gli osservatori,
una  tale  finezza  rende  estremamente  preziose  le  rievocazioni  di  questo  genere.  Ma
quell'insieme di  piccoli  dettagli  richiedeva  l'attenzione  analitica  di  cui  sono dotati  i  pi
consumati  perdigiorno; e,  per provocare il  riso da lontano,  quel  passante doveva offrire
uno di quei paradossi che saltano immediatamente agli occhi e che gli attori ricercano per
garantirsi  il  successo  dell'entrata  in  scena.  Il  vecchio,  asciutto  e  magro,  portava  uno
spencer  color  nocciola  sopra  una  giacca  verdastra  con  bottoni  di  metallo  bianco!...  Un
uomo in  spencer  nel  1844   come  se  Napoleone  si  fosse  degnato  di  resuscitare  per  un
paio d'ore.
Lo spencer fu inventato, come dice il nome, da un lord certamente orgoglioso del proprio
portamento. Prima della pace di Amiens quest'inglese aveva risolto il problema di coprire
il busto senza schiacciare il corpo sotto il peso di quell'orribile carrick che oggi  finito
sulle  spalle  dei  vecchi  fiaccherai;  ma  poich  le  figure  snelle  sono  rare,  la  moda  dello
spencer  da  uomo  in  Francia  riscosse  un  successo  effimero,  nonostante  si  trattasse  di
un'invenzione inglese. Alla vista dello spencer le persone tra i quaranta e i cinquant'anni
rivestivano  mentalmente  quel  signore  di  stivali  con  i  risvolti,  di  pantaloni  di  casimir
verde  pistacchio  con  nastri  annodati,  e  si  rivedevano  negli  abiti  della  giovinezza!  Le
vecchie si ricordavano delle loro conquiste! Quanto ai giovani, si chiedevano perch  mai
quel vecchio Alcibiade avesse tagliato la coda al palt . Tutto si accordava talmente bene
con quello spencer  che non avreste esitato a definire quel  passante un uomo Impero ,
cos  come si dice un mobile Impero ; ma era un simbolo dell'Impero solo per coloro ai
quali  quell'epoca  magnifica  e  grandiosa   nota  almeno  de  visu;  infatti  richiedeva  una
certa  fedelt  ai  ricordi  in  materia  di  moda.  L'Impero   gi  talmente  lontano  da  noi  che
non tutti possono immaginarlo nella sua realt  gallo-greca.
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Il  cappello  all'indietro  lasciava  scoperta  quasi  interamente  la  fronte,  con
quell'atteggiamento  di  spavalderia  con  cui  gli  impiegati  e  i  borghesi,  in  quegli  anni,
cercavano  di  rispondere  a  quella  dei  militari.  Era  un  orribile  cappello  di  seta  da
quattordici franchi, sui cui bordi interni due orecchi alti e larghi avevano impresso delle
macchie  biancastre,  combattute  invano  dalla  spazzola.  Il  tessuto  di  seta  applicato
malamente, come sempre, sul cartone della forma, faceva qua e l  delle pieghe e pareva
aggredito dalla lebbra nonostante la mano che ogni mattina lo lisciava.
Sotto  il  cappello,  che  sembrava  sul  punto  di  sfondarsi,  si  stendeva  una  di  quelle  facce
strane e comiche che soltanto i  cinesi  sanno inventare per le  loro statuine grottesche.  Il
volto  largo,  bucherellato  come  una  schiumarola  i  cui  fori  formavano  delle  ombre,  e
scavato  come  una  maschera  romana,  smentiva  tutte  le  leggi  dell'anatomia.  Lo  sguardo
non riusciva a scorgervi alcuna struttura. L  dove il disegno esigeva delle ossa, la carne
presentava  dei  piani  gelatinosi,  e  l  dove  i  volti  hanno  di  solito  delle  cavit ,  il  suo
sporgeva in flaccide protuberanze. Quella faccia grottesca, schiacciata a forma di fungo,
intristita  dagli  occhi  grigi  sormontati  da  due  linee  rosse  al  posto  delle  sopracciglia,  era
sovrastata  da  un  naso  alla  don  Chisciotte,  come  una  pianura   dominata  da  un  masso
erratico. Un naso simile esprime, come ebbe a notare Cervantes, una naturale tendenza a
quella  dedizione  ai  grandi  ideali  che  degenera  in  stupidit .  Eppure  quella  bruttezza,
perfino  comica,  non  faceva  ridere  affatto.  L'estrema  malinconia  che  traboccava  dagli
occhi  smorti  del  pover'uomo  colpiva  la  persona  beffarda  e  le  gelava  il  sarcasmo  sulle
labbra.  Veniva  subito  da  pensare  che  la  natura  avesse  proibito  a  quel  brav'uomo  di
esprimere  affetto,  a  meno  di  suscitare  il  riso  di  una  donna  o  di  affliggerla.  Il  francese
ammutolisce  di  fronte  alla  sventura  che  considera  la  pi  crudele  di  tutte:  non  poter
piacere!

II •  UN ABBIGLIAMENTO COME SE NE VEDONO POCHI

Quell'uomo  trattato  cos  male  dalla  natura  era  vestito  come  i  nobili  decaduti  ai  quali  i
ricchi  cercano  spesso  di  somigliare.  Le  scarpe  erano  coperte  da  ghette,  sul  modello  di
quelle della guardia imperiale, che certamente gli permettevano di tenere gli stessi calzini
per  un  certo  tempo.  I  pantaloni  di  panno  nero  avevano  dei  riflessi  rossastri  e,  sulle
pieghe, linee bianche o lucide le quali,  non meno del taglio, facevano risalire a tre anni
prima  la  data  dell'acquisto.  L'ampiezza  dell'abito  nascondeva  malamente  una  magrezza
dovuta  pi  alla  costituzione  fisica  che  a  un  regime  vegetariano;  infatti  il  buonuomo,
dotato di  una bocca sensuale  dalle  labbra carnose,  quando sorrideva mostrava dei  denti
bianchi  degni  di  un pescecane.  Il  panciotto  a  scialle,  anch'esso di  panno nero,  sopra un
altro panciotto bianco sotto il quale luccicava in terza linea l'orlo di una maglia rosa, vi
riportava alla memoria i cinque panciotti di Garat. Un'enorme cravatta di mussola bianca
il  cui  nodo pretenzioso era  stato  creato da qualche bellimbusto per  incantare  le  femmes
charmantes del 1809, oltrepassava talmente il mento che la faccia sembrava sprofondarvi
come in un abisso. Un cordone di seta intrecciata che simulava dei capelli attraversava la
camicia  e  proteggeva  l'orologio  da  un  improbabile  furto.  La  giacca  verdastra,
decisamente pulita, aveva almeno tre anni pi  dei pantaloni; ma il colletto di velluto nero
e i bottoni di metallo bianco rinnovati da poco rivelavano meticolose cure domestiche.
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Quel modo di tenere il cappello sulla nuca, il triplice panciotto, l'immensa cravatta nella
quale  sprofondare  il  mento,  le  ghette,  i  bottoni  di  metallo  sulla  giacca  verdastra,  tutte
queste  vestigia  delle  mode  imperiali  si  armonizzavano  con  il  sapore  antico  della
civetteria degli Incroyables, con quel non so che di minuto nelle pieghe, di corretto e di
essenziale nell'insieme, che ricordava la scuola di David e gli slanciati mobili di Jacob. Si
riconosceva del resto a prima vista un uomo ben educato in preda a qualche vizio segreto,
o una di quelle persone la cui rendita  cos  modesta e condiziona a tal punto le loro spese
che un vetro rotto, uno strappo al vestito o la sciagura di una colletta filantropica bastano
da  soli  a  cancellare  i  loro  piccoli  piaceri  per  un  mese  intero.  Se  vi  foste  trovati  l ,  vi
sareste  chiesti  perch  mai  il  sorriso  animasse  quella  faccia  grottesca  la  cui  espressione
abituale doveva essere triste e fredda, come quella di tutti coloro che lottano oscuramente
per far fronte alle triviali necessit  dell'esistenza. Ma, osservando la precauzione materna
con cui quel vecchio singolare teneva nella mano destra un oggetto sicuramente prezioso,
sotto  i  due  lembi  sinistri  della  sua  doppia  giacca  per  proteggerlo  da  urti  imprevisti;  e
soprattutto notando in lui l'aria indaffarata che assumono gli oziosi incaricati di qualche
commissione, vi sarebbe sorto il sospetto che avesse ritrovato qualcosa di equivalente al
cagnolino  di  una  marchesa  e  che  lo  stesse  riportando  trionfante,  con  la  premurosa
galanteria  di  un  uomo  Impero ,  all'incantevole  dama  sessantenne  che  ancora  non  ha
saputo  rinunciare  alla  visita  quotidiana  del  suo cicisbeo.  Parigi   l'unica  citt  al  mondo
dove potreste assistere a spettacoli del genere, che fanno dei suoi boulevards un dramma
ininterrotto, rappresentato gratis dai francesi a profitto dell'Arte.

III •  LA FINE DI UN GRAND PRIX DE ROME

Dato il profilo di quell'uomo ossuto e nonostante il suo audace spencer, difficilmente lo
avreste  classificato  nella  categoria  degli  artisti  parigini:  individui  convenzionali  che
hanno  la  grande  capacit ,  quasi  come  i  monelli  di  Parigi,  di  risvegliare
nell'immaginazione dei borghesi le giovialit  pi  mirabolanti,  visto che  stato riportato
in  auge  questo  termine  disusato  e  pittoresco.  Eppure  quel  passante  era  un  grand  prix,
l'autore della prima cantata premiata all'Institut nel momento in cui fu di nuovo insediata
l'Acad mie de Rome,  insomma si trattava di Sylvain Pons!...  l'autore di celebri romanze
gorgheggiate dalle nostre madri, di due o tre opere rappresentate nel 1815 e nel 1816, e di
alcune partiture inedite. Quell'uomo di valore era finito come direttore d'orchestra in un
teatro  dei  boulevards.  Grazie  al  suo  aspetto,  era  professore  in  qualche  pensionato  per
fanciulle, e non aveva altra rendita che i suoi emolumenti e le sue lezioni. Correre dietro
alle lezioni private a quell'et !... Quanti misteri in una situazione cos  poco romantica!
Quell'ultimo porta-spencer  portava dunque su di  s  ben altro che i  simboli  dell'Impero;
portava anche un grande insegnamento scritto sui suoi tre panciotti. Mostrava gratis una
delle numerose vittime di quel fatale e funesto sistema chiamato concorso , che ancora
regna  in  Francia  dopo  cent'anni  di  esperienze  senza  risultati.  Questo  torchio  delle
intelligenze  fu  inventato  da  Poisson  de  Martigny,  il  fratello  di  madame de  Pompadour,
nominato direttore delle Belle Arti nel 1746. Ora, provate a contare sulle dita le persone
di  genio che sono uscite  in un secolo dalle  file  degli  artisti  laureati!  Anzitutto,  nessuno
sforzo  amministrativo  o  scolastico  sostituir  mai  i  miracoli  del  caso,  cui  si  devono  i
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grandi  uomini.  Tra  tutti  i  misteri  della  nascita   questo  il  pi  inaccessibile  alla  nostra
ambiziosa analisi  moderna.  Poi,  cosa pensereste  degli  egiziani  che,  si  dice,  inventarono
dei  forni  per  far  schiudere  le  uova,  se  non  avessero  subito  imbeccato  i  pulcini?  Cos
tuttavia si comporta la Francia, che cerca di produrre degli artisti con la serra calda  del
concorso; e una volta ottenuti con questo procedimento meccanico lo scultore, il pittore,
l'incisore, il musicista, non se ne occupa pi  di quanto il dandy si curi la sera del fiore che
ha messo all'occhiello.  Accade cos  che l'uomo di  talento  Greuze o Watteau,  F licien
David  o  Pagnest,  G ricault  o  Decamps,  Auber  o  David  d'Angers,  Eug ne  Delacroix  o
Meissonier, persone del tutto noncuranti dei grands prix e nate in piena terra sotto i raggi
di quel sole invisibile che si chiama vocazione.
Inviato dallo Stato a Roma perch  diventasse un grande musicista, Sylvain Pons ne aveva
riportato  il  gusto  delle  antichit  e  della  bellezza  artistica.  S'intendeva  mirabilmente  di
tutte  quelle  cose,  capolavori  della  mano  e  del  pensiero,  che  il  gergo  popolare  indicava
con  il  nuovo  termine  di  bric- -brac.  Questo  figlio  di  Euterpe  torn  dunque  a  Parigi,
intorno  al  1810,  collezionista  accanito,  carico  di  quadri,  statuine,  cornici,  sculture  in
avorio,  in  legno,  smalti,  porcellane  ecc.  che,  durante  il  suo  soggiorno  accademico  a
Roma, avevano assorbito la maggior parte dell'eredit  paterna sia per le spese di trasporto
che per quelle di acquisto. Aveva impiegato nello stesso modo l'eredit  materna durante
il viaggio in Italia, al termine dei tre anni del soggiorno ufficiale a Roma. Allora visit  in
assoluta libert  Venezia, Milano, Firenze, Bologna, Napoli, soggiornando in ogni citt  da
sognatore,  da  filosofo,  con  la  noncuranza  dell'artista  che  per  vivere  conta  sul  proprio
talento, come le ragazze di vita contano sulla propria bellezza. Durante quello splendido
viaggio, Pons fu felice quanto poteva esserlo un uomo sensibile e delicato cui la bruttezza
impediva  successi  con  le  donne,  per  usare  una  celebre  espressione  del  1809,  e  che
trovava le cose della vita sempre al di sotto del tipo ideale che se ne era creato, e aveva
tratto  profitto  da  questa  discordanza  tra  il  suono  della  sua  anima  e  la  realt .  Questo
sentimento del bello, conservato puro e vivo nel suo cuore, fu certamente all'origine delle
melodie  ingegnose,  fini,  piene  di  grazia,  che  gli  procurarono  una  certa  notoriet  tra  il
1810 e il 1814. In Francia ogni notoriet  che si fondi sul successo, sulla moda, sulle follie
effimere di Parigi, produce dei Pons. Non esiste un altro paese dove si sia tanto severi nei
confronti  delle  grandi  cose,  e  cos  sdegnosamente  indulgenti  verso  le  piccole.  Se  Pons,
ben  presto  annegato  nei  flutti  dell'armonia  tedesca  e  nella  produzione  rossiniana,  nel
1824  era  ancora  un  musicista  piacevole  e  noto  per  qualche  ultima  romanza,  figuratevi
cosa  poteva  essere  nel  1831!  Cos  nel  1844,  l'anno  in  cui  ebbe  inizio  l'unico  dramma
della sua vita oscura, Sylvain Pons aveva raggiunto il valore di una croma antidiluviana; i
negozianti di musica ignoravano completamente la sua esistenza, bench  componesse - a
prezzi modesti - la musica per qualche spettacolo nei teatri della zona.
Quel  brav'uomo,  del  resto,  rendeva  giustizia  ai  celebri  maestri  del  nostro  tempo;  una
bella  esecuzione  di  qualche  brano  scelto  lo  faceva  piangere;  ma  la  sua  religione  non
giungeva  fino  a  rasentare  la  mania  come  nei  Kreisler  di  Hoffmann;  non  la  lasciava
apparire  e  godeva  dentro  di  s  alla  maniera  dei  fumatori  di  hashish  o  dei  teriaschi.  Il
genio  dell'ammirazione,  della  comprensione,  la  sola  facolt  grazie  alla  quale  un  uomo
ordinario diventa fratello di un grande poeta,  talmente raro a Parigi, dove tutte le idee
somigliano a viaggiatori  di  passaggio in una locanda,  che a Pons deve essere accordata
una stima piena di rispetto. L'insuccesso del brav'uomo pu  sembrare eccessivo, ma era
lui  stesso  a  confessare  ingenuamente  la  sua  debolezza  in  armonia:  aveva  trascurato  lo
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studio del contrappunto; e la strumentazione moderna, ampliata oltre misura, gli sembr
inaccessibile  nel  momento  in  cui,  grazie  a  nuovi  studi,  avrebbe  potuto  rimanere  tra  i
compositori  moderni  e  diventare  non certo  Rossini  ma H rold.  Allora  trov  nei  piaceri
del  collezionista  cos  vive  compensazioni  alla  gloria  mancata  che,  se  avesse  dovuto
scegliere tra il possesso delle sue curiosit  e il nome di Rossini - lo credereste? -, Pons
avrebbe  optato  per  il  suo  caro  cabinet.  Il  vecchio  musicista  applicava  l'assioma  di
Chenavard,  l'esperto  collezionista  di  preziose  incisioni,  secondo  cui  non  pu  procurare
alcun  piacere  la  contemplazione  di  un  Ruysdael,  di  un  Hobb ma,  di  un  Holbein,  di  un
Raffaello,  di  un  Murillo,  un  Greuze,  un  Sebastiano  del  Piombo,  un  Giorgione,  un
Albrecht  D rer,  quando  il  quadro  sia  costato  pi  di  cinquanta  franchi.  Pons  non
concepiva  acquisti  al  di  sopra  dei  cento  franchi;  e,  per  pagare  un  oggetto  cinquanta
franchi, doveva valerne tremila. La cosa pi  bella del mondo, se costava trecento franchi
per lui  non esisteva.  Le occasioni erano state rare;  ma egli  possedeva i  tre elementi  del
successo: le gambe del cervo, il tempo degli sfaccendati e la pazienza dell'israelita.
Questo  sistema,  praticato  per  quarant'anni  sia  a  Roma  che  a  Parigi,  aveva  dato  i  suoi
frutti.  Dopo aver speso, da quando era tornato da Roma, circa duemila franchi all'anno,
Pons  nascondeva  ad  ogni  sguardo  una  collezione  di  capolavori  d'ogni  genere  il  cui
catalogo raggiungeva ormai il favoloso numero 1907.
Dal  1811 al  1816,  nelle  sue  corse  attraverso  Parigi,  aveva  trovato  per  dieci  franchi  ci
che oggi si paga dai mille ai milleduecento franchi. Si trattava di quadri selezionati tra i
quarantacinquemila  che  ogni  anno  sono  esposti  in  vendita  a  Parigi;  di  porcellane  di
S vres,  pasta  tenera,  acquistate  dagli  alverniati,  satelliti  della  banda  nera ,  che
riportavano sui carretti le meraviglie della Francia ai tempi della Pompadour. Poi aveva
raccolto i resti del Seicento e del Settecento rendendo giustizia agli uomini di spirito e di
genio della scuola francese, quei grandi sconosciuti come i Lepautre, i Lavall e-Poussin
ecc.,  che  hanno  creato  il  genere  Luigi  XV,  il  genere  Luigi  XVI,  e  le  cui  opere  oggi
alimentano  le  sedicenti  invenzioni  dei  nostri  artisti,  continuamente  curvi  sui  tesori  del
Cabinet des estampes per creare il nuovo attraverso abili rifacimenti. Pons doveva molti
dei suoi pezzi agli scambi: ineffabile gioia dei collezionisti! Il piacere di acquistare delle
curiosit  non   che  il  secondo;  il  primo   il  baratto.  Pons  aveva  iniziato  per  primo  a
collezionare tabacchiere e miniature. Non essendo una celebrit  nella bricabracologia ,
dal momento che non frequentava le aste, non si faceva vedere presso i mercanti pi  noti.
E ignorava il valore commerciale del suo tesoro.
Il  defunto  Dusommerard  aveva  tentato  di  entrare  in  rapporto  con  il  musicista;  ma  il
principe del bric- -brac mor  senza essere riuscito a entrare nel museo Pons, l'unico che
avrebbe  potuto  competere  con  la  famosa  collezione  Sauvageot.  Pons  e  Sauvageot
avevano qualcosa in comune. Sauvageot, musicista come Pons, e come lui senza grandi
risorse, aveva proceduto nello stesso modo, con gli stessi mezzi, con lo stesso amore per
l'arte, con lo stesso odio per quegli illustri ricchi che mettono insieme le loro collezioni
per  fare  concorrenza ai  mercanti  d'arte.  Proprio  come il  suo rivale,  il  suo emulo,  il  suo
antagonista,  per  tutte  quelle  opere  della  mano  dell'uomo,  per  quei  prodigi  del  lavoro,
Pons  sentiva  nel  cuore  un'insaziabile  avarizia,  l'amore  dell'innamorato  per  una  bella
amante,  e  l'asta,  nelle  sale  della  rue  des  Je neurs,  coi  colpi  di  martello  dei  periti,  gli
sembrava  un  crimine  di  leso  bric- -brac.  Possedeva  il  suo  museo  per  goderne  ad  ogni
ora, perch  le anime create per ammirare le grandi opere hanno la sublime facolt  dei veri
amanti; provano oggi lo stesso piacere di ieri, non si stancano mai, e i capolavori restano
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sempre  giovani.  Perci  quell'oggetto  tenuto  con  atteggiamento  tanto  paterno  doveva
essere una di quelle cose trovate per caso, che si portano via con quella passione che voi,
amatori, conoscete cos  bene!
Ai  primi  tratti  di  questo  profilo  biografico,  tutti  esclameranno:  Ecco,  malgrado  la  sua
bruttezza,  l'uomo  pi  felice  della  terra! .  In  effetti,  nessun  fastidio,  nessun  malumore
resiste  alla  ventosa  che  afferra  l'anima  quando  si  cede  a  una  mania.  Tutti  voi  che  non
potete  pi  bere  a  quella  che  in  ogni  tempo   stata  chiamata  la  coppa  del  piacere,
mettetevi  a  collezionare  qualunque  cosa  (si  sono  fatte  collezioni  di  manifesti),  e
ritroverete il lingotto della felicit  in spiccioli. Una mania  il piacere trasferito allo stato
di  idea!  Tuttavia  non  invidiate  quel  brav'uomo  di  Pons;  questo  sentimento,  come  ogni
passione del genere, si fonderebbe su un errore.
Quest'uomo  delicatissimo,  la  cui  anima  viveva  di  un'ammirazione  inesauribile  per  la
magnificenza del lavoro umano, la nobile gara con le opere della natura, era lo schiavo di
quello  dei  sette  peccati  capitali  che  forse  Dio  punisce  meno  severamente:  Pons  era
goloso.  I  suoi  mezzi  limitati  e  la  sua  passione  per  il  bric- -brac  gli  imponevano  un
regime dietetico talmente orribile per la sua gola raffinata, che all'inizio lo scapolo aveva
risolto il problema andando tutti i giorni a pranzo fuori. Ora, sotto l'Impero, si ebbe pi
che ai giorni nostri un vero culto per le celebrit , forse a causa del loro piccolo numero e
delle  loro  modeste  ambizioni  politiche.  Si  diventava  poeti,  scrittori,  musicisti  cos
facilmente!  Pons,  considerato  il  probabile  rivale  dei  Nicol ,  dei  Paer  e  dei  Berton,
ricevette in quel periodo cos  tanti inviti che fu costretto ad annotarli su un'agenda, come
gli  avvocati  annotano  le  loro  udienze.  Comportandosi,  del  resto,  da  artista,  offriva
esemplari  delle  sue  romanze  a  tutti  i  suoi  anfitrioni,  suonava  il  piano  in  casa  loro,  e
offriva palchi al Feydeau, il teatro per cui lavorava e dove organizzava concerti; talvolta
suonava il violino a casa dei suoi parenti e improvvisava ballabili.

IV •  DOVE SI VEDE CHE UN FAVORE NON  SEMPRE RICAMBIATO

In quel tempo gli uomini pi  belli di Francia scambiavano colpi di spada con gli uomini
pi  belli della coalizione; la bruttezza di Pons fu quindi chiamata originalit , secondo
la  grande  legge  promulgata  da  Moli re  nel  famoso  couplet  di  liante.  Avendo  reso
qualche servizio a una bella dama , talvolta si sent  definire un uomo delizioso , ma la
sua fortuna non and  mai oltre questa parola.
Durante  questo  periodo,  che  dur  circa  sei  anni,  dal  1810  al  1816,  Pons  contrasse  la
funesta abitudine di concedersi dei buoni pranzi, di vedere che chi lo invitava si accollava
delle spese per procurarsi le primizie, stappare i vini migliori, curare il dessert, il caff , i
liquori, e trattarlo nel migliore dei modi come usava sotto l'Impero quando in molte case
si  imitavano  gli  splendori  dei  re,  delle  regine  e  dei  principi  di  cui  Parigi  era  piena.  Si
giocava molto alla regalit ,  come oggi si  gioca alla Camera creando un gran numero di
societ  con  presidenti,  vicepresidenti  e  segretari;  societ  linicola,  vinicola,  serica,
agricola, industriale ecc. Si  giunti a frugare tra le piaghe sociali per costituire in societ
i guaritori!  inevitabile che uno stomaco educato in questo modo influisca sul morale e
lo  corrompa  in  ragione  della  grande  sapienza  culinaria  che  acquisisce.  La  volutt ,
acquattata in ogni piega del cuore, vi parla da sovrana, batte in breccia la volont , l'onore,
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esige d'essere soddisfatta ad ogni costo. Non si sono mai descritte le esigenze della gola,
che  sfuggono  alla  critica  letteraria  a  causa  della  necessit  di  vivere;  ma  non  ci  si
immagina quanta gente sia stata rovinata dalla tavola. In questo senso la tavola  a Parigi
l'emula  della  cortigiana;  del  resto,  la  prima  costituisce  l'entrata  e  la  seconda  l'uscita.
Quando,  da  invitato  perpetuo,  Pons  raggiunse  -  per  la  sua  decadenza  d'artista  -  la
condizione  di  scroccone,  gli  fu  impossibile  passare  da  quelle  tavole  cos  ben  servite  al
brodetto spartano di un ristorante da quaranta soldi. Ahim !, rabbrivid  al pensiero che la
sua indipendenza gli  costava tali  sacrifici,  e si  sent  capace delle pi  grandi vilt  pur di
continuare a vivere bene, ad assaporare ogni primizia al momento giusto, insomma a far
baldoria  (termine  popolare  ma  espressivo)  con  manicaretti  ben  curati.  Uccello
spigolatore, in fuga col gozzo pieno, e cinguettando un'arietta in segno di ringraziamento,
Pons  provava  del  resto  un  certo  piacere  a  passarsela  bene  a  spese  della  societ ,  che  si
limitava a chiedergli in cambio un po' di chiacchiere. Abituato, come ogni scapolo che ha
in orrore la propria casa e vive a casa degli altri, a quelle formule, a quelle smorfie sociali
che in societ  sostituiscono i sentimenti, si serviva dei complimenti come fossero moneta
spicciola; nel rapporto con le persone si accontentava delle etichette senza affondare una
mano curiosa nelle borse.
Questa  fase  assai  sopportabile  dur  altri  dieci  anni;  ma che  anni!  Un autunno piovoso.
Durante quel periodo Pons si mantenne gratuitamente a tavola, rendendosi necessario in
ogni  casa  che  frequentasse.  Imbocc  una  strada  fatale  occupandosi  di  una  serie  di
commissioni, sostituendo i portieri e i domestici in molte e molte occasioni. Incaricato di
vari  acquisti,  divenne  la  spia  onesta  e  innocente  inviata  da  una  famiglia  all'altra;  ma
nessuno dimostr  la sua gratitudine per tante corse e tante bassezze.

Pons  un ragazzo , dicevano, non sa come impiegare il suo tempo,  tutto contento di
trottare per noi... che altro potrebbe fare? .
Assai presto apparve quella freddezza che un vecchio diffonde intorno a s . Quel vento
gelido si comunica, produce il suo effetto nella temperatura morale, soprattutto quando il
vecchio  brutto e povero. Non si diventa, allora, vecchi tre volte? Giunse l'inverno della
vita, l'inverno col naso rosso, le guance smunte, con ogni sorta di congelamenti!
Dal 1836 al 1843 Pons fu invitato raramente. Non essendo alla ricerca di uno scroccone,
ogni famiglia lo accettava come si accetta una tassa; di lui non si faceva pi  alcun caso,
neppure  dei  suoi  servigi.  Le  famiglie  presso  le  quali  il  brav'uomo  eseguiva  le  sue
evoluzioni,  tutte  senza  rispetto  per  le  arti,  in  adorazione  soltanto  davanti  ai  risultati,
apprezzavano  solo  quanto  avevano  conquistato  dopo  il  1830:  ricchezze  o  posizioni
sociali eminenti.  Ora, poich  Pons non aveva abbastanza prestigio nell'animo e neppure
nei modi per incutere quel timore che lo spirito o il genio provocano nel borghese, aveva
naturalmente finito per  diventare meno che niente,  senza tuttavia essere completamente
disprezzato.  Nonostante  provasse,  in  un  ambiente  simile,  forti  sofferenze,  come  tutti  i
timidi soffriva in silenzio. In fondo si era abituato, un po' alla volta, a reprimere i propri
sentimenti, a fare del suo cuore un santuario nel quale ritirarsi. Molte persone superficiali
traducono  questo  fenomeno  con  il  termine  egoismo .  Dev'esserci  una  somiglianza
notevole tra il solitario e l'egoista se i maldicenti sembrano aver ragione contro l'uomo di
cuore,  soprattutto  a  Parigi  dove  nessuno  s'impegna  ad  osservare,  e  tutto   rapido  come
l'onda, e tutto passa come un ministero!
Il  cugino  Pons  rimase  schiacciato  sotto  un'accusa  di  egoismo,  retroattiva  perch  la
societ  finisce  sempre  per  condannare  coloro  che  accusa.  Ma  si  sa  davvero  fino  a  che

www.culturaesvago.com



punto  un  discredito  immeritato  pu  affliggere  i  timidi?  Chi  mai  descriver  le  sventure
della  timidezza?  Questa  situazione,  che  si  aggravava  di  giorno  in  giorno,  spiega  la
tristezza impressa sul viso di quel povero musicista che viveva di capitolazioni infamanti.
Ma  le  bassezze  che  ogni  passione  esige  sono  altrettanti  legami;  pi  la  passione  ne
reclama, pi  essa vi lega; essa trasforma qualsiasi sacrificio in un ideale tesoro negativo
in  cui  l'uomo  vede  ricchezze  immense.  Dopo  essere  stato  oggetto  dello  sguardo
insolentemente  protettivo  di  un  borghese  tronfio  di  stupidit ,  Pons  gustava  come  una
vendetta  il  bicchiere  di  vino  di  Porto,  la  quaglia  al  gratin  che  aveva  iniziato  ad
assaporare, e intanto diceva tra s : Non  costato troppo! .
Agli  occhi  del  moralista,  in  quella  vita  c'erano  tuttavia  delle  circostanze  attenuanti.  In
effetti l'uomo esiste soltanto nelle soddisfazioni che riesce a procurarsi. Un uomo privo di
passioni,  il  giusto perfetto,   un mostro,  un mezzo angelo che non ha ancora le  ali.  Gli
angeli,  nella  mitologia  cattolica,  hanno  soltanto  la  testa.  Sulla  terra,  un  giusto   quel
noioso  Grandisson  secondo  il  quale  perfino  la  Venere  dei  marciapiedi  sarebbe  priva  di
sesso.  Ora,  tranne le  rare  e  volgari  avventure del  suo viaggio in  Italia,  dove il  clima fu
senza dubbio la causa dei suoi successi, Pons non aveva mai visto sorridergli una donna.
A molti uomini  riservato questo destino fatale. Pons era un mostro nato; suo padre e sua
madre l'avevano avuto quando erano gi  vecchi,  e  portava le  stigmate di  questa  nascita
fuori  stagione  sul  suo  colore  cadaverico  che  sembrava  essere  stato  contratto  in  uno  di
quei vasi di alcool in cui la scienza conserva certi feti straordinari. Quest'artista, dotato di
un'anima sensibile, sognatrice e delicata, costretto ad accettare il carattere che il viso gli
imponeva,  non  aveva  alcuna  speranza  d'essere  amato.  Il  celibato  fu  dunque  per  lui  pi
una necessit  che un'inclinazione. La ghiottoneria, il peccato dei monaci virtuosi, gli tese
le braccia: e lui vi si precipit  come si era precipitato nell'adorazione delle opere d'arte e
nel  culto  della  musica.  La  buona  tavola  e  il  bric- -brac  sostituirono  per  lui  la  donna;
infatti la musica era la sua professione, e trovatemi un uomo che ami la professione di cui
vive!  Alla  lunga  con  una  professione  accade  come  per  il  matrimonio:  se  ne  avvertono
soltanto gli inconvenienti.
Brillat-Savarin ha giustificato per  partito  preso i  gusti  dei  gastronomi;  ma forse non ha
insistito abbastanza sul vero piacere che l'uomo prova a tavola. Nell'impiegare le energie
dell'uomo,  la  digestione   un'intima  lotta  che  per  i  gastrolatri  equivale  ai  pi  alti
godimenti dell'amore. Si avverte un cos  ampio dispiegamento della capacit  vitale che il
cervello  si  annulla  a  favore  del  secondo  cervello  situato  nel  diaframma,  e  l'ebbrezza
sopraggiunge per l'inerzia stessa di ogni facolt . I boa che hanno ingurgitato un toro sono
talmente ebbri che si fanno uccidere. Passati i quarant'anni, chi ha il coraggio di lavorare
dopo pranzo?... Perci  tutti i grandi uomini sono stati sobri.
Ai convalescenti di una malattia grave, ai quali si misura il cibo con tanta parsimonia, 
dato talvolta di provare quella specie di ebbrezza gastrica provocata da una semplice ala
di pollo. Il saggio Pons, i cui soli godimenti erano concentrati nello stomaco, si trovava
continuamente nella situazione di quei convalescenti; chiedeva alla buona tavola tutte le
sensazioni che essa pu  dare, e fino ad allora le aveva ottenute tutti i giorni. Nessuno osa
dire addio a un'abitudine. Molti suicidi si sono fermati sulla soglia della morte al ricordo
del caff  dove ogni sera vanno a giocare una partita a domino.

V •  I DUE SCHIACCIANOCI
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Nel  1835  il  caso  vendic  Pons  dell'indifferenza  del  gentil  sesso;  gli  offr  quello  che  in
stile familiare si chiama un bastone per la vecchiaia. Quell'uomo nato gi  vecchio trov
nell'amicizia  un  sostegno  per  la  vita,  contraendo  l'unico  matrimonio  che  la  societ  gli
permettesse: spos  un uomo, un vecchio, un musicista come lui. Senza la divina favola di
La Fontaine, questo schizzo avrebbe avuto per titolo I due amici.  Ma non sarebbe stato
un  attentato  letterario,  una  profanazione  di  fronte  alla  quale  ogni  vero  scrittore
indietregger ? Il capolavoro del nostro favolista, nello stesso tempo confessione della sua
anima e storia dei suoi sogni, deve avere l'eterno privilegio di quel titolo. Quella pagina
in  cima  alla  quale  il  poeta  ha  inciso  queste  tre  parole,  I  DUE  AMICI,   una  di  quelle
propriet  sacre,  un  tempio  in  cui  ogni  generazione  entrer  con  rispetto  e  che  l'universo
visiter  finch  durer  la tipografia.
L'amico  di  Pons  era  un  professore  di  pianoforte,  la  cui  vita  e  i  cui  costumi
simpatizzavano talmente con i suoi, che Pons diceva di averlo conosciuto troppo tardi per
la  sua  felicit ;  infatti  la  loro  conoscenza,  nata  in  occasione  di  una  premiazione,  in  un
collegio,  risaliva  soltanto  al  1834.  Mai  forse  due  anime  si  scoprirono  tanto  simili
nell'oceano  umano  che  sgorg  dal  paradiso  terrestre  contro  la  volont  di  Dio.  I  due
musicisti divennero in poco tempo necessari l'uno all'altro. Uniti da una fiducia reciproca,
in otto giorni diventarono come due fratelli. Schmucke non credeva che potesse esistere
un Pons, pi  di quanto Pons non credeva che potesse esistere uno Schmucke. Gi  questo
basterebbe a descrivere i due; ma non tutti gli intelletti amano la brevit  delle sintesi. Per
gli increduli  necessaria una rapida dimostrazione.
Quel  pianista,  come  tutti  i  pianisti,  era  un  tedesco,  tedesco  come  il  grande  Listz  e  il
grande  Mendelssohn,  tedesco  come  Steibelt,  tedesco  come  Mozart  e  Dusseck,  tedesco
come  Meyer,  tedesco  come  Doelher,  tedesco  come  Thalberg,  come  Dreschok,  come
Hiller,  come  L opold  Mayer,  come  Crammer,  come  Zimmerman  e  Kalkbrenner,  come
Herz, Wo tz, Karr, Wolff, Pixis, Clara Wieck, e in particolare tutti i tedeschi. Nonostante
fosse un grande compositore, Schmucke non poteva essere che un esecutore, tanto il suo
carattere si  negava l'audacia necessaria all'uomo di genio per rivelarsi  musicalmente.  In
molti  tedeschi l'ingenuit  non  eterna,  anzi  scompare;  ci  che ne  rimasto a una certa
et   attinto,  come  l'acqua  da  un  canale,  alla  fonte  della  loro  giovinezza,  ed  essi  se  ne
servono  per  rendere  pi  fertili  i  loro  successi  in  ogni  campo:  scienza,  arte  o  denaro,
allontanano la diffidenza.  In Francia,  certi  personaggi astuti  sostituiscono tale ingenuit
con  la  stupidit  del  droghiere  parigino.  Ma  Schmucke  aveva  conservato  tutta  la  sua
ingenuit  infantile,  come  Pons  conservava  in  s  le  reliquie  dell'Impero  senza  neppure
rendersene conto. Quell'autentico e nobile tedesco era contemporaneamente lo spettacolo
e  gli  spettatori,  e  si  accompagnava  da  solo  con  la  musica.  Abitava  a  Parigi  come  un
usignolo  nella  foresta  e  vi  cantava,  unico  di  tutta  la  sua  specie,  da  vent'anni,  fino  a
quando incontr  in Pons un altro se stesso. (Vedi Una figlia di Eva.)
Pons e Schmucke possedevano in abbondanza, nel cuore e nel carattere, quelle puerilit
sentimentali  che  caratterizzano  i  tedeschi:  come la  passione  dei  fiori  o  l'adorazione  dei
fenomeni naturali, che li porta a piantare grandi bottiglie nei loro giardini per osservare in
piccolo  il  paesaggio  che  hanno  in  grande  sotto  gli  occhi;  o  quella  predisposizione  alle
ricerche che fa fare a uno scienziato tedesco cento leghe a piedi per trovare una verit  che
lo  guarda  ridendo,  seduta  sul  bordo  del  pozzo,  sotto  un  gelsomino  del  cortile;  oppure,
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infine, quel bisogno di attribuire un significato psichico ai dettagli pi  insignificanti della
creazione, che produce le opere inspiegabili di Jean Paul Richter, le ebbrezze stampate di
Hoffmann  e  le  barriere  in-folio  che  la  Germania  innalza  intorno  alle  questioni  pi
semplici, indagate come abissi, in fondo alle quali non si trova nient'altro che un tedesco.
Cattolici  entrambi,  andando  insieme  alla  messa  assolvevano  ai  doveri  religiosi  come
bambini che non hanno mai nulla da dire al confessore. Erano fermamente convinti che la
musica,  la  lingua  del  cielo,  fosse  per  le  idee  e  i  sentimenti  quello  che  le  idee  e  i
sentimenti sono per la parola, e conversavano all'infinito su questa teoria, rispondendosi
l'un l'altro con orge di musica per dimostrare a se stessi le proprie convinzioni, come due
amanti.  Schmucke  era  tanto  distratto  quanto  Pons  era  attento.  Se  Pons  era  un
collezionista,  Schmucke  era  un  sognatore;  questo  studiava  le  belle  cose  morali,  l'altro
salvava  le  belle  cose  materiali.  Pons  vedeva  e  acquistava  una  tazza  di  porcellana  nel
tempo  che  Schmucke  impiegava  per  soffiarsi  il  naso  pensando  a  qualche  motivo  di
Rossini, di Bellini, di Beethoven o di Mozart, cercando nel mondo dei sentimenti dove si
potessero  rintracciare  l'origine  o  la  replica  di  una  frase  musicale.  Schmucke,  le  cui
economie erano amministrate dalla distrazione, e Pons, prodigo per passione, giungevano
entrambi allo stesso risultato: tasche vuote al San Silvestro di ogni anno.
Senza  quell'amicizia,  forse  Pons  sarebbe  rimasto  schiacciato  sotto  i  suoi  dispiaceri;
invece,  dal  giorno  in  cui  ebbe  un  cuore  in  cui  riversare  il  suo,  la  vita  gli  divenne
sopportabile.  La  prima  volta  che  manifest  le  sue  pene  al  cuore  di  Schmucke,  il  buon
tedesco gli consigli  di vivere come lui, a pane e formaggio ma in casa propria, piuttosto
che  accettare  pranzi  che  gli  costavano  cos  cari.  Ahim !  Pons  non  os  confessare  a
Schmucke che in lui il cuore e lo stomaco erano nemici, che lo stomaco si accontentava
di ci  che faceva soffrire il cuore, e che gli era indispensabile un buon pranzo da gustare
come  un  uomo  galante  ha  bisogno  di  un'amante  da  stuzzicare.  Col  tempo  Schmucke
riusc  a  capire  il  povero  Pons,  perch  era  troppo  tedesco  per  avere  la  rapidit
d'osservazione di un francese, e lo am  ancora di pi . Niente rafforza l'amicizia come il
fatto  che,  tra  due amici,  l'uno si  creda superiore  all'altro.  Un angelo  non avrebbe avuto
niente  da  dire  vedendo  Schmucke  che  si  sfregava  le  mani  quando  scopr  la  forza  della
ghiottoneria nel suo amico. E il giorno dopo il buon tedesco orn  il pranzo di leccornie
che era andato a cercare personalmente, e fece in modo di averne ogni giorno di nuove
per il suo amico; infatti dal giorno della loro unione pranzavano sempre insieme a casa.
Bisognerebbe  non  conoscere  Parigi  per  credere  che  ai  due  amici  fosse  stato  possibile
sfuggire  al  sarcasmo  parigino,  che  non  ha  mai  avuto  rispetto  per  niente.  Schmucke  e
Pons,  unendo  le  loro  ricchezze  e  le  loro  miserie,  avevano  avuto  l'idea  economica  di
abitare  insieme,  e  dividevano  in  parti  eguali  l'affitto  di  un  appartamento  diviso  in  due
parti assai diseguali, in una tranquilla casa della tranquilla rue de Normandie, al Marais.
Poich  uscivano  spesso  insieme  e  percorrevano  gli  stessi  boulevards  l'uno  di  fianco
all'altro,  i  perdigiorno  del  quartiere  li  avevano  soprannominati  i  due  schiaccianoci.  Il
soprannome ci risparmia la descrizione di Schmucke, che stava a Pons come la nutrice di
Niobe, la famosa statua del Vaticano, sta alla Venere della Tribuna.
La  signora  Cibot,  la  portiera,  era  il  perno  sul  quale  ruotava  la  vita  quotidiana  dei  due
schiaccianoci; ma essa svolge un ruolo talmente importante nel dramma che pose termine
a  quella  duplice  esistenza  che  conviene  riservare  il  suo  ritratto  al  momento  della  sua
entrata in scena.
Ci  che resta da dire sul morale di questi due esseri  decisamente la cosa pi  difficile da
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far capire al novantanove per cento dei lettori nel quarantasettesimo anno del XIX secolo,
probabilmente  a  causa  del  prodigioso  sviluppo  finanziario  dovuto  all'installazione  delle
ferrovie.  poco ed  molto. Si tratta infatti  di dare un'idea dell'eccessiva delicatezza di
questi  due  cuori.  Prendiamo  un'immagine  alle  strade  ferrate,  se  non  altro  a  titolo  di
rimborso  di  quanto  esse  prendono  a  noi.  Oggi  i  convogli,  scorrendo  sui  binari,  vi
frantumano impercettibili granelli di sabbia. Introducete uno di questi granelli di polvere,
invisibili  ai  viaggiatori,  nei  loro  reni;  proveranno  i  dolori  della  malattia  pi  temibile,  i
calcoli,  di  cui  si  muore.  Ebbene,  ci  che  per  la  nostra  societ  lanciata  sulla  sua  strada
metallica con una velocit  da locomotiva  il granello di sabbia invisibile di cui essa non
si cura affatto, quel granello - incessantemente gettato nelle fibre di quei due esseri, e ad
ogni  proposito  -  causava  loro  dei  calcoli  nel  cuore.  Eccessivamente  sensibile  alle
sofferenze altrui, ognuno dei due si lamentava della propria impotenza; quanto alla loro
percezione, erano entrambi di una sensitiv  quasi morbosa. Niente, n  la vecchiaia, n  i
continui  spettacoli  del  dramma  parigino,  aveva  indurito  quelle  due  anime  fresche,
infantili e pure. Pi  andavano avanti e pi  aumentavano le loro intime sofferenze. Ahim !
ci  accade alle nature caste, ai pensatori tranquilli e ai veri poeti che non sono caduti in
alcun eccesso.
Da  quando  questi  due  vecchi  si  erano  uniti,  le  loro  occupazioni,  pi  o  meno  simili,
avevano  preso  quell'andatura  fraterna  che  a  Parigi  distingue  i  cavalli  del  fiacre.  Dopo
essersi alzati verso le sette, d'estate come d'inverno, dopo aver fatto colazione andavano a
fare  lezione  nei  collegi  dove,  quando  c'era  bisogno,  si  supplivano  a  vicenda.  Verso
mezzogiorno Pons si recava al suo teatro, quando vi era chiamato da una prova, e in ogni
momento libero se ne andava a zonzo. Poi i due amici si ritrovavano la sera a teatro, dove
Pons aveva fatto assumere Schmucke. Ecco in quale modo.

VI •  UN UOMO SFRUTTATO COME SE NE VEDONO TANTI

Quando Pons incontr  Schmucke aveva appena ricevuto, senza averlo chiesto, il bastone
di maresciallo dei compositori sconosciuti: una bacchetta di direttore d'orchestra! Grazie
al  conte Popinot,  allora ministro,  quel posto era stato assegnato al  povero musicista nel
momento  in  cui  quell'eroe  borghese  della  rivoluzione  di  Luglio  aveva  fatto  avere  in
concessione  un  teatro  ad  uno  di  quegli  amici  di  cui  un  arricchito  si  vergogna  quando,
andando  in  carrozza,  vede  in  una  strada  di  Parigi  un  vecchio  compagno  di  giovent ,
malridotto, senza sottopiedi, con indosso una finanziera dai colori inverosimili, assorto in
affari troppo ambiziosi per capitali effimeri. Vecchio commesso viaggiatore, quell'amico,
di nome Gaudissart, era stato un tempo molto utile al successo della grande casa Popinot.
Divenuto  conte,  divenuto  pari  di  Francia,  dopo essere  stato  due volte  ministro,  Popinot
non rinneg  L'ILLUSTRE GAUDISSART! Anzi, volle mettere il commesso viaggiatore
in grado di rinnovare il guardaroba e di riempirsi la borsa; la politica, le vanit  della corte
cittadina  non  avevano  guastato  il  cuore  del  vecchio  mercante  di  droghe.  Gaudissart,
sempre  pazzo  per  le  donne,  chiese  in  concessione  un  teatro  che  era  appena  fallito,  e  il
ministro,  concedendoglielo,  ebbe  cura  di  inviargli  qualche  vecchio  cultore  del  gentil
sesso,  abbastanza  ricco  per  creare  una  potente  accomandita  amorosa  di  ci  che
nascondono  le  calzemaglie  delle  ballerine.  Pons,  parassita  del  palazzo  Popinot,  fu  una
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clausola della concessione.  La compagnia Gaudissart,  che fece fortuna,  nel  1834 decise
di realizzare una grande idea: un teatro dell'opera per il popolo. La musica dei balletti e
delle  pantomime  richiedeva  un  direttore  d'orchestra  passabile  e  che  fosse  anche  un  po'
compositore.  L'amministrazione  cui  succedeva  la  compagnia  Gaudissart  era  da  troppo
tempo  in  stato  fallimentare  per  avere  ancora  un  copista.  Allora  Pons  introdusse
Schmucke  nel  teatro  in  qualit  di  copista  d'orchestra,  mestiere  oscuro  che  richiede
conoscenze musicali impegnative. Su consiglio di Pons, Schmucke si accord  con il capo
di  questo  servizio  all'Op ra-Comique  e  in  questo  modo  ne  evit  la  fatica  materiale.  La
societ  Schmucke-Pons  produsse  un  risultato  meraviglioso.  Schmucke,  molto  bravo  in
armonia come tutti i tedeschi, cur  la parte strumentale delle partiture, mentre la parte del
canto  spett  a  Pons.  Quando  gli  esperti  ammirarono  alcune  nuove  composizioni  che
accompagnavano  due  o  tre  pezzi  di  grande  successo,  le  spiegarono  con  il  termine

progresso , senza cercarne gli autori. Pons e Schmucke si eclissarono nella gloria, come
certe persone annegano nella vasca da bagno. A Parigi, soprattutto dopo il 1830, nessuno
ha  successo  senza  sgomitare,  quibuscumque  viis,  e  molto,  in  una  massa  spaventosa  di
concorrenti;  allora   indispensabile  tanta  forza di  reni,  e  i  due amici  avevano nel  cuore
quella renella che intralcia ogni ambizione.
Di  solito  Pons  andava  a  teatro  verso  le  otto  di  sera,  l'ora  in  cui  si  danno  i  pezzi  di
maggiore  successo,  quando  le  ouvertures  e  gli  accompagnamenti  richiedono  la  tirannia
della  bacchetta.  Questa  tolleranza   abituale  nella  maggior  parte  dei  piccoli  teatri;  ma
Pons  si  sentiva  tanto  pi  a  suo  agio  quanto  meno  si  curava  dei  suoi  rapporti  con
l'amministrazione.  Del  resto,  quando  c'era  bisogno  veniva  sostituito  da  Schmucke.  Col
tempo  la  posizione  di  Schmucke  nell'orchestra  si  era  rafforzata.  L'illustre  Gaudissart
aveva riconosciuto, sia pure tacitamente, il valore e l'utilit  del collaboratore di Pons. Si
rese  necessario  introdurre  nell'orchestra  un  pianoforte,  come  nei  grandi  teatri.  Il  piano,
suonato gratis da Schmucke, fu installato accanto al legg o del direttore d'orchestra, dove
prendevano  posto  i  volontari  in  soprannumero.  Quando  quel  buon  tedesco,  senza
ambizioni  n  pretese,  fu  conosciuto  per  quello  che  era,  venne  accettato  da  tutti  gli
orchestrali.  Per  un  modesto  compenso,  l'amministrazione  affid  a  Schmucke  quegli
strumenti che non fanno parte della dotazione dei teatri di boulevard ma che sono spesso
necessari,  come il  pianoforte,  la viola d'amore,  il  corno inglese,  il  violoncello,  l'arpa,  le
nacchere  per  accompagnare  la  cachucha,  i  campanelli  e  le  invenzioni  di  Sax,  ecc.  I
tedeschi,  anche  se  non  sanno  fare  uso  dei  grandi  strumenti  della  libert ,  sanno  suonare
istintivamente ogni strumento musicale.
I due vecchi artisti, eccessivamente apprezzati a teatro, vi vivevano da filosofi. Si erano
messi  una  benda sugli  occhi  per  non vedere  gli  aspetti  negativi  di  un  ambiente  teatrale
quando promiscuamente  vi  lavorano un corpo di  ballo,  attori  e  attrici,  uno dei  peggiori
assortimenti  che  la  necessit  delle  entrate  abbiano  creato,  per  il  tormento  dei  direttori,
degli autori e dei musicisti. Un grande rispetto per gli altri e per se stesso aveva procurato
la stima generale al buono e modesto Pons. Del resto, in ogni ambiente una vita limpida,
un'onest  senza  macchia,  impongono  una  sorta  di  ammirazione  perfino  ai  cuori  pi
malvagi.  A  Parigi  una  bella  virt  ottiene  il  successo  di  un  grosso  diamante,  di  una
curiosit  rara. Nessun attore, nessun autore, nessuna ballerina, per sfacciata che fosse, si
sarebbero permessi il pi  piccolo scherzo o qualche burla nei confronti di Pons o del suo
amico.  Qualche  volta  Pons  appariva  nel  ridotto;  ma  Schmucke  conosceva  soltanto  il
corridoio  sotterraneo  che  portava  dall'esterno  del  teatro  all'orchestra.  Negli  intervalli,
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quando  assisteva  a  una  rappresentazione,  il  buon  vecchio  tedesco  si  arrischiava  a
sbirciare  in  sala  e  talvolta  faceva  domande  al  primo  flauto,  un  giovanotto  nato  a
Strasburgo da una famiglia tedesca di  Kehl,  sui  personaggi eccentrici  che quasi  sempre
coloriscono i palchi del proscenio. Poco a poco l'immaginazione infantile di Schmucke,
della cui educazione sociale si fece carico quel flautista, ammise l'esistenza favolosa della
donna  di  facili  costumi,  la  possibilit  dei  matrimoni  nella  tredicesima circoscrizione ,
gli  sperperi  di  una  prima  attrice,  e  i  traffici  equivoci  delle  palchettaie.  Gli  aspetti
innocenti  del  vizio  sembrarono  a  quel  degno  uomo  l'estrema  manifestazione  delle
depravazioni  babilonesi,  ed  egli  ne  sorrideva  come  di  fronte  ad  arabeschi  cinesi.  Le
persone  intelligenti  devono  capire  che  Pons  e  Schmucke  erano  sfruttati,  per  usare  una
parola alla moda; ma ci  che persero in denaro lo guadagnarono in stima e in cortesia.
Dopo  il  successo  di  un  balletto,  che  diede  inizio  alla  rapida  fortuna  della  compagnia
Gaudissart,  i  direttori  inviarono  a  Pons  un  gruppo  in  argento  attribuito  a  Benvenuto
Cellini, il cui prezzo esorbitante era stato oggetto di conversazione nel ridotto del teatro.
Si  trattava  di  milleduecento  franchi!  Il  povero  onest'uomo  voleva  restituire  il  dono!  A
Gaudissart non fu facile farglielo accettare.

Ah! potessimo trovare attori di questo stampo! , disse al suo socio.
Questa  duplice  vita,  apparentemente  cos  calma,  era  turbata  soltanto  dal  vizio  al  quale
Pons sacrificava, cio  il bisogno feroce di mangiare fuori. Cos , ogni volta che Schmucke
si trovava in casa quando Pons si preparava per uscire, il buon tedesco deplorava quella
funesta abitudine.

Almeno lo facesse ingrassare! , esclamava spesso.
E Schmucke pensava al modo di guarire l'amico dal suo vizio degradante, perch  i veri
amici  sono  dotati,  nella  sfera  morale,  della  perfezione  che  distingue  l'odorato  dei  cani;
fiutano i dispiaceri dei loro amici, ne intuiscono le cause, se ne preoccupano.
Pons, che ancora portava al mignolo della mano destra un anello con brillante, tollerato
durante l'Impero e oggi ridicolo, Pons, eccessivamente troubadour e troppo francese, non
presentava nella sua fisionomia quella divina serenit  che attenuava l'orribile bruttezza di
Schmucke.  Il  tedesco aveva  riconosciuto  nell'espressione  malinconica  del  volto  del  suo
amico le crescenti difficolt  che rendevano sempre pi  penoso il mestiere di parassita. In
effetti,  nell'ottobre  1834,  il  numero  delle  case  dove  Pons  andava  a  pranzo  si  era
naturalmente assai ridotto. Il povero direttore d'orchestra, costretto a percorrere il cerchio
familiare, aveva un po' troppo esteso il significato della parola famiglia , come si vedr .
L'ex  laureato  del  pensionato  era  cugino  carnale  della  prima  moglie  del  signor
Camusot,  il  ricco  commerciante  di  seterie  di  rue  des  Bourdonnais,  una  signorina  Pons,
unica erede di uno dei famosi fratelli Pons, i ricamatori di corte, azienda in cui il padre e
la madre del musicista erano accomandatari dopo averla fondata prima della Rivoluzione
del 1789, e che il signor Rivet acquist  nel 1815 dal padre della prima signora Camusot.
Camusot,  che  da  ormai  dieci  anni  si  era  ritirato  dagli  affari,  nel  1844  era  membro  del
consiglio  generale  delle  manifatture,  deputato  ecc.  Accolto  con  amicizia  dalla  trib  dei
Camusot,  quel  buonuomo  di  Pons  si  consider  cugino  dei  figli  che  il  commerciante  di
seterie  aveva  avuto  dal  secondo  letto,  sebbene  con  loro  non  ci  fosse  nessun  legame  e
neppure affinit .
Poich  la  seconda  signora  Camusot  era  una  signorina  Cardot,  Pons  s'introdusse  -  in
qualit  di  parente  dei  Camusot  -  nella  rumorosa  famiglia  dei  Cardot,  seconda  trib
borghese  che  grazie  alle  sue  parentele  costituiva  un'intera  societ  non  meno  potente  di
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quella  dei  Camusot.  Il  notaio  Cardot,  fratello  della  seconda  signora  Camusot,  aveva
sposato  una  signorina  Chiffreville.  La  celebre  famiglia  dei  Chiffreville,  la  regina  dei
prodotti  chimici,  era  legata  alla  grande  drogheria  diretta  per  molto  tempo  da
quell'Anselme Popinot  che  la  rivoluzione  di  Luglio  aveva  lanciato  -  come tutti  sanno  -
nel  cuore della  politica pi  dinastica.  Cos  Pons si  introdusse,  al  seguito dei  Camusot e
dei  Cardot,  in  casa  dei  Chiffreville;  e  da  l  in  quella  dei  Popinot,  sempre  in  qualit  di
cugino dei cugini.
Questa  rapida  rassegna  delle  ultime  relazioni  del  vecchio  musicista  fa  capire  come
potesse  essere  ancora  accolto  familiarmente  nel  1844:  1 ,  dal  conte  Popinot,  pari  di
Francia, gi  ministro dell'agricoltura e del commercio; 2 , dal signor Cardot, gi  notaio,
sindaco  e  deputato  di  una  circoscrizione  di  Parigi;  3 ,  dal  vecchio  signor  Camusot,
deputato,  membro  del  consiglio  comunale  di  Parigi  e  del  consiglio  generale  delle
manifatture,  vicino  alla  nomina  di  pari;  4 ,  dal  signor  Camusot  de  Marville,  figlio  di
primo letto, e pertanto l'unico vero cugino di Pons, anche se di secondo grado.
Questo  Camusot,  che  per  distinguersi  dal  padre  e  dal  fratellastro  aveva  aggiunto  al
proprio nome quello della terra di Marville, nel 1844 era presidente di sezione presso la
Corte reale di Parigi.
Poich  l'ex notaio Cardot aveva maritato la figlia al suo successore, tale Berthier, Pons,
che  faceva  parte  dei  doveri,  seppe  conservarsi  quel  pranzo:  ratificato  da  un  notaio ,
diceva.
Era questo il firmamento borghese che Pons chiamava la sua famiglia, e dove aveva cos
penosamente difeso il suo diritto di forchetta.
Di  queste  dieci  case,  quella  in  cui  l'artista  poteva  essere  accolto  meglio,  la  casa  del
presidente  Camusot,  era  oggetto  delle  sue  maggiori  attenzioni.  Ma,  ahim !,  la
presidentessa, figlia del defunto messere Thirion, cerimoniere di corte dei re Luigi XVIII
e  Carlo  X,  non  aveva  mai  trattato  bene  il  cugino  di  suo  marito.  Nel  tentativo  di
ammorbidire  quella  parente  terribile,  Pons  aveva  perso  il  suo  tempo  poich ,  dopo  aver
dato gratuitamente delle  lezioni  alla  signorina Camusot,  non gli  era  riuscito di  fare  una
musicista di quella ragazza rossiccia.
Ora, Pons, con in mano il prezioso oggetto, si stava appunto dirigendo verso la casa del
cugino  presidente  dove,  entrando,  gli  sembrava  di  essere  alle  Tuileries,  tanto  i  solenni
drappi verdi, le tappezzerie grigie, i tappeti, i mobili imponenti dell'appartamento in cui
si  respirava  l'aria  della  pi  severa  magistratura,  agivano sul  suo  morale.  Che  strano!  Si
sentiva a suo agio nel  palazzo Popinot,  in  rue Basse-du-Rempart,  senza dubbio a causa
degli oggetti d'arte che vi si trovavano; infatti l'ex ministro, dopo il suo ingresso nella vita
politica,  aveva  contratto  la  mania  di  collezionare  le  cose  belle,  certamente  per
controbilanciare la politica, che segretamente colleziona le azioni pi  turpi.

VII •  UNA DELLE MILLE GIOIE DEI COLLEZIONISTI

Il  presidente  de  Marville  abitava  in  rue  de  Hanovre,  in  una  casa  acquistata  dieci  anni
prima dalla presidentessa dopo la morte del padre e della madre,  il  signore e la signora
Thirion, che le avevano lasciato circa centocinquantamila franchi di risparmi. La casa, di
aspetto piuttosto tetro dalla parte della strada dove la facciata  esposta a nord, guarda a
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mezzogiorno  sul  cortile,  oltre  il  quale  si  trova  un  giardino  assai  bello.  Il  magistrato
occupa l'intero primo piano, che durante il regno di Luigi XV aveva ospitato uno dei pi
potenti finanzieri del tempo. Con il secondo piano affittato a una ricca e vecchia signora,
la  casa  ha  un  aspetto  tranquillo  e  decoroso  che  si  addice  alla  magistratura.  I  resti  della
magnifica  terra  di  Marville,  per  il  cui  acquisto  il  magistrato  aveva  impiegato  le  sue
economie  di  vent'anni,  oltre  all'eredit  materna,  consistono  nel  castello,  splendido
monumento come se ne vedono ancora in Normandia, e in una solida fattoria che rende
dodicimila  franchi.  Un  parco  di  cento  ettari  circonda  il  castello.  Questo  lusso,  oggi
principesco, costa al presidente un migliaio di scudi e cos  la terra fa entrare in tasca ,
come  si  dice,  non  pi  di  novemila  franchi.  Questi  novemila  franchi  e  il  suo  stipendio
assicuravano  al  presidente  una  rendita  di  circa  ventimila  franchi,  apparentemente
sufficiente, soprattutto in previsione della met  dell'eredit  paterna che avrebbe ricevuto,
essendo l'unico figlio di primo letto; ma la vita a Parigi e gli obblighi della loro posizione
sociale avevano costretto il  signore e la signora de Marville a dissipare la quasi  totalit
delle loro entrate. Fino al 1834 si erano trovati in difficolt .
Quest'inventario  spiega  perch  la  signorina  de  Marville,  ragazza  di  ventitr  anni,  non
fosse  ancora  sposata  nonostante  una  dote  di  centomila  franchi  e  l'attrattiva  delle  sue
speranze, abilmente e frequentemente esibite, ma invano. Da cinque anni il cugino Pons
ascoltava  le  doglianze  della  presidentessa,  che  vedeva  tutti  i  sostituti  prender  moglie,  i
nuovi  giudici  di  tribunale  gi  padri,  avendo  fatto  brillare  inutilmente  le  speranze  della
signorina  de  Marville  di  fronte  agli  occhi  poco  incantati  del  giovane  visconte  Popinot,
figlio maggiore del gallo della drogheria , a profitto del quale, secondo gli invidiosi del
quartiere  dei  Lombardi,  era  stata  fatta  la  rivoluzione  di  Luglio;  almeno  tanto  quanto  a
profitto del figlio del ramo cadetto.
Giunto  in  rue  de  Choiseul  e  sul  punto  di  svoltare  in  rue  de  Hanovre,  Pons  prov
quell'inspiegabile  emozione che  tormenta  le  coscienze  pure,  che  infligge  loro  i  supplizi
provati  dai  pi  grandi  scellerati  alla  vista  di  un  gendarme,  provocata  da  quest'unica
domanda: come sarebbe stato accolto dalla presidentessa? Quel granello di sabbia che gli
lacerava le fibre del cuore non si era mai arrotondato; gli spigoli diventavano sempre pi
aguzzi,  e  le  persone  della  casa  facevano  del  loro  meglio  per  renderli  sempre  pi
acuminati. Infatti la scarsa considerazione dei Camusot nei confronti del cugino Pons, la
sua svalutazione all'interno della famiglia, agivano sui domestici che, senza mancargli di
rispetto, lo consideravano una variet  della specie Povero.
Il  nemico  giurato  di  Pons  era  una  certa  Madeleine  Vivet,  una  vecchia  zitella  secca  e
minuta, cameriera della signora C. de Marville e di sua figlia. Madeleine, malgrado una
carnagione  chiazzata  di  macchie  rosse,  forse  proprio  a  causa  di  questo  e  della  sua
lunghezza  viperina,  si  era  messa  in  testa  di  diventare  la  signora  Pons.  Invano  aveva
sfoggiato ventimila franchi di risparmi davanti agli occhi del vecchio celibe; Pons aveva
rifiutato  quella  felicit  eccessivamente  maculata.  Cos  quella  Didone  d'anticamera,  che
voleva diventare cugina dei suoi padroni, giocava i tiri pi  malvagi al vecchio musicista.
Appena sentiva che il brav'uomo stava salendo le scale, e facendo in modo di farsi udire,
esclamava: Ah!, ecco lo scroccone! . Quando serviva a tavola, in assenza del cameriere,
versava poco vino e molta acqua nel bicchiere della sua vittima, imponendogli il difficile
compito  di  avvicinare  alle  labbra  un  bicchiere  troppo  pieno  senza  versarne  una  goccia.
Dimenticava  di  servire  il  brav'uomo,  e  se  lo  faceva  dire  dalla  presidentessa  (con  quale
tono?...  il  cugino  ne  arrossiva!),  oppure  gli  versava  della  salsa  sugli  abiti.  Era,  in
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definitiva,  la  guerra  dell'inferiore  che  sa  di  godere  l'impunit  contro  un  superiore
sfortunato.

VIII •  DOVE LO SFORTUNATO CUGINO VIENE ACCOLTO MOLTO MALE

Donna  di  fatica  e  cameriera,  Madeleine  aveva  seguito  i  signori  Camusot  fino  dal  loro
matrimonio.  Aveva  visto  i  suoi  padroni  nelle  difficolt  dei  primi  tempi,  in  provincia,
quando  il  signore  era  giudice  presso  il  tribunale  di  Alen on;  li  aveva  aiutati  a
sopravvivere quando, presidente del tribunale di Mantes, nel 1828 il signor Camusot era
venuto a Parigi, ed era stato nominato giudice istruttore. Dunque apparteneva troppo alla
famiglia  per  non avere  delle  ragioni  di  vendetta.  Il  desiderio  di  giocare  all'orgogliosa  e
ambiziosa presidentessa il tiro di diventare la cugina del signore, doveva nascondere uno
di quei sordi od  generati da uno di quei sassolini che formano le valanghe.

Signora, ecco il vostro signor Pons, e sempre in spencer! , and  a dire Madeleine alla
presidentessa. Dovrebbe proprio dirmi come fa a conservarlo da venticinque anni! .
Udendo il passo di un uomo nel salottino che si trovava tra il salotto e la camera da letto,
la signora Camusot guard  la figlia e alz  le spalle.

Mi  avvertite  sempre  con  tanta  intelligenza,  Madeleine,  che  non  mi  resta  il  tempo  di
decidere , disse la presidentessa.

Signora,  Jean  uscito,  io  ero sola,  il  signor Pons ha suonato,  gli  ho aperto la  porta,  e
siccome  quasi di casa non potevo impedirgli di venirmi dietro: ora  l  che si toglie lo
spencer .

Mia povera piccola , disse la presidentessa alla figlia, non c'  scampo! ora dobbiamo
pranzare in casa. Vediamo , continu , alla vista dell'espressione rattristata della sua cara
piccina, vogliamo liberarcene per sempre? .

Oh, pover'uomo! , rispose la signorina Camusot, privarlo di uno dei suoi pranzi! .
Il salottino risuon  della falsa tosse di un uomo che in questo modo voleva dire: Vi sto
ascoltando .

Ebbene,  fatelo  entrare! ,  disse  la  signora  Camusot  a  Madeleine  con  un  gesto  delle
spalle.

Siete  venuto  cos  presto,  caro  cugino ,  disse  C cile  Camusot  con  un'aria  da  piccola
smorfiosa, che ci avete sorpreso proprio mentre mia madre stava per vestirsi .
Il  cugino  Pons,  cui  non  era  sfuggito  il  gesto  di  spalle  della  presidentessa,  fu  cos
crudelmente colpito che non riusc  a trovare un complimento adatto alla situazione, e si
accontent  di queste profonde parole: Siete sempre incantevole, cuginetta mia! .
Poi, voltandosi verso la madre e salutandola:

Cara cugina , prosegu , non me ne vorrete se sono venuto un po' prima del solito; vi
porto ci  che mi avete fatto il piacere di chiedermi... .
E il povero Pons, che irritava enormemente il presidente, la presidentessa e C cile ogni
volta  che  li  chiamava cugino  o  cugina ,  estrasse  dalla  tasca  uno splendido  astuccio
oblungo in legno di Santa Lucia, divinamente intagliato.

Ah, me ne ero dimenticata! , disse con freddezza la presidentessa.
Una tale  esclamazione  non era  forse  atroce?  non toglieva  ogni  merito  alla  premura  del
parente, colpevole soltanto di essere un parente povero?
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Siete  troppo  buono,  cugino  mio ,  aggiunse  lei.  Vi  devo  molto  denaro  per  questa
piccola sciocchezza? .
La domanda provoc  una specie di sussulto interiore nel cugino, che pensava di saldare
tutti i suoi pranzi con l'offerta di quel gioiello.

Ho pensato che mi avreste permesso di offrirvelo , disse con un filo di voce.
Come!  come! ,  riprese  la  presidentessa,  tra  noi  niente  complimenti;  ci  conosciamo

abbastanza per lavare in famiglia i  nostri  panni.  Lo so che non siete abbastanza ricco e
non  voglio  peggiorare  la  vostra  situazione.  Non  vi  siete  disturbato  gi  abbastanza
perdendo il vostro tempo a correre da un negozio all'altro?... .

Non  vorreste  questo  ventaglio,  mia  cara  cugina,  dovendone  pagare  il  giusto  prezzo ,
replic  offeso il pover'uomo, perch   un capolavoro di Watteau, che lo ha dipinto sui
due lati; ma state tranquilla cugina mia, non l'ho pagato la centesima parte del suo valore
artistico .
Dire a un ricco: Voi siete povero! ,  come dire all'arcivescovo di Granada che le sue
omelie  non  valgono  niente.  La  presidentessa  era  troppo  orgogliosa  della  posizione  del
marito, della propriet  di Marville e degli inviti ai balli di corte per non essere ferita da
una  simile  osservazione,  soprattutto  perch  veniva  da  un  miserabile  musicista  nei  cui
confronti si atteggiava a benefattrice.

Sono  cos  stupidi  quelli  da  cui  comprate  questa  roba?... ,  disse  vivacemente  la
presidentessa.

A Parigi non ci sono negozianti stupidi , replic  Pons seccamente.
Allora siete voi molto abile , disse C cile per calmare gli spiriti.
Cara  cuginetta,  sono  abile  a  riconoscere  Lancret,  Pater,  Watteau,  Greuze;  ma  avevo

soprattutto il desiderio di compiacere la vostra cara mamma .
Ignorante e vanitosa, la signora de Marville non voleva avere l'aria di ricevere qualcosa
dal suo scroccone e la sua ignoranza le serv  a meraviglia: Watteau, non sapeva neppure
chi  fosse.  Se  qualcosa  pu  esprimere  fino  a  che  punto  arrivi  l'amor  proprio  dei
collezionisti,  che  certamente   tra  i  pi  vivi  perch  compete  con  l'amor  proprio  degli
artisti,   sicuramente  l'audacia  che  Pons  aveva  appena  dimostrato  nel  tener  testa  alla
cugina,  per  la  prima  volta  in  vent'anni.  Stupito  della  sua  temerariet ,  Pons  riprese  un
contegno pacifico descrivendo a C cile, in ogni dettaglio, la bellezza della fine scultura
delle  stecche  di  quel  ventaglio  meraviglioso.  Ma,  per  comprendere  profondamente  la
trepidazione  di  cuore  che  agitava  il  brav'uomo,   necessario  tracciare  un  rapido  profilo
della presidentessa.
A quarantasei anni la signora de Marville, un tempo piccola, bionda, grassa e fresca, pur
essendo rimasta piccola era diventata secca. La fronte bombata, la bocca rientrante, che la
giovinezza  un  tempo  aveva  decorato  con  tinte  delicate,  avevano  reso  arcigna  la  sua
espressione,  sdegnosa  per  natura.  L'abitudine  a  un  dominio  assoluto  in  casa  aveva  reso
dura  e  sgradevole  la  sua  fisionomia.  Col  passare  degli  anni  i  capelli  biondi  erano
diventati  di  un  castano  stridente.  Gli  occhi,  ancora  vivaci  e  caustici,  esprimevano  una
tracotanza  giudiziaria  carica  di  un'invidia  contenuta.  In  effetti  la  presidentessa  si
ritrovava quasi povera nella societ  di borghesi arricchiti  dove Pons si recava a pranzo.
Ella  non  perdonava  al  ricco  mercante  di  droghe,  ex  presidente  del  tribunale  di
commercio,  d'essere  diventato  successivamente  deputato,  ministro,  conte  e  pari.  Non
perdonava al suocero d'essersi  fatto nominare, a scapito del primogenito, deputato della
propria  circoscrizione,  quando  Popinot  era  stato  promosso  pari.  Dopo  diciotto  anni  di
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servizio a Parigi, ella ancora attendeva per Camusot il posto di consigliere presso la Corte
di  cassazione,  dal  quale  d'altra  parte  lo  escludeva  un'incapacit  ben  nota  a  palazzo  di
Giustizia. Il ministro in carica nel 1844 deprecava la nomina di Camusot alla presidenza,
ottenuta  nel  1834;  ma  l'avevano  sistemato  alla  procura  dove,  grazie  a  una  lunga
esperienza di giudice istruttore, faceva qualcosa compilando delle sentenze.

IX •  UNA BUONA TROVATA

Questi  errori  di  calcolo  avevano  logorato  la  presidentessa,  che  del  resto  non  si  faceva
illusioni sul valore di suo marito, e l'avevano resa terribile.  Il  suo carattere, gi  duro, si
era  inasprito.  Pi  invecchiata  che  vecchia,  si  mostrava  aspra  e  rude  come una  spazzola
per  ottenere  con  la  paura  ci  che  gli  altri  volevano  rifiutarle.  Mordace  fino  all'eccesso,
aveva poche amiche. Era molto invadente, anche grazie ad alcune vecchie bigotte del suo
tipo, di cui si era circondata e che la sostenevano, ricambiate a loro volta. Cos  i rapporti
del  povero  Pons  con  questo  diavolo  in  gonnella  erano  quelli  di  uno  scolaro  con  un
maestro  che  parla  soltanto  a  frustate.  Per  questo  la  presidentessa  non  si  spiegava
l'improvvisa audacia del cugino; il fatto  che ignorava il valore del dono.

Ma dove l'avete trovato? , chiese C cile esaminando il ventaglio.
In  rue  de  Lappe,  da  un  antiquario  che  l'aveva  trovato  in  un  castello  demolito,  presso

Dreux, il castello di Aulnay abitato talvolta dalla Pompadour prima della costruzione di
M nars; ne sono state salvate le pi  splendide boiseries che si conoscano; sono talmente
belle  che  Li nard,  il  nostro  celebre  scultore  in  legno,  ne  ha  conservate,  come
nec-plus-ultra  dell'arte,  due  cornici  ovali  da  tenere  come  modelli...  C'erano  dei  veri
tesori.  Il  mio antiquario ha trovato questo ventaglio in uno scrittoio intarsiato che avrei
acquistato  se  facessi  la  collezione  di  quel  genere  di  oggetti;  ma   inavvicinabile...  un
mobile di Riesener vale dai tre ai quattromila franchi! A Parigi si comincia a riconoscere
che i  famosi  intarsiatori  tedeschi  e  francesi  dei  secoli  XVI,  XVII e  XVIII  hanno creato
dei veri e propri quadri in legno. Il merito del collezionista  la capacit  di precedere la
moda. Siatene certa! entro cinque anni le porcellane di Frankenthal, che io colleziono da
vent'anni, a Parigi si pagheranno due volte pi  care della pasta tenera di S vres .

Cos'  il Frankenthal? , chiese C cile.
 il  nome  della  fabbrica  di  porcellane  dell'elettore  palatino;   pi  antica  della  nostra

manifattura di S vres; come i famosi giardini di Heidelberg, rovinati da Turenne, hanno
avuto  la  sventura  di  esistere  prima  di  quelli  di  Versailles.  S vres  ha  copiato  molto
Frankenthal...  I  tedeschi,  bisogna  riconoscerlo,  hanno  creato  prima  di  noi  cose
meravigliose in Sassonia e nel Palatinato .
La madre e la figlia si guardavano come se Pons avesse parlato in cinese, perch  non si
pu  immaginare quanto i parigini siano ignoranti ed esclusivi: sanno soltanto quello che
viene loro insegnato, quando vogliono impararlo.

E da cosa riconoscete il Frankenthal? .
Ma  dalla  firma! ,  rispose  Pons  infervorato.  Quei  capolavori  incantevoli  sono  tutti

firmati. Il Frankenthal ha una C e una T (Charles-Th odore) intrecciati sotto una corona
principesca.  La porcellana antica  di  Sassonia  ha  due spade e  il  numero d'ordine in  oro.
Vincennes firmava con un corno. Vienna ha una V chiusa e barrata. Berlino ha due barre.
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Magonza ha la ruota. S vres ha due LL, e la porcellana della regina una A che significa
Antoinette,  sovrastata  da  una  corona  reale.  Nel  XVIII  secolo  tutti  i  sovrani  d'Europa
hanno  gareggiato  nella  fabbricazione  della  porcellana.  Ci  si  contendevano  gli  operai.
Watteau  disegnava  dei  servizi  per  la  manifattura  di  Dresda,  e  le  sue  opere  hanno
raggiunto  prezzi  folli.  (Bisogna  intendersene,  perch  oggi  Dresda  li  riproduce
copiandoli).  In  quel  periodo  si  sono  fabbricate  cose  mirabili,  che  non  si  faranno  mai
pi ... .

Suvvia! .
S , cugina, non si faranno pi  certi intarsi, certe porcellane, come non si faranno pi  dei

Raffaello,  dei  Tiziano,  dei  Rembrandt,  dei  Van  Eyck,  dei  Cranach!...  Vedete,  i  cinesi
sono  molto  abili,  molto  esperti...  ebbene,  oggi  copiano  dei  bei  modelli  di  porcellana

gran-mandarino ...  Ora,  due  vasi  di  gran-mandarino  antico,  del  formato  pi  grande,
valgono  sei,  otto,  diecimila  franchi,  quando  se  ne  pu  avere  una  copia  moderna  per
duecento franchi! .

State scherzando! .
Cugina, questi prezzi vi stupiscono, ma  ancora niente. Un servizio completo da tavola

per  dodici  in  pasta  tenera  di  S vres,  che  non   porcellana,  vale  centomila  franchi.  Un
servizio del genere veniva pagato cinquantamila franchi a S vres nel 1750. Ho visto delle
fatture originali.

Torniamo  a  questo  ventaglio ,  disse  C cile  alla  quale  quell'oggetto  sembrava  troppo
vecchio.

 evidente  che  appena  la  vostra  cara  mamma  mi  ha  fatto  l'onore  di  chiedermi  un
ventaglio mi sono messo in caccia. Ho ispezionato tutti i  negozi d'antiquariato di Parigi
senza  trovarvi  niente  di  bello;  infatti  per  la  cara  presidentessa  volevo  un  capolavoro,
volevo donarle il ventaglio di Maria Antonietta, il pi  bello di tutti i ventagli celebri. Ma
ieri sono rimasto abbagliato da questo divino capolavoro, certamente commissionato da
Luigi XV. Perch  mai sono andato a cercare un ventaglio in rue de Lappe, nel negozio di
un alverniate che vende rame, ferro vecchio, mobili dorati? Io credo all'intelligenza degli
oggetti d'arte; essi conoscono gli intenditori, li chiamano, dicono loro: Ehi, tu! .
La presidentessa alz  le spalle e lanci  un rapido sguardo alla figlia, senza che Pons se ne
accorgesse.

Li  conosco  tutti  quegli  spilorci!  Che  avete  di  nuovo,  pap  Monistrol?  Avete  dei
soprapporta? , ho chiesto a quel negoziante, che mi permette di dare un'occhiata ai suoi
acquisti prima che li vedano i grandi antiquari. A questa domanda, Monistrol mi racconta
come Li nard,  che  scolpiva  nella  cappella  di  Dreux  delle  cose  molto  belle  per  la  corte
reale,  avesse  salvato  le  boiseries  intagliate,  all'asta  di  Aulnay,  dalle  mani  di  alcuni
antiquari parigini che erano interessati soltanto alle porcellane e ai mobili intarsiati. Non
ho ottenuto molto , mi disse, ma posso ripagarmi il viaggio con questa . E mi mostr  lo
scrittoio,  una  meraviglia!  Dei  disegni  di  Boucher  eseguiti  a  intarsio  con  un'arte!...  da
gettarsi in ginocchio! Guardate, signore , mi disse, poco fa ho trovato in un cassettino
chiuso,  senza  chiave,  che  ho  forzato,  questo  ventaglio!  Volete  dirmi  a  chi  potrei
venderlo? . E tira fuori quest'astuccio intagliato, in legno di Santa Lucia. Guardate!  in
quello  stile  Pompadour  che  sembra  gotico  fiorito .  Oh ,  gli  ho  risposto,  l'astuccio  
grazioso  e  potrebbe  anche  interessarmi,  l'astuccio!  perch ,  quanto  al  ventaglio,  mio
vecchio Monistrol, non ho una signora Pons cui donare questo vecchio gioiello; del resto,
se  ne  fanno  di  nuovi,  molto  graziosi.  Oggi  si  dipingono  queste  pergamene  in  modo
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miracoloso  e  assai  a  buon  mercato.  E  voi  sapete  bene  che  a  Parigi  ci  sono  duemila
pittori! .  E intanto aprivo con indifferenza il  ventaglio trattenendo la mia ammirazione,
osservando  freddamente  questi  due  quadretti  dipinti  con  tanta  facilit ,  con  una  tecnica
meravigliosa.  Avevo  il  ventaglio  della  Pompadour!  Watteau  ha  fatto  prodigi  in  questo
lavoro!  Quanto  volete  del  mobile? .  Oh,  mille  franchi.  Me  li  danno  gi ! .  Gli  offro
una cifra per il ventaglio, che corrispondeva alle spese presunte del suo viaggio. Allora ci
guardiamo nel bianco degli occhi e mi rendo conto che l'accordo  fatto. Subito ripongo il
ventaglio nell'astuccio per evitare che l'alverniate si metta a esaminarlo, e vado in estasi
dinanzi all'intaglio dell'astuccio che  un vero gioiello. Se lo compro , dico a Monistrol,

 per  questo,  vedete,   solo  l'astuccio  a  interessarmi.  Quanto  a  questo  scrittoio,  ne
ricaverete  pi  di  mille  franchi;  guardate  come  sono  cesellati  questi  ottoni!  sono  dei
modelli...  si  possono  sfruttare...  sono  pezzi  unici,  si  facevano  solo  pezzi  unici  per  la
Pompadour... . E il mio uomo, tutto preso dalla sua scrivania, dimentica il ventaglio e me
lo  lascia  per  niente,  in  cambio  della  mia  rivelazione  sulla  bellezza  di  quel  mobile  di
Riesener.  Ecco  fatto!  Ma ci  vuole  dell'esperienza  per  concludere  trattative  simili!  Sono
combattimenti a colpi di sguardi, e che occhio  quello di un ebreo o di un alverniate! .
La mirabile pantomima, il brio del vecchio artista che facevano di lui - mentre raccontava
il  trionfo  della  sua  intelligenza  sull'ignoranza  del  rigattiere  -  un  modello  degno  di  un
pennello olandese...  tutto ci  non fu neppure percepito dalla  presidentessa e dalla  figlia
che si dissero, scambiandosi degli sguardi freddi e sdegnosi:

Che originale!... .
Dunque tutto ci  vi diverte? , chiese la presidentessa.

Pons, gelato da una simile domanda, ebbe voglia di prendere a sberle la presidentessa.
Ma, cara cugina ,  rispose,   la caccia ai  capolavori!  E ci  si  trova faccia a faccia con

avversari che difendono la selvaggina!  una lotta di astuzia! Un capolavoro nelle mani
di  un  normanno,  di  un  ebreo  o  di  un  alverniate   come,  nelle  fiabe,  una  principessa
prigioniera di un mago! .

E come fate a sapere che  un Wat....? come dite? .
Watteau!  cugina  mia,  uno  dei  pi  grandi  pittori  francesi  del  XVIII  secolo!  Guardate,

non vedete la firma? , disse, indicandole una delle scene pastorali che rappresentava una
ronde  danzata da false contadine e da aristocratici pastori.  Che vitalit !  Che brio! Che
colore! E tutto di getto, come lo svolazzo di un maestro di calligrafia. Non si sente pi  il
lavoro!  E  sull'altro  lato,  guardate:  un  ballo  in  un  salotto.  L'inverno  e  l'estate!  Che
decorazioni! E come si  conservato bene! Guardate la ghiera,  d'oro e da entrambi i lati
termina in un piccolo rubino che ho ripulito .

Se  cos ,  cugino mio,  non posso accettare da voi  un oggetto di  cos  grande valore.  
meglio che lo vendiate , disse la presidentessa che non chiedeva di meglio che entrare in
possesso di quel magnifico ventaglio.

 tempo che ci  che  servito al vizio passi nelle mani della virt ! , disse il brav'uomo
riacquistando  sicurezza.  Ci  saranno  voluti  cento  anni  perch  si  compisse  un  simile
miracolo.  Siate  certa  che  a  corte  nessuna  principessa  avr  qualcosa  di  paragonabile  a
questo capolavoro; perch , sventuratamente,  proprio della natura umana fare di pi  per
una Pompadour che per una regina virtuosa! .

Ebbene,  l'accetto ,  disse ridendo la  presidentessa.  C cile,  angelino mio,  vai  a  vedere
con Madeleine che il pranzo sia degno di nostro cugino .
La  presidentessa  voleva  pareggiare  il  conto.  Quella  raccomandazione  ad  alta  voce,
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contrariamente alle regole del buon gusto, somigliava talmente al saldo di un pagamento
che Pons arross  come una fanciulla colta in fallo. Quel granello di sabbia un po' troppo
grosso  gli  circol  per  un  po'  nel  cuore.  C cile,  ragazza  dai  capelli  rossicci  il  cui
atteggiamento,  viziato  dalla  pedanteria,  esibiva  il  tono  giudiziario  del  presidente  e
risentiva  della  durezza  materna,  scomparve  lasciando  il  povero  Pons  alle  prese  con  la
terribile presidentessa.

X •  UNA RAGAZZA DA MARITARE

 proprio  graziosa  la  mia  piccola  Lili ,  disse  la  presidentessa  usando  ancora  il
diminutivo infantile dato un tempo al nome di C cile.

Incantevole! , rispose il vecchio musicista roteando i pollici.
Non capisco niente del tempo in cui viviamo , prosegu  la presidentessa. A che serve

dunque avere  per  padre  un presidente  della  corte  reale  di  Parigi,  e  commendatore  della
Legion d'onore, per nonno un deputato milionario, un futuro pari di Francia, il pi  ricco
commerciante all'ingrosso di seterie? .
Le devozione del  presidente alla  nuova dinastia gli  aveva procurato da poco il  titolo di
commendatore, favore attribuito da qualche invidioso all'amicizia che lo univa a Popinot.
Questo ministro, malgrado la sua modestia, come abbiamo visto si era lasciato nominare
conte. Per mio figlio , aveva detto ai suoi numerosi amici.

Oggi si cerca soltanto il denaro , rispose il cugino Pons, si ha riguardo soltanto per i
ricchi, e... .

E in quale situazione ci troveremmo , esclam  la presidentessa, se il  cielo mi avesse
lasciato il mio piccolo Charles!... .

Oh!  con  due  figli  sareste  povera! ,  continu  il  cugino.   l'effetto  della  divisione  dei
beni in parti eguali; ma, state tranquilla mia bella cugina, prima o poi C cile si sposer .
Non ho mai visto una signorina cos  educata .
Ecco fino a qual  punto Pons aveva umiliato la sua anima nelle case dei  suoi  anfitrioni:
ripeteva  le  loro  idee,  gliele  commentava  nel  modo  pi  banale,  alla  maniera  dei  cori
antichi.  Non  osava  abbandonarsi  all'originalit  che  distingue  gli  artisti  e  che  nella  sua
giovinezza anche lui  aveva avuto,  con caratteri  assai  fini,  ma che l'abitudine di  farsi  da
parte aveva allora quasi eliminata, e che veniva rifiutata, come un attimo prima, appena si
riaffacciava.

Ma io mi sono sposata con una dote di ventimila franchi soltanto... .
Nel 1819, cugina! , disse Pons interrompendola. E si trattava di voi, donna di qualit ,

protetta dal re Luigi XVIII! .
Dopotutto mia figlia  un angelo di perfezione e di spirito; ha un gran cuore, una dote di

centomila franchi, senza contare le pi  belle speranze, eppure  ancora a nostro carico... .
La signora de Marville parl  di sua figlia e di se stessa per venti minuti, abbandonandosi
alle  lamentele  delle  madri  che  hanno  figlie  in  et  da  marito.  Dopo  venti  anni  che  il
vecchio  musicista  pranzava  in  casa  del  suo  unico  cugino  Camusot,  il  pover'uomo  era
ancora  in  attesa  di  una  parola  sui  suoi  affari,  sulla  sua  vita,  sulla  sua  salute.  Del  resto
Pons  era  ovunque  una  specie  di  fogna  delle  confidenze  domestiche:  egli  offriva  le
migliori garanzie per la sua discrezione ben nota e necessaria, perch  una sola parola di
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troppo  gli  avrebbe  sbarrato  la  porta  di  dieci  case;  la  sua  parte  di  ascoltatore  era  perci
accompagnata  da  una  costante  approvazione;  sorrideva  su  ogni  cosa,  non  accusava  n
difendeva nessuno; per lui avevano ragione tutti. In questo modo non contava pi  come
uomo: era uno stomaco! Nella sua lunga tirata la  presidentessa confess  al  cugino,  non
senza  qualche  precauzione,  di  essere  disposta  ad  accettare  per  la  figlia,  quasi  a  occhi
chiusi, un partito qualunque. Giunse a considerare un buon affare un uomo di quarantotto
anni, sempre che possedesse una rendita di ventimila franchi.

C cile  ha  ventitr  anni,  e  se  disgraziatamente  arrivasse  ai  venticinque  o  ai  ventisei
sarebbe difficilissimo maritarla. Allora la gente si chiederebbe come mai una ragazza sia
rimasta  in  attesa  tanto  a  lungo.  Nel  nostro  ambiente  si  chiacchiera  fin  troppo  di  questa
situazione.  Ormai  abbiamo  esaurito  le  ragioni  pi  ovvie:   troppo  giovane.  -  Ama
troppo  i  genitori  per  lasciarli.  -   felice  in  casa  sua.  -  Fa  la  difficile.  Pretende  un  bel
nome! .  Stiamo  diventando  ridicoli,  lo  so  bene.  D'altra  parte  anche  C cile   stanca  di
aspettare; soffre, povera piccola... .

E di che? , chiese scioccamente Pons.
Ma ,  riprese  la  madre  con  un  tono  da  governante,   umiliata  di  vedere  tutte  le  sue

amiche sposarsi prima di lei .
Cugina mia,  cosa  mai cambiato dall'ultima volta che ho avuto il  piacere di  pranzare

qui,  perch  pensiate  a  un  uomo  di  quarantotto  anni? ,  chiese  umilmente  il  povero
musicista.

C'  che ,  rispose  la  presidentessa,  dovevamo  avere  un  incontro  da  un  consigliere  di
corte  il  cui  figlio  ha  trent'anni,  provvisto  di  una  fortuna  considerevole  e  per  il  quale  il
signore de Marville avrebbe ottenuto, grazie al denaro, un posto di referendario presso la
corte  dei  conti.  Il  giovane  vi  si  trova  gi  come  aggiunto.  Ci  hanno  appena  detto  che
questo  giovanotto  ha  commesso  la  follia  di  partire  per  l'Italia,  correndo  dietro  a  una
ballerina.  un rifiuto mascherato. Ci viene negato un giovane la cui madre  morta, e che
gi  gode di una rendita di trentamila franchi, in attesa della fortuna paterna. Cos  dovete
perdonarci il nostro malumore, caro cugino: siete arrivato in un momento di crisi. .
Mentre  Pons  stava  cercando  una  di  quelle  risposte  complimentose  che  gli  venivano
sempre  troppo  tardi  in  casa  degli  anfitrioni  che  lo  intimorivano,  entr  Madeleine,
consegn  un  biglietto  alla  presidentessa  e  rimase  in  attesa  della  risposta.  Nel  biglietto
c'era scritto:

Chi ha portato questo biglietto del signore? , chiese la presidentessa con tono brusco.
Un commesso del Tribunale , rispose sfrontatamente la secca Madeleine.

Con  questa  risposta  la  vecchia  fantesca  faceva  capire  alla  padrona  che  era  stata  lei  a
ordire il complotto, d'accordo con la spazientita C cile.

Dite che mia figlia ed io saremo l  alle cinque e mezzo .

XI •  UNO DEI MILLE OLTRAGGI CHE DEVE SUBIRE UNO SCROCCONE

Uscita Madeleine, la presidentessa guard  il cugino Pons con quella falsa amabilit  che
su un'anima delicata produce un effetto pari a quello di un miscuglio di latte e aceto sulla
lingua di un ghiotto:
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Caro  cugino,  il  pranzo   pronto;  pranzerete  senza  di  noi  perch  mio  marito  mi  scrive
dall'udienza per informarmi che si riprende il progetto di matrimonio con il consigliere, e
cos  andiamo a pranzo da lui. Tra di noi non facciamo certo dei complimenti. Fate come
se foste  a  casa vostra.  Vedete con quanta franchezza vi  tratto;  con voi  non ho segreti...
Non vorreste far saltare il matrimonio di quell'angioletto, vero? .

Al contrario, cugina, vorrei trovarle io un marito; ma nell'ambiente in cui vivo... .
Ah,   improbabile ,  interruppe  con  insolenza  la  presidentessa.  Insomma,  rimanete?

C cile vi terr  compagnia mentre mi preparo .
Oh, cugina, posso pranzare altrove , disse il brav'uomo.

Anche  se  offeso  crudelmente  dal  modo  usato  dalla  presidentessa  per  rimproverargli  la
sua indigenza, era ancora pi  impaurito dalla prospettiva di trovarsi solo con i domestici.

Ma perch ?... il pranzo  pronto, si mangerebbero tutto i domestici... .
Udendo questa frase orribile, Pons si alz  come se fosse stato colpito dalla scarica di una
pila  galvanica,  salut  freddamente  la  cugina  e  and  a  riprendersi  lo  spencer.  La  porta
della  camera  da  letto  di  C cile,  che  dava  su  un  salottino,  era  semiaperta  in  modo  che,
guardando davanti in uno specchio, Pons scorse la ragazza in preda al riso mentre, rivolta
alla madre, faceva dei cenni con la testa e dei gesti che rivelarono una qualche ignobile
mistificazione a danno del vecchio artista. Pons scese lentamente le scale trattenendo le
lacrime: si vedeva scacciato da quella casa senza sapere perch .

Ormai  sono  troppo  vecchio ,  disse  tra  s ,  la  gente  ha  orrore  della  vecchiaia  e  della
povert ,  due  brutte  cose.  Non  voglio  pi  andare  da  nessuna  parte  senza  essere  stato
invitato .
Parole eroiche!...
La  porta  della  cucina,  a  pianterreno,  di  fronte  alla  portineria,  rimaneva  spesso  aperta
come accade nelle case abitate dai proprietari, mentre il portone resta sempre chiuso: cos
pot  udire le risate della cuoca e del  domestico ai  quali  Madeleine stava raccontando il
tiro giocato a Pons,  perch  non pensava che il  brav'uomo se ne sarebbe andato tanto in
fretta.  Il  domestico  approvava  in  pieno  quello  scherzo  riservato  a  un  frequentatore
abituale della casa che, diceva, non dava mai pi  di un piccolo scudo per le feste!

S , ma se gli salta la mosca al naso e non torna pi , fece osservare la cuoca, per noi
saranno tre franchi in meno a capodanno .

Ma come potrebbe saperlo? , disse il domestico rispondendo alla cuoca.
Prima o poi ,  riprese Madeleine,  a noi che importa? Annoia talmente i  padroni delle

case dove pranza, che lo scacceranno dappertutto .
In  quel  momento  il  vecchio  musicista  grid  alla  portiera:  Aprite,  per  favore! .  Quel
grido doloroso fu accolto in cucina dal pi  profondo silenzio.

Stava ascoltando , disse il domestico.
Ebbene, tanto peggio, o piuttosto tanto meglio , replic  Madeleine, ha finito di fare il

topo .
Il  brav'uomo, che non aveva perduto una parola di quanto era stato detto in cucina, ud
anche  quest'ultima  frase.  Torn  a  casa  per  i  boulevards  nello  stato  in  cui  si  troverebbe
una vecchia dopo una lotta accanita con degli assassini. Parlando a se stesso, camminava
con velocit  convulsa; l'onore ferito lo sospingeva come una paglia trascinata da un vento
furioso. Finalmente si trov , alle cinque, sul boulevard du Temple senza sapere come vi
fosse giunto; ma, cosa straordinaria, non avvertiva il minimo appetito.
Ma, per capire la rivoluzione che il ritorno di Pons a quell'ora avrebbe provocato in casa
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sua,  sono  a  questo  punto  necessarie  le  spiegazioni  promesse  a  proposito  della  signora
Cibot.

XII •  TIPO DI PORTIERE (MASCHIO E FEMMINA)

La rue de Normandie  una di quelle vie dove uno pu  credere di trovarsi in provincia: vi
fiorisce  l'erba,  un  passante  rappresenta  un  avvenimento,  e  tutti  si  conoscono.  Le  case
risalgono all'epoca in cui, sotto Enrico IV, inizi  la costruzione di un quartiere in cui ogni
via doveva portare il nome di una provincia, con al centro una bella piazza dedicata alla
Francia. L'idea del quartiere dell'Europa fu la riproposta di quel piano. Il mondo si ripete
in  ogni  cosa,  ovunque,  anche  nelle  idee.  La  casa  in  cui  abitavano  i  due  musicisti   un
vecchio  palazzo  tra  il  cortile  e  il  giardino;  ma  la  facciata,  sulla  via,  risaliva  al  periodo
della  grande  fortuna  del  Marais  nell'ultimo  secolo.  I  due  amici  occupavano  tutto  il
secondo piano del vecchio palazzo; i due appartamenti in cui era diviso erano di propriet
del signor Pillerault,  un ottuagenario che ne aveva affidato l'amministrazione ai coniugi
Cibot,  suoi  portieri  da  ventisei  anni.  Ora,  poich  lo  stipendio  di  un  portiere  del  Marais
non pemette di vivere del solo portierato, Cibot univa alla percentuale sugli affitti  e sui
carichi di legna le risorse dell'ingegno personale: come molti portieri, faceva il sarto. Col
tempo  Cibot  aveva  smesso  di  lavorare  per  le  sartorie;  infatti,  grazie  alla  fiducia  della
piccola  borghesia  del  quartiere,  godeva  del  privilegio  incontestabile  di  rammendare,
accomodare e rimettere a nuovo tutti gli abiti in un perimetro di tre strade. La portineria
era grande e pulita, con accanto una camera. Cos  la famiglia Cibot era considerata una
delle pi  agiate tra i signori portieri della circoscrizione.
Cibot, piccolo e rinsecchito, diventato quasi olivastro a forza di stare sempre seduto, alla
turca,  su un tavolo collocato all'altezza della finestra con la grata che dava sulla strada,
col suo mestiere guadagnava circa quaranta soldi al giorno. Lavorava ancora nonostante i
suoi  cinquantotto  anni;  ma  i  cinquantotto  anni  sono  l'et  migliore  per  i  portieri;  hanno
passato  una  vita  nella  portineria,  che  per  loro   divenuta  ci  che   il  guscio  per  le
ostriche, e sono conosciuti nel quartiere!
La signora Cibot, che un tempo era stata una bella ostricaia, aveva lasciato il suo posto al
Cadran bleu per amore di Cibot, all'et  di ventotto anni, dopo tutte le avventure che una
bella ostricaia incontra senza neppure cercarle. La bellezza delle donne del popolo dura
poco, soprattutto quando stanno di spalle all'ingresso di un ristorante. I caldi vapori della
cucina  si  proiettano  sui  lineamenti,  che  si  induriscono;  i  resti  delle  bottiglie  bevuti  in
compagnia  dei  camerieri  s'infiltrano  nel  colorito,  e  nessun  fiore  matura  pi  in  fretta  di
quello  di  una  bella  ostricaia.  Fortunatamente  per  la  Cibot,  il  matrimonio  legittimo  e  la
vita di portiera giunsero in tempo per salvarla; ed ella si mantenne come una modella di
Rubens,  conservando  una  bellezza  virile  che  le  rivali  della  rue  de  Normandie
calunniavano,  definendola  una  cicciona.  I  colori  della  sua  carnagione  potevano  essere
paragonati agli appetitosi pendii dei pani di burro d'Isigny; e, nonostante la sua grassezza,
dava  prova  di  un'incomparabile  agilit  nello  svolgimento  delle  sue  mansioni.  La  Cibot
era giunta all'et  in cui le donne di quel genere sono costrette a farsi la barba. Non  come
dire che aveva quarantotto anni? Una portiera con i  baffi   una delle maggiori  garanzie
d'ordine  e  di  sicurezza  per  un  proprietario.  Se  Delacroix  avesse  potuto  vedere  la  Cibot
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appoggiata fieramente alla sua scopa, certamente ne avrebbe fatto una Bellona!
La  posizione  dei  coniugi  Cibot,  in  stile  d'atto  d'accusa,  un  giorno  avrebbe  stranamente
influenzato quella dei due amici; cos  lo storico, per essere fedele,  obbligato a entrare in
qualche  dettaglio  a  proposito  della  portineria.  La  casa  rendeva  circa  ottomila  franchi,
perch  era  composta  di  tre  appartamenti  completi,  di  eguale  estensione,  sulla  via,  e  tre
nella parte pi  vecchia del palazzo, tra il cortile e il giardino. Inoltre un ferravecchio di
nome  R monencq  occupava  una  bottega  sulla  via.  Questo  R monencq,  che  da  qualche
mese era divenuto un negoziante di curiosit , conosceva cos  bene il valore di Pons come
esperto  di  bric- -brac,  che  lo  salutava  dal  fondo  della  sua  bottega  ogni  volta  che  il
musicista  entrava  o  usciva.  Cos ,  la  percentuale  sugli  affitti  rendeva  circa  quattrocento
franchi alla famiglia Cibot, che inoltre aveva gratuitamente l'alloggio e la legna. Ora, dal
momento  che  lo  stipendio  di  Cibot  era  in  media  di  sette-ottocento  franchi  l'anno,  i
coniugi mettevano insieme, con le mance, un'entrata di milleseicento franchi che i Cibot
letteralmente  si  mangiavano,  vivendo  meglio  di  quanto  non  faccia  la  gente  del  popolo.

Si vive una volta sola! , diceva la Cibot. Nata durante la Rivoluzione, ignorava, come si
vede, il catechismo.
Dei suoi rapporti con il Cadran bleu questa portiera dall'occhio arancione e severo aveva
conservato qualche nozione culinaria che rendeva il marito oggetto dell'invidia di tutti  i
suoi colleghi. Perci , ormai giunti alla maturit , sulla soglia della vecchiaia, i Cibot non
avevano  neppure  cento  franchi  di  risparmi.  D'altra  parte,  ben  vestiti  e  ben  nutriti,
godevano  nel  quartiere  di  una  stima  dovuta  a  ventisei  anni  di  rigorosa  onest .  Se  non
possedevano niente, non dovevano neppure n'un centesimo a nessuno, secondo una loro
espressione,  perch  la  Cibot  prodigava  le  n  nel  suo  modo  di  parlare.  Diceva  al  marito:

Tu sei n'un amore! . Perch ? Tanto varrebbe chiedere la ragione della sua indifferenza
in materia di religione. Fieri entrambi di quella vita alla luce del sole, della stima di sei o
sette  vie,  e  dell'autocrazia  sulla  casa  che  il  poprietario  accordava  loro,  erano
segretamente addolorati di non avere alcuna rendita. Cibot lamentava dolori alle mani e
alle  gambe,  e  la  Cibot  deplorava  che  il  suo  povero  Cibot,  alla  sua  et ,  fosse  ancora
costretto a lavorare. Verr  un giorno in cui, dopo trent'anni di una vita simile, un portiere
accuser  il governo d'ingiustizia e pretender  la decorazione della Legion d'onore! Ogni
volta che dalle chiacchiere di quartiere venivano a sapere che a una tale domestica, dopo
otto o dieci anni di servizio, era stato intestato un vitalizio di tre o quattrocento franchi, di
portineria  in  portineria  si  alzavano  grandi  lamentele,  che  possono  dare  un'idea  della
gelosia che a Parigi divora i mestieri pi  umili.

Ecco,  a noi non capiter  mai di  essere messi  su un testamento! Non abbiamo fortuna!
Eppure  siamo  pi  utili  dei  domestici.  Siamo  persone  di  fiducia,  riscuotiamo  gli  affitti,
siamo sempre all'erta; ma siamo trattati n  pi  n  meno come cani! .

 solo questione di fortuna , diceva Cibot andando a riconsegnare un abito.
Se  avessi  lasciato  Cibot  nella  sua  portineria  e  fossi  andata  a  fare  la  cuoca,  averemmo

trentamila franchi da parte , esclamava la Cibot parlando con la vicina, le mani sui grossi
fianchi.  Mi  sono  proprio  sbagliata,  con  quella  storia  dell'alloggio  e  del  riscaldamento
dentro una buona portineria, e che non ci sarebbe mancato nulla .

XIII •  PROFONDO STUPORE
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Quando  nel  1836  i  due  amici  occuparono  il  secondo  piano  del  vecchio  palazzo,
provocarono una  specie  di  rivoluzione  nelle  abitudini  della  famiglia  Cibot.  Ecco  come.
Schmucke aveva, come del resto il  suo amico Pons, l'abitudine di servirsi  dei portieri  o
delle  portiere  delle  case  in  cui  abitava,  per  sbrigare  le  faccende  domestiche.  I  due
musicisti,  insediandosi  in  rue  de  Normandia,  furono  entrambi  dell'avviso  di  mettersi
d'accordo  con  la  Cibot,  che  divenne  la  loro  domestica  per  venticinque  franchi  al  mese,
dodici franchi e cinquanta centesimi a testa. Nel giro di un anno la portiera emerita regn
sulla  casa  dei  due  vecchi  scapoli  esattamente  come  regnava  sulla  casa  del  signor
Pillerault,  il  prozio  della  contessa  Popinot;  i  loro  affari  divennero  i  suoi  affari,  e  lei
diceva: I miei due signori. Infine, trovando i due schiaccianoci docili come pecore, facili
da  accontentare,  per  niente  diffidenti,  dei  veri  bambini,  con  il  suo  cuore  generoso  di
popolana si mise a proteggerli, ad adorarli, a servirli con una dedizione cos  sincera che
talvolta  faceva  loro  qualche  ramanzina  e  li  metteva  in  guardia  contro  tutti  gli  imbrogli
che  a  Parigi  fanno  aumentare  le  spese  di  casa.  Con  venticinque  franchi  al  mese  i  due
scapoli, senza alcuna premeditazione e senza rendersene conto, acquistarono una madre.
Vedendo quanto valeva la  Cibot,  i  due musicisti  le  avevano ingenuamente rivolto degli
elogi,  dei  ringraziamenti  e  dei  piccoli  doni  che  rafforzarono  i  legami  di  quell'unione
domestica.  La Cibot preferiva mille volte essere apprezzata per il  suo valore che essere
pagata;  sentimento  che,  ben  conosciuto,  migliora  sempre  i  salari.  Cibot  faceva  a  met
prezzo le commissioni, le riparazioni, tutto ci  che poteva riguardarlo nel servizio ai due
signori di sua moglie.
Poi,  dal  secondo  anno,  nell'unione  tra  il  secondo  piano  e  la  portineria  entr  un  nuovo
elemento di  mutua amicizia.  Schmucke concluse con la Cibot  un accordo che esaud  la
sua  pigrizia  e  il  suo  desiderio  di  vivere  senza  occuparsi  di  niente.  Per  trenta  soldi  al
giorno o quarantacinque franchi  al  mese,  la  Cibot  si  incaric  di  provvedere al  pranzo e
alla cena di Schmucke. Pons, trovando molto soddisfacente il pranzo dell'amico, fece un
accordo  analogo  per  diciotto  franchi.  Quest'organizzazione  dei  pasti,  che  aument  di
circa  novanta  franchi  le  entrate  della  portineria,  fece  dei  due  inquilini  degli  esseri
inviolabili,  degli  angeli,  dei  cherubini,  degli  dei.   molto  dubbio  che  il  re  dei  francesi,
che se ne intende, sia servito come lo furono allora i due schiaccianoci. Per loro il latte
sgorgava  puro  dal  recipiente;  leggevano gratis  i  giornali  degli  inquilini  del  primo e  del
terzo piano, che si alzavano tardi e ai quali, se fosse stato necessario, si sarebbe detto che
i  giornali  non  erano  ancora  arrivati.  La  Cibot  inoltre  teneva  l'appartamento,  gli  abiti,  il
pianerottolo,  in  uno stato di  pulizia  fiamminga.  Schmucke era felice come mai  avrebbe
sperato: la Cibot gli rendeva la vita facile; le dava circa sei franchi al mese per il bucato,
cui  provvedeva  lei  stessa,  e  per  le  rammendature.  Inoltre  spendeva  quindici  franchi  al
mese per il tabacco. Queste tre voci di spesa formavano un totale mensile di sessantasei
franchi  che,  moltiplicati  per  dodici,  fanno  settecentonovantadue  franchi.  Cibot
provvedeva  ai  vestiti  di  Schmucke,  per  una  spesa  media  di  centocinquanta  franchi.
Questo profondo filosofo viveva dunque con milleduecento franchi l'anno. Quanta gente,
in Europa, il cui solo pensiero  di stabilirsi a Parigi, rimarr  piacevolmente sorpresa di
sapere che vi si pu  vivere felicemente con una rendita di milleduecento franchi, in rue
de Normandie, al Marais, sotto la protezione di una Cibot!
La Cibot rimase stupita vedendo rientrare il buon Pons alle cinque di sera. Non soltanto
non era mai successo, ma per di pi  il suo signore non la vide neppure, non la salut .
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Bene, Cibot , disse al marito, o il signor Pons  diventato milionario o  impazzito! .
Sembra  anche  a  me ,  rispose  Cibot  lasciando  cadere  una  manica  d'abito  cui  stava

applicando, come si dice nel gergo dei sarti, una giunta.

XIV •  UN ESEMPIO VIVENTE DELLA FAVOLA DEI DUE PICCIONI

Mentre Pons rientrava in casa come un automa, la Cibot aveva appena preparato la cena
di  Schmucke.  La cena consisteva in un certo sugo il  cui  odore si  era sparso per tutto il
cortile. Si trattava di avanzi di manzo bollito acquistati da un rosticciere che faceva anche
il rivendugliolo, soffritti al burro con cipolla tagliata a fette sottili fino a che il burro non
fosse stato assorbito dalla carne e dalla cipolla, in modo che questa pietanza da portiere
prendesse  l'aspetto  di  una  frittura.  Il  piatto,  preparato  amorevolmente  per  Cibot  e
Schmucke, tra i quali la Cibot lo avrebbe diviso, accompagnato da una bottiglia di birra e
da un pezzo di formaggio, era sufficiente al  vecchio maestro di musica tedesco. E siate
certi  che  il  re  Salomone,  nella  sua  gloria,  non cenava meglio  di  Schmucke.  Ora  questo
piatto di bollito soffritto con cipolla, ora degli avanzi di pollo saltati, ora del lesso freddo
in  salsa  verde,  ora  del  pesce  in  una  salsa  inventata  dalla  Cibot,  nella  quale  una  madre
avrebbe mangiato il  suo bambino senza accorgersene, ora della cacciagione, secondo la
qualit  e la quantit  di ci  che i ristoranti del boulevard rivendevano al rosticciere della
rue  Boucherat:  questo  era  il  vitto  abituale  di  Schmucke,  che  si  accontentava,  senza  la
minima obiezione, di tutto quello che gli serviva la puona sighnora Zipot. E, di giorno in
giorno, la buona Cibot aveva diminuito le dosi del vitto in modo che non costasse pi  di
venti soldi.

Vado a  sentire  che gli   successo,  n'a  quel  caro brav'uomo ,  disse  la  Cibot  al  marito,
tanto la cena del signor Schmucke  pronta .

La Cibot copr  la fondina di terraglia con un piatto di porcellana comune; poi, nonostante
l'et ,  raggiunse l'appartamento dei  due amici  proprio mentre Schmucke stava aprendo a
Pons.

Che ha tu, mio puon amico? , chiese il tedesco allarmato dalla faccia stravolta di Pons.
Ti dir  tutto; ma vengo a cenare con te... .
Cenare!  cenare! ,  esclam  Schmucke  lusingato.  Ma  essere  impossipile! ,  aggiunse

pensando alle abitudini gastrolatriche dell'amico.
Il  vecchio  tedesco  vide  allora  la  Cibot  che  stava  ascoltando,  secondo  il  suo  diritto  di
donna di servizio ufficiale. C lto da una di quelle ispirazioni che si accendono solo nel
cuore di un vero amico, and  verso la portiera e la condusse sul pianerottolo:

Sighnora Zipot, il puon Pons ama le puone cose; andate al Cadran pleu e ordinate una
cena speciale: acciuche, maccaroni! Insomma un pasto da Lucullo! .

E che vuol dire? , chiese la Cibot.
Eppene ,  rispose  Schmucke,  vitello  alla  finanziera,  puon  pesce,  una  pottiglia  di

Pordeaux, e tutte le migliori leccornie: crocchette di riso, larto affumicato! Ma, silenzio!
e domani mattina vi restituir  il denaro .
Schmucke rientr  tutto allegro, sfregandosi le mani; ma il suo viso riprese gradualmente
un'espressione  di  stupore  mentre  ascoltava  il  racconto  delle  sventure  che  si  erano
abbattute  nello  stesso  momento  sul  cuore  del  suo  amico.  Schmucke  tent  di  consolare
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Pons  descrivendogli  la  societ  secondo  il  suo  punto  di  vista.  Parigi  era  una  tempesta
continua, gli uomini e le donne venivano trascinati da un movimento di valzer furioso, e
non  bisognava  chiedere  nulla  alla  societ ,  che  guarda  soltanto  all'esteriore  e  non
all'interiorit ,  disse.  Raccont  per la centesima volta che,  di  anno in anno, le tre uniche
allieve  che  avesse  prediletto,  e  dalle  quali  era  amato,  per  le  quali  avrebbe  dato  la  vita,
dalle quali riceveva una piccola pensione di novecento franchi cui contribuivano in parti
eguali,  ognuna  con  circa  trecento  franchi,  avevano  cos  bene  dimenticato,  di  anno  in
anno, di venirlo a trovare, ed erano talmente travolte dalla vita parigina, che da tre anni
non  era  pi  riuscito  a  farsi  ricevere  quando  andava  a  trovarle.  (  anche  vero  che
Schmucke si  presentava a  casa  di  quelle  gran dame alle  dieci  del  mattino!)  Insomma,  i
trimestri della pensione gli venivano pagati dai notai.

E  tuttavia ,  continu ,  hanno  un  cuore  d'oro.  Sono  pur  sempre  le  mie  piccole  sante
Cecilie,  tonne  incantefoli,  la  sighnora  te  Bordentu re,  la  sighnora  te  Fantenesse,  la
sighnora  ti  Dilet.  Quando le  vedo ai  Champs-Elys es,  senza  essere  feduto  da  loro...  mi
voghliono tanto pene, e se folessi andare a pranzo ta loro, sareppero pen contente. Potrei
anche antare ta loro in campaghnia; ma preferisco stare con il mio amico Pons, che fedo
qvando voghlio e tutti i ghiorni .
Pons  prese  la  mano  di  Schmucke,  la  tenne  tra  le  sue,  la  strinse  con  un  gesto  che
esprimeva tutta l'anima, ed entrambi rimasero cos  per qualche minuto, come due amanti
che si rivedono dopo una lunga assenza.

Chena qvi  tutti  i  ghiorni!... ,  riprese Schmucke che tra s  benediceva la  durezza della
presidentessa. Su, noi pricapracheremo insieme, e il tiafolo non metter  mai la sua cota
tra ti noi .
Per  capire  queste  parole  davvero  eroiche:  noi  pricapracheremo  insieme!  bisogna
confessare che Schmucke era di  una crassa ignoranza in materia di  bricabracologia.  Ci
voleva tutta la forza della sua amicizia perch  non rompesse nulla in salotto e nello studio
lasciati a Pons perch  ne facesse il suo museo. Schmucke, totalmente preso dalla musica,
compositore, considerava tutte le piccole sciocchezze del suo amico come un pesce che
avesse ricevuto un biglietto d'invito guarderebbe un'esposizione di fiori al Luxembourg.
Rispettava quelle opere meravigliose per la dedizione con la quale Pons spolverava il suo
tesoro.  E  rispondeva:  Siii,  feramente  crazioso! ,  alle  parole  di  ammirazione  del  suo
amico, come una madre risponde alle parole insignificanti  e ai  gesti  di  un bambino che
ancora non sa parlare.  Da quando i  due amici vivevano insieme, Schmucke aveva visto
Pons  cambiare  orologio  sette  volte,  sempre  sostituendone  uno  meno  bello  con  uno
migliore. Ora Pons possedeva il pi  bell'orologio di Boulle, in ebano intarsiato di rame e
decorato di sculture, della prima maniera di Boulle. Boulle ha avuto due maniere, come
Raffaello  ne  ha  avute  tre.  Nella  prima univa  il  rame all'ebano;  nella  seconda,  contro  le
proprie convinzioni, usava la tartaruga, compiendo dei prodigi per vincere i concorrenti,
che avevano inventato l'intaglio in tartaruga. Malgrado le sapienti dimostrazioni di Pons,
Schmucke  non  vedeva  la  pi  piccola  differenza  tra  il  magnifico  orologio  della  prima
maniera di Boulle e gli altri dieci. Ma, in omaggio alla felicit  di Pons, Schmucke aveva
pi  cura  di  tutte  quelle  cianfrusaglie  di  quanta  ne  avesse  il  suo  amico.  Non  bisogna
dunque stupirsi se la sublime frase di
Schmucke  ebbe  il  potere  di  placare  la  disperazione  di  Pons,  perch  il  noi
pricapracheremo  del  tedesco  voleva  dire:  Se  vieni  a  cena  qui,  metter  del  denaro  nel
bric- -brac .
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I signori sono serviti , disse la Cibot con una sorprendente disinvoltura.
Si  comprender  facilmente  la  sorpresa  di  Pons  nel  vedere  e  nell'assaporare  quella  cena
dovuta all'amicizia di Schmucke. Le sensazioni di questo genere, cos  rare nella vita, non
nascono dalla totale devozione per cui due uomini si ripetono costantemente l'un l'altro:

Tu hai in me un altro te stesso  (perch  ci si fa l'abitudine); no, nascono dal confronto
tra tali testimonianze della felicit  della vita interiore e la barbarie della vita sociale.  la
societ  a  legare  di  nuovo,  continuamente,  due  amici  o  due  amanti,  quando  due  grandi
anime si sono unite per amore o per amicizia. Cos  Pons si asciug  due grosse lacrime,
mentre  Schmucke,  per  parte  sua,  era  costretto  ad  asciugarsi  gli  occhi  inumiditi.  Non  si
dissero  niente,  ma  si  amarono  ancora  di  pi ,  e  si  scambiarono  dei  piccoli  cenni  con  la
testa le cui espressioni balsamiche lenirono i dolori di quel sassolino che la presidentessa
aveva  introdotto  nel  cuore  di  Pons.  Schmucke  si  sfregava  le  mani  fino  a  spellarsele,
perch  aveva concepito una di quelle idee che stupiscono un tedesco soltanto quando si
sono  dischiuse  all'improvviso  nel  suo  cervello  congelato  dal  rispetto  dovuto  ai  princip
supremi.

Mio puon Bons? , disse Schmucke.
Indovino, vuoi che ceniamo insieme tutti i giorni... .
Forrei essere tanto ricco ta poterti offrire ogni ciorno una cena come questa... , rispose

malinconico il buon tedesco.
Allora la Cibot, cui Pons regalava di tanto in tanto dei biglietti per i teatri di boulevard, e
ci  gli valeva un posto nel suo cuore allo stesso livello del pensionante Schmucke, fece
questa proposta:

Perdinci , disse, per tre franchi, senza il vino, posso fare ogni giorno, per voi due, n'un
pranzo da mangiarvi anche il piatto, e da lasciarlo pulito come se fosse stato lavato .

Il  fatto  ,  rispose  Schmucke,  che  io  mangio  meglio  con  quello  che  mi  cucina
montame Zipod di chi mangia le leccornie del re... .
Forte della sua speranza, il rispettoso tedesco giunse a imitare l'irriverenza dei giornaletti,
insinuando sospetti sul prezzo fisso della mensa reale.

Veramente? , disse Pons. Domani prover ! .
Udendo questa promessa, Schmucke salt  da un capo all'altro della tavola trascinando la
tovaglia, i piatti, le brocche e abbracci  Pons con una stretta simile a quella di un gas che
s'impadronisce di un altro gas cui  affine.

Che felicit ! , grid .
Il signore cener  qui tutti i giorni! , disse con orgoglio la Cibot, intenerita.

Senza  conoscere  l'avvenimento  al  quale  doveva  la  realizzazione  del  suo  sogno,
l'eccellente  Cibot  scese  in  portineria  e  vi  entr  come  Jos pha  entra  in  scena  nel
Guglielmo Tell. Si liber  dei piatti ed esclam :

Cibot, corri a prendere due tazzine al Caf  Turc, e di' al ragazzo che sono per me! .
Poi  si  mise  a  sedere  appoggiando  le  mani  sulle  possenti  ginocchia  e,  guardando  dalla
finestra il muro di fronte, disse:

Stasera andr  a sentire la signora Fontaine!... .

XV •  UNA CACCIA AL TESTAMENTO
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La Fontaine faceva le carte a tutte le cuoche, alle cameriere, ai domestici, ai portieri ecc.,
del Marais.

Da quando questi due signori sono venuti ad abitare qui, abbiamo duemila franchi alla
cassa di  risparmio.  In otto anni,  che fortuna!  meglio non guadagnare nulla sulla cena
del signor Pons e trattenerlo in casa? Me lo diranno le carte della signora Fontaine .
Non vedendo eredi intorno a Pons n  a Schmucke, da circa tre anni la Cibot fantasticava
di essere menzionata nel testamento dei suoi signori, e aveva raddoppiato il suo zelo per
questo pensiero libidinoso, spuntato assai tardi tra i suoi baffi fino a quel momento colmi
di probit . Andando ogni giorno a cena fuori, Pons era sfuggito al completo asservimento
nel  quale  la  portiera  intendeva  tenere  i  suoi  signori.  La  vita  nomade  di  quel  vecchio
trovatore-collezionista turbava le vaghe idee di seduzione che volteggiavano nel cervello
della Cibot, e che divennero un piano formidabile dopo quella cena memorabile. Dopo un
quarto d'ora la Cibot riapparve in sala da pranzo, armata di due eccellenti tazze di caff
accompagnate da due bicchierini di kirschwasser.

Effifa la sighnora Zibod! , grid  Schmucke, mi ha intovinato .
Dopo  qualche  cortese  protesta  dello  scroccone,  combattuta  da  Schmucke  con  le  moine
che il piccione sedentario dov  fare al piccione viaggiatore, i due amici uscirono insieme.
Schmucke  non  volle  lasciare  l'amico  nella  situazione  in  cui  l'aveva  messo  il
comportamento  dei  padroni  e  della  servit  di  casa  Camusot.  Conosceva  bene  Pons  e
sapeva che dei pensieri orribilmente tristi avrebbero potuto colpirlo sul podio di direttore
d'orchestra,  distruggendo  cos  il  buon  effetto  del  suo  ritorno  al  nido.  Schmucke,
riconducendo a casa Pons verso mezzanotte, lo teneva sottobraccio; e, come fa un amante
con  l'amante  adorata,  segnalava  a  Pons  dove  finiva  o  ricominciava  il  marciapiede;
avrebbe voluto che il lastricato fosse di cotone, che il cielo fosse azzurro, che gli angeli
facessero  udire  a  Pons  la  musica  che  stavano  suonando  per  lui.  Aveva  conquistato
l'ultima provincia che ancora non gli apparteneva in quel cuore!
Per circa tre mesi Pons cen  ogni giorno con Schmucke. Ma, innanzitutto, fu costretto a
detrarre ottanta franchi dalla somma che destinava ai suoi acquisti,  perch  gli  servirono
circa trentacinque franchi per il vino e quarantacinque per la cena. Poi, malgrado le cure
e i lazzi di Schmucke, il vecchio artista rimpianse i piatti squisiti, i bicchierini di liquore,
il  buon  caff ,  le  chiacchiere,  le  false  cortesie,  i  commensali  e  le  maldicenze  delle  case
dove  andava  a  cena.  Non  si  rompe  sul  declino  della  vita  con  un'abitudine  che  dura  da
trentasei anni. Un barile di vino da centotrenta franchi versa un liquido poco generoso nel
bicchiere di un intenditore; cos , ogni volta che Pons avvicinava il bicchiere alle labbra,
si  ricordava  con  mille  rimpianti  pungenti  i  vini  squisiti  dei  suoi  anfitrioni.  Dunque  in
capo a tre mesi, i dolori atroci che avevano rischiato di spezzare il cuore delicato di Pons
si  erano  attutiti,  ed  egli  pensava  soltanto  ai  piaceri  del  vivere  in  societ ;  esattamente
come  un  vecchio  donnaiolo  rimpiange  un'amante  lasciata  perch  colpevole  di  troppe
infedelt !  Anche  se  tentava  di  nascondere  la  profonda  malinconia  che  lo  divorava,  il
vecchio musicista sembrava evidentemente colpito da una di quelle inesplicabili malattie
che s'insediano nel morale.
Per spiegare questa nostalgia prodotta da un'abitudine infranta,  baster  indicare uno dei
mille nonnulla che, simili alle maglie di una cotta d'arme, avvolgono l'anima in una rete
di  ferro.  Uno  dei  piaceri  pi  vivi  della  vita  passata  di  Pons,  una  delle  gioie  dello
scroccone  d'un  tempo,  era  la  sorpresa,  l'impressione  gastronomica  del  piatto
straordinario,  della  leccornia  aggiunta  trionfalmente  nelle  case  borghesi  dalla  padrona
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che  vuol  dare  un'aria  di  festa  al  suo  pranzo!  Quella  delizia  dello  stomaco  mancava  a
Pons; la Cibot, per orgoglio, gli preannunciava il menu. Il piccante quotidiano della vita
di  Pons  era  totalmente  scomparso.  Il  suo  pasto  si  svolgeva  senza  l'imprevisto  di  quello
che una volta, nelle case dei nostri vecchi, si chiamava il piatto coperto! Ecco una cosa
che  Schmucke  non  poteva  capire.  Pons  era  troppo  delicato  per  lamentarsene,  e  se  c'
qualcosa di ancora pi  triste del genio misconosciuto questo  lo stomaco incompreso. Il
cuore  in  cui  l'amore   respinto,  dramma  di  cui  si  abusa,  si  basa  su  un  falso  bisogno;
infatti,  se  la  creatura  ci  abbandona,  si  pu  amare  il  Creatore,  che  ha  dei  tesori  da
dispensarci.  Ma  lo  stomaco!...  Niente  pu  essere  confrontato  con  le  sue  sofferenze;
perch , la vita innanzitutto! Pons rimpiangeva certe creme, delle vere poesie! certe salse
bianche,  dei  capolavori!  certi  polli  tartufati,  un  amore!  e  sopra  tutto  il  resto,  le  famose
carpe del Reno che si trovano solo a Parigi, e con quali condimenti! In certi giorni Pons
esclamava:  O  Sophie! ,  pensando  alla  cuoca  del  conte  Popinot.  Un  passante,  udendo
questo sospiro, avrebbe creduto che il buonuomo stesse pensando a un'amante, mentre si
trattava di qualcosa di pi  raro: una grossa carpa, accompagnata da una salsa, trasparente
nella salsiera e densa sulla lingua, una salsa che avrebbe meritato il premio Montyon! Il
ricordo  di  quelle  cene  vissute  fece  dunque  dimagrire  considerevolmente  il  direttore
d'orchestra, colpito da una nostalgia gastrica.

XVI •  UN TIPO TEDESCO

All'inizio  del  quarto  mese,  verso  la  fine  del  gennaio  1845,  il  giovane  flautista,  che  si
chiamava  Wilhelm  come  quasi  tutti  i  tedeschi,  e  Schwab  per  distinguersi  da  tutti  i
Wilhelm, senza distinguersi per questo da tutti gli Schwab, ritenne necessario far notare a
Schmucke le condizioni del direttore d'orchestra, di cui a teatro ci si preoccupava. Era il
giorno  di  una  prima,  che  coinvolgeva  tutti  gli  strumenti  suonati  dal  vecchio  maestro
tedesco.

Il  buonuomo  declina,  sembra  malato,  l'occhio   triste,  il  movimento  del  braccio  
sempre  pi  debole ,  disse  Wilhelm  indicando  Pons  che  saliva  sul  podio  con  aria  da
funerale.

A sessant'anni  sempre cos , rispose Schmucke.
Schmucke, simile a quella madre delle Cronache di Canongate che, per godersi il figlio
altre ventiquattro ore,  lo fa fucilare,  era capace di sacrificare Pons al piacere di vederlo
cenare tutti i giorni con lui.

In teatro tutti sono preoccupati e, come dice la signorina H lo se Brisetout, nostra prima
ballerina, quasi non fa pi  rumore quando si soffia il naso .
Quando si soffiava il naso, sembrava che il vecchio musicista suonasse il corno, tanto il
suo naso lungo e voluminoso risuonava nel fazzoletto.  Questo frastuono era la causa di
uno dei pi  costanti rimproveri della presidentessa al cugino Pons.

Non so cosa darei per distrarlo , disse Schmucke, lo consuma la noia .
Credetemi ,  disse  Wilhelm  Schwab,  il  signor  Pons  mi  sembra  un  essere  talmente

superiore a noi poveri diavoli, che non osavo invitarlo alle mie nozze. Mi sposo... .
E come? , chiese Schmucke.
Oh,  molto  onestamente ,  rispose  Wilhelm  che  nella  bizzarra  domanda  di  Schmucke
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trov  del sarcasmo di cui quel perfetto cristiano era incapace.
Andiamo,  signori,  ai  vostri  posti! ,  disse  Pons,  che dopo aver  udito  il  campanello  del

direttore scrut  il suo piccolo esercito nell'orchestra.
Fu  eseguita  l'ouverture  della  Fianc e  du  Diable,  opera  pastorale  che  ebbe  duecento
repliche.  Al  primo  intervallo,  Wilhelm  e  Schmucke  si  ritrovarono  soli  nell'orchestra
deserta. La temperatura della sala aveva raggiunto i trentadue gradi R aumur.

Raccontatemi dunque la vostra storia , disse Schmucke a Wilhelm.
Ecco, vedete quel giovane, nel proscenio?... lo riconoscete? .
Niente affatto... .
Ah!  perch  porta  dei  guanti  gialli  e  risplende  del  bagliore  dell'opulenza;  ma   il  mio

amico Fritz Brunner, di Francoforte sul Meno... .
Quello che assisteva alle rappresentazioni dall'orchestra, accanto a voi? .
Proprio lui. Non  incredibile una simile metamorfosi? .

Quell'eroe  della  storia  promessa  era  uno  di  quei  tedeschi  il  cui  aspetto  richiama  nello
stesso  tempo  il  tetro  sarcasmo  del  Mefistofele  di  Goethe  e  la  bonomia  dei  romanzi  di
August Lafontaine, di pacifica memoria; l'astuzia e l'ingenuit , la durezza dei bancari e la
calcolata noncuranza di un membro del Jockey Club; ma soprattutto il disgusto che mette
la pistola in mano a Werther, assai pi  annoiato dei principi tedeschi che di Carlotta. Era
veramente una figura tipica della Germania: molto ebraismo e molta semplicit , stupidit
e  coraggio,  una  cultura  che  genera  noia,  un'esperienza  vanificata  dal  minimo
infantilismo;  l'abuso  della  birra  e  del  tabacco;  e  infine,  a  rendere  evidenti  tutte  queste
antitesi,  una  scintilla  diabolica  in  due  begli  occhi  azzurri,  affaticati.  Elegante  come  un
banchiere, Fritz Brunner offriva agli sguardi di tutta la sala una testa calva di un colore
tizianesco, intorno alla quale si arricciavano i pochi capelli di un biondo ardente, che la
dissolutezza  e  la  miseria  gli  avevano  lasciato  in  modo  da  poter  pagare  un  barbiere  il
giorno  della  sua  restaurazione  finanziaria.  Il  suo  volto,  un  tempo  bello  e  fresco,  come
quello  del  Ges  Cristo  dei  pittori,  aveva  assunto  dei  toni  aspri  che  i  baffi  rossi  e  una
barba  fulva  rendevano  quasi  sinistri.  L'azzurro  puro  degli  occhi  si  era  intorbidato  nella
lotta con i dispiaceri. Infine le mille prostituzioni di Parigi avevano offuscato le palpebre
e il contorno di quegli occhi dove un tempo una madre poteva vedere con ebbrezza una
copia divina dei suoi. Questo filosofo precoce, questo giovane vecchio era l'opera di una
matrigna.
Qui  inizia  la  storia  curiosa  di  un  figliol  prodigo  di  Francoforte  sul  Meno,  il  fatto  pi
straordinario e bizzarro che sia mai accaduto in quella citt , saggia anche se al centro di
grandi traffici.

XVII  •  DOVE  SI  VEDE  CHE  I  FIGLIOLI  PRODIGHI  FINISCONO  PER
DIVENTARE  BANCHIERI  E  MILIONARI  QUANDO  SONO  DI
FRANCOFORTE SUL MENO

Il  signor G d on Brunner,  padre di  Fritz,  uno di  quei  celebri  albergatori  di  Francoforte
sul Meno che praticano, con la complicit  dei banchieri, incisioni autorizzate dalle leggi
sulla  borsa  dei  turisti,  d'altra  parte  onesto  calvinista,  aveva  sposato  un'ebrea  convertita
alla  cui  dote  doveva  la  sua  ricchezza.  L'ebrea  mor ,  lasciando  il  figlio  Fritz,  di  dodici
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anni,  sotto  la  tutela  del  padre  e  la  sorveglianza  di  uno  zio  materno,  commerciante  di
pellicce a Lipsia, direttore della casa Virlaz e C. Brunner padre fu costretto dallo zio, che
non  era  tenero  come  le  sue  pellicce,  a  investire  il  patrimonio  del  piccolo  Fritz  in  titoli
vincolati  presso  la  casa  Al-Sartchild.  Per  vendicarsi  di  quest'esigenza  israelita,  Brunner
padre si rispos , sostenendo di non poter gestire il suo immenso albergo senza l'occhio e
il  braccio  di  una  donna.  Spos  la  figlia  di  un  altro  albergatore,  che  gli  sembrava  una
perla; ma non aveva provato cosa significasse una figlia unica, adulata da un padre e da
una madre.  La seconda signora Brunner  fu quello che sono le  giovani  tedesche quando
sono cattive  e  leggere;  sperper  la  propria  fortuna,  e  vendic  la  prima signora  Brunner
rendendo  suo  marito  l'uomo pi  infelice  che  fosse  conosciuto  nel  territorio  della  libera
citt  di Francoforte sul Meno dove, si dice, i milionari vogliono far promulgare una legge
municipale che obblighi le donne a preferire esclusivamente loro. Quella tedesca amava i
diversi tipi di aceto che i tedeschi chiamano vino del Reno ; amava gli articoli di lusso
parigini; amava montare a cavallo; amava i bei vestiti; insomma, l'unica cosa costosa che
non amasse erano le donne. Prese in antipatia il povero Fritz, e l'avrebbe fatto impazzire
se  quel  giovane  prodotto  del  calvinismo  e  del  mosaismo  non  avesse  avuto  come  culla
Francoforte, e la casa Virlaz di Lipsia come tutela; ma lo zio Virlaz, tutto preso dalle sue
pellicce,  era  attento  soltanto  ai  marchi  vincolati  e  lasci  il  bambino  nelle  mani  della
matrigna.
Questa  iena  era  tanto  pi  furiosa  contro  quel  cherubino,  figlio  della  bella  signora
Brunner, perch , malgrado gli sforzi degni di una locomotiva, non riusciva ad avere figli.
Spinta  da  un  pensiero  diabolico,  la  criminale  tedesca  lanci  il  giovane  Fritz,  all'et  di
ventun anni, in dissolutezze antigermaniche. Sper  che il cavallo inglese, l'aceto del Reno
e le Margherite di Goethe divorassero il figlio dell'ebrea e il suo patrimonio; perch  lo zio
Virlaz  aveva  lasciato  una  bella  eredit  al  suo  piccolo  Fritz  quando  aveva  raggiunto  la
maggiore et . Ma, se le roulettes delle stazioni termali e i compagni di bagordi, tra i quali
Wilhelm Schwab, esaurirono il capitale Virlaz, il giovane figliol prodigo rest , per volere
del  Signore,  un  esempio  per  i  cadetti  della  citt  di  Francoforte  sul  Meno,  dove  ogni
famiglia lo usa come spauracchio per conservare i loro figli onesti e timorosi nelle loro
banche  blindate,  piene  di  titoli  vincolati.  Invece  di  morire  nel  fiore  degli  anni,  Fritz
Brunner  ebbe  il  piacere  di  veder  sotterrare  la  matrigna  in  uno  di  quegli  incantevoli
cimiteri  dove  i  tedeschi,  col  pretesto  di  onorare  i  loro  morti,  si  dedicano  alla  sfrenata
passione dell'orticoltura. La seconda signora Brunner mor  dunque prima dei suoi autori;
il vecchio Brunner perse il denaro che lei aveva prelevato dai suoi scrigni e ne prov  tali
pene  che  quest'albergatore  di  erculea  costituzione  si  ritrov ,  a  sessantasette  anni,
indebolito come se fosse stato avvelenato dalla famosa pozione dei Borgia. Il fatto di non
ereditare  dalla  moglie,  dopo  averla  sopportata  per  dieci  anni,  fece  dell'albergatore  una
seconda rovina di Heidelberg, ma restaurata continuamente dai Rechnungs dei viaggiatori
come si restaura quella di Heidelberg per tenere vivo l'interesse dei turisti che affluiscono
per vedere quella bella rovina, conservata cos  bene. A Francoforte ne parlavano come di
un fallimento, e dicevano indicando Brunner:

Ecco dove possono condurre una donna malvagia da cui non si eredita nulla, e un figlio
educato alla francese! . In Italia e in Germania, i francesi sono la causa di ogni sciagura,
il  bersaglio  di  ogni  colpo;  mais  le  dieu,  poursuivant  sa  carri re...  (Il  seguito  come
nell'ode di Lefranc de Pompignan.)
La  collera  del  proprietario  del  grande  H tel  de  Hollande  non  ricadde  soltanto  sui

www.culturaesvago.com



viaggiatori, i cui conti (Rechnungs) documentarono le sue afflizioni. Quando il figlio fu
totalmente  rovinato,  G d on,  considerandolo  la  causa  indiretta  delle  sue  disgrazie,  gli
neg  il  pane  e  l'acqua,  il  sale,  il  fuoco,  l'alloggio  e  la  pipa!,  il  che  rappresenta  per  un
padre  albergatore  e  tedesco  l'ultimo  grado  della  maledizione  paterna.  Le  autorit  del
luogo, non rendendosi conto delle colpe originarie del padre, e vedendo in lui uno degli
uomini pi  sventurati  di  Francoforte sul  Meno, gli  vennero in aiuto;  espulsero Fritz dal
territorio di quella libera citt , senza alcun motivo. La giustizia non  pi  umana n  pi
saggia  a  Francoforte  che  altrove,  bench  questa  citt  sia  la  sede  della  Dieta  germanica.
Raramente un magistrato risale il fiume dei crimini e delle sventure per sapere chi teneva
in mano l'urna da cui  si  vers  il  primo filo d'acqua.  Brunner dimentic  suo figlio,  e  gli
amici albergatori lo imitarono.
Ah! se questa storia avesse potuto essere rappresentata davanti alla buca del suggeritore
per quella sala in cui i giornalisti, i bellimbusti e alcune parigine si stavano chiedendo da
dove  fosse  uscito  il  volto  profondamente  tragico  di  quel  tedesco  apparso  tra  la  Parigi
elegante  nel  bel  mezzo  di  una  prima,  solo,  in  un  palco  di  proscenio,  una  simile  storia
sarebbe stata molto pi  bella dell'opera fantastica La fianc e du diable, anche se si fosse
trattato  della  duecentomillesima  replica  della  sublime  parabola  rappresentata  in
Mesopotamia tremila anni prima di Cristo.
Fritz and  a piedi a Strasburgo, e vi trov  quello che il figliol prodigo della Bibbia non
aveva trovato nella patria delle Sacre Scritture. In ci  si rivela la superiorit  dell'Alsazia,
dove battono tanti cuori generosi, per mostrare alla Germania la bellezza dell'incontro tra
lo spirito francese e la solidit  tedesca. Wilhelm, da qualche giorno erede del patrimonio
del  padre  e  della  madre,  possedeva centomila  franchi;  apr  le  braccia  a  Fritz,  gli  apr  il
cuore,  la  casa  e  la  borsa.  Descrivere  il  momento in  cui  Fritz,  impolverato,  malridotto  e
quasi lebbroso, trov  sull'altra riva del Reno una vera moneta da venti franchi nella mano
di un vero amico, sarebbe come voler iniziare un'ode, e solo Pindaro potrebbe lanciarla in
greco  sull'umanit  per  riaccendere  l'amicizia  morente.  Affiancate  i  nomi  di  Fritz  e
Wilhelm a quelli di Damone e Pizia, di Castore e Polluce, di Oreste e Pilade, di Dubreuil
e  Pmeyah,  di  Schmucke e Pons,  e  a  tutti  i  nomi di  fantasia che diamo ai  due amici  del
Monomotapa, poich  La Fontaine, da uomo di genio che era, ne ha fatto delle sembianze
prive  di  corpo,  senza  realt ;  aggiungete  questi  due  nomi  nuovi  a  quelli  illustri  gi
ricordati,  ancor  pi  a  ragione  in  quanto  Wilhelm  mangi ,  in  compagnia  di  Fritz,  la
propria  eredit ,  come  Fritz  aveva  bevuto  la  sua  con  Wilhelm,  ma  fumando,  sia  chiaro,
ogni specie conosciuta di tabacco.
I due amici divorarono quell'eredit , cosa strana!, nelle birrerie di Strasburgo, nel modo
pi  stupido  e  comune,  insieme  con  delle  comparse  del  teatro  di  Strasburgo  e  delle
alsaziane le quali delle loro piccole scope non avevano che il manico. E ogni mattina si
dicevano l'un altro:

Dobbiamo fermarci, prendere una decisione, fare qualcosa con quello che ci resta! .
Bah!, ancora oggi... , diceva Fritz, ma domani... oh! domani... .

Nella vita degli scialacquatori Oggi  un gran vanesio, ma Domani  un gran vigliacco,
spaventato dal coraggio del suo predecessore; Oggi  il Capitano dell'antica commedia, e
Domani   il  Pierrot  delle  nostre  pantomime.  Giunti  al  loro  ultimo  biglietto  da  mille
franchi, i due amici acquistarono due posti alle Messaggerie dette reali, che li condussero
a  Parigi  dove  alloggiarono  nelle  soffitte  dell'H tel  du  Rhin,  rue  du  Mail,  da  Graff,  gi
primo  cameriere  di  G d on  Brunner.  Fritz  entr  come  commesso  a  seicento  franchi
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presso  i  fratelli  Keller,  banchieri,  cui  era  stato  raccomandato  da  Graff.  Graff,  padrone
dell'H tel  du  Rhin,   il  fratello  del  famoso  sarto  Graff.  Il  sarto  assunse  Wilhelm come
contabile.  Graff  trov  questi  due  umili  impieghi  ai  due  figlioli  prodighi,  in  ricordo  del
suo  apprendistato  presso  l'H tel  de  Hollande.  Questi  due  fatti:  un  amico  in  rovina
riconosciuto  da  un  amico  ricco,  e  un  albergatore  tedesco  che  s'interessa  di  due
compatrioti senza un soldo, faranno credere a chiunque che questa storia sia un romanzo;
ma tutte le cose vere tanto pi  somigliano a delle favole quanto pi  la favola, nel nostro
tempo, fa degli sforzi inauditi per somigliare alla verit .
Fritz, commesso a seicento franchi, Wilhelm, contabile con lo stesso stipendio, si resero
ben conto della difficolt  di vivere in una citt  cortigiana come Parigi. Cos , dal secondo
anno del loro soggiorno, nel 1837, Wilhelm, che aveva un buon talento di flautista, entr
nell'orchestra  diretta  da  Pons,  per  poter  mettere  qualche  volta  un  po'  di  burro  sul  pane.
Quanto a Fritz, riusc  a trovare un po' di soldi solo impiegando l'abilit  finanziaria di un
figlio di Virlaz. Malgrado la sua assiduit , forse a causa del suo talento, il francofortese
giunse a guadagnare duemila franchi solo nel 1843. La miseria, divina matrigna, fece per
questi  due  giovani  quello  che  le  loro  madri  non  erano  riuscite  a  fare:  insegn  loro
l'economia, il mondo e la vita; impart  loro quella grande, quella forte educazione ch'essa
dispensa  a  colpi  di  frusta  ai  grandi  uomini,  tutti  infelici  nella  loro  infanzia.  Fritz  e
Wilhelm,  che  erano  uomini  piuttosto  comuni,  non  ascoltarono  tutte  le  lezioni  della
miseria, si difesero dai suoi attacchi, trovarono che aveva il seno duro, le braccia scarne,
e non ne trassero affatto quella buona fata Urg le che cede alle carezze delle persone di
genio.  Tuttavia  impararono  a  riconoscere  il  valore  della  fortuna,  e  si  ripromisero  di
tagliarle le ali se mai fosse tornata alla loro porta.

XVIII •  COME SI FA FORTUNA

Ebbene,  pap  Schmucke ,  riprese  Wilhelm,  che  raccont  in  tedesco  per  esteso  questa
storia al pianista, poche parole vi spiegheranno tutto. Il padre di Brunner  morto. Senza
che  il  figlio  n  il  signor  Graff,  presso  il  quale  alloggiavamo,  ne  sapesse  niente,  egli  
stato  uno  dei  fondatori  delle  ferrovie  del  Baden,  con  le  quali  ha  realizzato  immensi
guadagni, e ha lasciato quattro milioni! Stasera suono il flauto per l'ultima volta. Se non
si fosse trattato di una prima, me ne sarei gi  andato da qualche giorno; non ho voluto far
mancare la mia parte .

Molto bene, giovanotto , disse Schmucke, ma chi sposate? .
La  figlia  del  signor  Graff,  nostro  ospite  e  proprietario  dell'H tel  du  Rhin.  Amo  la

signorina  milie  da  sette  anni;  ha  letto  tanti  romanzi  immorali  che  ha  rifiutato  ogni
partito  per  me,  senza  sapere  cosa  le  sarebbe  accaduto.  La  ragazza  sar  molto  ricca,  
l'unica erede dei  Graff,  i  sarti  della  rue de Richelieu.  Fritz  mi dona cinque volte  quello
che  abbiamo  consumato  insieme  a  Strasburgo,  cinquecentomila  franchi!...  Mette  un
milione di franchi in una banca dove il signor Graff, il sarto, ne mette cinquecentomila a
sua volta; il padre della mia promessa sposa mi permette di depositarvi la dote, che  di
duecentocinquantamila franchi,  e ci finanzia per altrettanto. La casa Brunner, Schwab e
C.  avr  dunque  un  capitale  di  due  milioni  e  cinquecentomila  franchi.  A  garanzia  del
nostro conto,  Fritz ha appena acquistato un milione e cinquecentomila franchi in azioni
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della Banca di Francia. Non  l'intero patrimonio di Fritz; gli restano ancora le case del
padre  a  Francoforte,  che  sono valutate  un  milione,  e  ha  gi  affittato  il  grande  H tel  de
Hollande a un cugino di Graff .

State  guardando  il  vostro  amico  con  tristezza ,  disse  Schmucke  che  aveva  ascoltato
Wilhelm attentamente, siete forse geloso di lui? .

Sono  geloso,  ma  della  felicit  di  Fritz ,  rispose  Wilhelm.  Vi  sembra  il  volto  di  un
uomo  soddisfatto?  Ho  paura  di  Parigi  per  lui;  vorrei  che  prendesse  la  mia  stessa
decisione.  L'antico  d mone  pu  risvegliarsi  in  lui.  Delle  due  nostre  teste,  non   la  sua
quella  in  cui   entrata  pi  saggezza.  Quell'abbigliamento,  quell'occhialino,  tutto  ci  mi
preoccupa.  Non ha fatto  che guardare le  donnine in  sala.  Ah! se  sapeste  com'  difficile
trovare una moglie per Fritz!  Ha orrore di  quello che in Francia si  dice fare la corte;  e
invece  bisognerebbe  lanciarlo  nella  famiglia,  come  in  Inghilterra  si  lancia  un  uomo
nell'eternit .
Durante  il  tumulto  che  segna  la  fine  di  tutte  le  prime,  il  flauto  invit  il  direttore
d'orchestra. Pons accett  con gioia. Allora Schmucke vide, per la prima volta da tre mesi,
un  sorriso  sul  volto  del  suo  amico;  lo  ricondusse  in  rue  de  Normandie,  in  profondo
silenzio  perch  da  quel  lampo  di  gioia  aveva  capito  la  profondit  della  malattia  che
rodeva  Pons.  Che  un  uomo  veramente  nobile  come  lui,  disinteressato,  di  sentimenti
elevati,  avesse  tali  debolezze!...  ecco  cosa  stupiva  lo  stoico  Schmucke,  che  divenne
orribilmente triste perch  sent  la necessit  di rinunciare a vedere ogni giorno il suo puon
Bons  a  tavola  davanti  a  lui!,  nell'interesse  della  felicit  di  Pons;  e  non  sapeva  se  quel
sacrificio gli sarebbe stato possibile: la sola idea lo faceva impazzire!

XIX •  A PROPOSITO DI UN VENTAGLIO

Il  fiero silenzio mantenuto da Pons,  rifugiato sull'Aventino della  rue Normandie,  aveva
inevitabilmente colpito la presidentessa che, liberatasi del suo parassita, se ne dispiaceva
poco; pensava, come la sua affascinante figliola, che il cugino avesse capito il senso dello
scherzo  della  piccola  Lili;  ma  non  fu  cos  per  il  presidente.  Il  presidente  Camusot  de
Marville, piccolo e tondo, di solenne portamento dopo l'avanzamento di grado, ammirava
Cicerone,  preferiva  l'Op ra-Comique  al  Th tre  des  Italiens,  faceva  confronti  tra  gli
attori, era attento alle mode; ripeteva, come fossero idee sue, tutti gli articoli del giornale
ministeriale,  e  in  camera  di  consiglio  parafrasava  le  idee  del  consigliere  che  lo  aveva
preceduto.  Questo  magistrato,  sufficientemente  conosciuto  nei  tratti  essenziali  del
carattere, costretto dalla posizione a prendere tutto sul serio, teneva soprattutto ai legami
familiari. Come la maggior parte dei mariti totalmente dominati dalle mogli, il presidente
esibiva nelle  piccole  cose un'indipendenza che la  moglie  rispettava.  Se,  per  un mese,  il
presidente  si  accontent  delle  banali  ragioni  con  cui  la  presidentessa  giustificava  la
scomparsa  di  Pons,  fin  per  trovare  strano  che  il  vecchio  musicista,  amico  da
quarant'anni, non venisse pi , soprattutto dopo aver fatto un dono cos  importante come il
ventaglio della Pompadour. Quel ventaglio, considerato un capolavoro dal conte Popinot,
procur  alla  presidentessa  e  alle  Tuileries,  dove  quel  gioiello  pass  di  mano  in  mano,
complimenti  che  lusingarono  eccessivamente  il  suo  amor  proprio;  le  furono  indicate  in
dettaglio le bellezze delle dieci stecche d'avorio, ognuna delle quali presentava intagli di
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rara finezza. Una dama russa (le russe credono sempre di essere in Russia) offr , in casa
del  conte  Popinot,  seimila  franchi  alla  presidentessa  per  quel  ventaglio  straordinario,
sorridendo nel vederlo in tali mani in quanto si trattava, bisogna dirlo, di un ventaglio da
duchessa.

Non  si  pu  negare  a  quel  povero  cugino ,  disse  C cile  al  padre  il  giorno  dopo  quel
regalo, di essere un intenditore di queste piccole sciocchezze! .

Piccole  sciocchezze! ,  esclam  il  presidente.  Lo  Stato  pagher  trecentomila  franchi
per  la  collezione  del  defunto  consigliere  Dusommerard,  e  spender ,  a  met  con  il
Comune di Parigi, quasi un milione per l'acquisto e il restauro del palazzo di Cluny, per
sistemarvi  quelle  piccole  sciocchezze...  Quelle  piccole  sciocchezze,  mia  cara  bambina,
spesso sono le uniche testimonianze di civilt  scomparse. Un vaso etrusco, una collana,
che  talvolta  valgono  l'uno  quaranta,  l'altra  cinquanta  franchi,  sono  piccole  sciocchezze
che ci rivelano la perfezione delle arti al tempo dell'assedio di Troia, e ci dimostrano che
gli etruschi erano dei troiani rifugiati in Italia! .
Era  questo  il  genere  di  battute  del  corpulento  presidente;  alla  moglie  e  alla  figlia
destinava pesanti ironie.

L'insieme delle conoscenze che queste piccole sciocchezze esigono, C cile , continu ,
 una  scienza  che  si  chiama  archeologia.  L'archeologia  comprende  l'architettura,  la

scultura, la pittura, l'oreficeria, la ceramica, l'ebanisteria, arte assolutamente moderna; poi
i merletti, gli arazzi, insomma ogni creazione del lavoro umano .

Ma allora il cugino Pons  un dotto? , chiese C cile.
A  proposito,  come  mai  non  lo  si  vede  pi ? ,  domand  il  presidente  con  l'aria  di  un

uomo  che  prova  un'emozione  prodotta  da  mille  osservazioni  dimenticate,  che
all'improvviso si riuniscono e fanno palla, per impiegare un'espressione dei cacciatori.

Gli  sar  saltata  la  mosca  al  naso  per  qualche  inezia ,  rispose  la  presidentessa.  Forse
sono  stata  meno  sensibile  del  dovuto  al  dono  del  ventaglio.  Sapete  che  sono  piuttosto
ignorante... .

Voi!  una  delle  migliori  allieve  di  Servin ,  esclam  il  presidente,  non  conoscete
Watteau? .

Conosco David, G rard, Gros, e Girodet, e Gu rin, e Forbin, e Turpin de Criss ... .
Ma avreste dovuto... .
Cosa avrei dovuto, signore? , chiese la presidentessa guardando il marito con un'aria da

regina di Saba.
Sapere chi  Watteau, mia cara,  molto di moda , rispose il presidente con un tono di

umilt  che rivelava tutti i suoi obblighi nei confronti della moglie.
Questa  conversazione  aveva  preceduto  di  qualche  giorno  la  prima  della  Fianc e  du
diable,  quando  l'intera  orchestra  fu  colpita  dal  cattivo  stato  di  salute  di  Pons.  Allora  le
persone  abituate  a  vedere  Pons  alla  loro  tavola,  a  servirsene  come  messaggero,  se  ne
erano  chieste  la  ragione,  e  nell'ambiente  nel  quale  il  brav'uomo  gravitava  s'era  sparsa
un'inquietudine tanto maggiore proprio per il fatto che in molti lo videro al suo posto in
teatro.  Malgrado  l'attenzione  con  cui  Pons  evitava  nelle  sue  passeggiate  le  antiche
conoscenze,  s'imbatt  nell'ex  ministro  conte  Popinot  da  Monistrol,  uno  dei  pi  noti  e
scaltri  negozianti  del  nuovo  boulevard  Beaumarchais,  di  cui  Pons  aveva  parlato  alla
presidentessa, e il cui astuto entusiasmo fa rincarare di giorno in giorno le curiosit  che,
come dicono i commercianti, sono ormai divenute cos  rare da non trovarne pi .

Mio caro Pons, perch  non vi si vede pi ? Ci mancate molto, e la signora Popinot non
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sa cosa pensare di quest'abbandono .
Signor  conte ,  rispose  il  buonuomo,  mi  hanno  fatto  capire,  in  una  casa,  presso  un

parente, che alla mia et  si  di troppo nel mondo. Non sono mai stato ricevuto con molti
riguardi, ma almeno non ero stato ancora insultato. Non ho mai chiesto nulla a nessuno ,
disse  con  la  fierezza  dell'artista.  In  cambio  di  un  po'  di  gentilezza,  mi  rendevo spesso
utile a chi mi accoglieva; ma pare che io mi sia sbagliato, e che dovrei subire imposizioni
e  servit ,  alla  merc  degli  altri,  per  l'onore  di  andare  a  cena  dai  miei  amici,  dai  miei
parenti... Ebbene, ho dato le mie dimissioni da scroccone. A casa mia trovo ogni giorno
quello che nessuna tavola mi ha offerto: un vero amico! .
Queste parole, ispirate dall'amarezza che il vecchio artista riusciva ancora a mettervi con
i gesti e i toni, colpirono talmente il pari di Francia, che lo prese da parte.

Ma cosa vi  successo, mio vecchio amico? Non potete confidarmi cosa vi ha offeso?
Mi  permetterete  di  farvi  notare  che  in  casa  mia  siete  sempre  stato  trattato  con
riguardo... .

Siete  l'unica  eccezione  che  posso  fare ,  disse  il  buonuomo.  Del  resto,  siete  un  gran
signore,  un  uomo  di  Stato,  e  le  vostre  preoccupazioni,  in  ogni  caso,  giustificherebbero
tutto .
Pons,  circuito  dall'abilit  diplomatica  acquisita  da  Popinot  nel  manipolare  gli  uomini  e
gli affari, fin  per raccontare le sue sventure in casa del presidente de Marville. Popinot
spos  con tanto calore le  ragioni  della  vittima che ne parl  subito alla  signora Popinot,
eccellente  e  degna  donna,  che  fece  le  sue  rimostranze  alla  presidentessa  appena  la
incontr . E poich  l'ex ministro, da parte sua, aveva detto qualche parola in proposito al
presidente, ci fu una spiegazione in famiglia, dai Camusot de Marville. Bench  Camusot
non fosse del tutto padrone in casa sua, la sua rimostranza era troppo fondata di diritto e
di  fatto  perch  la  moglie  e  la  figlia  non  ne  riconoscessero  la  verit ;  si  scusarono
entrambe,  e  dettero  la  colpa  ai  domestici.  Questi,  chiamati  e  redarguiti,  ottennero  il
perdono solo dopo una completa confessione, la quale prov  al presidente che il cugino
Pons aveva ragione a starsene a casa sua. Come tutti i padroni di casa dominati dalle loro
mogli,  il  presidente  us  tutta  la  sua  autorit  maritale  e  giudiziaria,  dichiarando  ai
domestici  che  sarebbero  stati  licenziati,  e  avrebbero  cos  perso  tutti  i  vantaggi  che
derivavano  dal  lungo  servizio  in  casa  sua,  se  in  futuro  il  cugino  Pons  e  chiunque  gli
facesse l'onore di venire in casa non fossero stati  trattati  come lui stesso. Queste parole
fecero sorridere Madeleine.

Avete una sola possibilit  di salvezza , aggiunse il  presidente, disarmare mio cugino
con  delle  scuse.  Andate  a  dirgli  che  la  vostra  permanenza  in  questa  casa  dipende
interamente da lui, perch  io vi licenzio tutti se non vi perdona .

XX •  RITORNO DEI BEI GIORNI

Il  giorno  dopo,  il  presidente  usc  di  buon'ora  per  poter  fare  una  visita  al  cugino  prima
dell'udienza. L'apparizione del signor presidente de Marville, annunciato dalla Cibot, fu
un avvenimento. Pons, che riceveva quest'onore per la prima volta in vita sua, cap  che
era una riparazione.

Caro cugino ,  disse  il  presidente  dopo i  convenevoli  di  rito,  finalmente  ho saputo la
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causa della vostra scomparsa. La vostra condotta aumenta, se  possibile, la stima che ho
per voi.  A questo proposito vi  dir  una sola cosa:  i  miei  domestici  sono tutti  licenziati.
Mia  moglie  e  mia  figlia  sono  disperate;  vogliono  vedervi,  per  chiarire  tutto.  In  tutta
questa storia, cugino, c'  un innocente, ed  un vecchio giudice; non punitemi dunque per
la scappatella di una ragazzina stordita che voleva andare a cena dai Popinot, soprattutto
quando vengo a chiedervi la pace riconoscendo che tutti i torti sono dalla nostra parte...
Un'amicizia di trentasei anni, anche ammesso che sia deteriorata, ha certo ancora qualche
diritto. Su, firmate la pace venendo questa sera a cena da noi... .
Pons  s'ingarbugli  in  una  risposta  prolissa,  e  concluse  facendo  notare  al  cugino  che
quella  sera  doveva  assistere  al  fidanzamento  di  un  musicista  della  sua  orchestra,  che
gettava il flauto alle ortiche per diventare banchiere.

Allora domani .
Cugino mio, la signora contessa Popinot mi ha fatto l'onore di invitarmi con una lettera

di una tale amabilit ... .
E allora dopodomani... , continu  il presidente.
Dopodomani, il  socio del mio primo flauto, un tedesco, il  signor Brunner, restituir  ai

fidanzati la cortesia che oggi riceve da loro... .
Siete  davvero  gradito,  se  ci  si  contende  in  questo  modo  il  piacere  di  avervi ,  disse  il

presidente.  Ebbene,  domenica  prossima!  oggi  a  otto...  come  si  dice  a  palazzo  di
Giustizia .

Ma saremo a cena da un certo signor Graff, il suocero del flauto... .
E allora sabato! Da qui ad allora avrete avuto il tempo di rassicurare una ragazza che ha

gi  versato delle lacrime sulla sua colpa.  Dio non chiede altro che il  pentimento; sarete
pi  esigente del Padre eterno con quella povera piccola C cile?... .
Pons,  preso  sul  lato  debole,  ripieg  su  formule  pi  che  cortesi,  e  riaccompagn  il
presidente  fino  sul  pianerottolo.  Un'ora  dopo,  arrivarono  a  casa  di  quel  buonuomo  di
Pons  i  domestici  del  presidente;  si  dimostrarono  quello  che  sono  i  domestici,  vili  e
ipocriti: piansero! Madeleine prese in disparte Pons e con decisione gli si gett  ai piedi.

 tutta colpa mia, signore... e il signore sa bene quanto io l'ami... , disse sciogliendosi
in  lacrime.  In  tutta  questa  disgraziata  vicenda,   con  la  vendetta  che  mi  ribolliva  nel
sangue che il signore deve prendersela. Perderemo i nostri vitalizi!... Signore, ero pazza,
e non vorrei che i miei compagni subissero le conseguenze della mia pazzia... Mi rendo
conto, adesso, che non ero destinata ad essere del signore. Me ne sono fatta una ragione,
sono stata  troppo ambiziosa,  ma vi  amo ancora,  signore.  Per  dieci  anni  non ho sognato
altro che la gioia di rendervi felice e di aver cura della vostra casa. Che bel destino!... Oh,
se il signore sapesse quanto l'amo! Ma il signore deve essersene accorto per tutte le mie
cattiverie.  Se  morissi  domani,  cosa  si  troverebbe?...  un  testamento  in  vostro  favore,
signore... s , signore, nel mio baule, sotto i miei gioielli! .
Toccando  questa  corda,  Madeleine  consegn  il  vecchio  scapolo  ai  sublimi  piaceri
dell'amor  proprio  che  una  passione  suscitata  da  noi  stessi,  anche  se  sgradevole,  far
sempre nascere. Dopo aver perdonato nobilmente Madeleine, Pons accolse la resa di tutti
gli altri, dicendo loro che avrebbe parlato alla cugina presidentessa per ottenere che tutti
rimanessero al suo servizio. Con ineffabile piacere, Pons si vide ristabilito in tutti i suoi
godimenti abituali, senza aver commesso alcun atto di vilt . Erano stati gli altri a venire
da lui, quindi la dignit  del suo carattere
ci  guadagnava;  ma,  descrivendo  il  suo  trionfo  all'amico  Schmucke,  ebbe  il  dolore  di
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vederlo triste  e  turbato da dubbi  inespressi.  Tuttavia,  alla  vista  del  rapido cambiamento
prodotto  nella  fisionomia  di  Pons,  il  buon  tedesco  fin  per  rallegrarsi,  sacrificando  la
felicit  che aveva gustato nell'aver avuto tutto per s , per circa quattro mesi, il suo amico.
Le  malattie  morali  hanno  su  quelle  fisiche  un  vantaggio  immenso:  guariscono
immediatamente appena viene soddisfatto il desiderio che le genera, cos  come nascono
dalla privazione: quella mattina Pons fu un altro uomo. Il vecchio triste, moribondo, fece
posto  al  Pons  soddisfatto  che  aveva  appena  portato  alla  presidentessa  il  ventaglio  della
marchesa Pompadour. Ma Schmucke precipit  in profondi pensieri su quel fenomeno che
non  riusciva  a  comprendere  perch  il  vero  stoicismo  non  potr  mai  spiegarsi  la
cortigianeria  francese.  Pons  era  un  vero  francese  dell'Impero,  nel  quale  la  galanteria
dell'ultimo  secolo  si  univa  alla  devozione  per  la  donna,  tanto  celebrata  nelle  romanze
come Partant pour la Syrie ecc. Schmucke seppell  il dolore nel cuore, sotto i fiori della
sua  filosofia  tedesca;  ma  in  otto  giorni  divent  giallo,  e  la  Cibot  dovette  usare  dei
sotterfugi per farlo visitare dal medico di quartiere. Il medico sospett  un ittero, e lasci
la Cibot folgorata da questo termine dotto che significa itterizia.
Forse per la prima volta, i due amici andarono insieme a pranzo fuori; ma per Schmucke
era come fare una gita in Germania. Infatti Johann Graff, il padrone dell'H tel du Rhin, e
sua  figlia  milie;  Wolfgang  Graff,  il  sarto,  e  sua  moglie;  Fritz  Brunner  e  Wilhelm
Schwab, erano tutti tedeschi. Pons e il notaio erano gli unici francesi invitati al banchetto.
I  sarti,  che  possedevano  un  magnifico  palazzo  in  rue  de  Richelieu,  tra  la  rue
Neuve-des-PetitsChamps  e  la  rue  Villedot,  avevano  allevato  in  casa  la  nipote,  per  la
quale  il  padre  temeva,  a  ragione,  il  contatto  con  la  gente  di  ogni  tipo  che  frequenta  un
albergo. Questi degni sarti, che amavano la nipote come se fosse una loro figlia, avevano
messo a  disposizione degli  sposi  il  pianterreno.  L  doveva insediarsi  la  Banca Brunner,
Schwab e C.
Poich  il  pianterreno  era  stato  sistemato  da  appena  un  mese,  tempo  per  realizzare
l'acquisizione  dell'eredit  di  Brunner,  autore  di  tutta  questa  felicit ,  l'appartamento  era
stato  lussuosamente  rinnovato  e  ammobiliato  dal  famoso  sarto.  Gli  uffici  della  banca
erano stati  allestiti  nell'ala  che collegava una magnifica  casa d'affitto  costruita  sulla  via
all'antico palazzo situato tra il cortile e il giardino.

XXI •  QUANTO COSTA UNA MOGLIE

Mentre andavano dalla rue de Normandie alla rue de Richelieu, Pons si fece raccontare
dal distratto Schmucke i dettagli di questa nuova storia del figliol prodigo, per favorire il
quale  la  Morte  aveva  ucciso  l'albergatore  grasso.  Pons,  appena  riconciliato  con  i  suoi
parenti pi  vicini, fu subito preso dal desiderio di far sposare Fritz Brunner con C cile de
Marville. Il caso volle che il notaio dei fratelli Graff fosse proprio il genero e successore
di Cardot, ex praticante dello studio, dal quale Pons andava spesso a cena.

Oh! come va, signor Berthier? , disse il vecchio musicista tendendo la mano al suo ex
anfitrione.

Ma perch  non ci  fate  pi  il  piacere  di  venire  a  cena  da  noi? ,  chiese  il  notaio.  Mia
moglie  era  in  pensiero.  Poi  vi  abbiamo  visto  alla  prima  della  Fianc e  du  Diable  e  la
nostra inquietudine  diventata curiosit .
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I vecchi sono suscettibili ,  rispose il  buonuomo, hanno il  torto di essere in ritardo di
un secolo; ma che farci?...  gi  molto rappresentarne uno, e non possono essere di quello
che li vede morire .

Ah! ,  disse  il  notaio  con  aria  arguta,   non  si  pu  vivere  in  due  secoli
contemporaneamente .

A proposito , disse il  buonuomo prendendo in disparte il  giovane notaio, perch  non
trovate marito a mia cugina C cile de Marville? .

Ah!  perch ?... ,  continu  il  notaio.  In  questo  secolo  in  cui  il  lusso   entrato  perfino
nelle portinerie, i giovani esitano a unire la loro sorte a quella della figlia di un presidente
della corte reale di Parigi quando ha una dote di soli centomila franchi. Non si conosce
ancora una donna che non costi  al  marito pi  di  tremila franchi l'anno, nella classe alla
quale  apparterr  il  marito  della  signorina  de  Marville.  Gli  interessi  di  una  simile  dote
possono appena pagare le spese di vestiario di una futura sposa. A uno scapolo che abbia
dai quindici ai ventimila franchi di rendita, alloggiato in un grazioso mezzanino, nessuno
chiede di strafare; pu  avere un solo domestico, spende ogni sua rendita in divertimenti,
non ha altro decoro da mantenere tranne quello di cui s'incarica il suo sarto. Vezzeggiato
da  ogni  madre  previdente,   uno  dei  re  della  fashion  parigina.  Al  contrario,  una  donna
esige una casa attrezzata, una carrozza; se va a teatro vuole un palco, mentre allo scapolo
basta una sedia; insomma, consuma tutta la ricchezza che lo scapolo si godeva per conto
proprio. Supponete che due sposi abbiano una rendita di trentamila franchi: nella societ
attuale, lo scapolo ricco diventa un povero diavolo che deve stare attento al costo di una
gita a Chantilly. Aggiungete dei figli... ed ecco l'indigenza. Poich  il signore e la signora
de Marville sono appena sulla cinquantina, le speranze hanno una scadenza di quindici o
venti anni; nessuno scapolo se la sente di tenerle cos  a lungo nel portafoglio; e il calcolo
corrompe talmente  bene  il  cuore  degli  sventati  che  danzano la  polka  da  Mabille  con le
donnine  allegre,  che  ogni  giovanotto  in  et  di  matrimonio  studia  i  due  aspetti  del
problema  senza  alcun  bisogno  delle  nostre  spiegazioni.  Detto  tra  noi,  la  signorina  de
Marville  lascia  ai  suoi  pretendenti  il  cuore  assai  tranquillo  perch  la  testa  resti  al  suo
posto,  e  possono  quindi  dedicarsi  a  queste  riflessioni  antimatrimoniali.  Se  qualche
giovanotto, assennato e provvisto di una rendita di ventimila franchi, traccia in petto un
programma matrimoniale per soddisfare dei pensieri ambiziosi, la signorina de Marville 
poco adatta... .

E perch ? , chiese stupito il musicista.
Ah!... ,  rispose  il  notaio,  oggi  quasi  tutti  questi  giovani,  anche  quando  sono  brutti

come noi  due,  mio caro  Pons,  hanno l'impertinenza di  esigere  una dote  di  seicentomila
franchi, e delle signorine di ottima famiglia, molto belle, molto intelligenti, ottimamente
educate, senza difetti, perfette .

Dunque per mia cugina sar  difficile sposarsi? .
Rester  zitella fino a quando il  padre e la madre non si  decideranno a darle in dote le

propriet  Marville; se l'avessero voluto, sarebbe gi  la viscontessa Popinot...  Ma ecco il
signor Brunner; dobbiamo leggere l'atto costitutivo della societ  Brunner e il contratto di
matrimonio .
Dopo le  presentazioni  e  i  convenevoli  di  rito,  Pons,  cui  era  stato  chiesto  dai  parenti  di
sottoscrivere il contratto, ascolt  la lettura degli atti, e verso le cinque e mezzo si pass  in
sala da pranzo. La cena fu sontuosa, come quelle offerte dai negozianti quando fanno una
tregua nei loro affari, e attestava le relazioni di Graff, il padrone dell'H tel du Rhin, con i
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primi fornitori di Parigi.  Mai Pons e Schmucke avevano ricevuto un trattamento simile.
Ci furono portate  ravir la pens e!... tagliatelle di una delicatezza inedita, eperlani fritti
in modo incomparabile, un ferra del lago di Ginevra in vera salsa ginevrina, e una crema
per  plumpudding  da  stupire  il  famoso  dottore  che,  dicono,  l'ha  inventata  a  Londra.  Si
alzarono da tavola alle dieci di sera. La quantit  di vino del Reno e di vini francesi bevuta
durante la cena farebbe stupire dei dandy, perch  non si pu  immaginare quanto liquido
riescano a ingerire i tedeschi restando calmi e tranquilli. Bisogna mangiare in Germania e
vedere  le  bottiglie  che  si  susseguono  le  une  alle  altre  come  l'onda  segue  l'onda  su  una
bella  spiaggia  del  Mediterraneo,  scomparendo  come  se  i  tedeschi  avessero  lo  stesso
potere  assorbente  della  spugna  e  della  sabbia;  ma  armoniosamente,  senza  il  fracasso
francese;  il  discorso  si  mantiene  assennato  come  le  chiacchiere  improvvisate  di  un
usuraio;  i  volti  diventano  rossi  come  quelli  delle  fidanzate  dipinte  negli  affreschi  di
Cornelius  o  di  Schnorr,  cio  impercettibilmente,  e  i  ricordi  si  diffondono come il  fumo
della pipa, lentamente.
Verso  le  dieci  e  mezzo,  Pons  e  Schmucke  si  trovarono  su  una  panca,  nel  giardino,
ognuno a fianco dell'ex flauto, senza sapere bene chi li avesse spinti a raccontarsi i loro
caratteri,  le  loro  opinioni  e  le  loro  disavventure.  In  mezzo  a  quel  pot-pourri  di
confidenze,  Wilhelm  parl  del  suo  desiderio  di  far  sposare  Fritz,  ma  con  una  forza  e
un'eloquenza un po' ebbre.

Che ne direste di questo programma per il vostro amico Fritz... , disse Pons all'orecchio
di  Wilhelm,  una  giovane  incantevole,  ragionevole,  ventiquattro  anni,  di  famiglia
assolutamente distinta, il padre in uno dei ruoli pi  elevati della magistratura, centomila
franchi di dote e speranze per un milione? .

Aspettate! , rispose Schwab, vado subito a parlarne a Fritz .
E i due musicisti videro Brunner e l'amico passeggiare per il giardino, passare e ripassare
sotto i  loro occhi,  ascoltarsi  a  vicenda.  Pons,  che aveva la  testa  un po'  pesante e,  senza
essere  ubriaco,  aveva  tanta  leggerezza  nelle  idee  quanta  pesantezza  nel  loro  involucro,
osserv  Fritz Brunner attraverso quella nube diafana che provoca il vino, e volle vedere
in  quella  fisionomia  delle  aspirazioni  alla  felicit  familiare.  Schwab  present  subito  al
signor Pons il suo amico, il suo socio, che ringrazi  molto il vecchio per le sue attenzioni.
Inizi  una conversazione, durante la quale Schmucke e Pons, questi due celibi, esaltarono
il matrimonio e si permisero, senza malizia, questo gioco di parole: che significava fine
dell'uomo . Quando furono serviti i gelati, il t , il ponce e i dolci nel futuro appartamento
dei futuri sposi, l'ilarit  esplose tra quegli onorevoli negozianti, quasi tutti ubriachi, non
appena vennero a sapere che l'accomandante della banca stava per imitare il suo socio.
Schmucke  e  Pons,  alle  due  del  mattino,  rientrarono  a  casa  attraverso  i  boulevards,
filosofando in maniera dissennata sull'arrangiamento musicale delle cose in questo basso
mondo.

XXII •  DOVE PONS PORTA ALLA PRESIDENTESSA UN OGGETTO D'ARTE
UN PO' PI  PREZIOSO DI UN VENTAGLIO

L'indomani, Pons and  dalla cugina presidentessa, in preda alla gioia profonda di rendere
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il bene per il male. Povera cara anima bella!... Certamente raggiunse il sublime, e tutti ne
converranno,  visto  che  viviamo in  un  secolo  in  cui  si  d  il  premio  Montyon a  chi  fa  il
proprio dovere, secondo i precetti del Vangelo.

Ah! si sentiranno enormemente in debito con il loro scroccone , diceva tra s , svoltando
in rue de Choiseul.
Un uomo meno immerso nella sua contentezza di quanto non lo fosse Pons, un uomo di
mondo, un uomo diffidente, rientrando in quella casa avrebbe osservato la presidentessa e
sua figlia;  ma quel  povero musicista  era  un bambino,  un artista  pieno di  ingenuit ,  che
credeva  solo  al  bene  morale  come  credeva  al  bello  nelle  arti;  rimase  incantato  dei
complimenti  che  gli  fecero  C cile  e  la  presidentessa.  Il  buonuomo,  che  da  dodici  anni
vedeva  rappresentati  sotto  i  suoi  occhi  il  vaudeville,  il  dramma  e  la  commedia,  non
riconobbe  le  smorfie  della  commedia  sociale,  che  non  poteva  neppure  concepire.  Chi
frequenta  la  societ  parigina  e  ha  imparato  a  riconoscere  l'aridit  di  spirito  e  di  corpo
della presidentessa, smaniosa soltanto di onori e irosa per una virt  ostentata, la sua falsa
devozione  e  l'alterigia  di  una  padrona  abituata  a  comandare  in  casa  propria,  pu
immaginare  quale  odio  nascosto  quella  donna  provasse  per  il  cugino  del  marito,  dopo
essere stata  costretta  a  riconoscere il  proprio torto.  Tutte  le  moine della  presidentessa e
della  figlia  furono  dunque  accompagnate  da  un  formidabile  desiderio  di  vendetta,
evidentemente da rinviare al momento opportuno. Per la prima volta in vita sua, Am lie
aveva  avuto  torto  agli  occhi  del  marito,  che  dominava;  eppure  doveva  mostrarsi
affettuosa  con  l'autore  della  sua  sconfitta!...  Hanno  qualche  analogia  con  questa
situazione certe  ipocrisie  che  durano anni  nel  sacro  collegio  dei  cardinali  o  nei  capitoli
dei capi di ordini religiosi. Alle tre, quando il presidente rientr  dal palazzo di Giustizia,
Pons  aveva  appena  finito  di  raccontare  i  casi  meravigliosi  della  sua  conoscenza  con  il
signor Fritz Brunner, e la cena del giorno prima, che era finita al mattino, e tutto quanto
riguardava  il  suddetto  Fritz  Brunner.  C cile  era  andata  subito  al  sodo,  chiedendo come
vestiva  Fritz  Brunner,  quanto  era  alto,  che  aspetto  aveva,  il  colore  degli  occhi  e  dei
capelli; dopo essersi fatta l'idea che Fritz aveva un'aria distinta, ammir  la generosit  del
carattere.

Donare  cinquecentomila  franchi  al  suo  compagno  di  sventura!  Oh,  mamma,  avr
carrozza e palco agli Italiens... .
E C cile divenne quasi  graziosa mentre pensava alla  realizzazione di  tutte  le  pretese di
sua madre per lei e delle speranze di cui disperava.
Quanto alla presidentessa, disse queste sole parole:

Cara bambina mia, in quindici giorni puoi essere sposata .
Tutte le madri chiamano bambine  le figlie di ventitr  anni!

Tuttavia , disse il presidente, prima bisogna prendere informazioni; non dar  mai mia
figlia al primo venuto... .

Quanto  alle  informazioni,  gli  atti  sono  stati  stipulati  da  Berthier ,  rispose  il  vecchio
artista.  Quanto  al  giovane,  cara  cugina,  sapete  quello  che  mi  avete  detto!  Ebbene,  ha
quarant'anni  passati  ed   mezzo  calvo.  Nella  famiglia  vuol  trovare  un  porto  contro  gli
uragani, e io non l'ho certo distolto da quest'idea; ogni gusto  naturale... .

Ragione di  pi  per  vedere  il  signor  Fritz  Brunner ,  replic  il  presidente.  Non voglio
dare mia figlia a un valetudinario .

Ebbene, cugina, giudicherete voi la mia proposta, entro cinque giorni se volete; secondo
le vostre idee un colloquio dovrebbe bastare .
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C cile e la presidentessa fecero un gesto di viva soddisfazione.
Fritz,  che   un  esperto  d'arte,  mi  ha  pregato  di  lasciargli  vedere  tutta  la  mia  piccola

collezione ,  continu  il  cugino  Pons.  Voi  non  avete  mai  visto  i  miei  quadri,  le  mie
curiosit ;  venite ,  disse alle due parenti,  sarete l  come due signore portate dall'amico
Schmucke, e cos  conoscerete il futuro sposo, senza compromettervi. Fritz pu  ignorare
perfettamente chi siete .

Benissimo! , esclam  il presidente.
Si pu  immaginare quali riguardi furono usati al parassita un tempo tanto disprezzato. Il
pover'uomo fu, quel giorno, il cugino della presidentessa. La felice madre, annegando il
suo odio nei flutti della gioia, trov  degli sguardi, dei sorrisi, delle parole che mandarono
in estasi il buonuomo a causa del bene che faceva, e dell'avvenire che intravedeva. Non
avrebbe forse trovato nelle case Brunner, Schwab e Graff delle cene simili a quella per la
firma  del  contratto?  Vedeva  una  vita  di  cuccagna  e  una  sequela  meravigliosa  di  piatti
coperti, di sorprese gastronomiche e di vini squisiti!

Se il  cugino Pons ci fa concludere un affare di questo genere , disse il  presidente alla
moglie quando Pons se ne fu andato, dobbiamo costituire per lui una rendita equivalente
ai suoi emolumenti di direttore d'orchestra .

Certamente , disse la presidentessa.
C cile fu incaricata, nel caso che la persona risultasse di suo gradimento, di far accettare
al vecchio musicista quell'ignobile munificenza.
Il  giorno dopo,  il  presidente,  desideroso di  avere  delle  prove autentiche della  ricchezza
del  signor  Fritz  Brunner,  and  dal  notaio.  Berthier,  preavvertito  dalla  presidentessa,
aveva  fatto  venire  il  suo  nuovo cliente,  il  banchiere  Schwab,  l'ex  flauto.  Abbagliato  da
una  simile  parentela  (  risaputo  quanto  i  tedeschi  rispettino  le  distinzioni  sociali!  in
Germania,  una  moglie   la  signora  generalessa,  la  signora  consigliera,  la  signora
avvocatessa),  Schwab  fu  arrendevole  come  un  collezionista  che  crede  di  raggirare  un
negoziante.

Innanzitutto , disse il padre di C cile a Schwab, poich  dar  per contratto la propriet
di  Marville  a  mia  figlia,  desidererei  maritarla  con  il  regime  dotale.  Il  signor  Brunner
dovrebbe  investire  un  milione  in  terreni  per  aumentare  il  possedimento  di  Marville,
costituendo  un  immobile  dotale  che  porrebbe  l'avvenire  di  mia  figlia  e  dei  suoi  figli  al
sicuro dagli imprevisti della banca .
Berthier si accarezz  il mento pensando:

Ma bravo il presidente! .
Schwab,  dopo  essersi  fatto  spiegare  gli  effetti  del  regime  dotale,  garant  per  l'amico.
Quella  clausola  realizzava  il  desiderio  che  aveva  udito  formulare  da  parte  di  Fritz,  di
trovare una soluzione che gli impedisse una volta per sempre di ricadere in miseria.

In questo momento si trovano in vendita fattorie e prati per un milione e duecentomila
franchi , disse il presidente.

Un milione in azioni della Banca sar  sufficiente , disse Schwab, a garantire il nostro
conto in banca; Fritz non vuole investire pi  di due milioni negli affari;  far  quello che
chiedete, signor presidente .
Il  presidente  fece  quasi  impazzire  di  gioia  le  sue  due  donne,  comunicando  loro  queste
notizie. Mai pesca tanto ricca si era mostrata talmente compiacente alla rete coniugale.

Sarai la signora Brunner de Marville , disse il padre alla figlia, perch  otterr  per tuo
marito  il  permesso  di  aggiungere  questo  nome  al  suo;  pi  tardi  ricever  le  lettere  di
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naturalit . Se divento pari di Francia, mi succeder ! .
La presidentessa impieg  cinque giorni a preparare la figlia. Il giorno dell'incontro, vest
lei  stessa  C cile,  con le  proprie  mani  la  equipaggi  con la  stessa  cura  che l'ammiraglio
della  flotta  azzurra  aveva  messo  nell'approntare  il  panfilo  della  regina  d'Inghilterra
quando part  per il suo viaggio in Germania.
Da parte loro, Pons e Schwab pulirono, spolverarono il museo di Pons, l'appartamento, i
mobili,  con  l'agilit  con  cui  i  mozzi  lavano  una  nave  ammiraglia.  Non  un  grano  di
polvere nei legni intagliati. Gli ottoni risplendevano. I vetri lasciavano vedere nettamente
le opere a pastello di Latour, di Greuze e di Liotard, l'illustre autore della Cioccolataia,
miracolo  di  quella  pittura,  ahim !,  cos  passeggera.  L'inimitabile  smalto  dei  bronzi
fiorentini  riluceva  cangiante.  I  vetri  colorati  splendevano  nei  loro  colori  delicati.  Ogni
cosa  brillava  nella  sua  forma  e  lanciava  la  sua  frase  all'anima,  in  quel  concerto  di
capolavori organizzato da due musicisti, entrambi anche poeti.

XXIII •  UN'IDEA TEDESCA

Assai astute per evitare le difficolt  di un'entrata in scena, le donne arrivarono per prime
perch  volevano  avere  il  vantaggio  del  terreno.  Pons  present  l'amico  Schmucke  alle
parenti,  cui  fece  l'impressione  di  essere  un  idiota.Tutte  prese  dall'idea  di  un  fidanzato
quattro  volte  milionario,  le  due  ignoranti  prestarono  un'attenzione  mediocre  alle
spiegazioni  artistiche  del  buon  Pons.  Guardavano  con  occhio  indifferente  gli  smalti  di
Petitot allestiti su velluto rosso entro tre cornici meravigliose. I fiori di Van Huysum, di
David  di  Heim,  gli  insetti  di  Abraham Mignon,  i  Van  Eyck,  gli  Albrecht  D rer,  i  veri
Cranach,  il  Giorgione,  il  Sebastiano  del  Piombo,  Backhuyzen,  Hobbema,  G ricault,  le
rarit  della pittura... niente suscitava la loro curiosit  perch  erano in attesa del sole che
doveva  illuminare  tutte  quelle  ricchezze;  tuttavia  rimasero  sorprese  della  bellezza  di
qualche  gioiello  etrusco  e  del  valore  reale  delle  tabacchiere.  Stavano  fingendo  di
estasiarsi davanti a dei bronzi fiorentini che tenevano in mano, quando la Cibot annunci
il  signor  Brunner!  Non  si  voltarono  affatto  e  approfittarono  di  un  superbo  specchio
veneziano,  in  un'incredibile  cornice  di  ebano  intagliato,  per  esaminare  la  fenice  dei
pretendenti.
Fritz, preavvertito da Wilhelm, aveva raccolto i pochi capelli che gli restavano in modo
da coprire la calvizie; portava dei graziosi pantaloni di colore delicato anche se scuro, un
elegantissimo gilet  di  seta  dal  taglio  originale,  una  camicia  di  tela  fatta  a  mano da  una
tessitrice  di  Frisia,  con  punti  a  giorno,  una  cravatta  blu  a  righe  bianche.  La  catena
dell'orologio  era  di  Florent  e  Chanor,  come  il  pomo  del  bastone.  Quanto  all'abito,  era
stato  tagliato  personalmente  da  Graff  nel  tessuto  migliore.  Dei  guanti  di  Svezia
denotavano l'uomo che aveva gi  dissipato il  patrimonio della madre. Si sarebbe potuto
indovinare  il  piccolo  coup  basso  a  due  cavalli,  del  banchiere,  vedendo  luccicare  gli
stivali  di  vernice,  se  l'orecchio delle  due donne non ne avesse gi  udito il  rumore nella
rue de Normandie.
Quando  il  libertino  di  vent'anni   la  crisalide  di  un  banchiere,  a  quarant'anni  libera  un
osservatore,  tanto  pi  acuto  in  quanto  Brunner  aveva  capito  quali  vantaggi  un  tedesco
pu  trarre dalla propria ingenuit . Quella mattina assunse l'aria sognante di un uomo che
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si trovi a dover scegliere tra la vita familiare e le dissolutezze della vita di scapolo. In un
tedesco  francesizzato,  un  tale  atteggiamento  sembr  a  C cile  il  massimo  del
romanticismo.  Nel  figlio  dei  Virlaz  vide  un  Werther.  Quale  ragazza  non  si  concede  un
romanzetto nella storia del suo matrimonio? C cile si consider  la pi  felice delle donne
quando  Brunner,  alla  vista  delle  magnifiche  opere  raccolte  in  quarant'anni  di  paziente
collezionismo, si entusiasm , le apprezz , per la prima volta, nel loro giusto valore, con
grande soddisfazione di Pons.

 un poeta! , pens  la signorina de Marville, ci vede dei milioni. Un poeta  un uomo
che non calcola,  che lascia  la  moglie  padrona dei  capitali,  un uomo facile  da  guidare  e
che si tiene occupato con delle sciocchezze .
Ogni riquadro delle due finestre della camera del buonuomo era un vetro di lavorazione
svizzera,  colorato;  il  pi  piccolo  valeva  mille  franchi;  Pons  possedeva  sedici  di  questi
capolavori, oggi molto ricercati dagli intenditori. Nel 1815 questi vetri si vendevano dai
sei  ai  dieci  franchi.  Il  prezzo  dei  sessanta  quadri  che  componevano  quella  divina
collezione  di  puri  capolavori,  originali,  autentici,  poteva  essere  conosciuto  soltanto  nel
clima acceso di un'asta. Intorno a ogni quadro sbocciava una cornice di valore immenso,
e  ce  n'erano  di  tutti  i  tipi:  la  cornice  veneziana  con  le  sue  grandi  decorazioni  simili  a
quelle dell'attuale vasellame inglese; la cornice romana, cos  singolare per quello che gli
artisti chiamano il flafla; la cornice spagnola dai fogliami arditi; le cornici fiamminghe e
tedesche  con  i  loro  ingenui  personaggi;  la  cornice  di  tartaruga  intarsiata  di  stagno,  di
rame, di madreperla, d'avorio; la cornice d'ebano, la cornice di bosso, la cornice di rame,
la cornice Luigi XIII, Luigi XIV, Luigi XV e Luigi XVI... insomma una collezione unica
dei pi  bei modelli. Pons, pi  fortunato dei conservatori dei Tesori di Dresda e di Vienna,
possedeva una cornice del celebre Brustolon, il Michelangelo del legno.
Naturalmente la signora de Marville chiese spiegazioni su ogni nuova curiosit .  Si fece
iniziare da Brunner alla conoscenza di quelle meraviglie. Fu talmente ingenua nelle sue
esclamazioni, e sembr  talmente desiderosa di sapere da Fritz il valore, la bellezza di un
dipinto,  di  una  scultura,  di  un  bronzo,  che  il  tedesco  si  sgel :  il  suo  volto  ringiovan .
Insomma, da una parte e dall'altra si and  pi  avanti di quanto non si chiedesse a questo
primo incontro, sempre dovuto al caso.
La  visita  dur  tre  ore.  Brunner  offr  il  braccio  a  C cile  per  scendere  le  scale.  Mentre
scendeva  i  gradini  con  sapiente  lentezza,  C cile,  che  continuava  a  parlare  di  belle  arti,
rimase stupita dell'ammirazione del suo pretendente per i gingilli del cugino Pons.

Credete dunque che tutto quello che abbiamo visto valga molto denaro? .
Eh!  signorina,  se  il  vostro  signor  cugino volesse  vendermi  la  sua  collezione,  gli  darei

subito  ottocentomila  franchi,  e  non  farei  un  cattivo  affare.  Soltanto  i  sessanta  quadri
raggiungerebbero una cifra ancora pi  alta in un'asta .

Ci credo perch  lo dite voi , rispose, e dev'essere cos , trattandosi delle cose di cui vi
siete occupato di pi .

Oh, signorina!... , esclam  Brunner. Come sola risposta a questo rimprovero, chieder
alla vostra signora madre il permesso di farle visita, per avere il piacere di rivedervi .

 sveglia la mia bambina! , pens  la presidentessa, che stava alle calcagna della figlia.
Col  pi  grande  piacere,  signore ,  disse  a  voce  alta.  Spero  che  verrete,  col  nostro

cugino  Pons,  a  pranzo  da  noi;  il  signor  presidente  sar  felice  di  fare  la  vostra
conoscenza... Grazie, cugino .
Strinse il braccio di Pons in un modo cos  significativo che la frase sacramentale Uniti
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per  la  vita  e  per  la  morte!  non  sarebbe  stata  altrettanto  forte.  E  abbracci  Pons  con
l'occhiata che accompagn  quel Grazie, cugino .
Dopo  aver  fatto  salire  la  ragazza  in  carrozza,  e  quando  il  coup  scomparve  nella  rue
Charlot, Brunner parl  di bric- -brac con Pons, che parlava del matrimonio.

Insomma, per voi non ci sono difficolt ... , disse Pons.
Mah! ,  replic  Brunner.  La  piccola   insignificante,  la  madre  un  po'  artefatta...

vedremo .
Con la prospettiva di un bel patrimonio... , fece osservare Pons. Pi  di un milione... .
A  luned ! ,  lo  interruppe  il  milionario.  Nel  caso  che  decidiate  di  vendere  la  vostra

collezione di quadri, offrirei volentieri da cinque a seicentomila franchi... .
Ah! ,  esclam  il  buonuomo,  che  non  credeva  di  essere  cos  ricco,  non  riuscirei  a

separarmi  da  ci  che  mi  rende  felice...  Potrei  vendere  la  mia  collezione  solo  a  patto  di
tenerla con me fino alla morte .

Bene, vedremo... .
Ecco due affari in corso , si disse il collezionista, che pensava soltanto al matrimonio.

Brunner  salut  Pons  e  scomparve  con  il  suo  splendido  equipaggio.  Pons  guard
allontanarsi il piccolo coup  senza fare attenzione a R monencq, che fumava la pipa sulla
soglia della sua bottega.

XXIV •  CASTELLI IN ARIA

La sera stessa, la presidentessa de Marville and  a casa del suocero per consigliarsi con
lui, e vi trov  la famiglia Popinot. Nel suo desiderio di soddisfare una piccola vendetta,
decisamente naturale nel cuore delle madri quando non sono riuscite a catturare un figlio
di  famiglia,  la  signora  de  Marville  fece  capire  che  per  C cile  si  stava  preparando  un
matrimonio eccezionale. E con chi si sposa C cile? , fu la domanda che corse su tutte le
labbra.  Allora,  convinta  di  non tradire  i  suoi  segreti,  la  presidentessa  disse  tante  mezze
parole,  fece  tante  confidenze  appena  sussurrate,  confermate  del  resto  dalla  signora
Berthier,  che  il  giorno  dopo,  nell'Empireo  borghese  nel  quale  Pons  eseguiva  le  sue
evoluzioni gastronomiche, ecco cosa si diceva:

C cile de Marville si  sposa con un giovane tedesco che far  il  banchiere per umanit ,
dal momento che gi  possiede una ricchezza di quattro milioni;  un eroe da romanzo, un
vero Werther,  affascinante,  generoso,  uomo di mondo, che ha perso la testa per C cile;
un  amore  a  prima  vista,  tanto  pi  sicuro  in  quanto  C cile  aveva  come  rivali  tutte  le
madonne dipinte di Pons , ecc. ecc.
Due giorni dopo, alcune persone andarono a complimentarsi con la presidentessa solo per
sapere se quel prodigio accadeva davvero, e la presidentessa si impegn  in quelle mirabili
variazioni  sul  tema,  che  le  madri  potranno  consultare  come  una  volta  si  consultava  Il
perfetto segretario:

Un matrimonio non  perfezionato , diceva alla signora de Chiffreville, finch  non si
ritorna dal municipio e dalla chiesa, e noi siamo ancora ai preliminari; conto sulla vostra
discrezione che non parliate delle nostre speranze... .

Siete  veramente  fortunata,  signora  presidentessa,   cos  difficile  oggi  concludere  dei
matrimoni... .
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Che volete!  un caso; ma i matrimoni avvengono spesso in questo modo .
Dunque maritate C cile? , chiedeva la signora Cardot.
S , rispondeva la presidentessa cogliendo la malizia di quel dunque. Eravamo troppo

esigenti,  e  ci  ritardava  la  sistemazione  di  C cile.  Ora  abbiamo tutto:  ricchezza,  buona
educazione, buon carattere, e un bell'uomo. Del resto, la mia cara bambina se lo meritava.
Il signor Brunner  un giovane incantevole, molto distinto; ama il lusso, conosce la vita,
ed   pazzo  di  C cile  che  ama  sinceramente;  e  C cile  lo  accetta  malgrado  i  suoi  tre  o
quattro milioni...  Non avevamo tutte queste pretese...  ma il  troppo non guasta...  A farci
decidere  non   tanto  la  ricchezza  quanto  l'affetto  ispirato  da  mia  figlia ,  diceva  la
presidentessa alla signora Lebas. Il signor Brunner ha talmente fretta che vuole sposarsi
entro i pi  stretti termini di legge .

 uno straniero?... .
S ,  signora;  ma  confesso  che  sono  molto  contenta.  No,  non  avr  un  genero,  avr  un

figlio.  Il  signor  Brunner   di  una  delicatezza  veramente  seducente.  Non  si  pu
immaginare la  sua insistenza per un matrimonio sotto regime dotale...  Per le  famiglie 
una grande sicurezza. Acquister  per un milione e duecentomila franchi dei terreni che un
giorno saranno uniti alla propriet  di Marville .
Il giorno dopo, altre variazioni sul tema. E allora il signor Brunner era un gran signore, e
lo era in tutto; non badava a spese; e se il signore de Marville fosse riuscito ad ottenere le
lettere patenti di naturalit , il genero sarebbe diventato pari di Francia. Non si conosceva
la ricchezza del signor Brunner, ma aveva sicuramente i cavalli pi  belli e gli equipaggi
pi  belli di Parigi, ecc.
Il piacere che provavano i Camusot a rendere pubbliche le loro speranze la diceva lunga
su quanto quel trionfo fosse insperato.
Subito dopo l'incontro a casa del cugino Pons, il signor de Marville, spinto dalla moglie,
convinse  il  ministro  della  giustizia,  il  primo  presidente  e  il  procuratore  generale  ad
andare  a  cena  da  lui  il  giorno  della  presentazione  della  fenice  dei  generi.  I  tre  grandi
personaggi accettarono, anche se invitati con breve preavviso; ognuno di loro comprese
bene il ruolo che il padre di famiglia gli chiedeva di rappresentare, e accett  con piacere.
In Francia, si aiutano volentieri le madri di famiglia che pescano un genero ricco. Anche
il  conte  e  la  contessa  Popinot  si  prestarono  a  completare  il  lusso  di  quella  giornata,
nonostante  che  un  simile  invito  sembrasse  loro  di  cattivo  gusto.  In  tutto  erano  undici
persone.  Il  nonno di  C cile,  il  vecchio Camusot,  e  sua moglie  non potevano mancare a
quella  riunione,  che  per  la  posizione  dei  convitati  era  destinata  a  impegnare
definitivamente il signor Brunner, presentato - come si  visto - come uno dei pi  ricchi
capitalisti  della  Germania,  uomo  di  gusto  (che  amava  la  bambina),  futuro  rivale  dei
Nucingen, dei Keller, dei du Tillet, ecc.

 il  nostro  giorno ,  disse  con  studiata  semplicit  la  presidentessa  a  colui  che
considerava  suo  genero  mentre  gli  indicava  i  convitati,  ci  sono  solo  gli  intimi.
Innanzitutto il padre di mio marito che, lo sapete, deve essere promosso pari di Francia;
poi  il  signor  conte  e  la  signora  contessa  Popinot,  il  cui  figlio  non  si   considerato
sufficientemente ricco per C cile, e tuttavia siamo rimasti buoni amici; il nostro ministro
della  giustizia,  il  nostro  primo presidente,  il  nostro  procuratore  generale,  infine  i  nostri
amici... Dovremo cenare un po' tardi a causa del tribunale; le udienze non finiscono mai
prima delle sei .
Brunner rivolse a Pons uno sguardo significativo, e Pons si sfreg  le mani come per dire:
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Ecco i nostri amici, miei amici!... .
La presidentessa, da donna abile quale era, ebbe qualcosa da dire in privato al cugino, in
modo da lasciare soli per un momento C cile e il suo Werther. C cile si dette da fare a
chiacchierare, e fece in modo che Fritz scorgesse un dizionario tedesco, una grammatica
tedesca e un Goethe che aveva nascosti.

Ah! state imparando il tedesco? , chiese Brunner arrossendo.
Solo i francesi inventano questo genere di trappole.

Oh! ,  rispose lei,  siete  cattivo!...  non sta  bene,  signore,  frugare nei  miei  nascondigli.
Voglio leggere Goethe nell'originale , aggiunse, e sono due anni che studio il tedesco .

La grammatica dev'essere molto difficile da capire...  non ci sono neppure dieci pagine
tagliate , not  ingenuamente Brunner.
C cile,  confusa,  si  volt  per  non  far  vedere  il  suo  rossore.  Un  tedesco  non  resiste  a
testimonianze  di  questo  genere;  Fritz  prese  per  mano C cile,  la  condusse  tutta  smarrita
sotto  il  suo  sguardo  e  la  guard  come  si  guardano  i  fidanzati  nei  romanzi  di  August
Lafontaine, di pudica memoria.

Siete adorabile! , disse Fritz.
C cile fece un gesto sbarazzino che significava: E voi?... chi non vi amerebbe? .

Mamma, va bene! , bisbigli  all'orecchio della madre che rientrava con Pons.
L'aspetto di una famiglia durante una serata simile  indescrivibile. Ognuno era contento
di vedere una madre che metteva le mani su un buon partito per la figlia. Ci si felicitava,
con parole a doppio senso e a doppio effetto, con Brunner che fingeva di non capire, con
C cile che capiva tutto, con la presidentessa che andava a caccia di complimenti. Tutto il
sangue rimbomb  negli orecchi di Pons, e gli sembr  di vedere accesi tutti i becchi a gas
della ribalta del suo teatro, quando C cile gli sussurr , con le cautele pi  ingegnose, che
il padre era intenzionato ad assicurargli una rendita vitalizia di milleduecento franchi, che
il vecchio artista rifiut  fermamente, obiettando la rivelazione che Brunner gli aveva fatto
a proposito della ricchezza della sua collezione.
Il  ministro,  il  primo  ministro,  il  procuratore  generale,  i  Popinot,  tutte  le  persone  che
avevano degli impegni se ne andarono. Ben presto rimasero soltanto il vecchio Camusot
e  Cardot,  l'ex  notaio,  col  genero  Berthier.  Il  buon  Pons,  considerandosi  in  famiglia,
ringrazi  in  modo  assai  maldestro  il  presidente  e  la  presidentessa  per  l'offerta  di  cui
C cile  gli  aveva  appena  parlato.  Le  persone  di  cuore  sono  fatte  cos :  sono  istintive.
Brunner, che in quella rendita offerta vide una specie di percentuale sull'affare, ebbe un
impulso di orgoglio israelita e assunse l'atteggiamento freddissimo del calcolatore.

La mia collezione,  o il  denaro che render ,  apparterr  sempre alla  nostra  famiglia,  sia
che  la  venda  al  nostro  amico  Brunner,  sia  che  la  tenga  per  me ,  diceva  Pons  facendo
sapere alla famiglia assai stupefatta che era in possesso di un grande valore.
Brunner  osserv  il  mutamento  che  si  verific  in  tutti  quegli  ignoranti,  a  favore  di  un
uomo che passava da una condizione di indigenza alla ricchezza, come aveva gi  notato
le premure della madre e del padre per la loro C cile, idolo della casa, e allora si divert  a
provocare le sorprese e le esclamazioni di quei degni borghesi.

Ho detto alla signorina che i quadri del signor Pons per me valgono quella somma; ma,
ai  prezzi  raggiunti  dagli  oggetti  d'arte  unici,  nessuno  pu  prevedere  il  valore  che  la
collezione raggiungerebbe in un'asta pubblica. I sessanta quadri potrebbero raggiungere il
milione; ne ho visti molti salire fino a cinquecentomila franchi .

Fortunato il vostro erede! , disse l'ex notaio a Pons.
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Il mio erede  mia cugina C cile , replic  il buonuomo insistendo sulla parentela.
Un moto di ammirazione si rivers  sul musicista.

Sar  un'erede molto ricca , disse ridendo Cardot, che se ne and .
Furono  lasciati  soli  Camusot  padre,  il  presidente,  la  presidentessa,  C cile,  Brunner,
Berthier e Pons; si credeva che stesse per essere chiesta ufficialmente la mano di C cile.
E infatti, appena queste persone furono sole, Brunner cominci  con una domanda che ai
parenti sembr  di buon augurio.

Mi   sembrato  di  capire ,  disse  Brunner  rivolgendosi  alla  presidentessa,  che  la
signorina  figlia unica... .

Certamente , rispose lei con orgoglio.
Non  troverete  difficolt  con  nessuno ,  aggiunse  il  buon  Pons  per  spingere  Brunner  a

fare la sua richiesta.
Brunner  divent  sospettoso,  e  un  fatale  silenzio  instaur  un  clima  di  strana  freddezza.
Sembrava  che  la  presidentessa  avesse  confessato  che  la  sua  bambina  era  epilettica.  Il
presidente, ritenendo opportuno che la figlia non fosse presente, fece un cenno a C cile,
che  cap  e  usc .  Brunner  rimase  in  silenzio.  Si  guardarono.  La  situazione  divenne
imbarazzante. Il vecchio Camusot, uomo di grande esperienza, condusse il tedesco nella
camera  della  presidentessa  col  pretesto  di  mostrargli  il  ventaglio  trovato  da  Pons,
intuendo che fosse insorta qualche difficolt , e con un gesto chiese a suo figlio, alla nuora
e a Pons di lasciarlo solo col futuro sposo.

Ecco il capolavoro! , disse il vecchio negoziante di seterie mostrando il ventaglio.
Vale mille franchi , rispose Brunner dopo averlo esaminato.
Ma non eravate venuto , chiese il futuro pari di Francia, per chiedere la mano di mia

nipote? .
S , signore , disse Brunner, e vi prego di credere che nessuna unione potrebbe essere

pi  lusinghiera di questa. Non trover  mai una giovane pi  bella, pi  amabile, che mi si
addica meglio della signorina C cile. Ma... .

Ah! niente ma , disse il vecchio Camusot, vediamo subito cosa significano i vostri ma,
caro signore... .

Signore ,  prosegu  Brunner  con  tono  grave,  sono  felice  che  non  ci  siamo  impegnati
reciprocamente, perch  la qualit  di figlia unica, cos  preziosa per tutti tranne che per me,
qualit  che io ignoravo, credetemi, costituisce un ostacolo assoluto... .

Ma come,  signore ,  disse  il  vecchio stupefatto,  considerate  negativo quello  che  un
immenso vantaggio? La vostra condotta  davvero singolare, e vorrei proprio conoscerne
le ragioni .

Signore ,  rispose  con  flemma il  tedesco,  sono  venuto  qui  stasera  con  l'intenzione  di
chiedere  al  signor  presidente  la  mano di  sua  figlia.  Volevo costruire  un futuro brillante
per  la  signorina  C cile,  offrendole  tutto  quello  che  avesse  voluto  accettare  della  mia
ricchezza; ma una figlia unica  una ragazza abituata dall'indulgenza dei  genitori  a fare
quello che vuole,  e  non sa neppure cosa sia  una contrariet .  Accade qui  come in molte
famiglie,  dove  ho  potuto  studiare  il  culto  per  queste  specie  di  divinit :  non  solo  vostra
nipote   l'idolo  della  casa,  ma  per  di  pi  la  signora  presidentessa  porta  i....  sapete
benissimo  che  cosa!  Signore,  ho  visto  la  casa  di  mio  padre  diventare  un  inferno  per
questa ragione. La mia matrigna, causa di tutte le mie disgrazie, figlia unica, adorata, la
pi  incantevole delle fidanzate,   diventata l'incarnazione di  un diavolo.  Sicuramente la
signorina  C cile  sar  un'eccezione  alla  mia  teoria;  ma  io  non  sono  pi  un  ragazzo,  ho
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quarantasei  anni,  e  la  differenza  tra  le  nostre  et  comporta  difficolt  che  non  mi
permettono  di  rendere  felice  una  ragazza  abituata  ad  essere  sempre  assecondata  dalla
signora presidentessa, e che la signora presidentessa ascolta come un oracolo. Con quale
diritto potrei pretendere che la signorina C cile cambiasse idee e abitudini? Invece di un
padre  e  di  una  madre  compiacenti  a  ogni  suo  capriccio,  incontrerebbe  l'egoismo  di  un
quarantenne;  qualora  lei  resistesse,  sarebbe  il  quarantenne  ad  essere  sconfitto.  Agisco
dunque da  uomo onesto,  e  mi  ritiro.  Del  resto,  desidero  essere  io  l'unico  sacrificato,  se
fosse necessario spiegare per quale ragione stasera mi sia limitato a fare una visita... .

Se sono queste  le  vostre  ragioni,  signore ,  disse  il  futuro pari  di  Francia,  per  quanto
singolari sono plausibili... .

Signore,  non  mettete  in  dubbio  la  mia  sincerit ,  lo  interruppe  vivacemente  Brunner.
Se  conoscete  una  povera  ragazza,  di  famiglia  numerosa,  bene  educata,  senza  mezzi,

come se ne trovano tante in Francia, e con un carattere che offra garanzie, io la sposo .
Durante il silenzio che segu  questa dichiarazione, Fritz lasci  il nonno di C cile, salut
cortesemente il presidente e la presidentessa, e usc . Commento vivente del saluto del suo
Werther,  C cile  apparve,  pallida  come  una  moribonda;  nascosta  nel  guardaroba  della
madre, aveva udito tutto.

Rifiutata!... , sussurr  all'orecchio della madre.
E perch ? , chiese la presidentessa al suocero imbarazzato.
Col  delizioso  pretesto  che  le  figlie  uniche  sono  delle  bambine  viziate ,  rispose  il

vecchio,  e  non  ha  tutti  i  torti ,  aggiunse  cogliendo  l'occasione  per  rimproverare  la
nuora, che lo infastidiva da vent'anni.

Mia figlia ne morir ! e l'avrete uccisa voi!... , disse la presidentessa a Pons sorreggendo
la figlia, che ritenne simpatico giustificare queste parole lasciandosi cadere tra le braccia
della madre.
Il presidente e sua moglie adagiarono C cile su una poltrona, dove lei fin  di svenire. Il
nonno suon  per chiamare i domestici.

XXV •  PONS SEPOLTO SOTTO I CALCOLI

Ora  riesco  a  vedere  la  trama  ordita  da  questo  signore! ,  disse  la  madre,  furiosa,
indicando il povero Pons.
Pons  si  drizz  come  se  avesse  sentito  risuonare  negli  orecchi  la  tromba  del  giudizio
universale.

Questo  signore ,  continu  la  presidentessa  con  gli  occhi  che  erano  diventate  due
fontane di bile verde, ha voluto rispondere a uno scherzo innocente con un insulto. Chi
potr  credere  al  buon  senso  di  quel  tedesco?  O   complice  di  un'atroce  vendetta  o  
pazzo. Spero, signor Pons, che in futuro ci risparmierete il dispiacere di vedervi ancora in
una casa in cui avete cercato di portare la vergogna e il disonore .
Pons,  che era diventato una statua,  teneva gli  occhi  fissi  su una rosetta  del  tappeto e si
girava i pollici.

Ebbene,  siete ancora qui,  mostro d'ingratitudine!... ,  grid  la  presidentessa voltandosi.
Non  saremo  mai  in  casa,  n  il  presidente  n  io,  se  mai  questo  signore  si  dovesse

presentare! ,  disse  ai  domestici  indicando  Pons.  Jean,  andate  a  chiamare  il  dottore.  E
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voi, Madeleine, dell'acqua di corno di cervo! .
Per la presidentessa le giustificazioni di Brunner non erano altro che un pretesto sotto il
quale se ne nascondevano altre; ma il matrimonio saltava a maggior ragione. Con quella
rapidit  di  pensiero  tipica  delle  donne  nei  momenti  importanti,  la  signora  de  Marville
aveva  trovato  il  solo  modo  di  riparare  allo  scacco  attribuendo  a  Pons  una  vendetta
premeditata.  Questa  soluzione,  infernale  nei  confronti  di  Pons,  salvava  l'onore  della
famiglia.  Fedele  al  suo  odio  contro  Pons,  aveva  trasformato  in  verit  un  semplice
sospetto di donna. In generale le donne hanno una fede particolare, una propria morale:
credono  alla  realt  di  tutto  ci  che  risponde  ai  loro  interessi  e  alle  loro  passioni.  La
presidentessa and  molto pi  in l : nel corso della serata riusc  a persuadere il presidente
delle  proprie  congetture,  e  l'indomani  il  presidente  era  convinto  della  colpevolezza  del
cugino. Tutti troveranno orribile la condotta della presidentessa; ma in simili circostanze
ogni  madre  imiter  la  signora  Camusot  e  preferir  sacrificare  l'onore  di  un  estraneo  a
quello della figlia. Cambieranno i mezzi, ma lo scopo rimarr  lo stesso.
Il musicista scese in fretta le scale; ma cammin  con passo lento sui boulevards fino al
teatro  dove  entr  meccanicamente,  e  meccanicamente  diresse  l'orchestra.  Durante  gli
intervalli, rispose in maniera talmente distratta a Schmucke, che Schmucke dissimul  la
sua preoccupazione e pens  che Pons fosse impazzito. In una natura infantile come quella
di  Pons,  la  scena  che  si  era  appena  svolta  assumeva  le  proporzioni  di  una  catastrofe...
Risvegliare  un  odio  spaventoso  l  dove  aveva  voluto  portare  la  felicit ,  significava
capovolgere totalmente l'esistenza.  Negli  occhi,  nei  gesti,  nella voce della presidentessa
aveva riconosciuto un'inimicizia mortale.
Il  giorno dopo,  la  signora  Camusot  de  Marville  prese  una grande decisione,  dettata  del
resto dalla situazione, e che fu condivisa dal presidente. Fu deciso di dare in dote a C cile
la  propriet  di  Marville,  il  palazzo  della  rue  de  Hanovre  e  centomila  franchi.  Nella
mattinata la presidentessa and  a trovare la contessa Popinot, avendo capito che ad uno
scacco  simile  bisognava  rispondere  con  un  matrimonio  immediato.  Raccont  della
spaventosa  vendetta  e  dell'orribile  inganno  tramati  da  Pons.  Tutto  sembr  credibile
quando  si  venne  a  sapere  che  il  pretesto  della  rottura  era  la  condizione  di  figlia  unica.
Infine  la  presidentessa  fece  risplendere  abilmente  il  vantaggio  di  chiamarsi  Popinot  de
Marville e l'enormit  della dote. Al prezzo di valutazione dei beni in Normandia, al due
per  cento,  la  propriet  valeva  circa  novecentomila  franchi,  e  il  palazzo  della  rue  de
Hanovre  era  stimato  duecentocinquantamila  franchi.  Nessuna  famiglia  ragionevole
poteva rifiutare una simile unione; cos  il conte Popinot e sua moglie accettarono; quindi,
da  persone  interessate  all'onore  della  famiglia  con  cui  si  legavano,  promisero  che
avrebbero fatto la loro parte per spiegare la catastrofe del giorno prima.
Poi,  in  casa  dello  stesso vecchio Camusot,  nonno di  C cile,  davanti  alle  stesse  persone
che vi si erano trovate qualche giorno prima e alle quali la presidentessa aveva cantato le
sue  litanie  su  Brunner,  quella  stessa  presidentessa,  che  incuteva  timore  a  chiunque,
continu  a dare coraggiosamente le sue spiegazioni.

Certo  oggi ,  diceva,  non  sarebbero  mai  troppe  le  precauzioni  da  prendere  quando  si
tratta di un matrimonio, e soprattutto si ha a che fare con degli stranieri .

E perch  mai, signora? .
Cosa vi  successo? , chiese la signora Chiffreville.
Non sapete  della  nostra  avventura  con quel  Brunner  che  aveva  il  coraggio  di  aspirare

alla mano di C cile?...  figlio di un bettoliere tedesco, nipote di un venditore di pelli di
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coniglio .
 mai possibile? Voi, cos  attenta!... , disse una signora.

Questi avventurieri sono talmente astuti! Ma abbiamo saputo tutto da Berthier. Questo
tedesco ha per amico un povero diavolo che suona il flauto! Ha a che fare con un tale che
ha una locanda in rue du Mail, con dei sarti... Siamo venuti a sapere che  sempre vissuto
nel modo pi  dissoluto, e nessuna ricchezza pu  bastare a uno sciagurato che ha gi  fatto
fuori quella della madre... .

La signorina vostra figlia sarebbe stata molto infelice!... , disse la signora Berthier.
E come vi era stato presentato? , chiese la vecchia signora Lebas.

 stata una vendetta del signor Pons;  stato lui a presentarci quel bel tipo per gettarci
nel ridicolo...  Questo Brunner, che vuol dire Fontana  (ce ne avevano parlato come di
un  gran  signore),   piuttosto  malaticcio,  calvo,  i  denti  rovinati;  mi   stato  sufficiente
vederlo una volta per diffidare di lui .

E  quella  grande  ricchezza  di  cui  mi  parlavate? ,  domand  timidamente  una  giovane
signora.

La  sua  ricchezza  non   considerevole  come  dicono.  I  sarti,  l'albergatore  e  lui,  tutti
hanno raschiato il fondo delle loro casse per fare una banca... Cosa vuol dire oggi aprire
una banca? vuol dire la possibilit  di rovinarsi. Una donna che si addormenta milionaria
pu  svegliarsi ridotta soltanto al suo. Dalla sua prima parola, vedendolo la prima volta, ci
siamo  subito  fatti  la  nostra  opinione  sul  conto  di  quel  signore,  che  non  sa  niente  delle
nostre  usanze.  Si  vede  dai  guanti,  dal  gil ,  che   un  operaio,  il  figlio  di  un  bettoliere
tedesco, privo di nobili sentimenti, un bevitore di birra... e che fuma, signora, venticinque
pipe al  giorno!  Cosa sarebbe accaduto alla  mia  povera  Lili?...  Ancora  ne rabbrividisco.
Dio  ci  ha  salvati!  D'altra  parte  quel  signore  non  piaceva  affatto  a  C cile...  Potevamo
aspettarci un simile inganno da un parente, da un frequentatore assiduo della nostra casa,
che  da  vent'anni  viene  a  cena  da  noi  due  volte  la  settimana?  che  abbiamo  coperto  di
favori, e che recitava cos  bene la commedia da nominare C cile sua erede alla presenza
del  guardasigilli,  del  procuratore  generale,  del  primo  presidente?...  Quel  Brunner  e  il
signor  Pons  erano  d'accordo  per  dividersi  dei  milioni!...  No,  ve  lo  assicuro:  tutte  voi,
signore mie, sareste rimaste vittime di quest'imbroglio d'artista! .
In poche settimane le famiglie riunite dei Popinot, dei Camusot e dei loro amici ottennero
nel  loro ambiente  un trionfo facile,  perch  nessuno prese le  difese  del  miserabile  Pons,
del  parassita,  del  furbastro,  dell'avaro,  del  falso  brav'uomo  sepolto  sotto  il  disprezzo,
considerato  una  vipera  che  si  era  scaldata  in  seno  alle  famiglie,  come un  uomo di  rara
malvagit , un saltimbanco pericoloso che bisognava dimenticare.

XXVI •  L'ULTIMO COLPO

Un mese circa dopo il rifiuto del falso Werther, il povero Pons, uscito per la prima volta
dal suo letto, dove era rimasto in preda a una febbre nervosa, passeggiava sui boulevards,
al sole, appoggiato al braccio di Schmucke. Sul boulevard du Temple nessuno pi  rideva
dei  due  schiaccianoci,  alla  vista  dello  stato  miserevole  dell'uno  e  della  commovente
premura  dell'altro  per  l'amico  convalescente.  Giunti  sul  boulevard  Poissonni re,  Pons
aveva  ripreso  un  po'  di  colore,  respirando  quell'atmosfera  dei  boulevards  in  cui  l'aria  
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tanto forte;  infatti,  dove la folla abbonda, il  fluido  talmente vitale che a Roma  stata
notata la mancanza di mala aria nell'infetto Ghetto dove pullulano gli ebrei. Forse agiva
sul malato anche la vista di ci  che da sempre gli piaceva vedere, il grande spettacolo di
Parigi.  Davanti  al  Th tre  des  Vari t s,  Pons  si  allontan  da  Schmucke,  al  cui  fianco
aveva camminato fino a quel momento; infatti di tanto in tanto il convalescente lasciava
l'amico  per  guardare  le  novit  esposte  nelle  vetrine  dei  negozi.  All'improvviso  si  trov
faccia a faccia con il conte Popinot, che salut  nel modo pi  rispettoso dal momento che
l'ex ministro era uno degli uomini che Pons stimava e venerava di pi .

Ah,  signore ,  rispose  con  tono  severo  il  pari  di  Francia,  non  capisco  proprio  come
abbiate  cos  poco  tatto  da  salutare  una  persona  imparentata  con  la  famiglia  che  avete
tentato di coprire di vergogna e di ridicolo, per una di quelle vendette che solo gli artisti
sanno inventare...  Sappiate,  signore,  che da oggi  in poi  dobbiamo considerarci  del  tutto
estranei.  La  signora  contessa  Popinot  condivide  l'indignazione  che  il  vostro
comportamento ha suscitato in tutto il nostro ambiente .
L'ex ministro si allontan , lasciando Pons fulminato. Le passioni, la giustizia, la politica,
le grandi forze sociali  non si  preoccupano mai di indagare la condizione dell'essere che
vanno a colpire. L'uomo di Stato, spinto dall'interesse della famiglia di distruggere Pons,
non si accorse neppure della debolezza fisica di quel temibile nemico.

Che hai, bofero amico mio? , esclam  Schmucke impallidendo quanto Pons.
Ho appena ricevuto un'altra pugnalata al cuore , rispose il buonuomo appoggiandosi al

braccio  di  Schmucke.  Evidentemente  soltanto  il  Signore  ha  il  diritto  di  fare  del  bene;
ecco perch  tutti coloro che si immischiano nelle sue faccende vengono cos  crudelmente
puniti .
Questo  sarcasmo  d'artista  fu  uno  sforzo  supremo  di  quella  creatura  eccellente  per
dissolvere i segni della paura sul volto dell'amico.

Lo credo anch'io , si limit  a rispondere Schmucke.
Ma tutto ci  rimase inspiegabile per  Pons,  al  quale n  i  Camusot n  i  Popinot  avevano
inviato la partecipazione di nozze di C cile. Sul boulevard des Italiens, Pons vide venirgli
incontro il  signor Cardot.  Messo in guardia dall'allocuzione del  pari  di  Francia,  Pons si
guard  bene dal fermare questo personaggio a casa del quale, nell'ultimo anno, era andato
a  cena  ogni  quindici  giorni,  e  si  limit  a  salutarlo;  ma  il  sindaco,  il  deputato  di  Parigi,
guard  Pons con aria indignata, senza restituirgli il saluto.

Va'  un po'  a  chiedergli  cos'hanno tutti  contro di  me ,  disse il  buonuomo a Schmucke,
che conosceva in ogni dettaglio la catastrofe capitata a Pons.

Sighnore , disse finemente Schmucke a Cardot, il mio amico Bons  appena uscito da
una brutta malattia, e senza dubbio non l'avete riconosciuto .

L'ho riconosciuto perfettamente .
Ma cos'avete da rimproverargli? .
Avete  per  amico  un  mostro  d'ingratitudine,  un  uomo che,  se   ancora  vivo,   perch ,

come  dice  il  proverbio,  l'erba  cattiva  cresce  nonostante  tutto.  Fa  bene  la  societ  a
diffidare degli artisti; sono maligni e cattivi come le scimmie. Il vostro amico ha cercato
di disonorare la sua stessa famiglia, di compromettere la reputazione di una ragazza per
vendicarsi  di  uno  scherzo  innocente.  Non  voglio  pi  avere  alcun  rapporto  con  lui;
cercher  di dimenticare che l'ho conosciuto, che esiste. Questi sentimenti, signore, sono
quelli di tutte le persone della mia famiglia, della sua, e di quanti facevano al signor Pons
l'onore di riceverlo... .
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Ma  sighnore,  voi  siete  un  uomo  ragionevole;  se  me  lo  permettete  posso  spiegarvi  la
faccenda... .

Restategli  pure  amico,  se  ne  avete  la  forza;  siete  libero  di  farlo,  signore ,  replic
Cardot; ma non  il caso che continuiate; e credo di dovervi avvertire che coinvolger
nella stessa riprovazione coloro che tenteranno di giustificarlo, di difenderlo .

Di giustificarlo? .
S , perch  la sua condotta  ingiustificabile, e inqualificabile .

Detto questo, il deputato della Senna continu  per la sua strada senza voler ascoltare una
sillaba di pi .

Ho gi  contro di me i due poteri dello Stato , disse sorridendo il  povero Pons quando
Schmucke ebbe finito di riferirgli quelle furiose imprecazioni.

Tutto   contro  di  noi ,  replic  addolorato  Schmucke.  Andiamocene  via,  per  non
incontrare altre bestie .
Era la prima volta nella sua vita, vera vita di pecora, che Schmucke pronunciava parole
simili. Mai la sua beatitudine quasi divina era stata turbata; avrebbe sorriso ingenuamente
a  ogni  disgrazia  che  potesse  capitargli;  ma  veder  maltrattare  il  suo  sublime  Pons,
quell'Aristide sconosciuto, quel genio rassegnato, quell'anima senza fiele, quel tesoro di
bont , quell'oro puro!... provava l'indignazione di Alceste, e chiamava bestie gli anfitrioni
di Pons! In un carattere tanto mite, questa reazione equivaleva a tutti i furori di Orlando.
Con  saggia  previsione,  Schmucke  fece  ritornare  Pons  verso  il  boulevard  du  Temple;  e
Pons si lasci  condurre, poich  il malato si trovava nella condizione di quei lottatori che
non contano pi  i colpi. Il caso volle che l'intera societ  fosse contro il povero musicista.
La  valanga  che  stava  per  investirlo  comprendeva  ogni  cosa:  la  Camera  dei  pari,  la
Camera dei deputati, la famiglia, gli stranieri, i forti, i deboli, gli innocenti!
Sul  boulevard  Poissonni re,  tornando  a  casa,  Pons  vide  venirgli  incontro  la  figlia  del
signor Cardot, una giovane signora che era stata duramente provata dalle sventure, e ci
l'aveva resa indulgente. Responsabile di una colpa tenuta segreta, si era fatta schiava del
marito.  Tra  tutte  le  padrone  delle  case  dove  cenava,  la  signora  Berthier  era  l'unica  che
Pons  chiamava  per  nome;  la  chiamava  F licie! ,  e  talvolta  credeva  che  lei  lo
comprendesse. Quella dolce creatura sembr  contrariata dall'incontro con il cugino Pons;
perch ,  malgrado  l'assenza  di  un  legame  di  parentela  con  la  famiglia  della  seconda
moglie di suo cugino, il vecchio Camusot, Pons era trattato da cugino. Ma, non potendo
evitarlo, F licie si ferm  davanti al moribondo.

Non vi credevo cattivo, cugino; ma, se di tutto quello che sento dire di voi,  un quarto
soltanto   vero,  siete  un  uomo veramente  falso...  Oh!  non giustificatevi ,  aggiunse  con
tono vivace,  a  un gesto  di  Pons,   inutile  per  due ragioni:  la  prima  che  io  non ho il
diritto di accusare, n  di giudicare, n  di condannare nessuno, sapendo per mia esperienza
che  coloro  che  sembrano  avere  i  torti  maggiori  possono  avere  delle  giustificazioni;  la
seconda  che le vostre motivazioni non servirebbero a niente. Il signor Berthier, che ha
stipulato il contratto tra la signorina de Marville e il visconte Popinot,  talmente irritato
con voi che se venisse a sapere che vi ho rivolto la parola, che vi ho parlato sia pure per
l'ultima volta, mi sgriderebbe. Tutti sono contro di voi .

Lo  vedo,  signora! ,  rispose  con  voce  commossa  il  povero  musicista,  che  salut
rispettosamente la moglie del notaio.
E  penosamente  riprese  il  suo  cammino  verso  la  rue  de  Normandie  appoggiandosi  al
braccio  di  Schmucke  con  una  pesantezza  che  rivel  al  vecchio  tedesco  un  cedimento
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fisico combattuto coraggiosamente. Quel terzo incontro fu come il verdetto pronunciato
dall'agnello che giace ai piedi di Dio; il  corruccio di quest'angelo dei poveri,  il  simbolo
dei popoli,  l'ultima parola del cielo. I due amici giunsero a casa senza aver scambiato
una parola.  In certe circostanze della vita,   sufficiente sentire la presenza di un amico.
La consolazione con le parole irrita la piaga, ne rivela la profondit .  Il  vecchio pianista
aveva, come vedete, il genio dell'amicizia, la delicatezza di chi, avendo sofferto molto, sa
come trattare la sofferenza.
Quella passeggiata doveva essere l'ultima del buon Pons. Il malato pass  da una malattia
all'altra.  Essendo  di  temperamento  sanguigno-bilioso,  la  bile  si  rivers  nel  sangue  e
provoc  una violenta epatite. Poich  le due malattie successive erano le sole che avesse
mai  avuto,  non  conosceva  nessun  medico.  Allora  la  sensibile  e  devota  Cibot  ebbe
l'eccellente idea, perfino materna, di chiamare il medico del quartiere.

XXVII •  IL DISPIACERE TRASFORMATO IN ITTERIZIA

A  Parigi,  in  ogni  quartiere,  c'  un  medico  il  cui  nome  e  la  cui  abitazione  sono  noti
soltanto  alla  classe  inferiore,  ai  piccoli  borghesi,  ai  portieri,  e  che  perci   chiamato  il
medico  del  quartiere.  Questo  medico,  che  si  occupa  di  parti  e  pratica  i  salassi,
corrisponde,  nel  campo  della  medicina,  al  domestico  tuttofare  dei  Piccoli  annunci .
Costretto  ad  essere  buono  con  i  poveri,  assai  esperto  per  una  lunga  pratica,  
generalmente amato. Il dottor Poulain, che la Cibot aveva condotto dal nostro malato, e
che  Schmucke  aveva  riconosciuto,  ascolt  senza  prestarvi  attenzione  le  doglianze  del
vecchio  musicista  che,  durante  tutta  la  notte,  si  era  grattato  la  pelle  diventata
completamente  insensibile.  Gli  occhi  cerchiati  di  giallo  erano  un  ulteriore  sintomo
dell'itterizia.

Avete  avuto,  negli  ultimi  due  giorni,  qualche  forte  dispiacere ,  disse  il  dottore  al
malato.

Ahim , s , rispose Pons.
Avete  la  malattia  che  stava  per  venire  al  signore ,  disse  indicando  Schmucke,
l'itterizia; ma non sar  niente , aggiunse il dottor Poulain scrivendo una ricetta.

Malgrado quest'ultima parola consolante, il dottore aveva rivolto al malato uno di quegli
sguardi ippocratici in cui la sentenza di morte, anche se nascosta da una commiserazione
di circostanza,  sempre intuita da occhi interessati a conoscere la verit .  Cos  la Cibot,
che affond  negli occhi del dottore uno sguardo da spia, non si fece ingannare n  dal tono
della frase n  dalla fisionomia ipocrita del dottor Poulain, e lo segu  mentre usciva.

Credete davvero che non sia niente? , chiese la Cibot al dottore sul pianerottolo.
Mia cara signora Cibot, il vostro signore  un uomo morto, non per il travaso di bile nel

sangue,  ma per la sua debolezza morale.  Tuttavia,  con molte cure,  il  vostro malato pu
ancora cavarsela; bisognerebbe farlo uscire di qui, farlo viaggiare... .

E con quali mezzi?... , disse la portiera. Ha solo il suo stipendio, e il suo amico vive
con una  piccola  rendita  che  gli   stata  assicurata  da  certe  signore  assai  caritatevoli  alle
quali,  stando  a  quello  che  dice,  avrebbe  reso  dei  servizi.  Sono  due  bambini,  di  cui  mi
occupo da nove anni .

Passo  la  mia  vita  a  vedere  gente  che  muore,  non  per  le  loro  malattie  ma  per  quella
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grande e incurabile ferita che  la mancanza di soldi.  In quante soffitte, invece di farmi
pagare la visita, sono costretto a lasciare cento soldi sul camino!... .

Povero  caro  signor  Poulain!... ,  disse  la  Cibot.  Ah!  se  n'  aveste  le  centomila  lire  di
rendita  che  hanno  certi  taccagni  del  quartiere,  dei  veri  diavoli  scatenati,  sareste  il
rappresentante di Dio in terra! .
Il  medico,  che  secondo  il  parere  dei  signori  portieri  della  circoscrizione  era  riuscito  a
farsi una clientela che bastava appena a sopravvivere, alz  gli occhi al cielo e ringrazi  la
signora Cibot con una smorfia degna di Tartufo.

Dunque,  caro  signor  Poulain,  voi  dite  che,  con  molte  cure,  il  nostro  malato  potrebbe
cavarsela? .

S , se non  troppo indebolito nel morale dal dispiacere che ha provato .
Poveretto!  chi  ha  potuto  avere  il  coraggio  di  farlo  star  male?   n'  un  brav'uomo  che

sulla  terra  non  ha  eguali,  tranne  il  suo  amico,  il  signor  Schmucke!...  Voglio  proprio
sapere  cosa  gli  hanno fatto!  Poi  ci  penser  io  a  strigliare  chi  m'ha  conciato  cos  il  mio
signor Pons... .

Sentite,  cara  signora  Cibot ,  disse  il  medico,  che  in  quel  momento  si  trovava  sulla
soglia  del  portone,  una  delle  principali  caratteristiche  della  malattia  del  signor  Pons  
un'impazienza  continua  senza  alcun  motivo,  e  poich  non   verosimile  che  possa
prendere un'infermiera sarete voi ad occuparvene. Allora... .

 del  signor  Pons  che  state  parlando? ,  chiese  il  ferravecchio  che  stava  fumando  la
pipa.
E si alz  dal paracarro del portone per partecipare alla conversazione tra la portiera e il
dottore.

S , pap  R monencq! , rispose la Cibot all'alverniate.
Ebbene,   pi  ricco  del  signor  Monistrol  e  di  tutti  i  negozianti  di  curiosit ...  Sono

abbastanza esperto del settore per dirvi che il brav'uomo possiede dei tesori! .
Ma va'... e io credevo che mi prendeste in giro l'altro giorno, quando vi ho fatto vedere

tutte quelle anticaglie mentre i signori erano fuori... , disse la Cibot a R monencq.
A  Parigi,  dove  il  selciato  ha  gli  orecchi,  e  le  porte  hanno  la  lingua,  e  le  sbarre  delle
finestre hanno gli occhi, niente  pi  pericoloso del parlare sui portoni. Le ultime parole
che vi si dicono, e che stanno a una conversazione come un post-scriptum a una lettera,
contengono delle indiscrezioni pericolose sia per chi le pronuncia, sia per chi le ascolta.
Un solo esempio potr  bastare a corroborare quello presentato da questa storia.

XXVIII  •  L'ORO   UNA  CHIMERA  (PAROLE  DI  SCRIBE,  MUSICA  DI
MEYERBEER, SCENE DI R MONENCQ)

Un  giorno,  uno  dei  primi  parrucchieri  del  tempo  dell'Impero,  epoca  in  cui  gli  uomini
curavano  molto  la  loro  capigliatura,  stava  uscendo  da  una  casa  dove  era  andato  a
pettinare una bella signora, e dove serviva tutti i ricchi inquilini. Tra questi spiccava un
vecchio  scapolo  armato  di  una  governante  che  detestava  gli  eredi  del  suo  padrone.
Costui,  gravemente  malato,  era  stato  appena  sottoposto  a  un  consulto  dei  medici  pi
famosi, che ancora non venivano chiamati i principi della scienza. Usciti, per caso, nello
stesso momento del parrucchiere, i medici, mentre si salutavano sulla soglia del portone,
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parlavano, con la scienza e la verit  alla mano, come parlano tra loro quando la farsa del
consulto   terminata.   un  uomo  morto ,  disse  il  dottor  Haudry.  Non  gli  resta  un
mese ,  aggiunse  Desplein,  a  meno  che  un  miracolo... .  Il  parrucchiere  ud  queste
parole.  Come  tutti  i  parrucchieri,  se  la  intendeva  con  i  domestici.  Spinto  da  una
mostruosa  avidit ,  subito  risale  dallo  scapolo  e  promette  alla  serva-padrona  una  bella
ricompensa  qualora  riesca  a  convincere  il  padrone  a  destinare  gran  parte  della  sua
ricchezza  a  un  vitalizio.  Il  patrimonio  del  vecchio  scapolo  moribondo,  di  cinquantasei
anni  che  valevano  il  doppio  a  causa  delle  sue  campagne  amorose,  comprendeva  una
magnifica  casa  in  rue  de  Richelieu,  che  allora  valeva  duecentocinquantamila  franchi.
Quella  casa,  oggetto  della  cupidigia  del  parrucchiere,  gli  fu  venduta  in  cambio  di  una
rendita  vitalizia  di  trentamila  franchi.  Ci  accadeva  nel  1806.  Il  parrucchiere,  oggi  a
riposo, settantenne, nel 1846 paga ancora la rendita. Poich  il suddetto scapolo ha ormai
ottantasei anni,  rimbambito e ha sposato la sua signora Evrard, pu  campare ancora a
lungo.  Cos ,  poich  il  parrucchiere  ha  dato  circa  trentamila  franchi  alla  governante,
l'immobile  gli  costa  pi  di  un  milione;  mentre  la  casa  oggi  vale  da  ottocento  a
novecentomila franchi.
A  imitazione  di  quel  parrucchiere,  l'alverniate  aveva  udito  le  ultime  parole  dette  da
Brunner  a  Pons  davanti  al  suo  negozio,  il  giorno  dell'incontro  del  fidanzato-fenice  con
C cile.  R monencq,  che  viveva  in  buon  accordo  con  i  Cibot,  fu  subito  introdotto
nell'appartamento  dei  due  amici  in  loro  assenza.  Abbagliato  da  tutta  quella  ricchezza,
vide  che  c'era  la  possibilit  di  un  bel  colpo,  che  nel  gergo  mercantile  significa  un  bel
furto , e da cinque o sei giorni non pensava ad altro.

Io scherzo talmente poco , rispose alla Cibot e al dottor Poulain, che riparleremo della
cosa, e se quel bravo signore vuole una rendita vitalizia di cinquantamila franchi, vi pago
un cesto di bottiglie di vino del mio paese nel caso che voi mi... .

Dite  sul  serio? ,  disse  il  medico  a  R monencq.  Cinquantamila  franchi  di  rendita
vitalizia!... Ma se il buonuomo  cos  ricco, curato da me e assistito dalla signora Cibot
pu  certamente  guarire...,  perch  le  malattie  di  fegato  sono  gli  inconvenienti  dei
temperamenti molto forti... .

Ho  detto  cinquanta?  Ma  un  signore,  l ,  sulla  soglia  del  portone,  gli  ha  proposto
settecentomila franchi e solo per i quadri! .
A questa dichiarazione di R monencq, la Cibot guard  il dottor Poulain in modo strano;
il diavolo accendeva un fuoco sinistro nei suoi occhi arancioni.

Su,  non  diamo  retta  a  simili  stupidaggini ,  replic  il  medico,  piuttosto  contento  di
sapere che il suo cliente era in grado di pagare tutte le visite che stava per fargli.

Signor  dottore,  se  la  mia cara  signora Cibot,  dal  momento che il  signore  a  letto,  mi
permette di portare il mio esperto, sono sicuro di trovare il denaro in un paio d'ore, anche
se si trattasse di settecentomila franchi... .

Bene, amico mio!... , rispose il dottore. Allora, signora Cibot, evitate di contrariare il
malato;  dovete  armarvi  di  pazienza,  perch  ogni  cosa  lo  irriter ,  lo  stancher ,  anche  le
vostre attenzioni; aspettatevi che niente gli vada bene... .

Sar  un'impresa difficile , disse la portiera.
Ascoltatemi bene , continu  il medico con tono autorevole. La vita del signor Pons 

nelle mani di coloro che lo cureranno; cos  verr  a vederlo tutti i giorni, forse due volte al
giorno. Comincer  il mio giro da lui... .
Improvvisamente  il  medico  era  passato  dall'indifferenza  profonda  che  mostrava  per  la
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sorte  dei  suoi  malati  poveri  alla  pi  affettuosa  sollecitudine,  essendosi  reso  conto  della
reale  possibilit  della  ricchezza  di  Pons  dal  tono  serio  con  cui  lo  speculatore  ne  aveva
parlato.

Sar  curato come un re , rispose la Cibot con simulato entusiasmo.
La portiera attese che il medico avesse svoltato nella rue Charlot prima di riprendere la
conversazione  con  R monencq.  Il  ferravecchio  stava  finendo  di  fumare  la  sua  pipa,  la
schiena appoggiata allo stipite  della porta della bottega.  Non aveva preso a caso questa
posizione: voleva veder tornare da lui la portiera.
La  bottega,  un  tempo  occupata  da  un  caff ,  era  rimasta  tale  quale  l'alverniate  l'aveva
trovata  quando  l'aveva  presa  in  affitto.  Si  leggeva  ancora  CAF  DE  NORMANDIE
sull'insegna  che  sovrasta  le  vetrine  dei  negozi  moderni.  L'alverniate  aveva  fatto
dipingere,  sicuramente  gratis,  a  pennello  e  con  vernice  nera,  da  qualche  garzone
imbianchino,  nello  spazio che rimaneva sotto  CAF  DE NORMANDIE,  queste  parole:
R monencq, ferravecchio, compra oggetti d'occasione. Naturalmente tutto il mobilio del
Caf  de  Normandie,  gli  specchi,  i  tavoli,  gli  sgabelli,  gli  scaffali,  era  stato  venduto.
R monencq aveva preso in affitto, per seicento franchi, la bottega vuota, il retrobottega,
la cucina e una sola camera al mezzanino, dove aveva dormito il primo cameriere, perch
l'appartamento  annesso  al  Caf  de  Normandie  era  stato  affittato  a  parte.  Del  lusso
originario  sfoggiato  dal  venditore  di  bevande  restava  soltanto  una  carta  da  parati  color
verde-chiaro, e le forti sbarre di ferro della vetrina con i loro bulloni.

XXIX •  ICONOGRAFIA DEL GENERE RIGATTIERE

Arrivato  l  nel  1831,  dopo  la  rivoluzione  di  Luglio,  R monencq  cominci  a  esporre
campanelli  rotti,  piatti  incrinati,  rottami  di  ferro,  vecchie  bilance,  antichi  pesi  non  pi
legali  dopo  la  legge  sulle  nuove  misure  che  lo  Stato   l'unico  a  non  osservare,  poich
lascia ancora in circolazione le monete da un soldo e da due soldi che risalgono al regno
di Luigi XVI. Successivamente questo alverniate, della forza di cinque alverniati, compr
batterie da cucina, vecchie cornici, vecchi utensili di rame, porcellane sbreccate. Poco a
poco, a forza di riempirsi e svuotarsi, la bottega somigli  alle farse di Nicolet: il genere
delle  merci  miglior .  Il  ferravecchio  segu  quella  prodigiosa  e  sicura  martingala,  i  cui
effetti  risultano  evidenti  agli  occhi  dei  fannulloni  abbastanza  filosofi  da  studiare  la
progressione crescente dei valori che guarniscono quelle interessanti botteghe. Alla latta,
alle  lampade,  ai  cocci  seguono cornici  e  oggetti  di  rame.  Presto  la  bottega,  trasformata
per  qualche  tempo  in  crost o,  passa  allo  stadio  di  museo.  Infine,  un  giorno,  la  vetrina
polverosa  si  rischiara,  l'interno  appare  restaurato,  l'alverniate  lascia  il  fustagno  e  le
giacche  per  portare  la  redingote!  Assume  l'aspetto  di  un  drago  a  guardia  del  tesoro;  
circondato di capolavori,  diventato un raffinato esperto, ha decuplicato i suoi capitali e
non si lascia pi  ingannare perch  ormai conosce tutti i trucchi del mestiere. Il mostro 
l ,  come  una  vecchia  in  mezzo  a  venti  ragazze  che  offre  al  pubblico.  La  bellezza,  i
miracoli dell'arte sono indifferenti a quest'uomo astuto e insieme grossolano, che fa bene
i suoi conti e tratta male gli ignoranti. Divenuto attore, finge di essere affezionato alle sue
tele, ai suoi intarsi, oppure di trovarsi in difficolt  economiche, oppure si inventa i prezzi
d'acquisto  delle  merci  e  offre  di  mostrare  le  fatture.   un  proteo:   nello  stesso  tempo
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Jocrisse, Janot, Codarossa, Mondor, Arpagone e Nicodemo.
Dopo  il  terzo  anno,  si  videro  da  R monencq  pendole  piuttosto  belle,  armature,  quadri
antichi;  durante  le  sue  assenze  faceva  custodire  la  bottega  da  un'orribile  donnona,  sua
sorella, che dietro sua richiesta era venuta a piedi dal paese. La R monencq, una specie
d'idiota  dallo  sguardo  vuoto,  vestita  come  un  idolo  giapponese,  non  calava  di  un
centesimo  il  prezzo  stabilito  dal  fratello;  era  lei  a  occuparsi  delle  faccende  di  casa,
risolvendo  il  problema  apparentemente  insolubile  di  vivere  delle  nebbie  della  Senna.
R monencq e sua sorella si nutrivano di pane e aringhe, bucce, avanzi di legumi raccolti
nei  mucchi  di  spazzatura  che i  ristoratori  lasciano accanto ai  loro paracarri.  In  due non
spendevano dodici soldi al giorno compreso il pane, e la R monencq cuciva o filava per
guadagnarli.
Questo  inizio  dell'attivit  commerciale  di  R monencq,  venuto  a  Parigi  per  fare  il
fattorino, e che dal 1825 al 1831 aveva eseguito commissioni per i negozianti di curiosit
del  boulevard  Beaumarchais  e  per  i  calderai  della  rue  de  Lappe,   la  storia  normale  di
molti  negozianti  di  curiosit .  Gli  ebrei,  i  normanni,  gli  alverniati  e  i  savoiardi,  queste
quattro razze di uomini hanno gli stessi istinti e fanno fortuna con gli stessi mezzi. Non
spendere niente, realizzare piccoli guadagni, e accumulare interessi e guadagni:  questo
il loro programma. Ed  un programma che si realizza.
In quel periodo R monencq, riconciliatosi col suo antico padrone Monistrol, in rapporto
d'affari  con  grossi  commercianti,  andava  in  cerca  di  anticaglie  nei  sobborghi  di  Parigi
che, come sapete, si estendono in un raggio di quaranta leghe. Dopo quattordici anni di
esperienza, aveva messo insieme una ricchezza di sessantamila franchi e una bottega ben
fornita.  Senza  imprevisti,  nella  rue  de  Normandie  dove  lo  tratteneva  il  modico  affitto,
vendeva le sue merci ai commercianti, contentandosi di modesti guadagni. Trattava i suoi
affari  in  dialetto  alverniate,  detto  charabia.  Quest'uomo  carezzava  un  sogno!  Il  suo
grande  desiderio  era  stabilirsi  sui  boulevards;  voleva  diventare  un  ricco  negoziante  di
curiosit ,  per  trattare  un  giorno  direttamente  con  gli  amatori.  Del  resto,  era  un
formidabile  negoziante.  Sul  suo  volto  era  rimasto  uno  strato  polveroso,  prodotto  dalla
limatura  di  ferro  e  incollato  dal  sudore,  poich  faceva  tutto  da  solo;  ci  rendeva  la  sua
fisionomia  tanto  pi  impenetrabile  in  quanto  l'abitudine  alla  fatica  fisica  l'aveva  dotato
della stoica impassibilit  dei soldati del 1799. R monencq era basso e magro, e gli occhi
piccoli,  disposti  come  quelli  dei  maiali,  rivelavano,  nelle  pupille  di  un  colore  azzurro
freddo,  l'avidit  concentrata,  l'astuzia  sorniona  degli  ebrei,  tranne  quella  loro  apparente
umilt  accompagnata da un profondo disprezzo per i cristiani.
I rapporti tra i Cibot e i R monencq erano quelli che si stabiliscono tra il benefattore e il
beneficato.  La  Cibot,  convinta  della  estrema  povert  dei  due  alverniati,  vendeva  loro  a
prezzi favolosi gli avanzi di Schmucke e di Cibot. I R monencq pagavano due centesimi
e  mezzo  una  libbra  di  croste  secche  e  di  mollica  di  pane,  un  centesimo  e  mezzo  una
scodella  di  patate,  e  cos  via.  L'astuto  R monencq  faceva  credere  che  non  faceva  mai
affari  per  proprio  conto.  Rappresentava  sempre  Monistrol,  e  sosteneva  di  essere  una
vittima dei ricchi commercianti; cos  i Cibot compiangevano sinceramente i R monencq.
In undici anni l'alverniate non aveva ancora consumato la giacca di fustagno, i pantaloni
di  fustagno  e  il  gil  di  fustagno  che  indossava  sempre;  ma  questi  tre  indumenti,  tipici
degli alverniati, erano pieni di toppe, cucite gratis da Cibot. Come possiamo vedere, non
tutti gli ebrei sono in Israele.

Non mi state prendendo in giro, R monencq? , chiese la portiera. Com'  possibile che
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il signor Pons sia cos  ricco e faccia la vita che fa? Non ha neppure cento franchi!... .
Gli amatori sono tutti cos , rispose con tono sentenzioso R monencq.
Cos  credete davvero che la sua roba valga settecentomila franchi?... .
I  quadri  da  soli  li  valgono...  Ne  ha  uno  che  se  chiedesse  cinquantamila  franchi  li

troverei a costo di farmi impiccare. Avete visto quelle piccole cornici di rame smaltato,
col velluto rosso e dei ritratti?... Ebbene, sono smalti di Pettitotte per ognuno dei quali il
signor ministro del governo, un vecchio droghiere, paga mille scudi... .

Ce ne sono trenta nelle due cornici! , disse la portiera spalancando gli occhi.
Ebbene, da questo potete capire quanto vale il suo tesoro .

La Cibot, presa da vertigini, fece un voltafaccia. Le venne subito l'idea di farsi ricordare
nel testamento del buon Pons, come tutte le serve-padrone i cui vitalizi suscitavano tante
cupidigie  nel  quartiere  del  Marais.  Immaginando  di  vivere  in  un  paese  nei  dintorni  di
Parigi,  gi  si  pavoneggiava  in  una  casa  di  campagna  dove  si  occupava  del  pollaio,  del
giardino, e dove avrebbe finito i suoi giorni, servita come una regina, insieme al povero
Cibot che si meritava proprio di star bene, come tutti gli angeli dimenticati, incompresi.
Nel  movimento  brusco  e  ingenuo  della  portiera,  R monencq  vide  la  certezza  di  un
successo.  Nel  mestiere  del  rigattiere  (tale   il  nome  di  chi  va  alla  ricerca  di  oggetti
d'occasione  e  conclude  buoni  affari  con  chi  non  se  ne  intende),  in  questo  mestiere  la
difficolt  consiste  nel  riuscire  a  introdursi  nelle  case.  Non  si  possono  immaginare  le
furbizie da Scapino, i tiri da Sganarello e le seduzioni da Dorina che i rigattieri inventano
per entrare nelle case dei borghesi. Sono vere commedie da teatro, sempre fondate - come
in  questo  caso  -  sulla  rapacit  dei  domestici.  I  domestici,  soprattutto  in  campagna  o  in
provincia,  per  trenta  franchi  in  denaro  o  in  merci  fanno  concludere  affari  in  cui  il
rigattiere  realizza  guadagni  da  mille  a  duemila  franchi.  C'  un  certo  servizio  di  antico
S vres,  pasta  tenera,  la  cui  conquista,  se  venisse  raccontata,  rivelerebbe  tutte  le  astuzie
diplomatiche del congresso di M nster,  tutta l'intelligenza messa in campo a Nimega, a
Utrecht, a Rijswijck, a Vienna, superate dai rigattieri la cui comicit   assai pi  franca di
quella  dei  negoziatori.  I  rigattieri  usano  dei  mezzi  d'azione  che  penetrano  tanto
profondamente  negli  abissi  dell'interesse  personale,  quanto  quelli  ricercati  con  tanta
fatica dagli ambasciatori per determinare la rottura delle alleanze pi  solide.

Ho infiammato perbene la Cibot , disse il fratello alla sorella mentre lei si rimetteva a
sedere su una sedia spagliata. Ora vado a sentire cosa ne pensa l'unico che se ne intende,
il nostro ebreo, quel caro ebreo che ci ha prestato i soldi solo al quindici per cento! .
R monencq  aveva  letto  nel  cuore  della  Cibot.  Nelle  donne  di  quella  tempra,  volere  
agire;  non indietreggiano dinanzi  a  nessun mezzo per  ottenere il  successo;  in un attimo
passano dalla pi  completa probit  alla pi  profonda scelleratezza. La probit , come del
resto tutti i nostri sentimenti, dovrebbe essere distinta in due probit : una probit  negativa
e  una  probit  positiva.  La  probit  negativa  sarebbe  quella  dei  Cibot,  che  sono  probi
finch  non si  presenta  loro  l'occasione  di  arricchirsi.  La  probit  positiva  sarebbe  quella
che resta continuamente in tentazione senza mai cedere, la probit  degli esattori.

XXX •  DOVE LA CIBOT INIZIA IL PRIMO ATTACCO

Un  fiume  di  malvage  intenzioni  irruppe  nell'intelligenza  e  nel  cuore  della  portiera
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attraverso la chiusa dell'interesse che si era aperta alle parole diaboliche del rigattiere. La
Cibot  sal ,  anzi  vol ,  per  essere  esatti,  dalla  portineria  all'appartamento  dei  suoi  due
signori  e  apparve,  con  un'espressione  di  falsa  tenerezza,  sulla  soglia  della  camera  dove
Pons  e  Schmucke  gemevano.  Vedendo  entrare  la  donna  di  servizio,  Schmucke  le  fece
segno di non dire una sola parola, in presenza del malato, sulle vere opinioni del dottore;
infatti l'amico, il sublime tedesco, aveva letto negli occhi del dottore. Lei gli rispose con
un altro cenno della testa, esprimendo un profondo dolore.

Ebbene, caro signore, come vi sentite? , chiese la Cibot.
La portiera si ferm  ai piedi del letto, i pugni sui fianchi e gli occhi affettuosamente fissi
sul malato; ma quali pagliuzze d'oro ne sprizzavano! Un osservatore avrebbe notato che
quello sguardo era terribile quanto lo sguardo di una tigre.

Malissimo! , rispose il povero Pons, non ho pi  il minimo appetito. Ah, il mondo! il
mondo! , esclamava stringendo la mano di Schmucke che, seduto al capezzale del letto,
teneva la mano di Pons e col quale sicuramente il malato stava parlando delle cause della
sua malattia. Avrei fatto meglio, mio buon Schmucke, a seguire i tuoi consigli! Pranzare
qui ogni giorno da quando ci siamo incontrati! Rinunciare a quella societ  che mi passa
sopra come un carretto su un uovo, e poi in cambio di che?... .

Su,  mio  buon  signore,  niente  lamenti ,  disse  la  Cibot,  il  dottore  mi  ha  detto  la
verit ... .
Schmucke tir  la portiera per la veste.

S , potete cavarvela, ma avete bisogno di molte cure... State tranquillo, avete con voi n'
un buon amico e,  senza vantarmi,  una donna che vi  curer  come una madre cura il  suo
primo  figlio.  Ho  tirato  fuori  Cibot  da  una  malattia,  che  il  signor  Poulain  l'aveva  gi
condannato  e,  come  si  dice,  gli  aveva  gi  buttato  il  lenzuolo  sul  naso,  lo  davano  per
morto!... Ebbene, voi che grazie a Dio non siete a questo punto, anche se siete piuttosto
malato, contate pure su di me...  vi tirer  fuori da sola! Ma state calmo, non agitatevi in
questo modo .
E sistem  la coperta sulle mani del malato.

Coraggio,  figlio  mio ,  continu ,  il  signor  Schmucke  e  io  faremo le  nottate  al  vostro
capezzale... Sarete assistito meglio di un principe...; e d'altra parte siete abbastanza ricco
per non farvi mancare niente di quello che vi serve per curarvi... Sono gi  d'accordo con
Cibot; pover'uomo, come farebbe senza di me!... Ebbene, gli ho fatto capire; vi vogliamo
talmente bene che mi permette di restare qui la notte... Eh, per un uomo come lui...  un
grande  sacrificio...  mi  ama  ancora  come  il  primo  giorno.  Non  so  perch ...  forse  la
portineria!  uno  accanto  all'altro,  sempre!...  Ma  insomma,  non  scopritevi!... ,  disse
lanciandosi al capezzale e sistemando le coperte sul petto di Pons. Se non siete bravo, se
non fate perbene tutto quello che ordina il signor Poulain, che  l'immagine del buon Dio
in terra, non mi occuper  pi  di voi... Bisogna obbedirmi... .

S ,  sighnora  Zipod!  vi  obbedir ,  rispose  Schmucke,  perch  vuole  vivere  per  il  suo
amico Schmucke, ve lo garantisco .

E  soprattutto  non  vi  spazientite,  perch  la  vostra  malattia ,  disse  la  Cibot,  vi
innervosisce gi  abbastanza e non c'  nessun bisogno che vi ci mettiate anche voi.  Dio
che ci manda i nostri mali, mio caro signore, e ci punisce per le nostre colpe; non avrete
qualche bel peccatuccio da rimproverarvi?... .
Il malato fece segno di no con la testa.

Oh! andiamo, avrete pur amato in giovent ,  avrete avuto le vostre scappatelle,  e forse
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avete da qualche parte un frutto dei vostri amori, magari senza pane, senza fuoco e senza
casa... Che mostri gli uomini! Vi amano per un giorno e poi spariscono! Non pensano pi
a niente, neppure a pagare la balia!... Povere donne!... .

Mi hanno voluto bene soltanto Schmucke e la mia povera mamma , disse tristemente il
povero Pons.

Su! non sarete mica un santo! Siete stato giovane, e a vent'anni dovevate essere un bel
ragazzo... Buono come siete, io vi avrei amato... .

Sono sempre stato brutto come un rospo! , disse Pons con aria dispiaciuta.
Parlate cos  per modestia, perch  siete modesto per natura .
Ma no, cara signora Cibot, ve lo ripeto, sono sempre stato brutto e nessuno mi ha mai

amato... .
Proprio voi!... , disse la portiera. Ora volete farmi credere che alla vostra et  siete una

verginella... Ma via! un musicista! un uomo di teatro! Fosse anche una donna a dirmelo,
non le crederei .

Sighnora  Zipod!  lo  farete  irritare! ,  esclam  Schmucke  vedendo  che  Pons  si  stava
contorcendo nel letto come un verme.

Ma tacete  anche  voi!  Siete  due  vecchi  libertini...  Avete  voglia  a  essere  brutti,  non  c'
coperchio  talmente  brutto  da  non  trovare  il  suo  vaso!  come  dice  il  proverbio.  Cibot  
riuscito a farsi amare da una delle pi  belle ostricaie di Parigi... e voi siete infinitamente
meglio di lui... siete buono, voi!... Andiamo, anche voi avete corso la cavallina! e ora Dio
vi punisce per aver abbandonato i vostri figli, come Abramo!... .
Il malato, esausto, trov  la forza per fare ancora un gesto di diniego.

Ma state tranquillo, tutto questo non vi impedir  di vivere quanto Matusalemme .
Ma insomma, lasciatemi in pace! ,  grid  Pons.  Non ho mai saputo cosa volesse dire

essere amato!... Non ho avuto figli, e su questa terra sono solo!... .
Ma  proprio vero? , insist  la portiera. Siete talmente buono che le donne, che amano

la  bont  e  proprio  per  questo  si  affezionano...  mi  sembra  impossibile  che  ai  vostri  bei
tempi... .

Portala via! , disse Pons all'orecchio di Schmucke, mi irrita! .
Invece  il  signor  Schmucke  deve  averlo  qualche  figlio...  siete  tutti  uguali  voi  vecchi

scapoli... .
Io! , salt  in piedi Schmucke. Ma... .
Allora  anche  voi  sareste  senza  eredi?  Tutti  e  due  siete  spuntati  dalla  terra  come

funghi... .
Insomma, basta! , rispose Schmucke.

Il  buon  tedesco  prese  eroicamente  la  Cibot  per  la  vita  e  la  spinse  in  salotto  senza
ascoltare le sue proteste.

XXXI •  UN BELL'ATTO DI CONTINENZA

Non  vorrete  abusare  di  una  povera  donna,  alla  vostra  et !... ,  gridava  la  Cibot
dibattendosi tra le braccia di Schmucke.

Non gridate! .
Proprio  voi,  il  migliore  dei  due... ,  rispose  la  Cibot.  Ah!  ho  fatto  male  a  parlare
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d'amore  a  due  vecchi  che  non  hanno  mai  toccato  una  donna!  Vi  ho  messo  il  fuoco
addosso...  mostro... ,  grid  vedendo  di  occhi  di  Schmucke,  accesi  di  collera.  Aiuto!
Aiuto! Mi rapiscono! .

Siete una scema! , rispose il tedesco. Su, che ha detto il dottore? .
Mi maltrattate in questo modo... , rispose in lacrime la Cibot, che ora era libera, io che

mi  getterei  nel  fuoco  per  voi  due!  Ma  bene!  si  dice  che  gli  uomini  si  conoscono  solo
frequentandoli... com'  vero! Il mio povero Cibot non avrebbe mai osato malmenarmi in
questo modo... io che vi tratto come se foste figli miei; perch  io non ho figli e proprio
ieri,  s ,  non  pi  tardi  di  ieri,  dicevo  a  Cibot:  Amico  mio,  Dio  sapeva  bene  quello  che
faceva  negandoci  dei  figli,  perch  due  figli  li  ho,  al  piano  di  sopra! .  Ecco  cosa  gli
dicevo, per la santa croce di Dio, sull'anima di mia madre... .

S , ma che ha detto il dottore? , chiese infastidito Schmucke, che per la prima volta in
vita sua batt  i piedi per terra.

Ha  detto ,  rispose  la  Cibot  trascinando  Schmucke  in  sala  da  pranzo,  che  il  nostro
amatissimo tesoro di malato rischia di morire se non viene curato bene: ma io sono qui
per questo, malgrado la vostra brutalit ; perch  voi, che credevo cos  dolce, invece siete
brutale.  Bel carattere avete!...  Ah! alla vostra et  vorreste ancora abusare di  una donna,
sporcaccione?... .

Sporcaccione! a me?... Voi non capite che io amo soltanto Bons! .
Meglio  cos ...  mi  lascerete  in  pace... ,  disse  sorridendo  a  Schmucke.  E  sar  meglio

perch  Cibot romperebbe le ossa a chiunque attentasse al suo onore! .
Accuditelo  bene,  mia  piccola  sighnora  Zibod ,  disse  Schmucke  cercando  di  prendere

una mano alla Cibot.
Come!... ancora?... .
Ascoltatemi dunque! Tutto quello che possiedo sar  vostro, se lo salveremo... .
Vado dal  farmacista  a  comprare  quello  che  serve.  Vi  rendete  conto,  caro  signore,  che

questa malattia coster ... Come farete?... .
Lavorer ! Voglio che Bons sia curato come un principe... .
E lo sar , mio buon signor Schmucke; non preoccupatevi di niente. Cibot ed io abbiamo

duemila franchi di risparmi; sono vostri. Del resto, credetemi,  da molto tempo che qui
ci metto del mio... .

Che buona donna! , esclam  Schmucke asciugandosi gli occhi, che cuore! .
Asciugatevi quelle lacrime che mi onorano: ecco la miglior ricompensa per me! , disse

con  tono  melodrammatico  la  Cibot.  Sono  la  persona  pi  disinteressata  al  mondo;  ma
non entrate da lui con le lacrime agli occhi... il signor Pons potrebbe credere di essere pi
malato di quanto non sia .
Schmucke, commosso da tanta delicatezza, prese una mano alla Cibot e la strinse.

Risparmiatemi! , disse l'ex ostricaia rivolgendo a Schmucke uno sguardo tenero.
Bons ,  disse il  buon tedesco rientrando nella camera, la sighnora Zibod   un angelo,

un angelo chiacchierone ma un angelo .
Credi?...  Da  un  mese  a  questa  parte  sono  diventato  diffidente ,  rispose  il  malato

scuotendo la testa. Dopo tutte le mie sventure, credo soltanto a Dio e a te!... .
Guarisci, e vivremo tutti e tre come dei re! , esclam  Schmucke.
Cibot! ,  disse  la  portiera  mentre  entrava,  ansimante,  nella  portineria.  Amico  mio,

siamo ricchi! I miei due signori non hanno eredi n  figli naturali, niente di niente!... Oh!
vado dalla Fontaine a farmi fare le carte per sapere quanto avremo di rendita!... .

www.culturaesvago.com



Moglie , rispose il piccolo sarto, non contiamo sulle scarpe di un morto per essere ben
calzati .

Vuoi  farmi  arrabbiare? ,  rispose  lei  dando  un  colpetto  affettuoso  a  Cibot.  So  quello
che so!  Il  signor  Poulain ha dato per  spacciato  il  signor  Pons!  E noi  saremo ricchi!  Mi
metter  nel  testamento...  Ci  penso  io.  Tu  pensa  a  cucire  e  bada  alla  portineria,  ma  non
farai  ancora  per  molto  questo  mestiere!  Ci  ritireremo  in  campagna,  a  Batignolles.  Una
bella casa, un bel giardino che ti divertirai a coltivare, e io avr  una serva!... .

Allora,  vicina,  come  sta  andando  lass ? ,  chiese  R monencq.  Avete  saputo  quanto
vale la collezione? .

No,  non  ancora!  Non   cos  che  bisogna  fare,  buonuomo.  Per  quanto  mi  riguarda,  ho
cominciato col farmi dire delle cose pi  importanti... .

Pi  importanti! , esclam  R monencq. Ma cosa c'  di pi  importante di quello? .
Su, birichino! lasciami guidare la barca , disse la portiera con tono autoritario.
Col  trenta  per  cento  su  settecentomila  franchi,  avreste  di  che  vivere  da  signori  per  il

resto della vostra vita... .
State tranquillo, pap  R monencq; quando sar  il momento di sapere quanto vale tutta

quella roba messa insieme dal brav'uomo, vedremo... .

XXXII •  TRATTATO DI SCIENZE OCCULTE

E la portiera, dopo essere andata dal farmacista a prendere le medicine ordinate dal dottor
Poulain,  rinvi  al  giorno  dopo  la  visita  alla  signora  Fontaine,  pensando  che  avrebbe
trovato pi  fresche e pi  chiare le facolt  dell'oracolo se ci fosse andata di buon mattino,
prima degli altri; perch  c'  spesso molta gente dalla signora Fontaine.
Dopo essere  stata  per  quarant'anni  l'antagonista  della  celebre  signorina  Lenormand,  cui
era sopravvissuta, a quell'epoca la signora Fontaine era l'oracolo del Marais. Non si pu
immaginare  cosa  significano  le  cartomanti  per  le  classi  inferiori  parigine  e  l'enorme
influenza  che  esercitano  sulle  decisioni  delle  persone  prive  di  istruzione;  infatti  le
cuoche, le portiere, le mantenute, gli operai, tutti coloro che a Parigi vivono di speranze,
consultano  quegli  esseri  privilegiati  che  possiedono  lo  strano  e  inspiegabile  potere  di
leggere  il  futuro.  La  credenza  nelle  scienze  occulte   molto  pi  diffusa  di  quanto  non
credano gli scienziati, gli avvocati, i notai, i medici, i magistrati e i filosofi. Il popolo ha
istinti indelebili. Tra questi istinti, quello che cos  stupidamente  chiamato superstizione
si trova tanto nel sangue del popolo quanto nello spirito delle classi superiori. Pi  di un
uomo di Stato, a Parigi,  consulta le cartomanti.  Per gli  increduli,  l'astrologia giudiziaria
(alleanza  di  parole  eccessivamente  bizzarra)  non   altro  che  lo  sfruttamento  di  un
sentimento innato, uno dei pi  forti della nostra natura, la curiosit . Gli increduli negano
dunque  completamente  i  rapporti  che  la  divinazione  instaura  tra  il  destino  umano  e  la
configurazione  che  se  ne  ottiene  attraverso  i  sette  o  otto  mezzi  principali  che
compongono l'astrologia giudiziaria. Ma alle scienze occulte  riservata la stessa sorte di
tanti fenomeni naturali rifiutati dagli spiriti forti o dai filosofi materialisti, cio  da quanti
si attengono unicamente ai fatti visibili, solidi, ai risultati della storta o delle bilance della
fisica  e  della  chimica  moderne;  eppure  esistono  e  continuano  la  loro  strada,  sia  pure
senza  alcun  progresso  dal  momento  che  da  circa  due  secoli  le  intelligenze  superiori  ne

www.culturaesvago.com



hanno abbandonato lo studio.
Guardando  soltanto  alla  possibilit  della  divinazione,  credere  che  gli  avvenimenti
anteriori  della  vita  di  un  uomo,  che  i  segreti  noti  a  lui  soltanto  possano  essere
immediatamente rappresentati dalle carte che l'indovino mischia e poi scopre e divide in
mucchietti secondo leggi misteriose,  assurdo; ma  lo stesso assurdo che condannava il
vapore,  che  ancora  condanna  la  navigazione  aerea,  che  condannava  le  invenzioni  della
polvere  da  sparo  e  della  stampa,  quella  degli  occhiali,  dell'incisione,  e  l'ultima  grande
scoperta della dagherrotipia. Se qualcuno fosse andato a dire a Napoleone che un edificio
e  un  uomo  sono  continuamente  e  in  ogni  istante  rappresentati  da  un'immagine
nell'atmosfera, che tutti gli oggetti esistenti vi hanno uno spettro afferrabile, percepibile,
l'imperatore avrebbe fatto rinchiudere quest'uomo a Charenton, come Richelieu rinchiuse
Salomon  de  Caux  a  Bic tre  quando  il  martire  normanno  gli  port  l'immensa  conquista
della  navigazione  a  vapore.  La  stessa  cosa   accaduta  a  Daguerre  con  la  sua  scoperta!
Ebbene, se Dio ha impresso, per certi occhi chiaroveggenti, il destino di ogni uomo nella
sua fisionomia, prendendo questa parola come l'espressione totale del corpo, perch  mai
la  mano  non  potrebbe  riassumere  la  fisionomia,  dal  momento  che  la  mano   l'azione
umana e l'unico suo mezzo di espressione? Da qui nasce la chiromanzia. La societ  non
imita forse Dio? Predire a un uomo gli avvenimenti della sua vita in base all'aspetto della
mano non  un fatto pi  straordinario, per chi ha ricevuto le facolt  del veggente, del dire
a  un  soldato  che  combatter ,  a  un  avvocato  che  parler ,  a  un  calzolaio  che  far  delle
scarpe e degli stivali, a un coltivatore che concimer  la terra e la lavorer . Prendiamo un
esempio  evidente.  Il  genio   talmente  visibile  nell'uomo  che,  passeggiando  per  Parigi,
anche le persone pi  ignoranti sanno riconoscere un grande artista solo a vederlo passare.

 una sorta di sole morale i cui raggi colorano ogni cosa al suo passaggio. Un imbecille
non si  riconosce  forse  immediatamente  per  delle  impressioni  opposte  a  quelle  suscitate
dall'uomo di genio? Un uomo ordinario passa quasi inosservato. La maggior parte degli
osservatori  della  natura  sociale  e  parigina  pu  indovinare  la  professione  di  un  passante
dal suo solo aspetto. Oggi i misteri del sabba, cos  ben dipinti dai pittori del XVI secolo,
non  sono  pi  dei  misteri.  Le  egiziane  e  gli  egiziani,  padri  degli  zingari,  strana  nazione
venuta dalle Indie, facevano prendere dell'hascisc ai loro clienti. I fenomeni provocati da
quest'impasto spiegano perfettamente le cavalcate sulle scope, le fughe su per i camini, le
visioni reali,  per cos  dire,  delle vecchie trasformate in giovani,  le danze furibonde e le
musiche deliziose che componevano le fantasie dei pretesi adoratori del diavolo.
Oggi, sono talmente tanti i fatti verificati, veri, nati dalle scienze occulte, che un giorno
queste  scienze  saranno  professate  come  si  professa  la  chimica  e  l'astronomia.   anzi
singolare  che  mentre  a  Parigi  vengono  istituite  delle  cattedre  di  slavo,  di  manci ,  di
letterature  assai  poco  professabili  come  le  letterature  del  Nord,  e  i  cui  titolari  ripetono
sempre le stesse cose su Shakespeare o sul XVI secolo, non sia stato ristabilito, sotto il
nome di antropologia,  l'insegnamento della filosofia occulta,  una delle glorie dell'antica
Universit . In questo, la Germania, paese nello stesso tempo cos  grande e cos  infantile,
ha  preceduto  la  Francia:  l  si  professa  quella  scienza,  assai  pi  utile  delle  diverse
FILOSOFIE, che sono tutte la stessa cosa.
Che  certe  persone  abbiano  il  potere  di  vedere  il  futuro  nel  germe  delle  cause,  come  il
grande inventore intravede un'industria, una scienza in un fenomeno naturale di cui una
persona  comune  non  si  accorge,  non   pi  un'eccezione  clamorosa;   l'effetto  di  una
facolt  riconosciuta,  e  che sarebbe in un certo senso il  sonnambulismo dello spirito.  Se
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un  concetto  del  genere,  sul  quale  si  basano  le  diverse  maniere  di  decifrare  il  futuro,
sembra assurdo, il fatto comunque esiste.
Considerate  che  predire  i  grandi  eventi  del  futuro  non  costituisce  per  il  veggente  uno
sforzo  pi  straordinario  di  quello  d'indovinare  il  passato.  Il  passato,  il  futuro,  per  gli
increduli  sono  egualmente  inconoscibili.  Se  gli  eventi  accaduti  hanno  lasciato  delle
tracce,  verosimile immaginare che gli eventi futuri abbiano le loro radici. Colui che vi
annuncia  la  buona  sorte,  dal  momento  in  cui  vi  spiega  dettagliatamente  i  fatti  che  voi
soli  conoscete,  nella  vostra  vita  precedente,  pu  anche  predirvi  gli  avvenimenti  che
saranno prodotti da cause esistenti. Il mondo morale  tagliato, per cos  dire, sul modello
del  mondo naturale;  vi  si  devono ritrovare gli  stessi  effetti,  con le differenze specifiche
dei  loro  diversi  ambienti.  Cos ,  proprio  come  i  corpi  si  proiettano  realmente
nell'atmosfera  lasciandovi  sussistere  quello  spettro  c lto  dal  dagherrotipo  al  suo
passaggio,  le  idee,  creazioni  reali  e  operanti,  s'imprimono  in  quella  che   opportuno
definire  l'atmosfera  del  mondo  spirituale,  vi  producono  degli  effetti,  vi  vivono
spettralmente (  necessario forgiare termini nuovi per indicare fenomeni che ancora non
hanno nome), e allora certe creature dotate di facolt  rare possono vedere perfettamente
quelle forme o quelle tracce di idee.
Quanto  ai  mezzi  impiegati  per  ottenere  le  visioni,  questa   la  meraviglia  che  meglio  si
spiega,  perch   la  mano  del  cliente  a  disporre  gli  oggetti  con  i  quali  gli  si  fanno
rappresentare  i  casi  della  vita.  In  effetti,  nel  mondo  reale  tutto   concatenato.  Ogni
movimento  vi  corrisponde  a  una  causa,  e  ogni  causa  si  collega  all'insieme;  di
conseguenza l'insieme si rappresenta nel pi  piccolo movimento. Rabelais, il pi  grande
spirito dell'umanit  moderna, l'uomo nel quale rivivevano Pitagora, Ippocrate, Aristofane
e  Dante,  ha  detto  tre  secoli  fa:  L'uomo   un  microcosmo .  Un  secolo  dopo,
Swedenborg,  il  grande  profeta  svedese,  diceva  che  la  terra  era  un  uomo.  Il  profeta  e  il
precursore dell'incredulit  s'incontravano cos  nella pi  grande delle formule.  Nella vita
umana tutto  fatale, come nella vita del nostro pianeta. I pi  piccoli casi, i pi  futili, vi
sono subordinati. Dunque le grandi cose, i grandi progetti, i grandi pensieri si riflettono
necessariamente  nelle  pi  piccole  azioni,  e  con  una  tale  fedelt  che,  se  un  cospiratore
mischia e alza le carte,  in esse scriver  il  segreto della sua cospirazione per il  veggente
chiamato  zingaro,  ciarlatano,  colui  che  annuncia  la  buona  sorte,  ecc.  Ammettendo  la
fatalit ,  cio  il  concatenamento  delle  cause,   inevitabile  riconoscere  il  valore
dell'astrologia,  che  torna  ad  essere  ci  che  era  un  tempo:  una  scienza  immensa,
caratterizzata dalla facolt  di dedurre che rese Cuvier tanto grande; ma spontanea, invece
di essere esercitata, come nel caso di quel genio, nelle notti studiose del laboratorio.
L'astrologia,  la  divinazione,  ha  regnato  per  sette  secoli  non  come  oggi  sulla  gente  del
popolo ma sulle intelligenze migliori, sui sovrani, sulle regine e sui ricchi. Una delle pi
grandi scienze dell'antichit , il magnetismo animale,  nata dalle scienze occulte, come la
chimica  dai  fornelli  degli  alchimisti.  Anche  la  craniologia,  la  fisiognomica  e  la
neurologia  sono  scaturite  dalle  scienze  occulte;  e  gli  illustri  creatori  di  queste  scienze
apparentemente nuove hanno avuto un solo torto, quello di ogni inventore, che consiste
nel  sistematizzare  perfettamente  dei  fatti  isolati  la  cui  causa  generatrice  sfugge  ancora
all'analisi. Un giorno la Chiesa cattolica e la filosofia moderna si sono trovate d'accordo
con la giustizia per proscrivere, perseguitare, ridicolizzare i misteri della cabala nonch  i
suoi adepti; ne  derivata una deprecabile lacuna di cento anni nel dominio e nello studio
delle scienze occulte. Comunque sia, il popolo e molte persone intelligenti, soprattutto le
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donne, continuano a pagare il loro contributo al misterioso potere di coloro che possono
sollevare il velo del futuro; da loro vanno a comprare un po' di speranza, di coraggio, di
forza, cio  quello che solo la religione pu  dare. Cos  questa scienza  ancora praticata,
non  senza  qualche  rischio.  Oggi  gli  stregoni,  al  riparo  da  ogni  tortura  grazie  alla
tolleranza  di  cui  siamo  debitori  agli  enciclopedisti  del  XVIII  secolo,  sono  soggetti  alla
sola  polizia  correzionale,  e  solo  nel  caso  in  cui  si  dedichino  a  operazioni  fraudolente,
quando  spaventano  i  loro  clienti  per  estorcere  del  denaro,  il  che  costituisce  una  frode.
Sventuratamente la frode e spesso il  delitto accompagnano l'esercizio di questa sublime
facolt . Vediamo perch .
I mirabili doni che distinguono il veggente si trovano, generalmente, in quegli individui
cui  viene affibbiato  l'epiteto  di  bruti .  Questi  bruti  sono i  vasi  prediletti  nei  quali  Dio
ripone  gli  elixir  che  sorprendono  l'umanit .  Da  questi  bruti  provengono  i  profeti,  i  san
Pietro, i Pietro l'Eremita. Ogni volta che il pensiero mantiene la propria totalit  integra, e
non  si  disperde  in  chiacchiere,  intrighi,  opere  letterarie,  fantasie  di  scienziati,  sforzi
politici,  congetture  d'inventori,  servizi  militari,   in  grado  di  emanare  fuochi  di
un'intensit  prodigiosa,  come  il  brillante  mantiene  lo  splendore  delle  proprie
sfaccettature.  Si  presenti  un'occasione  propizia!  Subito  quell'intelligenza  si  accender ,
avr  ali  per  superare  le  distanze,  occhi  divini  per  vedere  tutto:  ieri  era  un  carbone;  il
giorno  dopo,  sotto  il  getto  del  fluido  sconosciuto  che  l'attraversa,  sar  un  diamante
splendente. Le persone delle classi superiori, esperte nell'uso della loro intelligenza, non
possono mai  presentare  questo  potere  supremo,  a  meno che  non si  tratti  di  uno di  quei
miracoli  che  tavolta  Dio  si  concede.  Per  questo  gli  indovini  e  le  indovine  sono  quasi
sempre  dei  mendicanti  o  delle  mendicanti  di  spirito  ingenuo,  esseri  dall'aspetto
grossolano,  ciottoli  rotolati  nei  torrenti  della  miseria,  nei  sentieri  della  vita,  dove  non
hanno  speso  nient'altro  che  sofferenze  fisiche.  Il  profeta,  il  veggente   insomma  quel
Martino  il  contadino che  fece  tremare  Luigi  XVIII  dicendogli  un  segreto  che  solo  il  re
poteva conoscere;  una signorina Lenormand, una cuoca come la signora Fontaine, una
negra quasi idiota, un pastore che vive con le sue bestie con le corna, un fachiro che se ne
sta  seduto  accanto  a  una  pagoda  e,  mortificando  la  carne,  fa  entrare  in  contatto  il  suo
spirito con il grande potere sconosciuto delle facolt  sonnamboliche.

 in Asia che in ogni  epoca si  sono trovati  gli  eroi  delle  scienze occulte.  Spesso,  nello
stato ordinario, restano ci  che sono, assolvendo in qualche modo le funzioni chimiche e
fisiche dei corpi conduttori di elettricit ,  di volta in volta metalli inerti o canali pieni di
fluidi  misteriosi;  costoro,  tornati  in  s ,  si  dedicano  a  pratiche,  a  progetti  che  li  portano
dritti  alla  polizia  correzionale  o,  come il  famoso Balthazar,  in  corte  d'assise  e  al  bagno
penale. Infine, e questo dimostra l'immenso potere che la cartomanzia esercita sul popolo,
la vita o la morte del povero musicista dipendevano dall'oroscopo che la signora Fontaine
avrebbe letto alla Cibot.
Bench  certe ripetizioni siano inevitabili in una narrazione cos  ampia e piena di dettagli
come  una  storia  completa  della  societ  francese  nel  XIX  secolo,   inutile  descrivere  il
tugurio  della  signora  Fontaine,  gi  descritto  nei  Commedianti  senza  saperlo.   tuttavia
necessario  notare  che  la  Cibot  entr  dalla  signora  Fontaine,  che  abita  in  rue
Vieille-du-Temple,  allo  stesso  modo  in  cui  un  frequentatore  abituale  del  Caf  Anglais
entra in quel  ristorante per cenare.  La Cibot,  antica cliente,  vi  portava spesso ragazze e
comari divorate dalla curiosit .
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XXXIII •  IL GRANDE GIOCO

La vecchia domestica che faceva da assistente alla cartomante apr  la porta del santuario
senza avvisare la padrona.

 la signora Cibot!... Entrate , aggiunse, non c'  nessuno .
Ebbene, piccola mia, che vi  successo per venire cos  presto? , chiese la strega.

La  signora  Fontaine,  che  allora  aveva  sessantotto  anni,  meritava  di  essere  chiamata  in
questo modo per il suo aspetto degno di una Parca.

Ho il sangue in subbuglio, fatemi il grande gioco , esclam  la Cibot, si tratta della mia
fortuna .
E  spieg  la  situazione  in  cui  si  trovava,  chiedendo  una  predizione  per  la  sua  sordida
speranza.

Ma voi sapete cos'  il grande gioco? , disse solennemente la signora Fontaine.
No,  non  sono  abbastanza  ricca  per  essermi  potuta  permettere  questo  lusso!...  Cento

franchi! scusate se  poco! E dove li avrei presi? Ma oggi mi serve! .
Non  lo  faccio  spesso,  piccola ,  rispose  la  signora  Fontaine,  lo  faccio  ai  ricchi  solo

nelle grandi occasioni, e me lo pagano venticinque luigi; perch  mi stanca, mi esaurisce!
Lo  Spirito  mi  smuove  tutto  lo  stomaco.   come  andare  al  sabba,  come  si  diceva  una
volta! .

Ma vi dico, mia cara signora Fontaine, che si tratta del mio avvenire... .
Insomma,  per  voi  che  venite  tante  volte  mi  lascer  andare  allo  Spirito! ,  rispose  la

signora  Fontaine  mentre  sul  suo  volto  decrepito  appariva  un'espressione  di  terrore  che
non era simulata.
Si alz  dalla sua vecchia poltrona unta e bisunta, all'angolo del camino, e and  verso il
tavolo coperto da un tappeto verde di cui si potevano contare tutti i fili della logora trama
e  sul  quale,  sulla  sinistra,  dormiva  un  rospo  gigantesco,  accanto  a  una  gabbia  aperta  e
abitata da una gallina dalle penne arruffate.

Astaroth!  qui,  figlio  mio! ,  disse  dando  un  colpetto  con  un  lungo  ferro  da  calza  sul
dorso  del  rospo,  che  la  guard  con  un'espressione  intelligente.  E  voi,  madamigella
Cleopatra!... attenzione! , continu , dando un colpetto sul becco della vecchia gallina.
La  signora  Fontaine  si  concentr  rimanendo immobile  per  qualche  istante;  allora  prese
l'aspetto  di  una  morta,  i  suoi  occhi  si  rovesciarono all'indietro  e  divennero  bianchi;  poi
s'irrigid  e disse con voce cavernosa: Sono qui! .
Dopo aver sparpagliato automaticamente un po' di miglio per Cleopatra, prese il mazzo
delle  carte  grandi,  lo  mischi  convulsamente  e  lo  fece  alzare  dalla  Cibot,  emettendo
sospiri  profondi.  Quando  quest'immagine  della  Morte  in  turbante  sudicio,  in  casacca
sinistra, scrut  i chicchi di miglio che la gallina stava beccando, e disse al rospo Astaroth
di camminare sulle carte sparse, la Cibot sent  un brivido freddo nella schiena e trasal .
Solo le grandi credenze danno grandi emozioni. Avere o non avere rendite, questo era il
problema, ha detto Shakespeare.
Dopo setto o otto minuti durante i quali apr  un libro di magia e vi lesse delle parole con
voce sepolcrale, ed esamin  i chicchi rimasti e il percorso compiuto dal rospo mentre si
ritirava, la strega decifr  il significato delle carte concentrandovi gli occhi bianchi.

S ,  riuscirete!  anche  se  in  questa  faccenda  niente  andr  come  voi  credete ,  disse.
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Dovreste darvi  da fare.  Ma raccoglierete il  frutto delle vostre fatiche.  Vi comporterete
molto  male,  come  tutti  coloro  che  assistono  i  malati  sperando  di  avere  una  parte
dell'eredit .  In  quest'opera  malefica  sarete  aiutata  da  alcuni  personaggi  ragguardevoli...
Pi  tardi,  vi  pentirete  nelle  angosce  della  morte,  perch  morirete  assassinata  da  due
forzati evasi, uno piccolo con i capelli rossi e uno vecchio completamente calvo, a causa
della  ricchezza  che  vi  sar  attribuita  nel  villaggio  dove  vi  sarete  ritirata  col  vostro
secondo marito... Figlia mia, siete libera di agire o di starvene tranquilla .
L'esaltazione  interiore  che  aveva  acceso  due  torce  negli  occhi  cavi  di  quello  scheletro
apparentemente  cos  freddo cess .  Pronunciato  l'oroscopo,  la  signora  Fontaine  fu  come
abbagliata e sembr  del tutto simile ai  sonnambuli quando vengono svegliati;  si  guard
intorno  con  aria  stupita;  poi  riconobbe  la  Cibot  e  parve  sorpresa  di  vederla  in  preda
all'orrore che le si leggeva sul volto.

XXXIV •  UN PERSONAGGIO DEI RACCONTI DI HOFFMANN

Allora,  figlia  mia ,  disse  con  una  voce  del  tutto  diversa  da  quella  con  cui  aveva
profetizzato, siete contenta?... .
La Cibot guard  la strega con un'aria inebetita, senza riuscire a rispondere.

Ah! avete voluto il grande gioco! Vi ho trattata come una vecchia conoscenza. Datemi
soltanto cento franchi... .

Cibot deve morire?... , esclam  la portiera.
Vi  ho  dunque  detto  delle  cose  tanto  terribili?... ,  chiese  ingenuamente  la  signora

Fontaine.
Ma s !... , disse la Cibot, tirando fuori di tasca cento franchi e posandoli sul bordo del

tavolo, morire assassinata!... .
Eh gi ,  voi volete il  grande gioco!...  Ma consolatevi,  tutte le persone assassinate nelle

carte non muoiono .
Ma  possibile, signora Fontaine? .
Ah, piccola bella, che posso saperne io? Avete voluto bussare alla porta dell'avvenire, io

ho tirato il cordone, ecco tutto, e lui  venuto! .
Chi lui? , chiese la Cibot.
Ma lo Spirito, no? , rispose la strega spazientita.
Addio signora Fontaine! , esclam  la portiera. Non lo conoscevo il grande gioco; mi

avete messo una gran paura!... .
La  signora  non  si  mette  mai  pi  di  una  volta  al  mese  in  quello  stato! ,  disse  la  serva

accompagnando  la  portiera  sul  pianerottolo.   faticosissimo,  ne  potrebbe  morire.  Ora
deve mangiarsi una bistecca e dormire per tre ore... .
In strada,  camminando, la Cibot fece quello che fa chiunque abbia consultato qualcuno
ottenendone un qualsivoglia responso. Credette a quanto la profezia offriva di favorevole
ai  suoi  interessi,  e  dubit  delle  sventure  annunciate.  L'indomani,  rassicurata  nei  suoi
propositi,  gi  pensava  al  modo  di  diventare  ricca  facendosi  dare  una  parte  del  museo
Pons.  Cos  per  un po'  di  tempo non ebbe altri  pensieri  che quello di  trovare il  modo di
riuscirci. Il fenomeno appena spiegato, quello della concentrazione delle forze morali in
tutte  le  persone  grossolane  che,  non  consumando  le  loro  facolt  intellettuali,  come  le
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persone  delle  classi  superiori,  con  un  dispendio  quotidiano,  trovano  tali  energie  forti  e
potenti  nel  momento  in  cui  agisce  nel  loro  spirito  quell'arma  paurosa  che   chiamata

idea  fissa ,  si  manifest  nella  Cibot  a  un  grado  elevato.  Proprio  come  l'idea  fissa
produce i  miracoli  delle evasioni e i  miracoli  dei sentimenti,  la portiera,  sostenuta dalla
cupidigia,  divent  forte  quanto  un  Nucingen  senza  una  lira,  e  ingegnosa,  sotto  la  sua
stupidit , quanto il seducente La Palf rine.
Qualche giorno dopo, verso le sette del mattino, vedendo R monencq che stava aprendo
la bottega, and  da lui con un'aria da gattamorta.

Come si pu  fare per sapere quanto vale veramente tutta quella roba che  su dai miei
padroni? , gli chiese.

Ah!   facilissimo ,  rispose  il  negoziante  di  curiosit  nel  suo  spaventoso  linguaggio
incomprensibile,  che  per  la  chiarezza  del  racconto   meglio  non  riprodurre.  Se  volete
giocare a carte scoperte con me, vi indicher  uno stimatore, onestissimo, che conosce il
valore dei quadri quasi al centesimo... .

Chi? .
Il signor Magus, un ebreo che ormai fa affari soltanto per il suo piacere .
lie  Magus,  il  cui  nome   troppo  noto  nella  COMMEDIA  UMANA  perch  sia

necessario  parlare  di  lui,  si  era  ritirato  dal  commercio  dei  quadri  e  delle  curiosit ,
imitando, da commerciante, la scelta adottata da Pons come amatore. I celebri stimatori:
il  defunto  Henry,  i  signori  Pigeot  e  Moret,  Th ret,  Georges  e  Ro hn,  gli  esperti  del
Museo...  erano  tutti  dei  ragazzi  al  confronto  con  lie  Magus,  che  indovinava  un
capolavoro sotto una crosta  centenaria,  che conosceva tutte  le  scuole e  le  firme di  ogni
pittore.
Questo  ebreo,  venuto  a  Parigi  da  Bordeaux,  aveva  lasciato  il  commercio  nel  1835,
conservando  il  suo  aspetto  miserabile,  secondo  le  abitudini  della  maggior  parte  degli
ebrei,  tanto  quella  razza   fedele  alle  sue  tradizioni.  Nel  medioevo  la  persecuzione
costringeva  gli  ebrei  a  vestirsi  di  stracci  per  sviare  i  sospetti,  a  lamentarsi  sempre,  a
piagnucolare,  a  pianger  miseria.  Queste  necessit  di  altri  tempi  sono  divenute,  come
sempre, un istinto comune, un vizio endemico. lie Magus, a forza di comprare diamanti
e  di  rivenderli,  di  commerciare  in  quadri  e  merletti,  in  rarit  di  pregio,  smalti,  sculture
raffinate  e  vecchie  oreficerie,  possedeva una fortuna  immensa,  sconosciuta,  accumulata
con  questo  genere  di  commercio,  divenuto  tanto  importante.  In  effetti  il  numero  dei
mercanti  d'arte   decuplicato  in  vent'anni  a  Parigi,  la  citt  dove  tutte  le  curiosit  del
mondo si ritrovano insieme. Quanto ai quadri, si vendono in tre sole citt : Roma, Londra
e Parigi.

lie Magus viveva in chauss e des Minimes, breve e larga via che porta in place Royale,
dove  possedeva  un  vecchio  palazzo  comprato  nel  1831  per  un  pezzo  di  pane,  come  si
dice.  Quella  magnifica  costruzione  conteneva  uno  dei  pi  fastosi  appartamenti  decorati
del  periodo  di  Louis  XV,  poich  si  trattava  dell'antico  palazzo  Moulaincourt.  Costruito
dal  celebre presidente della  corte  dei  tribunali,  il  palazzo,  grazie alla  sua posizione non
era  stato  devastato  durante  la  Rivoluzione.  Se  il  vecchio  ebreo  si  era  deciso,  contro  le
leggi  israelite,  a  diventare  proprietario,  credete  pure  che  aveva  le  sue  buone  ragioni.  Il
vecchio faceva la fine di tutti noi, preso da una mania spinta fino alla follia. Nonostante
fosse  avaro  quanto  il  suo  amico  Gobseck,  si  lasci  conquistare  dall'ammirazione  per  i
capolavori  in  cui  commerciava;  ma  il  suo  gusto,  sempre  pi  sofisticato,  sempre  pi
difficile, era diventato una di quelle passioni che sono concesse solo ai re, quando sono
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ricchi  e  amano  le  arti.  Simile  al  secondo  re  di  Prussia,  che  si  entusiasmava  per  un
granatiere soltanto quando il soggetto raggiungeva i sei piedi di altezza, e allora spendeva
somme folli  per  aggiungerlo  al  suo  museo  vivente  di  granatieri,  il  mercante  in  ritiro  si
appassionava soltanto per tele impeccabili, rimaste tali quali il maestro le aveva dipinte, e
ritenute  di  prim'ordine  nella  sua  produzione.  Cos  lie  Magus  non  mancava  a  una  sola
delle grandi vendite, visitava tutti i mercati, e viaggiava per l'intera Europa. Quest'anima
votata  al  lucro,  fredda  come  il  ghiaccio,  si  riscaldava  alla  vista  di  un  capolavoro,
esattamente  come  un  libertino,  stanco  di  donne,  si  commuove  davanti  a  una  fanciulla
perfetta, e si dedica alla ricerca di bellezze senza difetti. Questo don Giovanni delle tele,
questo adoratore dell'ideale, trovava in tale ammirazione dei godimenti superiori a quelli
che la contemplazione dell'oro procura all'avaro. Viveva in un serraglio di bei quadri!
I  capolavori,  sistemati  come si  conviene ai  figli  dei  principi,  occupavano l'intero primo
piano  del  palazzo  che  lie  Magus  aveva  fatto  restaurare,  e  con  quale  splendore!  Alle
finestre pendevano, come tende, i pi  bei broccati d'oro di Venezia. Sui pavimenti erano
stesi  i  pi  magnifici  tappeti  della  Savonnerie.  I  quadri,  circa  cento,  erano  incorniciati
nelle  cornici  pi  splendide,  magistralmente ridorate  dal  solo doratore  di  Parigi  che lie
considerava coscienzioso, da Servais, cui il vecchio ebreo aveva insegnato a dorare con
l'oro  inglese,  infinitamente  superiore  a  quello  dei  battiloro  francesi.  Nell'arte  della
doratura,  Servais  equivale  a  ci  che  era  nell'arte  della  rilegatura  Thouvenin,  un  artista
innamorato  delle  sue  opere.  Le  finestre  dell'appartamento  erano  protette  da  imposte
rinforzate  di  lamiera.  lie  Magus  abitava  in  due  stanze  a  soffitta,  al  secondo  piano,
ammobiliate miseramente, piene dei suoi stracci che sapevano di ebreo, poich  finiva di
vivere come sempre aveva vissuto.
Il pianterreno, interamente occupato dai quadri che l'ebreo continuava a comprare, dalle
casse  venute  dall'estero,  conteneva  uno  studio  immenso  dove  lavorava  quasi
esclusivamente per  lui  Moret,  il  pi  abile  dei  nostri  restauratori  di  quadri,  uno di  quelli
che  dovrebbero  essere  impiegati  dal  Museo.  L  si  trovava  anche  l'appartamento  della
figlia,  il  frutto  della  sua  vecchiaia,  un'ebrea,  bella  come  tutte  le  ebree  quando  il  tipo
asiatico riappare puro e nobile in loro. No mi, accudita da due serve fanatiche ed ebree,
aveva come avanguardia un ebreo polacco di nome Abramko, compromesso, per un caso
incredibile,  negli  avvenimenti  di  Polonia,  e  che  lie  Magus  aveva  salvato  per  ragioni
speculative.  Abramko,  portiere  di  quel  palazzo  muto,  triste  e  deserto,  occupava  una
portineria armata di tre cani di una notevole ferocia: uno di Terranova, uno dei Pirenei e
il terzo inglese, un mastino.
Su  queste  osservazioni  profonde  si  basava  la  sicurezza  dell'ebreo,  che  viaggiava  senza
alcun timore, dormiva tra due guanciali, e non temeva nessun attentato alla figlia, il suo
pi  grande tesoro, n  ai suoi quadri, n  al suo oro. Abramko riceveva ogni anno duecento
franchi in pi  dell'anno precedente, e non doveva ricevere pi  nulla alla morte di Magus,
che  lo  addestrava  a  esercitare  l'usura  nel  quartiere.  Abramko non apriva  mai  a  nessuno
senza aver prima guardato da uno spioncino con griglia, robustissimo. Questo portiere, di
una forza erculea, adorava Magus come Sancio Panza adora Don Chisciotte. I cani, chiusi
durante  il  giorno,  non  ricevevano  cibo;  ma  la  notte  Abramko  li  scioglieva,  ed  erano
condannati  dall'astuto  calcolo  del  vecchio  a  stare  fermi,  uno nel  giardino ai  piedi  di  un
palo in cima al quale era appeso un pezzo di carne; l'altro nel cortile, ai piedi di un palo
simile; e il terzo nella grande sala del pianterreno. Comprenderete che i cani, che gi  per
istinto  facevano  la  guardia  alla  casa,  erano  vigilati  dalla  loro  fame;  non  avrebbero  mai
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lasciato il  loro posto ai piedi dell'albero della cuccagna, neppure per la cagna pi  bella;
non se ne allontanavano mai per nessuna ragione. Se appariva uno sconosciuto, tutti e tre
i cani s'immaginavano che il quidam volesse mettere le mani sul cibo che gli veniva dato
al  mattino,  quando  Abramko  si  svegliava.  Questo  sistema  infernale  presentava  un
vantaggio immenso. I cani non abbaiavano mai, il genio di Magus li aveva resi selvaggi,
erano  diventati  sornioni  come  dei  mohicani.  Ora,  ecco  cosa  accadde.  Un  giorno  dei
malfattori, incoraggiati da tutto quel silenzio, pensarono con molta leggerezza di dare una
ripassata  alla  cassa  dell'ebreo.  Uno  di  loro,  col  compito  di  dare  l'assalto  per  primo,
scavalc  il  muro del  giardino e scese dall'altra  parte;  il  mastino l'aveva lasciato fare,  lo
aveva  sentito  perfettamente;  ma appena  il  piede  di  quel  signore  fu  alla  portata  dei  suoi
denti,  glielo  stacc  di  netto  e  se  lo  mangi .  Il  ladro  trov  il  coraggio  di  oltrepassare  di
nuovo il muro e cammin  sull'osso della gamba finch  non cadde svenuto tra le braccia
dei  suoi  compagni,  che lo  portarono via.  Questo delizioso episodio delle  notti  parigine,
che la Gazette des Tribunaux  non manc  di riferire, fu considerato una fandonia.
Magus,  che  allora  aveva  settantacinque  anni,  poteva  arrivare  ai  cento.  Ricco,  viveva
come vivevano i R monencq. Tremila franchi, comprese le prodigalit  nei confronti della
figlia, coprivano tutte le sue spese.

XXXV •  DOVE SI VEDE CHE GLI ESPERTI DI PITTURA NON SONO TUTTI
DELL'ACCADEMIA DI BELLE ARTI

Nessuna esistenza era pi  regolare di quella del vecchio. Si alzava all'alba, mangiava un
po' di pane sfregato con l'aglio, e con questa colazione arrivava fino all'ora di pranzo. Il
pranzo,  di  una  frugalit  monacale,  veniva  consumato  in  famiglia.  Da  quando  si  alzava
fino a mezzogiorno il maniaco passava il suo tempo ad aggirarsi per l'appartamento tra i
suoi capolavori. Spolverava ogni cosa, mobili e quadri, senza stancarsi di ammirare tutto;
poi  scendeva  dalla  figlia,  si  inebriava  della  felicit  dei  padri,  e  poi  usciva  per  le  sue
commissioni  attraverso  Parigi,  controllando  le  vendite  all'incanto,  visitando  le
esposizioni, ecc. Quando un capolavoro presentava i requisiti che lui ricercava, allora la
vita  di  quell'uomo  si  animava:  ora  aveva  un  colpo  da  mettere  a  punto,  un  affare  da
concludere, una battaglia di Marengo da vincere. Elaborava astuzie su astuzie per entrare
in possesso della sua nuova sultana a buon mercato. Magus aveva una sua carta d'Europa,
una carta in cui erano segnati i capolavori, e incaricava i suoi correligionari in ogni parte
del  mondo  di  seguire  l'affare  per  suo  conto,  in  cambio  di  una  percentuale.  Ma  quali
ricompense dopo tanta fatica!...
I  due  quadri  di  Raffaello  andati  perduti  e  cercati  con tanta  tenacia  dai  raffaellisti,  li  ha
Magus!  Possiede  l'originale  dell'Amante  di  Giorgione,  la  donna  per  cui  quel  pittore  
morto,  e  i  pretesi  originali  sono  copie  di  questa  celebre  tela,  che  secondo  la  stima  di
Magus vale cinquecentomila franchi.  Quest'ebreo conserva il  capolavoro di  Tiziano,  La
deposizione,  quadro  dipinto  per  Carlo  V,  che  fu  inviato  dal  grande  uomo  al  grande
imperatore,  accompagnato  da  una  lettera  interamente  autografa  di  Tiziano,  e  questa
lettera   incollata  in  basso,  sotto  la  tela.  Dello  stesso  pittore  possiede  l'originale,  il
bozzetto,  a  partire  dal  quale  sono  stati  eseguiti  tutti  i  ritratti  di  Filippo  II.  Gli  altri
novantasei quadri sono tutti di quest'importanza e di questa preziosit . Cos  Magus se la
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ride del  nostro Museo devastato dal  sole  che,  attraverso i  vetri  la  cui  azione equivale  a
quella delle lenti, corrode le tele pi  belle. Le gallerie di quadri devono essere illuminate
solo dal soffitto. Magus chiudeva e apriva lui stesso le imposte del suo museo, trattando i
quadri  con  la  stessa  cura  e  cautela  che  riservava  alla  figlia,  il  suo  altro  idolo!  Ah!  il
vecchio  quadromane  conosceva  bene  le  leggi  della  pittura!  Secondo  lui,  i  capolavori
avevano  una  vita  propria,  quotidiana,  e  la  loro  bellezza  dipendeva  dalla  luce  che  dava
loro  il  colore;  ne  parlava  come  gli  olandesi  parlavano  un  tempo  dei  loro  tulipani,  e
andava  a  guardare  il  tal  quadro  nell'ora  in  cui  il  capolavoro  risplendeva  in  tutta  la  sua
gloria, quando il tempo era sereno e puro.
E tra quei quadri immobili era un quadro vivente quel vecchietto, vestito con una brutta
redingote,  un  decennale  gil  di  seta,  pantaloni  lerci,  la  testa  calva,  il  volto  scavato,  la
barba nervosa e saettante i  suoi peli  bianchi,  il  mento minaccioso e aguzzo, la bocca in
disarmo,  l'occhio brillante  come quello dei  suoi  cani,  le  mani  ossute  e  scarne,  il  naso a
obelisco, la pelle rugosa e fredda, mentre sorrideva a quelle belle creazioni del genio! Un
ebreo,  in  mezzo a  tre  milioni  di  persone,  sar  sempre uno degli  spettacoli  pi  belli  che
l'umanit  possa offrire. Robert M dal, il nostro grande attore, non potr  mai, per quanto
sia sublime, raggiungere una tale vetta poetica. Parigi  la citt  del mondo che d  rifugio
al  maggior  numero  di  originali  di  questo  tipo,  che  hanno  una  religione  nel  cuore.  Gli
eccentrici  di  Londra  finiscono  sempre  per  disgustarsi  delle  loro  adorazioni,  come  si
stancano di vivere; mentre a Parigi i  monomani vivono con la loro fantasia in un felice
concubinaggio  spirituale.  Vi  capiter  spesso  di  incontrarvi  dei  Pons,  degli  lie  Magus
vestiti  assai  miseramente,  il  naso  come  quello  del  segretario  perpetuo  dell'Acad mie
Fran aise,  ad  ovest!,  con  l'aria  di  non  tenere  a  niente,  di  non  sentire  niente,  di  non
prestare alcuna attenzione alle donne, ai negozi, mentre se ne vanno - per cos  dire - alla
ventura, con le tasche vuote, persi come dei pazzi, e voi vi chiedete a quale trib  parigina
possano  appartenere.  Ebbene,  quei  tipi  sono  dei  milionari,  dei  collezionisti,  le  persone
pi  appassionate della terra, gente capace di addentrarsi nei terreni fangosi della polizia
correzionale per impadronirsi di una tazza, di un quadro, di un pezzo raro, come fece un
giorno lie Magus in Germania.
Era  questo  l'esperto  dal  quale  R monencq  condusse  misteriosamente  la  Cibot.
R monencq chiedeva consigli a lie Magus ogni volta che lo incontrava sui boulevards.
Pi  volte l'ebreo, attraverso Abramko, aveva prestato del denaro a quell'ex fattorino della
cui probit  era sicuro. Poich  la chauss e des Minimes si trova a due passi dalla rue de
Normandie, i due complici del colpo da preparare vi giunsero in dieci minuti.

State  per  incontrare ,  disse  R monencq  alla  Cibot,  il  pi  ricco  dei  vecchi
commercianti di curiosit , il maggiore esperto che vi sia a Parigi... .
La Cibot rimase stupita trovandosi di fronte un vecchietto che indossava una palandrana
indegna  di  passare  tra  le  mani  di  Cibot  per  essere  accomodata,  intento  a  sorvegliare  il
lavoro del restauratore, un pittore che stava riparando dei quadri in una stanza gelida del
vasto pianterreno; poi, ricevendo uno sguardo di quegli occhi pieni di una malizia fredda
come quella dei gatti, trem .

Cosa volete, R monencq? , disse.
Si tratta di stimare dei quadri; a Parigi solo voi potete dire a un povero calderaio come

me quanto pu  darne, quando non ne ha come voi delle migliaia e delle centinaia! .
Dove si trovano? , chiese lie Magus.
Questa   la  portiera  della  casa,  che  si  occupa  dell'appartamento  del  padrone  e  con  la
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quale mi sono messo d'accordo... .
Come si chiama il proprietario? .
Il signor Pons! , disse la Cibot.
Non  lo  conosco ,  rispose  Magus  con  aria  ingenua,  toccando  leggermente  col  piede  il

piede del restauratore.
Moret,  il  pittore,  che  conosceva  il  valore  del  museo  Pons,  di  colpo  aveva  sollevato  la
testa. Una tale finezza non poteva essere azzardata che in presenza di R monencq e della
Cibot.  L'uno  e  l'altra  dovevano  ignorare  che  il  buon  Pons  e  Magus  avevano  incrociato
spesso gli artigli. Infatti quei due amatori accaniti si invidiavano. Cos  si spiega come il
vecchio ebreo avesse appena provato una specie di  folgorazione interiore.  Non avrebbe
mai sperato di riuscire a entrare in un serraglio tanto protetto. Il museo Pons era l'unico a
Parigi che potesse competere con il museo Magus. L'ebreo aveva avuto, venti anni dopo
Pons, la sua stessa idea; ma poich  era un amatore commerciante, il museo Pons era stato
precluso sia a lui che a Dusommerard. Pons e Magus avevano nel cuore la stessa gelosia.
N  l'uno  n  l'altro  apprezzavano  affatto  quella  fama  di  cui  normalmente  vanno  alla
ricerca  coloro  che  possiedono  delle  collezioni.  Poter  esaminare  la  magnifica  collezione
del  povero  musicista  dava  a  lie  Magus  la  stessa  felicit  che  prova  un  collezionista  di
donne  quando  riesce  a  infilarsi  nel  boudoir  di  una  bella  amante  che  un  amico  gli
nasconde. Il grande rispetto che R monencq dimostrava per quel bizzarro personaggio e
il  prestigio  esercitato  da  ogni  potere  reale  anche  se  misterioso,  resero  la  portiera
obbediente  e  arrendevole.  La  Cibot  perse  quel  tono  autocratico  che  teneva  nella  sua
portineria con gli inquilini e i suoi due signori, accett  le condizioni di Magus e promise
di  farlo  entrare  nel  museo  Pons  quel  giorno  stesso.  Significava  portare  il  nemico  nel
cuore  della  piazzaforte,  affondare  un  pugnale  nel  cuore  di  Pons,  che  da  dieci  anni
proibiva alla Cibot di far entrare chiunque, e portava sempre con s  le chiavi di casa, e al
quale  la  Cibot  aveva  sempre  obbedito,  fino  a  quando  aveva  condiviso  le  opinioni  di
Schmucke a proposito di bric- -brac. Infatti il buon Schmucke, che trattava quelle cose
magnifiche  come  cianfrusaglie  e  deplorava  la  mania  di  Pons,  aveva  inculcato  alla
portiera  il  suo  disprezzo  per  quelle  anticaglie,  difendendo  cos  il  museo  Pons  da  ogni
invasione, per molti anni.
Da  quando  Pons  era  costretto  a  letto,  Schmucke  lo  sostituiva  in  teatro  e  nei  collegi.  Il
povero  tedesco,  che  vedeva  il  suo  amico  soltanto  la  mattina  e  a  cena,  cercava  di
mantenere ogni impegno per conservare la comune clientela; ma tutte le sue forze erano
assorbite  da  questo  compito,  tanto  il  dolore  lo  affliggeva.  Vedendo  il  pover'uomo  cos
triste,  le  allieve  e  la  gente  di  teatro,  tutti  da  lui  informati  sulla  malattia  di  Pons,  gli
chiedevano  continuamente  notizie,  e  il  dispiacere  del  pianista  era  cos  grande  che  egli
otteneva  dagli  indifferenti  quella  smorfia  di  compassione  che  a  Parigi  si  accorda  alle
peggiori catastrofi. Il principio stesso della vita era colpito nel buon tedesco, esattamente
come  in  Pons.  Schmucke  soffriva  nello  stesso  tempo  per  il  proprio  dolore  e  per  la
malattia  del  suo  amico.  Cos  parlava  di  Pons  per  met  della  lezione  che  dava;
interrompeva cos  ingenuamente una spiegazione per chiedere a se stesso come potesse
stare il suo amico, che la giovane allieva lo ascoltava mentre spiegava la malattia del suo
amico. Tra una lezione e l'altra correva in rue de Normandie a vedere Pons per un quarto
d'ora.  Spaventato  dal  vuoto  della  cassa  sociale,  allarmato  dalla  Cibot  che  da  quindici
giorni  faceva  del  suo  meglio  per  aumentare  le  spese  della  malattia,  il  professore  di
pianoforte sentiva le proprie angosce dominate da un coraggio di cui non si sarebbe mai
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creduto capace. Per la prima volta in vita sua voleva guadagnare del denaro, perch  non
mancasse in casa. Quando un'allieva, sinceramente colpita dalla situazione dei due amici,
chiedeva  a  Schmucke  come  potesse  lasciare  Pons  da  solo,  allora  rispondeva,  con  il
sublime sorriso dei babbei:

Sighnorina,  ma abbiamo la sighnora Zibod! un tesoro! una perla!  Bons  curato come
un principe! .
Ora, appena Schmucke trottava per le strade, la Cibot era la padrona dell'appartamento e
del malato. In quale modo Pons, che non mangiava niente da quindici giorni, che giaceva
privo di forze, che la Cibot doveva alzare e mettere in una poltrona per rifare il letto, in
quale  modo avrebbe potuto  sorvegliare  quel  sedicente  angelo  custode?  Naturalmente  la
Cibot era andata da lie Magus mentre Schmucke era a pranzo.
Torn  proprio  mentre  il  tedesco  stava  salutando  il  malato;  infatti,  dal  momento  della
rivelazione della possibile ricchezza di Pons, la Cibot non lasciava pi  il suo scapolo, se
lo covava! Si sprofondava in una buona poltrona, ai piedi del letto, e per distrarre Pons
gli  raccontava  quei  pettegolezzi  in  cui  sono  bravissime  le  donne  di  questo  genere.
Divenuta adulatrice, dolce, premurosa, apprensiva, s'insinuava nell'animo del buon Pons
con un'abilit  machiavellica, come stiamo per vedere.

XXXVI •  PETTEGOLEZZI E POLITICA DELLE VECCHIE PORTIERE

Spaventata  dalla  predizione  del  grande  gioco  della  signora  Fontaine,  la  Cibot  si  era
ripromessa  di  riuscire,  con  le  buone  maniere,  con  una  scelleratezza  esclusivamente
morale, a farsi inserire nel testamento del suo signore. Essendo stata all'oscuro per dieci
anni del valore del museo Pons, la Cibot vedeva dinanzi a s  dieci anni di attaccamento,
probit  e  disinteresse,  e  si  proponeva  di  scontare  quel  magnifico  valore.  Dal  giorno  in
cui,  con  parole  piene  d'oro,  R monencq  aveva  liberato  nel  cuore  di  quella  donna  un
serpente rinchiuso nel suo guscio per venticinque anni, il desiderio di essere ricca, quella
creatura aveva nutrito il serpente di tutti i cattivi germi acquattati nel fondo dei cuori, e
ora vedremo in quale modo quella donna seguisse i consigli che il serpente le sibilava.

Ebbene, ha bevuto il nostro cherubino? Sta meglio? , chiese a Schmucke.
Non molto bene, cara sighnora Zipod! non bene! , rispose il tedesco asciugandosi una

lacrima.
Ma siete anche voi che vi allarmate troppo, mio caro signore, bisogna prendere le cose

come vengono... Se Cibot stesse per morire, non sarei desolata quanto voi. Su! il nostro
cherubino  di buona costituzione. E poi,  sembra che abbia avuto una vita morigerata...
voi  non sapete  quanto  vivono a  lungo le  persone morigerate!   molto  malato,  questo  
vero, ma con l'attenzione che gli dedico vedrete che lo tiro fuori. State tranquillo, andate
per i  vostri  affari,  ci  penso io a  tenergli  compagnia,  e  a  fargli  bere le  sue pinte d'acqua
d'orzo .

Senza di voi, morirei di ansia... , disse Schmucke stringendo tra le mani con un gesto di
fiducia la mano della sua buona governante.
La Cibot entr  nella camera di Pons asciugandosi gli occhi.

Che avete, signora Cibot? , chiese Pons.
 il  signor  Schmucke  che  mi  mette  l'anima  sottosopra...  vi  piange  come  se  foste
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morto! , rispose lei.  vero che non state bene, ma non ancora cos  male da piangervi;
mi  fa  cos  impressione!  Mio  Dio,  che  stupida  sono  a  voler  tanto  bene  alla  gente  e  ad
essermi  affezionata  pi  a  voi  che  a  Cibot!  Dopotutto  non  siete  niente  per  me,  siamo
parenti soltanto per via di Eva; ebbene, ho il sangue in subbuglio perch  si tratta di voi,
parola d'onore. Mi farei tagliare una mano, la sinistra s'intende, davanti a voi, per vedervi
andare e venire, mangiare, raggirare i negozianti, come fate di solito... Se avessi avuto un
figlio, credo che gli avrei voluto bene come a voi! Su, adesso bevete, tesoro, coraggio, un
bel bicchiere pieno! Su, bevete!  la prima cosa che ha detto il signor Poulain: Se non
vuole  andare  al  P re-Lachaise,  il  signor  Pons  deve  bere  in  una  giornata  tanta  acqua
quanta ne vende un alverniate . Su, bevete!... .

Ma io bevo, signora Cibot... bevo cos  tanto che il mio stomaco  annegato... .
Ecco,  va  bene! ,  disse  la  portiera  prendendo  il  bicchiere  vuoto.  In  questo  modo  vi

salverete!  Il  signor  Poulain  aveva un malato  proprio  come voi,  che non era  assistito  da
nessuno,  abbandonato  dai  figli,  ed   morto  di  questa  stessa  malattia,  per  non  aver
bevuto!... E allora bisogna bere, cocco mio!... quello  stato sepolto due mesi fa... Sapete
che se morite, caro il mio signore, vi portate dietro anche il bravo Schmucke?...  come
un  bambino,  parola  d'onore.  Ah,  quanto  vi  vuol  bene  quel  caro  agnellino  d'uomo!  No,
una donna non ama cos  un uomo!... Ha smesso di bere e di mangiare, in quindici giorni 
dimagrito  quanto  voi,  che  siete  pelle  e  ossa...  Questo  mi  rende  gelosa,  perch  vi  sono
tanto affezionata  ma non sono arrivata  a  quel  punto,  non ho perduto l'appetito,  anzi!  A
forza di salire e scendere continuamente da un piano all'altro, ho una tale stanchezza nelle
gambe  che  la  sera  cado  gi  come un  pezzo  di  piombo.  E  cos ,  per  voi,  trascuro  il  mio
povero Cibot, ed  la signorina R monencq a fargli da mangiare, e lui mi brontola perch

 tutto  cattivo!  Allora  gli  dico  che  bisogna  saper  soffrire  per  gli  altri,  e  che  voi  siete
troppo malato per lasciarvi solo...  Innanzitutto non potete fare a meno di un'infermiera!
Poi  non  sopporterei  un'infermiera  qui,  quando  sono  io  a  occuparmi  della  vostra  casa
ormai da dieci anni... Inoltre sono tutte golose, mangiano per dieci, pretendono il vino, lo
zucchero,  lo  scaldino,  tutti  i  loro  comodi...  E  poi  derubano  i  malati,  quando  non  le
mettono sul loro testamento... Fate entrare un'infermiera oggi, e domani troveressimo un
quadro, qualche oggetto in meno... .

Oh! signora Cibot! , esclam  Pons fuori di s , non mi lasciate!... Non devono toccare
niente!... .

Io sono qui! , disse la Cibot. Finch  ne avr  la forza, rester  qui... state tranquillo! Il
signor  Poulain,  che  forse   interessato  al  vostro  tesoro,  voleva  pensarci  lui  a
un'infermiera... Come l'ho sistemato! Il signore , gli ho detto, vuole soltanto me; le sue
abitudini sono le mie . Eh, allora si  zittito. Un'infermiera!.... sono tutte ladre! Le odio
quelle  donne!...  Ma  sentite  come  sono  intriganti.  Dunque,  un  vecchio  signore...  notate
che   stato  il  signor  Poulain  a  raccontarmi  questa  storia....  Dunque,  una  certa  signora
Sabatier,  una  donna  di  trentasei  anni,  commerciante  di  pantofole  vicino  al  Tribunale...
conoscete senz'altro la galleria che  stata demolita... .
Pons annu .

... Bene... questa donna non  stata fortunata col marito, che si beveva tutto ed  morto
di  un'imbustione  spontanea;  ma   stata  una  bella  donna,  bisogna  dirlo,  ma  le   servito
poco,  anche  se  dicono  che  abbia  avuto  degli  avvocati  come  buoni  amici...  Dunque,
trovandosi  in  difficolt  si   messa  a  fare  l'infermiera  delle  partorienti  e  abita  in  rue
Barre-du-Bec.  Ha  anche  assistito  un  vecchio  signore  che,  con  rispetto  parlando,  aveva
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una malattia  delle vie lurinarie  per  cui  lo sondavano come un pozzo artesiano,  e aveva
bisogno  di  tante  di  quelle  cure  che  lei  dormiva  su  una  branda  nella  camera  di  quel
signore. Sembra incredibile! Ma voi mi direte: Gli uomini non hanno rispetto per nulla!
sono talmente egoisti! . Insomma, ecco che parlando con lui, voi capite... lei era sempre
l , lo distraeva, gli raccontava delle storie, lo faceva chiacchierare come stiamo facendo
noi due in questo momento... insomma, viene a sapere che i suoi nipoti, perch  il malato
aveva dei  nipoti,  erano dei  mostri,  che gli  procuravano tanti  dispiaceri  e  che,  in  fin  dei
conti, si era ammalato a causa di questi nipoti. Ebbene, mio caro signore, lei lo ha salvato
dalla  morte  ed   divenuta  sua  moglie,  e  hanno  un  bellissimo  bambino,  e  comare
Bordevin, la macellaia della rue Charlot, che  parente di questa signora, gli ha fatto da
madrina...  Questa   fortuna!...  Io,  sono  maritata,  ma  non  ho  figli  e,  posso  dirlo,   per
colpa di Cibot che mi ama troppo, perch  se volessi... Basta cos . Che ci sarebbe accaduto
con dei figli, a me e al mio Cibot, senza un soldo da parte dopo trent'anni di vita onesta,
mio  caro  signore!  Ma  quello  che  mi  consola   che  non  ho  un  solo  centesimo  di  beni
altrui.  Non  ho  mai  fatto  un  torto  a  nessuno...  Vedete,  facciamo  una  semplice
supposizione,  che  si  pu  fare  perch  entro  sei  settimane  starete  sulle  vostre  gambe,  a
passeggiare  sui  boulevards;  ebbene,  se  voi  mi  metteste  nel  vostro  testamento,  non
smetterei un attimo di cercare i vostri eredi per restituire...  tanto mi fa paura quello che
non  mi  sono  guadagnata  col  sudore  della  fronte.  Mi  direte:  Ma,  comare  Cibot,  non
tormentatevi in questo modo; ve lo siete guadagnato, avete accudito questi signori come
fossero  figli  vostri,  gli  avete  fatto  risparmiare  mille  franchi  l'anno... .  Perch ,  al  posto
mio,  signore,  quante  cuoche  avrebbero  gi  intascato  almeno  diecimila  franchi!...  Ma
allora  giusto che questo degno signore vi lasci un piccolo vitalizio!... , mi si potrebbe
dire, sempre per supposizione. Ebbene, no! io sono disinteressata... Non so come ci siano
delle donne che fanno il bene per interesse... Non  pi  fare il bene, vero, signore?... Non
vado  in  chiesa,  io!  Mi  manca  il  tempo.  Ma  la  coscienza  mi  dice  cosa   bene...  Non  vi
agitate cos , tesoro!... Mio Dio, come diventate giallo! Siete talmente giallo che sembrate
bruno... Che strano, in soli venti giorni diventare giallo come un limone!... L'onest   il
tesoro  della  povera  gente;  bisogna  pur  possedere  qualcosa!  E  poi,  se  arrivate,
supponiamo, al limite estremo, sarei la prima a dirvi di donare tutto quello che possedete
al signor Schmucke. Dovete farlo, perch  lui solo costituisce tutta la vostra famiglia! Vi
vuol bene come un cane vuol bene al suo padrone .

Ah! s , disse Pons, in tutta la mia vita, soltanto lui mi ha voluto bene... .

XXXVII •  DOVE SI VEDE L'EFFETTO DI UN BEL BRACCIO

Ah, signore , disse la Cibot, non siete gentile; e io? Non vi voglio bene, io?... .
Non dico questo, cara signora Cibot... .
Bene! non mi prenderete mica per una serva, una cuoca qualunque, come se non avessi

un cuore! Ah! mio Dio! fatevi in quattro per undici anni per due vecchi scapoli! pensate
solo a farli mangiare bene, io che mettevo a soqquadro le botteghe di dieci fruttivendole
fino a farmi dire delle scemenze, per trovare del buon formaggio di Brie, e andavo fino
alle Halles per farvi avere del burro fresco; e fate ogni cosa con attenzione, che in dieci
anni non vi ho rotto nulla, neppure sbreccato... Siate dunque come una madre per i suoi
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bambini!...  per poi sentirvi dire cara signora Cibot !  la prova che non c'  il  minimo
sentimento per voi nel cuore del vecchio signore che state accudendo come il figlio di un
re, perch  il piccolo re di Roma non  stato accudito come voi!... tant'  vero che  morto
nel fiore degli anni... No, signor Pons, non siete giusto!... Siete un ingrato! E tutto questo
perch  non sono che una povera portiera. Ah, mio Dio! credete dunque che noi siamo dei
cani?... .

Ma, cara signora Cibot... .
Insomma, voi che siete istruito,  spiegatemi perch  siamo trattati  cos ,  noi portieri,  che

veniamo considerati privi di sentimenti, e veniamo presi in giro, in tempi in cui si parla di
eguaglianza!... Dunque io non valgo quanto un'altra donna!... io che sono stata una delle
donne pi  belle di Parigi, che venivo chiamata la bella ostricaia, e ricevevo sette o otto
dichiarazioni al giorno!... e se lo volessi, ancora oggi! Avete presente, signor Pons, quella
mezza cartuccia  di  ferravecchio  che sta  di  fianco al  portone? Bene,  se  fossi  vedova -  
una supposizione - mi sposerebbe ad occhi chiusi, tanto li tiene aperti su di me, e mi dice
continuamente:  Che  belle  braccia  che  avete,  comare  Cibot!...  stanotte  ho  sognato  che
erano pane e io ero burro, e mi ci spalmavo sopra!... . Guardate, signore, che braccia!... .
Rimbocc  una manica e mostr  il  pi  bel braccio del mondo, bianco e fresco quanto la
mano era rossa e rovinata; un braccio grassoccio, rotondo, con le fossette, e che, estratto
dal suo fodero di lana comune, come si estrae una lama dalla guaina, doveva abbagliare
Pons, che non os  guardarlo a lungo.

Queste  braccia ,  continu ,  hanno  aperto  tanti  cuori  quante  ostriche  ha  aperto  il  mio
coltello!  Ebbene,  appartengono  a  Cibot,  e  io  ho  avuto  il  torto  di  trascurare  quel  caro
uomo,  che  si  getterebbe  in  un  precipizio  se  glielo  dicessi,  per  voi,  signore,  che  mi
chiamate cara signora Cibot , quando per voi farei l'impossibile... .

Sentite , disse il malato, non posso chiamarvi madre mia , n  moglie mia ... .
No, per il resto della mia vita, non mi affezioner  mai pi  a nessuno!... .
Ma lasciatemi dire! , riprese Pons. Dunque, innanzitutto ho parlato di Schmucke .
Il  signor  Schmucke!  ecco  uno  di  cuore! ,  disse  la  Cibot.  Lui  s  che  mi  vuol  bene...

perch   povero!  la ricchezza a rendere insensibili, e voi siete ricco! E allora chiamate
un'infermiera,  vedrete  che  vita  vi  far  fare!  vi  tormenter  come  un  insetto...  Il  medico
dir  che bisogna farvi bere,  e lei  vi  dar  solo da mangiare! Vi seppellir  per derubarvi!
Non  meritate  d'avere  una  Cibot!...  Bene,  quando  verr  il  signor  Poulain,  chiedetegli
un'infermiera! .

Ma  insomma,  ascoltatemi! ,  esclam  il  malato  in  collera.  Non  parlavo  di  donne,
parlando  del  mio  amico  Schmucke!...  So  bene  che  non  esistono  altre  persone  che  mi
vogliano bene sinceramente come voi e Schmucke!... .

Smettetela  di  irritarvi  in  questo  modo! ,  esclam  la  Cibot  precipitandosi  su  Pons  e
facendolo sdraiare a forza.

Come potrei non volervi bene?... , disse il povero Pons.
Davvero  mi  volete  bene?...  Su,  su,  scusate,  signore! ,  disse  lei  piangendo  e

asciugandosi  le  lacrime.  Ebbene,  s ,  voi  mi  volete  bene,  ma  come  si  vuol  bene  a  una
domestica, ecco...  una domestica a cui si  getta un vitalizio di seicento franchi,  come un
tozzo di pane nella cuccia di un cane!... .

Oh, signora Cibot! , esclam  Pons, per chi mi prendete? Voi non mi conoscete! .
Ah,  dunque  mi  volete  bene  anche  di  pi ? ,  riprese  a  dire  dopo  uno  sguardo  di  Pons;
vorrete bene alla vostra buona e grassa Cibot come a una madre? E allora va bene; sono
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vostra madre, e voi siete i miei due figli!... Ah, se conoscessi chi vi ha fatto star male, mi
farei portare in corte d'assise e perfino alla correzionale, perch  gli strapperei gli occhi!...
Quella  gente  merita  di  esser  fatta  morire  alla  porta  Saint-Jacques!  ed   ancora  troppo
poco  per  simili  scellerati!...  Voi  che  siete  cos  buono,  cos  tenero,  che  avete  un  cuore
d'oro, eravate stato creato per rendere felice una donna... S , voi l'averessite resa felice...

 evidente,  eravate  tagliato  per  questo...  All'inizio,  vedendo  come  trattavate  il  signor
Schmucke,  mi  dicevo:  Il  signor  Pons  ha  mancato  la  sua  vita!  Era  fatto  per  essere  un
buon marito... . Confessatelo, le donne vi piacciono! .

Ah! s , disse Pons, ma non ne ho mai avute!... .
Veramente? ,  esclam  la  Cibot  con  aria  provocante,  avvicinandosi  a  Pons  e

prendendogli una mano. Non sapete cosa significa avere un'amante che fa i salti mortali
per  il  suo  amico?  Possibile?  Io,  al  vostro  posto,  non  vorrei  andarmene  all'altro  mondo
senza aver conosciuto la pi  grande felicit  che ci sia sulla terra!... Povero cocco! se fossi
quella che sono stata,  parola d'onore,  lascerei Cibot per voi! Con un naso come questo,
cos  fiero, come avete fatto, mio povero cherubino?... Voi mi direte: Non tutte le donne
s'intendono  di  uomini!...  ed   una  disgrazia  che  si  sposino  cos  a  caso,  che  fa  proprio
pena.  Stando  alle  vostre  assenze,  ho  creduto  che  aveste  amanti  a  dozzine,  ballerine,
attrici,  duchesse!...  Quando  vi  vedevo  uscire,  dicevo  sempre  a  Cibot:  Ecco  il  signor
Pons che va a correre la cavallina! . Parola d'onore! dicevo cos , tanto vi credevo amato
dalle  donne!  Il  cielo  vi  ha  creato  per  l'amore!...  Vedete,  mio  caro  signore,  me  ne  sono
resa conto il giorno in cui avete mangiato qui per la prima volta. Oh! eravate commosso
per  il  piacere  che  procuravate  al  signor  Schmucke!  E  lui,  che  il  giorno  dopo  piangeva
ancora,  dicendomi:  Sighnora  Zibod,  ha  cenato  qui! ,  e  anch'io  a  piangere  come  una
scema. E com'era triste quando avete ricominciato a scorrazzare per la citt , e a mangiare
fuori! Pover'uomo! non si era mai vista una desolazione simile! Ah, fate proprio bene a
farlo  vostro  erede!   tutta  una  famiglia  per  voi,  quel  degno  e  caro  uomo!...  Non
dimenticatelo! altrimenti Dio non vi accoglier  in paradiso, dove deve lasciar entrare solo
coloro che sono stati riconoscenti con gli amici, lasciandogli delle rendite .

XXXVIII •  ESORDIO CON INSINUAZIONE

Pons si sforzava invano di rispondere, la Cibot parlava con la velocit  del vento. Se si 
trovato  il  modo di  fermare  le  macchine a  vapore,  quello  di  stoppare  la  lingua di  una
portiera esaurir  il genio degli inventori.

So  cosa  volete  dire! ,  continu  la  Cibot.  Fare  testamento  quando  si   malati  non
uccide mica; anzi, al vostro posto, nel timore di imprevisti, non vorrei abbandonare quel
povero  agnellino,  che   proprio  l'agnellino  del  buon  Dio;  non  sa  niente  di  niente;  non
vorrei  lasciarlo  tra  le  mani  di  rapaci  uomini  d'affari,  e  di  parenti  che  sono  tutti  delle
canaglie!  Insomma,  in  questi  venti  giorni   forse  venuto  qualcuno  a  trovarvi?...  E  voi
vorreste lasciargli i vostri beni! Lo sapete che si dice che tutto quello che  qui ne vale la
pena? .

Ma s , disse Pons.
R monencq, che vi conosce come collezionista, e che commercia in cose vecchie, dice

che vi offrirebbe volentieri trentamila franchi di rendita vitalizia per avere i vostri quadri
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dopo la vostra... Ecco un vero affare! Al vostro posto, io lo farei! Quando me lo ha detto,
ho creduto che mi stesse prendendo in giro... Dovreste dirlo al signor Schmucke quanto
vale  tutta  quella  roba,  perch   un  uomo che si  farebbe imbrogliare  come un bambino;
non ha  la  minima idea  di  quanto  valgano le  belle  cose  che  avete!  Lo sospetta  talmente
poco, che le darebbe via per un pezzo di pane se, per amore vostro, non le conservasse
per tutta la vita, sempre che viva dopo di voi, perch  la vostra morte lo far  morire. Ma ci
sono qua io! Lo difender  contro tutti!... io e Cibot .

Cara  signora  Cibot ,  rispose  Pons  intenerito  da  queste  spaventose  chiacchiere,  nelle
quali  il  sentimento sembrava sincero e ingenuo come  nella gente del  popolo,  che ne
sarebbe stato di me senza voi e Schmucke? .

Ah, siamo veramente gli unici amici che avete in questo mondo!  proprio cos ! Ma due
cuori  affettuosi  valgono  tutte  le  famiglie...  Non  parlatemi  della  famiglia!   come  la
lingua,  diceva  quel  vecchio  attore,   tutto  quello  che  c'  di  meglio  e  di  peggio...  Dove
sono finiti i vostri parenti? Ma ne avete di parenti?.... io non li ho mai visti... .

Sono stati loro a farmi ammalare!... , esclam  Pons con profonda amarezza.
Ah! avete dei parenti!... , disse la Cibot saltando in piedi come se la sua poltrona fosse

stata  di  ferro  improvvisamente  incandescente.  Ah,  bene!  Sono  gentili  i  vostri  parenti!
Ma come!... sono venti giorni, s , stamani sono venti giorni, che state per morire, e non
sono  ancora  venuti  a  prendere  notizie!   il  colmo!...  Al  vostro  posto  lascerei  tutto
all'ospizio dell'Infanzia abbandonata piuttosto che lasciare a loro un centesimo! .

Ebbene, cara signora Cibot, io volevo lasciare tutto quello che possiedo alla mia cugina
di  secondo  grado,  la  figlia  del  mio  cugino  carnale,  il  presidente  Camusot....  sapete,  il
magistrato che  venuto una mattina, circa due mesi fa .

Ah!, quel tipo basso e grasso, che vi aveva inviato i domestici a chiedervi perdono... per
la stupidit  di sua moglie... e la cameriera mi fece delle domande su di voi, una vecchia
talmente  smorfiosa  che  avevo  voglia  di  spolverarle  la  mantellina  di  velluto  col  manico
della  scopa.  Si   mai  vista  una  cameriera  con  una  mantellina  di  velluto?  No,  parola
d'onore,  il  mondo  capovolto!  Perch  si  fanno delle  rivoluzioni?  Pranzate  due  volte  al
giorno, se ne avete i mezzi, pezzenti con i soldi! Ma io dico che le leggi sono inutili, che
non c'  pi  niente di sacro se Luigi Filippo non mantiene le distanze tra i vari ceti; perch
insomma, se siamo tutti  eguali,  non  vero signore?,  una cameriera non deve avere una
mantellina di velluto mentre io, comare Cibot, con trent'anni di vita onesta, non ce l'ho...
Non  sono  belle  queste  cose!  Si  deve  vedere  chi  siete.  Una  cameriera   una  cameriera,
come io sono una portiera! Perch  dunque i militari si distinguono anche per le spalline?
A ognuno  il  suo  grado!  Insomma,  volete  che  vi  dica  fino  in  fondo  come  la  penso?  La
Francia  perduta!...  E sotto l'imperatore, non  vero signore? tutto era diverso. Cos  ho
detto a Cibot: Vedi caro mio, una casa dove ci sono cameriere in mantellina di velluto 
una casa di gente senza cuore... .

Senza cuore! proprio cos , rispose Pons.
E Pons raccont  le sue delusioni e i suoi dispiaceri alla Cibot, che fu generosa d'invettive
contro i parenti, e dimostr  la pi  eccessiva tenerezza ad ogni frase del triste racconto. E
alla fine pianse!
Per  comprendere  quest'improvvisa  intimit  tra  il  vecchio  musicista  e  la  Cibot,  basta
immaginare  la  situazione  di  uno  scapolo,  gravemente  malato  per  la  prima  volta  in  vita
sua,  steso  su  un  letto  di  dolore,  solo  al  mondo,  costretto  a  passare  la  sua  giornata  in
solitudine, che trova la giornata tanto pi  lunga quanto pi   alle prese con le sofferenze
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indefinibili  dell'epatite,  capace  di  rattristare  la  pi  bella  delle  esistenze,  e  che,  privato
delle sue numerose occupazioni, cade nel marasma parigino e rimpiange tutto ci  che si
vede gratis a Parigi.
Questa  solitudine  profonda e  tenebrosa,  questo  dolore  che  colpisce  pi  il  morale  che  il
fisico, il senso di inutilit  della vita, tutto questo spinge uno scapolo, soprattutto se ha un
carattere debole e un cuore sensibile, fiducioso, ad attaccarsi alla persona che lo assiste,
come uno che sta per annegare si attacca a una tavola. Per questo Pons ascoltava rapito i
pettegolezzi  della  Cibot.  Schmucke,  la  Cibot  e  il  dottor  Poulain  erano  l'umanit  intera,
come  la  sua  camera  era  l'universo.  Se  gi  tutti  i  malati  concentrano  la  loro  attenzione
nella  sfera  delimitata  dai  loro  sguardi,  e  il  loro  egoismo  consiste  nel  subordinarsi  agli
esseri  e  alle  cose  di  una  camera,  si  pu  immaginare  di  cosa  sia  capace  un  vecchio
scapolo, privo di affetti, che non ha mai conosciuto l'amore. In quei venti giorni, in certi
momenti Pons era giunto a rimpiangere di non aver sposato Madeleine Vivet! Cos , dopo
venti giorni, la Cibot stava facendo immensi progressi nell'animo del malato, che senza di
lei si sentiva perduto; infatti, per il povero malato, Schmucke era un secondo Pons. L'arte
prodigiosa  della  Cibot  consisteva,  senza  che  lei  se  ne  rendesse  conto,  nell'esprimere  le
idee dello stesso Pons.

Ah! ecco il dottore , disse la Cibot sentendo dei colpi di campanello.
E lasci  Pons da solo, sapendo bene che stavano arrivando l'ebreo e R monencq.

Non fate rumore, signori... , disse, non deve accorgersi di niente; quando si tratta del
suo tesoro, diventa intrattabile .

Baster  un rapido giro , disse l'ebreo, armato di lente e occhialetto.

XXXIX •  CORRUZIONE NEGOZIATA

La  stanza  in  cui  si  trovava  la  maggior  parte  del  museo  Pons  era  uno  di  quegli  antichi
salotti  ideati  dagli  architetti  al  servizio  della  nobilt  francese,  di  venticinque  piedi  di
larghezza,  venti  di  lunghezza  e  tredici  di  altezza.  I  quadri  posseduti  da  Pons,
sessantasette,  erano sistemati  sulle  quattro  pareti  del  salotto  rivestito  di  legno,  bianco e
oro;  ma  il  bianco  ingiallito  e  l'oro  arrossato  dal  tempo  avevano  tonalit  armoniose  che
non  compromettevano  l'effetto  delle  tele.  Quattordici  statue  s'innalzavano  su  delle
colonne,  negli  angoli,  tra  i  quadri,  su  piedistalli  di  Boulle.  Alcuni  buffet  in  ebano,  tutti
intagliati e di un lusso regale, ornavano ad altezza di gomito la parte bassa delle pareti. I
buffet  contenevano le  curiosit .  Al  centro del  salotto,  altre  credenze in  legno intagliato,
allineate,  esponevano le pi  grandi rarit  del  lavoro umano: avori,  bronzi,  legni,  smalti,
oreficeria, porcellane ecc.
Appena  l'ebreo  si  trov  in  questo  santuario,  si  diresse  immediatamente  verso  quattro
capolavori  che riconobbe come i  pi  belli  della collezione, e di  maestri  che mancavano
alla  sua.  Quelle  opere  rappresentavano  per  lui  quello  che  per  i  naturalisti  sono  i
desiderata  che fanno compiere viaggi  da ponente a levante,  ai  tropici,  nei  deserti,  nelle
pampas, nelle savane, nelle foreste vergini. Il primo quadro era di Sebastiano del Piombo,
il  secondo  di  Fra'  Bartolomeo  della  Porta,  il  terzo  era  un  paesaggio  di  Hobbema,  e
l'ultimo un ritratto di  donna di  Albrecht  D rer;  quattro diamanti!  Nell'arte  della  pittura,
Sebastiano del Piombo  come un punto brillante nel quale tre scuole si sono incontrate
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per  offrire  ognuna le  proprie  eminenti  qualit .  Pittore  di  Venezia,   andato a  Roma per
imparare  lo  stile  di  Raffaello,  sotto  la  guida  di  Michelangelo,  che  volle  opporlo  a
Raffaello  per  lottare,  nella  persona  di  uno  dei  suoi  luogotenenti,  contro  quel  sovrano
pontefice  dell'arte.  Cos  quel  pigro  genio  ha  fuso  il  colore  veneziano,  la  composizione
fiorentina e lo stile di Raffaello nei rari quadri che si  degnato di dipingere e i cui cartoni
erano  disegnati,  si  dice,  da  Michelangelo.  E  possiamo  vedere  quale  perfezione  abbia
raggiunto  quest'uomo,  armato  di  quella  triplice  forza,  quando  si  studia,  al  Museo  di
Parigi,  il  Ritratto  di  Baccio  Bandinelli,  che  pu  essere  confrontato  senza  sfigurare  con
L'uomo col guanto di Tiziano, col Ritratto di vecchio nel quale Raffaello ha aggiunto la
sua  perfezione  a  quella  del  Correggio,  e  col  Carlo  VIII  di  Leonardo  da  Vinci.  Queste
quattro  perle  offrono  la  stessa  acqua,  lo  stesso  oriente,  la  stessa  rotondit ,  lo  stesso
splendore,  lo  stesso  valore.  L'arte  umana non pu  andare  oltre.   superiore  alla  natura,
che  ha  fatto  vivere  l'originale  solo  per  un  istante.  Di  questo  grande  genio,  di  questa
tavolozza  immortale,  ma  di  una  pigrizia  incurabile,  Pons  possedeva  un  Cavaliere  di
Malta  in  preghiera,  dipinto  su  ardesia,  di  una  freschezza,  di  una  perfezione  e  di  una
profondit  perfino  superiori  alle  qualit  del  Ritratto  di  Baccio  Bandinelli.  Il  Fra'
Bartolomeo, che rappresentava una Sacra Famiglia, sarebbe stato preso per un quadro di
Raffaello  da  molti  esperti.  L'Hobbema  sarebbe  salito  fino  a  sessantamila  franchi  in
un'asta  pubblica.  Quanto  all'Albrecht  D rer,  quel  ritratto  di  donna  era  simile  al  famoso
Holzschuer  di  Norimberga  per  il  quale  i  re  di  Baviera,  di  Olanda  e  di  Prussia  hanno
offerto pi  di  una volta,  ma invano, duecentomila franchi.  Si tratta della moglie o della
figlia del cavaliere Holzschuer, l'amico di Albrecht D rer?... L'ipotesi pare una certezza
perch  la  donna  del  museo  Pons  ha  un  atteggiamento  che  presuppone  una  figura
corrispondente,  e gli  stemmi dipinti  nei  due quadri  hanno la stessa disposizione. Infine,
l'aetatis suae XLI  in perfetta armonia con l'et  indicata nel ritratto cos  religiosamente
conservato  dalla  famiglia  Holzschuer  di  Norimberga,  di  cui   stata  realizzata
recentemente l'incisione.

lie  Magus  ebbe  le  lacrime  agli  occhi  quando  vide,  uno  dopo  l'altro,  quei  quattro
capolavori.

Vi d  un compenso di duemila franchi per ognuno di questi quadri, se me li fate avere
per quarantamila franchi!... , sussurr  all'orecchio della Cibot, stupefatta di tanta fortuna
piovuta dal cielo.
L'ammirazione,  o  per  essere  pi  esatti  il  delirio,  dell'ebreo,  aveva  prodotto  una  tale
confusione nel suo cervello e nelle sue abitudini di avidit , che l'ebreo vi si perse, come
si  visto.

E io?... , disse R monencq, che non s'intendeva di quadri.
Qui tutto ha lo stesso valore , bisbigli  astutamente l'ebreo all'orecchio dell'alverniate.
Prendi dieci quadri a caso e alle stesse condizioni, e farai la tua fortuna! .

I  tre  ladri  continuavano a  scrutarsi,  ognuno in  preda alla  propria  volutt ,  la  pi  viva  di
tutte,  la  soddisfazione  del  successo  in  materia  di  ricchezza,  quando  la  voce  del  malato
risuon  e vibr  come dei colpi di campana...

Chi  l ?... , stava gridando Pons.
Signore,  tornate  a  letto! ,  disse  la  Cibot  precipitandosi  verso  Pons  e  costringendolo  a

rimettersi  a  letto.  Ah!  volete  uccidervi?...  No,  non   il  signor  Poulain,   il  buon
R monencq, talmente preoccupato per voi che  venuto a sapere come state!... Vi si vuole
cos  bene che tutta la casa  in agitazione per voi. Di che avete paura? .
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Ma mi sembra che siate in parecchi... , disse il malato.
Parecchi?  Questa   buona...  State  sognando?...  Finirete  per  diventare  matto,  parola

mia... Ecco, guardate .
La Cibot and  ad aprire la porta, fece segno a Magus di indietreggiare e a R monencq di
entrare.

Sono  venuto,  caro  signore ,  disse  l'alverniate,  al  quale  la  Cibot  aveva  suggerito  cosa
dire, per sapere come state, perch  tutta la casa  in ansia per voi... A nessuno fa piacere
che  la  morte  entri  nelle  case!...  E  inoltre  pap  Monistrol,  che  conoscete  bene,  mi  ha
incaricato di dirvi che se avete bisogno di denaro,  a vostra disposizione... .

Vi  manda  per  dare  un'occhiata  ai  miei  ninnoli!... ,  disse  il  vecchio  collezionista  con
un'acredine piena di diffidenza.
Nelle  malattie  di  fegato,  i  soggetti  contraggono  quasi  sempre  un'antipatia  speciale,
momentanea;  concentrano il  loro malumore su un oggetto  o su una persona qualunque.
Ora, Pons era convinto che si volessero mettere le mani sul suo tesoro, aveva l'idea fissa
di  sorvegliarlo,  e  di  tanto  in  tanto  mandava  Schmucke  a  controllare  che  nessuno  fosse
penetrato nel santuario.

La  vostra  collezione   talmente  bella ,  rispose  astutamente  R monencq,  da  attirare
l'attenzione  dei  rigattieri;  io  non  m'intendo  di  rarit ,  ma  il  signore  passa  per  essere  un
conoscitore  talmente  esperto  che  io,  anche  se  non  sono  pratico  della  materia,  da  voi
comprerei  ad  occhi  chiusi...  se  il  signore  avesse  bisogno  di  denaro,  dal  momento  che
niente costa come queste malattie...  mia sorella,  in dieci  giorni,  ha speso trenta soldi  in
medicine, quando ha avuto quell'agitazione di sangue, e sarebbe guarita anche senza...  i
medici sono degli imbroglioni, che approfittano della nostra salute per... .

Addio, grazie, signore , disse Pons al ferravecchio, guardandolo inquieto.
Vado  ad  accompagnarlo ,  disse  sottovoce  la  Cibot  al  suo  malato,  non  vorrei  che

toccasse qualcosa .
S , s , rispose il malato ringraziando la Cibot con uno sguardo.

La Cibot chiuse la porta della camera da letto,  e  ci  risvegli  la  diffidenza di  Pons.  La
donna  trov  Magus  immobile  davanti  ai  quattro  quadri.  Quest'immobilit ,
quest'ammirazione,  possono  essere  capite  solo  da  coloro  la  cui  anima   aperta  al  bello
ideale, al sentimento ineffabile suscitato dalla perfezione artistica, e che restano in piedi
per  delle  ore  intere  al  Museo  davanti  alla  Gioconda  di  Leonardo  da  Vinci,  davanti
all'Antiope del Correggio, il capolavoro di quel pittore, davanti all'Amante di Tiziano, alla
Sacra Famiglia di Andrea del Sarto, davanti ai Fanciulli tra i fiori del Domenichino, al
piccolo  monocromo  di  Raffaello  e  al  suo  Ritratto  di  vecchio,  i  pi  grandi  capolavori
dell'arte.

Andate senza fare rumore! , disse la Cibot.
L'ebreo  se  ne  and  lentamente,  indietreggiando,  e  intanto  guardava  i  quadri  come  un
amante guarda la sua amata mentre le dice addio .

XL •  ASSALTO D'ASTUZIA

Quando l'ebreo fu sul pianerottolo, la Cibot, cui quella contemplazione aveva fatto venire
delle idee, batt  sul braccio secco di Magus.
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Mi darete quattromila franchi a quadro! Altrimenti, niente da fare... .
Sono  cos  povero!... ,  disse  Magus.  Se  desidero  queste  tele,  mia  bella  signora,  

soltanto per amore, per amore dell'arte! .
Sei cos  secco, figlio mio , disse la portiera, che lo capisco che amore . Ma se non mi

prometti oggi sedicimila franchi davanti a R monencq, domani saranno ventimila .
Prometto i sedici , rispose l'ebreo, spaventato dall'avidit  della portiera.
Su cosa pu  giurare un ebreo?... , chiese la Cibot a R monencq.
Potete fidarvi di lui , rispose il ferravecchio,  onesto come me .
Bene, e voi? , chiese la portiera, se ve li faccio vendere, cosa mi date?... .
La met  del guadagno , disse pronto R monencq.
Preferisco una somma subito, io non sono nel commercio , rispose la Cibot.
Sapete  farci  con  gli  affari! ,  disse  lie  Magus  sorridendo.  Potreste  diventare  una

commerciante famosa .
Le  offro  di  diventare  mia  socia,  vita  e  beni ,  disse  l'alverniate  stringendo  il  braccio

grassoccio della Cibot e picchiandovi sopra con la forza di un martello. Non le chiedo
altri capitali che la sua bellezza! Sbagliate a tener tanto a quel turco di Cibot e al suo ago!
Come pu  un povero portiere far diventare ricca una bella donna come voi? Ah! che bella
figura  fareste  in  una  bottega  sul  boulevard,  tra  le  curiosit ,  a  chiacchierare  con  gli
amatori, a raggirarli! Lasciate perdere la portineria quando vi sarete fatta un bel gruzzolo
qui, e allora vedrete cosa diventeremo noi due insieme! .

Farmi un gruzzolo! , disse la Cibot. Ma io sono incapace di toccare uno spillo, capito
R monencq! ,  esclam  la  portiera.  Io  sono  conosciuta  in  tutto  il  quartiere  come  una
donna onesta, cosa credete? .
Gli occhi della Cibot fiammeggiavano.

Via,  calmatevi! ,  disse  lie  Magus.  Quest'alverniate  ha  l'aria  di  amarvi  troppo  per
volervi offendere .

Come saprebbe procurarvi i clienti! , esclam  l'alverniate.
Siate  giusti,  figli  miei ,  riprese  la  Cibot,  raddolcita,  e  giudicate  voi  stessi  la  mia

situazione qui!... Sono dieci anni che mi distruggo i nervi per questi due vecchi scapoli,
senza che mi abbiano mai dato altro che delle parole... R monencq potr  dirvi che do da
mangiare ai due vecchi  forfait, e ci perdo dai venti ai trenta soldi al giorno, e cos  ci ho
rimesso  tutti  i  miei  risparmi,  sull'anima  di  mia  madre!...  ch  dei  miei  genitori  ho
conosciuto soltanto lei, ed  vero quanto  vero che esisto, quanto vero  il sole, e che il
mio  caff  diventi  veleno  se  dico  bugie!...  Bene,  ecco  che  uno  dei  due  sta  per  morire,
vero?,  ed   il  pi  ricco  di  questi  due  uomini  che  ho  trattato  come figli!...  Crederessite,
mio caro signore, che sono venti giorni che gli dico che sta per morire (perch  il signor
Poulain  l'ha  dato  per  spacciato!...)  e  questo  taccagno  non  parla  di  mettermi  sul
testamento,  come  se  neppure  lo  conoscessi!  Parola  d'onore,  abbiamo  quello  che  ci  
dovuto  solo  se  ce  lo  prendiamo,  parola  di  donna  onesta;  perch  andate  a  fidarvi  degli
eredi!...  figuriamoci!  E  poi,  sapete  com' :  parole  al  vento,  e  un  mondo  in  mano  alle
canaglie! .

 vero ,  disse  con  aria  sorniona  lie  Magus,  siamo  ancora  noi  i  pi  onesti... ,
aggiunse guardando R monencq.

Ma  non  sto  parlando  di  voi... ,  continu  la  Cibot.  Chi  la  dura  la  vince!,  come  dice
quel vecchio attore. Vi giuro che questi due signori mi devono gi  quasi tremila franchi,
che  il  poco  che  avevo  se  n'  gi  andato  in  medicine  e  in  altre  faccende,  e  se  non
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dovessero  rimborsarmi  tutto  quello  che  ho  anticipato...  Sono  cos  scema,  con  la  mia
onest , che non ho il coraggio di parlargliene. Voi che siete negli affari, mio caro signore,
che ne direste se andassi da un avvocato? .

Un avvocato! , esclam  R monencq, ne sapete pi  voi di tutti gli avvocasti!... .
Il  rumore della caduta di un corpo pesante, sul pavimento della sala da pranzo, risuon
nel vasto spazio della scala.

Ah!  mio  Dio! ,  grid  la  Cibot,  che  sta  succedendo?  Mi  sembra  che  il  signore  abbia
fatto una tombola!... .
Spinse  via  i  due  complici,  che  agilmente  si  precipitarono gi  per  le  scale;  poi  si  volt ,
corse nella sala da pranzo, e vi trov  Pons completamente disteso per terra, in camicia da
notte,  svenuto!  Prese  il  vecchio  scapolo  tra  le  braccia,  lo  sollev  come una  piuma e  lo
riport  a letto. Dopo aver disteso il moribondo, gli fece respirare della barbula bruciata,
gli  inumid  le  tempie  con  acqua  di  Colonia,  lo  rianim .  Poi,  quando  vide  che  Pons
riapriva gli occhi e che la vita era ritornata, si mise i pugni sui fianchi.

Senza pantofole! in camicia! da ammazzarvi! E perch  poi non vi fidate di me?... Se 
cos , addio, signore. Dopo dieci anni che vi servo, che metto del mio nelle vostre spese,
che  i  miei  risparmi  sono  spariti,  per  evitare  noie  a  quel  povero  Schmucke  che  piange
come un bambino per le scale... ecco la mia ricompensa! Mi stavate spiando... Dio vi ha
punito...  e ha fatto bene! E io che faccio uno sforzo per portarvi in braccio, a rischio di
farmi  male  per  il  resto  dei  miei  giorni...  Ah!  mio  Dio!  e  ho  anche  lasciato  la  porta
aperta... .

Con chi stavate parlando? .
Ma  che  idea! ,  esclam  la  Cibot.  Sono  forse  la  vostra  schiava?  Ho  dei  conti  da

rendervi?  Sappiate  che  se  continuate  a  infastidirmi  pianto  tutto!  Vi  prenderete
un'infermiera! .
Pons, spaventato da una tale minaccia, senza rendersene conto fece capire alla Cibot fin
dove avrebbe potuto spingersi usando questa spada di Damocle.

 colpa della mia malattia! , disse con tono lamentoso.
Meno male! , replic  duramente la Cibot.

E  lasci  Pons  confuso,  in  preda  a  dei  rimorsi,  pieno  di  ammirazione  per  la  chiassosa
fedelt  della  sua  infermiera,  e  a  rimproverarsi,  senza  sentire  il  male  terribile  con  cui
aveva aggravato la sua malattia cadendo sul pavimento della sala da pranzo.

XLI •  DOVE IL NODO SI STRINGE

La Cibot vide Schmucke che stava salendo le scale.
Venite,  signore...  Ci  sono  brutte  notizie!  Il  signor  Pons  sta  diventando  pazzo!...

Figuratevi  che  si   alzato  completamente  nudo,  e  mi  ha  seguito...  no,   caduto  lungo
disteso l  per terra... Chiedetegli perch , dice di non saperne niente... Sta andando male.
Non ho fatto niente per provocare in lui violenze simili, a meno di non avergli risvegliato
le  idee  parlandogli  dei  suoi  primi  amori...  Chi  li  conosce  gli  uomini?  Sono tutti  vecchi
libertini... Ho fatto male a mostrargli le braccia; aveva due occhi di brace... .
Schmucke ascoltava la Cibot, come se stesse parlando in ebraico.

Ho fatto  uno  sforzo  tale  che  ne  risentir  per  il  resto  della  vita!... ,  aggiunse  la  Cibot,
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fingendo  di  provare  un  gran  dolore  e  pensando  di  sfruttare  l'idea  che  aveva  avuto,  per
caso,  sentendo  un  piccolo  indolenzimento  nei  muscoli.  Sono  talmente  idiota!  Quando
l'ho visto l  per terra, l'ho preso in braccio e l'ho portato fino al letto, come un bambino!
Ma ora lo sento lo sforzo che ho fatto! Ah! come sto male!... scendo in portineria, pensate
voi  al  malato.  Mando Cibot  a  chiamare  il  signor  Poulain  per  me!  Preferirei  morire  che
rimanere invalida... .
La  Cibot  si  attacc  alla  ringhiera  e  scese  le  scale  con  mille  contorsioni  e  gemiti  cos
lamentosi  che  tutti  gli  inquilini,  impauriti,  uscirono  sul  pianerottolo  dei  loro
appartamenti.  Schmucke  sosteneva  la  malata  e  intanto  piangeva,  e  spiegava  a  tutti  la
dedizione  della  portiera.  Rapidamente  l'intero  casamento,  l'intero  quartiere  appresero  il
sublime gesto della Cibot che aveva compiuto uno sforzo mortale, si diceva, sollevando
tra  le  braccia  uno dei  due schiaccianoci.  Schmucke,  tornato accanto a  Pons,  lo  inform
della condizione spaventosa in cui si trovava la loro factotum, ed entrambi si guardarono
dicendo: Come faremo senza di lei?... . Schmucke, vedendo il cambiamento provocato
in Pons dalla sua scappatella, non os  rimproverarlo.

Accidenti  al  bric- -brac!  preferirei  bruciare  tutto  quanto  piuttosto  che  perdere  il  mio
amico!... , esclam  dopo aver saputo da Pons la causa dell'incidente. Non fidarsi della
sighnora Zibod che ci presta i suoi risparmi! Non va bene; ma  la malattia... .

E quale malattia! Sono cambiato, lo sento , disse Pons. Non vorrei farti soffrire, mio
buon Schmucke .

Rimprovera me e lascia in pace la sighnora Zibod , disse Schmucke.
In pochi giorni il dottor Poulain fece scomparire l'invalidit  da cui si diceva minacciata la
Cibot,  e la sua fama nel quartiere del Marais acquist  un lustro straordinario per quella
guarigione  miracolosa.  In  casa  Pons  il  dottore  attribu  quel  successo  all'eccellente
costituzione della malata, che dopo sette giorni riprese servizio presso i due signori, con
loro  grande  soddisfazione.  L'avvenimento  aument  del  cento  per  cento  l'influenza,  la
tirannia  della  portiera  sulla  vita  familiare  dei  due  schiaccianoci  che,  durante  quella
settimana, avevano fatto dei debiti che tuttavia furono pagati da lei. La Cibot approfitt
della circostanza per ottenere da Schmucke (e con quale facilit !) il riconoscimento della
somma di duemila franchi che sosteneva di aver prestato ai due amici.

Ah!  che  medico  il  signor  Poulain! ,  disse  la  Cibot  a  Pons.  Vi  salver ,  mio  caro
signore...  mi  ha  proprio  tirato  fuori  dalla  bara!  Il  mio  povero  Cibot  gi  mi  vedeva
morta!... Eppure, il signor Poulain ve lo avr  detto, mentre ero a letto non pensavo che a
voi. Mio Dio , dicevo prendete me, e lasciate vivere il mio caro Pons... .

Povera cara signora Cibot, avete rischiato di restare invalida per causa mia!... .
Ah!  senza  il  signor  Poulain  sarei  nella  camicia  di  abete  che  ci  aspetta  tutti.  Beh,  sul

bordo  del  fosso  si  capitombola,  come  diceva  quel  vecchio  attore!  Ci  vuole  filosofia.
Come avete fatto senza di me?... .

Mi  ha  assistito  Schmucke ,  rispose  il  malato,  ma  la  nostra  povera  cassa  e  la  nostra
clientela ne hanno sofferto... Non so come abbia fatto .

Calmati, Bons! , esclam  Schmucke. Ci ha fatto da banchiere pap  Zibod... .
Non parlate di questo, sciocchino mio! Siete tutti e due figli nostri , esclam  la Cibot.
Depositati  da  voi,  i  nostri  risparmi  sono  bene  investiti;  siete  pi  solidi  della  Banca!

Finch  avremo  un  pezzo  di  pane,  ne  avrete  la  met ...;  non  vale  neppure  la  pena  di
parlarne... .

Povera sighnora Zibod! , disse Schmucke andandosene.
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Pons rimase in silenzio.
Ci crederessite, mio cherubino , disse la Cibot al malato vedendolo inquieto, che nella

mia agonia,  perch  la morte l'ho vista proprio da vicino!...  quello che mi tormentava di
pi  era il fatto di lasciarvi soli, abbandonati a voi stessi, e di lasciare il mio povero Cibot
senza un soldo!... Sono cos  pochi i miei risparmi che ve ne parlo solo pensando alla mia
morte  e  a  Cibot,  che   un  angelo!  Mi  ha  assistito  come una  regina,  e  piangeva  per  me
come un vitello!... Ma io contavo su di voi, parola di donna onesta. Gli dicevo: Vedrai,
Cibot, che i miei due signori non ti lasceranno mai senza pane... .
Pons  non  rispose  a  questo  attacco  ad  testamentum,  e  la  portiera  rimase  in  silenzio  in
attesa di una parola.

Vi raccomander  a Schmucke , disse finalmente il malato.
Ah! ,  esclam  la  portiera,  tutto  quello che farete  sar  ben fatto!  Mi rimetto a  voi,  al

vostro buon cuore... Non parliamone pi  o mi fate vergognare, angelo mio; pensate solo a
guarire! Vivrete pi  di noi... .
Una  profonda  inquietudine  s'impadron  del  cuore  della  Cibot,  che  decise  di  farsi  dare
spiegazioni  dal  suo signore a  proposito  del  legato che pensava di  lasciarle;  e  per  prima
cosa usc  per andare dal dottor Poulain, di sera, dopo la cena di Schmucke, che mangiava
accanto al letto di Pons da quando il suo amico si era ammalato.

XLII •  STORIA DI TUTTI GLI INIZI DI CARRIERA A PARIGI

Il  dottor  Poulain  abitava  in  rue  d'Orl ans.  Occupava  un  piccolo  appartamento  al
pianterreno  composto  di  un'anticamera,  un  salotto  e  due  camere  da  letto.  Un  locale  di
servizio  attiguo  all'anticamera,  che  comunicava  con  una  delle  due  stanze,  quella  del
dottore,  era  stato trasformato in studio.  Una cucina,  una camera per  la  domestica e  una
piccola  cantina  erano  comprese  nell'affitto  dell'alloggio  situato  in  un'ala  della  casa,  un
immenso  edificio  costruito  durante  l'Impero  al  posto  di  un  vecchio  palazzo  di  cui  era
rimasto il giardino. Il giardino era diviso tra i tre appartamenti del pianterreno.
L'appartamento del dottore non era stato toccato da quarant'anni. L'intonaco, la carta da
parati, le decorazioni, ogni cosa sapeva d'Impero. Un sudiciume quarantennale, il fumo,
avevano scurito gli  specchi,  le  cornici,  i  disegni  dei  parati,  i  soffiti  e  le  tinteggiature.  Il
piccolo appartamento, in fondo al Marais, costava ancora mille franchi l'anno. La signora
Poulain,  madre  del  dottore,  di  sessantasette  anni,  passava  gli  ultimi  anni  della  sua  vita
nella seconda camera da letto. Lavorava per i pantalonai. Cuciva ghette, calzoni di pelle,
bretelle, cinture, insomma tutto ci  che riguarda quest'articolo, oggi piuttosto in disuso.
Occupata a sorvegliare la casa e l'unica domestica del figlio, non usciva mai, e prendeva
un  po'  d'aria  nel  giardinetto,  dove  scendeva  attraverso  una  portafinestra  del  salotto.
Vedova da venti anni, alla morte del marito aveva venduto l'azienda di rifiniture in pelle
per  pantalonai  al  suo  primo  operaio,  che  le  procurava  abbastanza  lavoro  da  farla
guadagnare circa trenta soldi al  giorno. Aveva sacrificato tutto all'educazione dell'unico
figlio,  con la  decisa  intenzione di  procurargli  una condizione sociale  superiore  a  quella
del padre. Fiera del suo Esculapio, fiduciosa nei suoi successi, continuava a sacrificargli
tutto,  felice  di  accudirlo,  di  economizzare  per  lui,  pensando soltanto  al  suo benessere  e
amandolo  con  intelligenza,  cosa  che  non  tutte  le  madri  sanno  fare.  Cos  la  signora
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Poulain,  che  si  ricordava  di  essere  stata  una  semplice  operaia,  non  voleva  nuocere  al
figlio  esponendolo  al  ridicolo  o  al  disprezzo,  perch  la  buona  donna  parlava  con  la  S
proprio come la Cibot parlava con la N; allora si nascondeva nella propria camera, di sua
iniziativa,  quando per  caso qualche cliente  distinto veniva a  farsi  visitare  dal  dottore,  o
quando  si  presentavano  i  compagni  di  universit  o  di  ospedale.  Perci  il  dottore  non
aveva  mai  dovuto  arrossire  a  causa  di  sua  madre,  che  venerava,  e  la  cui  mancanza
d'istruzione era ben compensata da una sublime tenerezza. La vendita dell'azienda aveva
reso  circa  ventimila  franchi,  la  vedova  li  aveva  investiti  in  titoli  di  Stato  nel  1820,  e  i
millecento franchi di rendita che riscuoteva rappresentavano tutta la sua ricchezza. Cos ,
per molto tempo, i vicini videro stesa sulle corde, nel giardino, la biancheria del dottore e
quella di sua madre. Per fare economie, la domestica e la signora Poulain lavavano tutto
in  casa.  Questo  dettaglio  domestico  nuoceva  molto  al  dottore:  vedendolo  cos  povero,
non  gli  veniva  riconosciuto  del  talento.  I  millecento  franchi  di  rendita  finivano
nell'affitto. Il lavoro della signora Poulain, buona e grassa vecchietta, nei primi tempi era
bastato  a  tutte  le  spese  della  modesta  famigliola.  Dopo dodici  anni  di  perseveranza  nel
suo duro cammino, il dottore aveva finito per guadagnare un migliaio di scudi l'anno e la
signora Poulain poteva disporre di circa cinquemila franchi. Era, per chi conosce Parigi,
lo stretto necessario.
Il  salotto  dove  i  clienti  attendevano  di  essere  visitati  era  miseramente  ammobiliato  col
solito  comunissimo  canap  di  mogano,  rivestito  di  velluto  giallo  di  Utrecht  a  fiori,
quattro poltrone, sei sedie, una consolle e un tavolino da t , che provenivano dall'eredit
del defunto pellettiere, il tutto di sua scelta. La pendola, sempre sotto la sua campana di
vetro,  tra  due candelabri  egiziani,  raffigurava una lira.  C'era  da  chiedersi  grazie  a  quali
tecniche  le  tendine  appese  alla  finestre  avessero  potuto  resistere  cos  a  lungo,  dato  che
erano di calic  giallo a rosoni rossi, della fabbrica di Jouy. Oberkampf aveva ricevuto i
complimenti dell'imperatore per questi orribili prodotti dell'industria cotoniera nel 1809.
Lo  studio  del  dottore  era  ammobiliato  con  quello  stesso  gusto,  impiegando  il  mobilio
della  stanza  paterna.  Era  spoglio,  povero  e  freddo.  Quale  malato  poteva  credere  alla
scienza  di  un  medico  che,  senza  fama,  era  ancora  senza  mobili  in  un  tempo  in  cui  la
pubblicit   onnipotente, e si dorano i lampioni di place de la Concorde per consolare il
povero persuadendolo che  un ricco cittadino?
L'anticamera  serviva  da  sala  da  pranzo.  La  domestica  vi  lavorava  quando  non  era
impegnata  in  cucina  o  non  teneva  compagnia  alla  madre  del  dottore.  Entrando,  ci  si
rendeva conto della miseria decorosa che regnava in quel triste appartamento, deserto per
met  giornata, vedendo le tendine di mussola rossa alla finestra della stanza che dava sul
cortile.  Gli  armadi  a  muro  dovevano  nascondere  resti  di  pasticcio  ammuffito,  piatti
sbreccati,  turaccioli  eterni,  tovaglioli  di  una  settimana,  insomma  le  ignominie
giustificabili  delle  famigliole  parigine,  che  da  quelle  case  possono  finire  soltanto  nelle
gerle degli straccivendoli. Cos  in questi tempi in cui la moneta da cento soldi se ne sta
annidata nel fondo di ogni coscienza, e rotola in ogni discorso, il dottore, trentenne, con
una madre senza relazioni sociali, era ancora scapolo. In dieci anni non aveva incontrato
il pi  piccolo pretesto romanzesco nelle famiglie dove la sua professione gli permetteva
di  entrare,  poich  curava  persone  di  condizioni  sociali  simili  alle  sue;  vedeva  soltanto
famiglie come la sua, di piccoli impiegati o piccoli artigiani. I suoi clienti pi  ricchi erano
i  macellai,  i  panettieri,  i  grossi  negozianti  del  quartiere:  tutta  gente  che  per  lo  pi
attribuiva la guarigione alla natura, per poter pagare le visite del dottore quaranta soldi,
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vedendolo venire a piedi. In medicina il calesse  pi  necessario del sapere.
Una  vita  ordinaria  e  senza  imprevisti  finisce  per  condizionare  anche  lo  spirito  pi
avventuroso.  Un  uomo  si  adatta  alla  propria  sorte,  accetta  la  mediocrit  della  sua  vita.
Cos  il  dottor  Poulain,  dopo  dieci  anni  di  pratica,  continuava  a  fare  il  suo  mestiere  di
Sisifo senza quella disperazione che aveva reso amari i primi anni. Tuttavia accarezzava
un sogno, perch  ogni parigino ha un suo sogno. R monencq pregustava un sogno, anche
la Cibot aveva il  suo. Il  dottor Poulain sperava di essere chiamato da un malato ricco e
potente;  quindi,  di  ottenere,  grazie  all'influenza  di  questo  malato  che  avrebbe
infallibilmente guarito, un posto di primario in ospedale, o di medico delle carceri, o dei
teatri di boulevard, o di un ministero. Del resto aveva ottenuto proprio in questo modo il
posto  di  medico  comunale.  Condotto  dalla  Cibot,  aveva  curato  e  guarito  il  signor
Pillerault, proprietario della casa di cui i Cibot erano portieri. Il signor Pillerault, prozio
materno  della  contessa  Popinot,  moglie  del  ministro,  che  si  era  interessato  di  quel
giovane  la  cui  segreta  miseria  era  stata  da  lui  accertata  durante  una  visita  di
ringraziamento, aveva ottenuto dal pronipote, il ministro, che lo venerava, il posto che il
dottore occupava da cinque anni, e i cui modesti proventi erano giunti molto a proposito
ad impedirgli di prendere una decisione radicale, quella di emigrare. Lasciare la Francia
per  un  francese   un  po'  come  morire.  Il  dottor  Poulain  and  a  ringraziare  il  conte
Popinot; ma, poich  il medico curante dello statista era l'illustre Bianchon, il questuante
cap  che non avrebbe potuto entrare in quella casa. Il povero dottore, dopo essersi illuso
di ottenere la protezione di uno dei ministri pi  influenti, una delle dodici o quindici carte
che una mano potente mescola da sedici anni sul tappeto verde del tavolo del consiglio, si
trov  rituffato nel Marais, dove sguazzava tra i poveri, tra i piccoli borghesi, e dove ebbe
l'incarico di constatare i decessi, per milleduecento franchi l'anno.
Il  dottor  Poulain,  gi  assistente  piuttosto  capace,  divenuto  un  medico  prudente,  non
mancava di esperienza. Inoltre i suoi morti non facevano scandalo, e poteva studiare ogni
genere di malattia in anima vili. Giudicate voi di quale fiele si nutrisse! Cos  il suo volto,
gi  di per s  lungo e malinconico, talvolta assumeva un'espressione spaventosa. Mettete
su una pergamena gialla gli occhi ardenti di Tartufo e l'acidit  di Alceste; poi immaginate
l'andatura,  l'atteggiamento,  gli  sguardi  di  quest'uomo  che,  considerandosi  un  bravo
medico quanto l'illustre Bianchon, si sentiva relegato in una sfera oscura da una mano di
ferro!  Il  dottor  Poulain  non  poteva  fare  a  meno  di  confrontare  i  suoi  guadagni  di  dieci
franchi,  nei  giorni  fortunati,  con  quelli  di  Bianchon,  di  cinque  o  seicento  franchi.  Non
basta per covare tutti i  livori della democrazia? Del resto, quest'ambizioso frustrato non
aveva  niente  da  rimproverarsi.  Aveva  gi  tentato  la  fortuna  inventando  delle  pillole
purgative, simili a quelle di Morisson. Aveva affidato la sfruttamento di quest'invenzione
a  uno  dei  suoi  colleghi  d'ospedale,  un  assistente  che  era  diventato  farmacista;  ma  il
farmacista, innamorato di una comparsa dell'Ambigue-Comique, era fallito, e siccome il
brevetto  d'invenzione  delle  pillole  purgative  era  stato  rilasciato  a  suo  nome,  quella
prodigiosa scoperta aveva arricchito il nuovo padrone della farmacia. L'ex assistente era
partito  per  il  Messico,  la  patria  dell'oro,  portandosi  via  mille  franchi  di  risparmi  del
povero Poulain, che come premio di consolazione fu trattato da usuraio dalla comparsa,
da  cui  era  andato  a  reclamare  i  suoi  soldi.  Dopo  il  caso  fortunato  della  guarigione  del
vecchio Pillerault, non si era pi  presentato nessun cliente ricco. Poulain correva qua e l
per il Marais, a piedi, come un gatto magro, e su venti visite riusciva a trovarne due da
quaranta soldi. Il cliente che pagava bene era per lui quell'uccello fantastico chiamato il
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merlo bianco  in tutti i mondi sublunari.
Il giovane avvocato senza cause, il giovane dottore senza clienti, sono le due pi  grandi
espressioni  della  disperazione  dignitosa,  tipica  di  Parigi,  quella  disperazione  muta  e
fredda,  vestita  di  una  giacca  e  pantaloni  neri  con  cuciture  biancastre,  che  ricordano  lo
zinco  degli  abbaini,  di  un  gil  di  raso  luccicante,  di  un  cappello  conservato
religiosamente, vecchi guanti e camicie di calic .  un poema di tristezza, tetra come le
segrete  della  Conciergerie.  Le altre  miserie,  quella  del  poeta,  dell'artista,  dell'attore,  del
musicista,  sono  allietate  dalle  giovialit  naturali  nelle  arti,  dall'incuranza  della  boh me,
nella quale si entra da giovani e che conduce alle tebaidi del genio! Ma quei due abiti neri
che  vanno  a  piedi,  portati  da  due  professionisti  per  i  quali  tutto   una  piaga,  ai  quali
l'umanit  mostra  soltanto  i  suoi  aspetti  vergognosi...  quei  due  uomini,  nell'avvilimento
dell'inizio della carriera, hanno espressioni sinistre, provocanti, dove l'odio e l'ambizione
concentrati sgorgano dai loro sguardi, simili alle prime fiammate di un incendio che stava
covando.  Quando  due  amici  di  collegio  s'incontrano,  a  venti  anni  di  distanza,  il  ricco
evita il  compagno povero,  non lo conosce pi ,  lo impressiona l'abisso creato tra di  loro
dalla sorte.  L'uno ha percorso la vita sui  cavalli  focosi  della fortuna o sulle nubi dorate
del  successo;  l'altro  ha  camminato  sottoterra  nelle  fogne  parigine,  e  ne  porta  i  segni.
Quanti vecchi amici evitavano il dottore alla vista della redingote e del gil !
Ora,  facile capire come mai il dottor Poulain avesse recitato cos  bene la sua parte nella
commedia del rischio corso dalla Cibot. Tutte le bramosie, tutte le ambizioni s'intuiscono.
Non  trovando  nessuna  lesione  in  nessun  organo  della  portiera,  constatando  con
ammirazione la regolarit  del polso, la perfetta naturalezza dei movimenti, ma sentendola
gridare forte, il dottor Poulain cap  che la Cibot doveva avere qualche interesse a dire di
essere  in  punto  di  morte.  Poich  la  rapida  guarigione  di  una  grave  malattia  simulata
avrebbe  fatto  parlare  di  lui  nella  circoscrizione,  esager  la  pretesa  ernia  della  Cibot,  e
disse  che  l'avrebbe  risolta,  essendo  riuscito  a  prenderla  in  tempo.  Quindi  sottopose  la
portiera a pretesi farmaci e a una fantastica operazione che furono coronati da un pieno
successo.  Cerc ,  nell'arsenale  delle  cure  straordinarie  di  Desplein,  un  caso  bizzarro;  lo
applic  alla Cibot, ne attribu  modestamente la buona riuscita al grande chirurgo, e si fece
passare per suo allievo. Tali sono la audacie dei debuttanti a Parigi. Ogni cosa serve loro
da  scala  per  salire  sulla  scena;  ma,  poich  tutto  si  logora,  anche  i  gradini  della  scala,  i
debuttanti in qualunque professione non sanno pi  con quale legno farsi delle pedane. In
certi  momenti il  parigino  refrattario al successo. Stanco d'innalzare piedistalli,  tiene il
broncio come i bambini viziati e non ne vuol pi  sapere di idoli; o, per dire la verit , le
persone di talento talvolta non rispondono ai suoi entusiasmi. La ganga da cui si estrae il
genio ha le sue lacune; il parigino allora ricalcitra, non vuol sempre dorare o adorare le
mediocrit .

XLIII •  CON IL TEMPO E CON LA PAGLIA MATURANO LE NESPOLE

Entrando con la  sua abituale  scortesia,  la  Cibot  trov  il  dottore  a  tavola con la  vecchia
madre,  mentre  stavano  mangiando  un'insalata  di  radicchio,  la  meno  cara  di  tutte  le
insalate,  con  un  angolo  acuto  di  formaggio  di  Brie  per  dessert,  tra  un  piatto  con  poca
frutta secca dove abbondavano i graspi d'uva e un piatto di mele malconcie.
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Mamma, potete restare , disse il medico, trattenendo la signora Poulain per un braccio,
 la signora Cibot, di cui vi ho parlato .

I miei rispetti, signora; i miei doveri, signore , disse la Cibot sedendosi sulla sedia che
il  dottore  le  aveva indicato.  Ah!   vostra  madre?   molto  fortunata  ad avere  un figlio
cos  bravo; perch   il mio salvatore, signora, mi ha tirato fuori dall'abisso .
La vedova Poulain trov  incantevole la Cibot, udendola elogiare il figlio in quel modo.

Sono qui per dirvi, caro dottor Poulain, che il povero signor Pons va molto male; devo
parlarvi di lui... .

Passiamo in  salotto ,  disse  il  dottor  Poulain indicando la  domestica  alla  Cibot  con un
gesto eloquente.
Una  volta  in  salotto,  la  Cibot  spieg  con  cura  il  suo  rapporto  con  i  due  schiaccianoci,
ripet  la storia del suo prestito abbellendola un po', e parl  degli immensi servizi che da
dieci anni rendeva ai signori Pons e Schmucke. A sentire lei, quei due vecchi sarebbero
gi  morti senza le sue cure materne. Fece l'angelo, e disse tante di quelle bugie irrorate di
lacrime che fin  per intenerire la vecchia signora Poulain.

Capite  bene,  caro  signore ,  disse  concludendo,  che  bisognerebbe  sapere  come
comportarsi per quello che il signor Pons conta di fare per me nel caso che debba morire;
non me lo auguro affatto, perch  accudire quei due innocenti, vedete,  la mia vita; e se
verr  a mancarmi uno dei due, curer  l'altro. Vedete, la natura mi ha fatto per essere la
rivale della maternit .  Senza qualcuno di cui occuparmi,  da trattare come un figlio,  che
ne sarebbe di me... Dunque, se il signor Poulain lo volesse, mi farebbe un piacere che io
saprei ricompensare: parlerebbe di me con il signor Pons. Dio mio! cosa mai sarebbe un
vitalizio  di  mille  franchi?  ditemi  voi...  Sarebbe  tanto  di  guadagnato  per  il  signor
Schmucke... Del resto, il nostro caro malato mi ha detto che mi raccomanderebbe a quel
buon tedesco, che dunque nelle sue intenzioni sarebbe il suo erede... Ma come fa uno che
non sa mettere insieme due idee in francese e che, d'altra parte, potrebbe anche andarsene
in Germania per la disperazione della morte dell'amico... .

Cara  signora  Cibot ,  rispose  il  dottore,  divenuto  serio,  questo  genere  di  affari  non
riguarda i medici, e mi sarebbe proibito di esercitare la professione se si venisse a sapere
che  mi  sono  immischiato  nelle  disposizioni  testamentarie  di  un  paziente.  La  legge  non
permette di accettare un lascito del proprio malato... .

Che  legge  idiota!  E  cosa  m'impedirebbe  di  dividere  con  voi  un  lascito  fatto  a  me? ,
ribatt  la Cibot.

Dir  di pi ,  disse il  dottore, la mia coscienza mi proibisce di parlare al signor Pons
della  sua  morte.  Innanzitutto  non   ancora  in  una  condizione  di  tale  pericolo;  poi  un
discorso del genere da parte mia gli provocherebbe un sussulto capace di far insorgere un
male reale, e di rendere mortale la sua malattia... .

Non metto certo i mezziguanti , esclam  la Cibot, per dirgli di mettere a posto i suoi
affari, e non star  peggio per questo... C'  abituato!... non temete .

Non ditemi altro,  cara  signora Cibot!...  Queste  cose non riguardano la  medicina,  ma i
notai... .

Ma, caro signor Poulain, se il signor Pons vi chiedesse lui stesso in quale stato si trova e
se  non  farebbe  bene  a  cautelarsi...  vi  rifiutereste  di  dirgli  che  il  fatto  di  mettere  tutto  a
posto  un modo eccellente per riacquistare la salute?... E in quel caso potreste dirgli una
parolina per me... .

Ah! se mi dice che vuol fare testamento, certamente non lo dissuader ! , disse il dottor
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Poulain.
Ebbene,  si  tratta  proprio  di  questo! ,  esclam  la  Cibot.  Ero  venuta  per  ringraziarvi

delle  vostre  cure ,  aggiunse  facendo  scivolare  nella  mano  del  dottore  un  piccolo
cartoccio che conteneva tre monete d'oro.  tutto quello che posso fare, per il momento.
Ah! se fossi ricca lo sareste anche voi, mio caro signor Poulain, voi che siete l'immagine
del buon Dio sulla terra... Signora! vostro figlio  un angelo! .
La Cibot si alz , la signora Poulain la salut  amabilmente, e il dottore l'accompagn  sul
pianerottolo.  L ,  quella  spaventosa  lady  Macbeth  della  strada  ebbe  una  folgorazione
infernale: cap  che il medico era ormai suo complice, dato che accettava un onorario per
una falsa malattia.

Ma  insomma,  mio  buon  signor  Poulain ,  gli  disse,  dopo  avermi  salvata  dal  mio
incidente, rifiutereste di salvarmi dalla miseria con due semplici parole?... .
Il medico sent  che si era lasciato prendere dal diavolo per un capello, e quel capello si
stava arrotolando sull'unghia implacabile dell'artiglio rosso. Nel timore di perdere la sua
fama  di  onest  per  cos  poco,  rispose  a  quell'idea  diabolica  con  un'idea  altrettanto
diabolica.

Sentite,  cara  signora  Cibot ,  disse  facendola  rientrare  e  dirigendola  nello  studio,  io
voglio pagarvi il debito di riconoscenza che ho con voi: vi devo il mio posto di medico
comunale... .

Divideremo , disse subito lei.
Che cosa? , chiese il dottore.
L'eredit , rispose la portiera.
Voi  non  mi  conoscete ,  replic  il  dottore  assumendo  un  tono  da  Valerio  Publicola.
Non parliamone pi . Ho avuto come compagno di studi un ragazzo molto intelligente, e

siamo tanto pi  legati in quanto nella vita abbiamo avuto le stesse opportunit . Quando io
studiavo medicina, lui studiava diritto; quando io ero assistente, lui faceva il giovane di
studio presso un avvocato, il signor Couture. Figlio di un calzolaio, come io sono figlio
di  un  pantalonaio,  non  ha  incontrato  grandi  simpatie,  e  neppure  dei  capitali;  anche
perch ,  dopotutto,  i  capitali  si  ottengono solo  per  simpatia.  Ha potuto  avere  uno studio
soltanto  in  provincia,  a  Mantes...  Ora,  la  gente  di  provincia  capisce  talmente  poco  le
intelligenze parigine che al mio amico hanno fatto mille dispetti .

Canaglie! , esclam  la Cibot.
S ,  continu  il  dottore,  perch  si  sono  coalizzati  contro  di  lui  cos  bene  che   stato

costretto  a  rivendere  lo  studio  per  certi  fatti  che  sono  riusciti  a  far  apparire  colpe;  il
procuratore  del  re  se  n'  occupato,  e  poich  era  del  luogo  ha  dato  ragione  a  quelli  del
paese. Il povero giovane, anche pi  magro e malridotto di me, con una casa come la mia,
il suo nome  Fraisier, si  rifugiato nella nostra circoscrizione ed  ridotto a patrocinare,
poich   avvocato, davanti al giudice di pace e al tribunale ordinario. Abita qui vicino, in
rue de la Perle. Andate al numero 9, salite al terzo piano; giunta sul pianerottolo vedrete
impresso in lettere d'oro, su una targhetta di marocchino, STUDIO FRAISIER. Fraisier si
occupa in particolare del contenzioso dei signori portieri,  degli operai e di tutti  i  poveri
della nostra circoscrizione, a prezzi modesti.  un uomo onesto, perch  non ho bisogno di
dirvi  che  con  le  sue  capacit  se  fosse  un  briccone  andrebbe  in  giro  in  carrozza.  Vedr
stasera  il  mio  amico  Fraisier.  Andate  da  lui  domani  mattina,  presto;  conosce  il  signor
Louchard,  ispettore  del  commercio;  il  signor  Tabareau,  usciere  del  giudice  di  pace;  il
signor  Vitel,  giudice  di  pace;  il  signor  Trognon,  notaio.   conosciuto  dagli  uomini
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d'affari  pi  stimati  del  quartiere.  Se  accetta  di  occuparsi  dei  vostri  affari,  se  potete
proporlo  al  signor  Pons  come  consulente,  potrete  fidarvi  di  lui  come  di  voi  stessa.  Ma
non andate, come avete fatto con me, a proporgli dei compromessi che feriscono l'onore.

 intelligente, v'intenderete. Quanto ai suoi compensi, far  io da intermediario... .
La Cibot guard  il dottore con aria maliziosa.

Ma  non   quell'avvocato ,  disse,  che  ha  tirato  fuori  la  merciaia  della  rue
Vieille-du-Temple,  la  signora  Florimond,  dal  brutto  pasticcio  in  cui  si  trovava,  per
l'eredit  del suo amante?... .

Proprio lui , rispose il dottore.
Ma non  orribile , esclam  la Cibot, che dopo aver ottenuto grazie a lui una rendita di

duemila  franchi,  si  sia  rifiutata  di  sposarlo  e  abbia  creduto  di  cavarsela  regalandogli
dodici camicie di tela d'Olanda, ventiquattro fazzoletti, insomma un corredo?! .

Mia cara signora Cibot! , disse il dottore, quel corredo valeva mille franchi e Fraisier,
che era agli inizi della professione nel quartiere, ne aveva bisogno. Del resto, la signora
pag  la parcella senza la minima obiezione... E quell'affare ne procur  altri a Fraisier, che
oggi ha molto lavoro; anche se in fondo le nostre clientele si equivalgono... .

Soltanto i giusti soffrono in questo mondo! , rispose la portiera. Bene, addio e grazie,
caro signor Poulain .
Qui  inizia  il  dramma,  o  se  preferite  la  terribile  commedia,  della  morte  di  uno  scapolo,
preda,  per  forza  di  cose,  della  rapacit  degli  avidi  che  circondano  il  suo  letto  e  che,  in
questo  caso,  ebbero  come  alleate:  la  passione  pi  sfrenata,  quella  di  un  maniaco
collezionista  di  quadri;  l'avidit  del  signor  Fraisier  che,  visto  nella  sua  caverna,  vi  far
fremere;  e  la  sete  di  un  alverniate  capace  di  tutto,  anche  di  un  delitto,  pur  di  farsi  un
capitale.  Questa  commedia,  cui  la  prima  parte  del  racconto  fa  in  un  certo  senso  da
prologo, ha per attori tutti i personaggi che sono stati finora in scena.

XLIV •  UN LEGULEIO

Lo  svilimento  delle  parole   una  di  quelle  bizzarrie  dei  costumi  che  per  poter  essere
spiegata  richiederebbe  dei  volumi  interi.  Scrivete  a  un  procuratore  legale  chiamandolo

leguleio , e lo avrete offeso come offendereste un commerciante all'ingrosso di generi
coloniali  scrivendogli  una  lettera  con  questo  indirizzo:  Signor  tal  dei  tali,  droghiere .
Numerose persone della buona societ  che dovrebbero conoscere, poich  in ci  consiste
tutta  la  loro  scienza,  le  convenienze  del  galateo,  ancora  ignorano  che  la  qualifica  di

letterato   per un autore la pi  crudele delle ingiurie. Monsieur vuol dire monseigneur.
Questo titolo, in altri tempi cos  importante, riservato oggi ai re per la trasformazione di
sieur in sire, ora si d  a tutti; eppure messire, che non  altro che il duplicato della parola
monsieur,  e  le  equivale,  provoca  articoli  di  protesta  nei  fogli  repubblicani  se  per  caso
viene usato in una partecipazione di morte. Magistrati, consiglieri, giureconsulti, giudici,
avvocati,  pubblici  ufficiali,  procuratori  legali,  uscieri,  consulenti,  causidici  e  difensori
sono le variet  in cui si classificano le persone che amministrano la giustizia e lavorano
in questo settore. Gli ultimi due pioli della scala sono l'assistente dell'ufficiale giudiziario
e  il  leguleio.  L'assistente  dell'ufficiale  giudiziario  si  trova  a  lavorare  nel  settore  della
giustizia solo per caso, con il  compito di assicurare l'esecuzione delle sentenze; ,  nelle
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cause  civili,  un  boia  occasionale.  Quanto  al  leguleio ,  questo  termine  rappresenta
l'ingiuria  peggiore  per  l'intera  categoria;  sta  alla  giustizia  come  il  letterato  sta  alla
letteratura.  In  tutte  le  professioni,  in  Francia,  la  rivalit  che  le  divora  ha  i  suoi  termini
denigratori. Ogni professione ha i suoi insulti. Il disprezzo riservato ai termini letterato e
leguleio  si  ferma  al  plurale.  Si  pu  dire  tranquillamente,  senza  offendere  nessuno,  i
letterati,  i  legulei.  Ma  a  Parigi  ogni  professione  ha  i  suoi  omega,  cio  individui  che
declassano il  mestiere  al  livello  della  clientela  di  strada,  del  popolo.  Cos  il  leguleio,  il
semplice  causidico,  esiste  ancora  in  certi  quartieri,  come  ancora  si  trova  alle  Halles  lo
strozzino che presta a interessi altissimi, che sta alla banca come il signor Fraisier stava
alla  corporazione  dei  procuratori.  Che  cosa  strana!  La  gente  del  popolo  ha  paura  dei
pubblici  ufficiali  come  ha  paura  dei  ristoranti  alla  moda.  Allora  si  rivolge  a  degli
azzeccagarbugli per la stessa ragione per cui va a bere all'osteria. L'appiattimento su uno
stesso livello  la legge generale delle diverse sfere sociali. Soltanto gli esseri eccezionali
amano  scalare  le  vette  e  non  soffrono  in  presenza  dei  propri  superiori,  e  si  creano  il
proprio  spazio,  come Beaumarchais  quando lasci  che  rimanesse  per  terra  l'orologio  di
un  gran  signore  che  voleva  umiliarlo;  ma  anche  i  nuovi  ricchi,  soprattutto  quelli  che
sanno far scomparire le tracce della loro origine, costituiscono delle grandiose eccezioni.
L'indomani, alle sei del mattino, la Cibot esaminava con attenzione, in rue de la Perle, la
casa dove abitava il suo futuro consulente, il signor Fraisier, leguleio. Era una di quelle
vecchie case abitate dalla piccola borghesia di una volta. Il pianterreno, in parte occupato
dalla  portineria  e  dalla  bottega  di  un  ebanista  il  cui  laboratorio  e  i  magazzini
ingombravano un piccolo cortile interno, era diviso tra l'androne e la tromba delle scale,
divorate dal salnitro e dall'umidit . La casa sembrava aggredita dalla lebbra.
La Cibot si diresse alla portineria, dove trov  un collega di Cibot, calzolaio, sua moglie e
due bambini piccoli, che vivevano in uno spazio di tre metri quadri, con una finestra che
dava sul cortile interno. Le due donne simpatizzarono subito appena la Cibot ebbe detto
che lavoro faceva, come si chiamava, ed ebbe parlato della sua casa in rue de Normandie.
Dopo  un  quarto  d'ora  di  chiacchiere  da  comari,  durante  il  quale  la  portiera  del  signor
Fraisier preparava il pranzo per il calzolaio e i bambini, la Cibot port  la conversazione
sugli inquilini e sul leguleio.

Vengo a consultarlo , disse, a proposito di certi affari; un suo amico, il dottor Poulain,
dovrebbe avergli parlato di me. Conoscete il signor Poulain? .

Ma certamente! ,  disse  la  portiera  di  rue  de  la  Perle.  Ha  salvato  la  mia  piccina,  che
aveva la difterite .

Ha salvato anche me, signora... Che tipo  questo signor Fraisier? .
 un  uomo,  cara  signora ,  disse  la  portiera,  cui  si  strappa  molto  difficilmente  del

denaro per le consegne delle sue lettere, alla fine del mese .
Questa risposta bast  all'intelligente Cibot.

Si pu  essere poveri e onesti , osserv .
Lo  spero  bene ,  continu  la  portiera  di  Fraisier.  Noi  non  navighiamo  certamente

nell'oro, n  nell'argento e neppure nei soldi, ma non siamo in debito con nessuno .
La Cibot si riconobbe in quelle parole.

Insomma, mia cara , continu , ci si pu  fidare di lui, vero? .
Ah! cara signora, quando il  signor Fraisier vuol bene a qualcuno, ho sentito dire dalla

signora Florimond che non c'  nessun altro come lui .
E allora perch  non l'ha sposato ,  chiese vivacemente la Cibot,  dal  momento che gli
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doveva la sua fortuna? Per una piccola merciaia, mantenuta da un vecchio, non era poca
cosa diventare la moglie di un avvocato... .

Perch ?! , disse la portiera accompagnando la Cibot nell'androne. State salendo da lui,
vero signora?... bene, quando sarete nel suo studio capirete perch .

XLV •  UN INTERNO POCO RACCOMANDABILE

Le  scale,  con  finestre  a  saracinesca  che  davano  sul  piccolo  cortile  interno,  facevano
capire  che,  tranne  il  proprietario  e  il  signor  Fraisier,  gli  altri  inquilini  esercitavano  dei
mestieri  artigianali.  I  gradini  infangati  portavano  il  segno  di  ogni  mestiere  possibile
offrendo  allo  sguardo  ritagli  di  rame,  bottoni  spezzati,  pezzetti  di  garza,  di  sparto.  Gli
apprendisti  dei  piani  superiori  vi  disegnavano  caricature  oscene.  Le  ultime  parole  della
portiera  avevano  acceso  la  curiosit  della  Cibot,  convincendola  definitivamente  a
consultare  l'amico  del  dottor  Poulain,  ma  riservandosi  di  ricorrere  alle  sue  prestazioni
solo dopo averlo visto.

Qualche  volta  mi  chiedo  come  faccia  la  signora  Sauvage  a  restare  al  suo  servizio ,
comment  la portiera, che seguiva la Cibot. Vi accompagno, signora , aggiunse, salgo
a portare al padrone il latte e il giornale .
Giunta  al  secondo  piano  sopra  il  mezzanino,  la  Cibot  si  trov  davanti  a  una  porta
dall'aspetto  pi  che  squallido.  La  vernice,  di  un  rosso  strano,  era  coperta  per  una
larghezza di venti centimetri da quello strato nerastro che vi depositano le mani dopo un
certo tempo e che gli architetti hanno tentato di combattere applicando dei vetri sopra e
sotto  le  serrature.  Lo  spioncino,  tappato  da  scorie  simili  a  quelle  che  inventano  i
ristoratori  per  invecchiare  bottiglie  adulte,  serviva  soltanto  ad  attribuire  alla  porta  il
soprannome  di  porta  di  cella,  e  si  accordava  egregiamente  alle  guarnizioni  a  forma  di
trifoglio,  ai  cardini  possenti,  ai  chiodi  dalla  grossa  capocchia.  Qualche avaro  o  qualche
foruncoloso in polemica col mondo intero doveva aver inventato attrezzature del genere.
Il  tubo di scarico delle acque luride aggiungeva la sua quota di fetore nelle scale, il  cui
soffitto presentava ovunque arabeschi disegnati con fumo di candela, e quali arabeschi! Il
cordone  cui  era  appesa  una  nappa  lurida  fece  suonare  un  campanello  il  cui  debole
tintinnio rivelava una fenditura nel metallo. Ogni oggetto si accordava all'insieme di quel
quadro disgustoso. La Cibot ud  il rumore di un passo pesante e l'affanno asmatico di una
donna  grassa,  e  apparve  la  Sauvage.  Era  una  di  quelle  vecchie  immaginate  da  Adrien
Brauwer nelle sue Streghe che vanno al sabba,  una donna di quasi un metro e settanta,
dal  volto  militaresco  e  molto  pi  barbuto  di  quello  della  Cibot,  di  una  grassezza
malaticcia,  con indosso un orribile vestito di  cotonina da poco, in testa un fazzoletto di
cotone da cui spuntavano i bigodini che si faceva con gli stampati ricevuti gratis dal suo
padrone, e agli orecchi delle specie di ruote di carrozza in oro. Questo cerbero femminile
teneva  in  mano  un  tegame  di  alluminio,  ammaccato,  da  cui  s'era  versato  del  latte  che
spargeva  per  le  scale  un  odore  di  pi ,  che  tuttavia  si  sentiva  poco  nonostante  la  sua
acidit  nauseabonda.

In che posso servirvi, signora? , chiese la Sauvage.
E  con  aria  minacciosa  gett  sulla  Cibot,  che  dovette  sembrarle  troppo  ben  vestita,  uno
sguardo tanto pi  assassino in quanto i suoi occhi erano normalmente iniettati di sangue.
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Vengo dal signor Fraisier da parte del suo amico dottor Poulain .
Entrate,  signora ,  rispose  la  Sauvage  con  un  tono  improvvisamente  amabile  e  che

provava come fosse stata preavvertita di quella visita di buon mattino.
E,  dopo  aver  fatto  una  teatrale  riverenza,  la  domestica  piuttosto  maschile  del  signor
Fraisier spalanc  bruscamente la porta dello studio che dava sulla strada, dove si trovava
l'ex procuratore di Mantes. Lo studio era simile in ogni particolare a quei piccoli uffici di
usciere di terz'ordine dove gli scaffali sono di legno annerito, e i fascicoli sono talmente
vecchi che hanno la barba, come dicono i chierici, e le cartelle portano i segni dei sollazzi
dei topi, e il pavimento  grigio di polvere e il soffitto giallo di fumo. Lo specchio sopra
il  caminetto  era  opaco;  gli  alari  di  ghisa  sostenevano  un  ceppo  di  legna  scadente;  la
pendola,  a  intarsi  moderni,  del  valore di  sessanta  franchi,  era  stata  acquistata  a  qualche
asta  giudiziaria,  e  i  candelabri  che  le  tenevano  compagnia  erano  di  zinco  anche  se
esibivano delle forme rococ  mal riuscite, e la vernice, scomparsa in molti punti, lasciava
scoperto  il  metallo.  Il  signor  Fraisier,  un  ometto  magro  e  malaticcio,  rossiccio,  i  cui
foruncoli denunciavano un sangue infetto (e si grattava continuamente il braccio destro),
e  la  cui  parrucca,  tutta  all'indietro,  lasciava  vedere  un  cranio  color  mattone  dall'aspetto
sinistro, si alz  da una poltrona di vimini dove stava seduto su un cuscino di marocchino
verde. Assunse un'aria amabile e una voce flautata per dire, porgendo una sedia:

La signora Cibot, credo... .
S , signore , rispose la portiera perdendo la sua sicurezza abituale.

La Cibot fu spaventata da quella voce che somigliava molto a quella di un campanello, e
da  uno  sguardo  ancora  pi  verde  degli  occhi  verdastri  del  suo  futuro  consulente.  Lo
studio era talmente impregnato dell'odore di Fraisier, da far pensare che l'aria della stanza
fosse  appestata.  Allora  la  Cibot  cap  per  quale  ragione  la  signora  Florimond  non  era
diventata la signora Fraisier.

Poulain mi ha parlato di voi, cara signora , disse il leguleio con quella voce d'occasione
che  definita comunemente da bambina , ma che restava aspra e acidula come un vino
di paese.
A  questo  punto  il  leguleio  cerc  di  ammantarsi,  raccogliendo  sulle  ginocchia  aguzze,
coperte da un panno ormai logoro, i due lembi di una vecchia vestaglia di calic  stampato
la cui ovatta dell'imbottitura si prendeva la libert  di uscire fuori da molti strappi, ma il
peso  dell'ovatta  faceva  cadere  i  lembi  e  scopriva  un  giustacuore  di  flanella  diventato
nerastro.  Dopo  aver  stretto,  con  sussiego,  il  cordone  di  quella  vestaglia  refrattaria,  per
mettere in evidenza la propria linea slanciata, Fraisier avvicin  con un colpo di molle due
tizzoni  che  si  evitavano  da  tempo,  come  due  fratelli  nemici.  Poi,  come  preso  da  un
pensiero improvviso, si alz :

Signora Sauvage! , esclam .
Allora?! .
Io non ci sono per nessuno .
Gi ! Come al solito , rispose la virago con un tono da padrona.

 la mia vecchia balia , disse il leguleio alla Cibot, con aria imbarazzata.
Che per  ha ancora un bel po' di latte... laido... , replic  l'antica eroina delle Halles.

Fraisier rise del gioco di parole e mise il chiavistello, perch  la domestica non venisse a
interrompere le confidenze della Cibot.

Bene,  signora,  spiegatemi  il  vostro  problema ,  disse  sedendosi  e  cercando  ancora  di
avvolgersi nella veste da camera. Una persona che mi  raccomandata dall'unico amico
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che io abbia al mondo pu  contare su di me... completamente! .
La  Cibot  parl  per  una  mezz'ora  senza  che  il  leguleio  si  permettesse  la  pi  piccola
interruzione;  aveva  l'aria  incuriosita  di  un  giovane  soldato  che  stia  ascoltando  un
veterano  della  vecchia  guardia.  Quel  silenzio  e  l'aspetto  sottomesso  di  Fraisier,
l'attenzione che sembrava prestare a quel chiacchiericcio torrenziale, di cui si sono avuti
dei  saggi  nelle  scene  tra  la  Cibot  e  il  povero  Pons,  fecero  abbandonare  alla  diffidente
portiera  alcune  di  quelle  prevenzioni  che  tanti  particolari  ignobili  le  avevano  ispirato
poco prima.

XLVI •  CONSULTO NON GRATUITO

Quando la Cibot smise di parlare e rimase in attesa di un consiglio, il piccolo leguleio, i
cui  occhi  verdi  punteggiati  di  nero  avevano  studiato  la  futura  cliente,  fu  preso  da  una
tosse detta  da cimitero  e dovette ricorrere a una tazza di  maiolica mezzo piena di  un
infuso che svuot .

Senza  Poulain  sarei  gi  morto,  cara  signora  Cibot ,  disse  Fraisier  rispondendo  agli
sguardi materni della portiera; dice che mi restituir  la salute... .
E  sembr  che  avesse  gi  dimenticato  le  confidenze  della  cliente,  che  ora  pensava  di
lasciar perdere quel moribondo.

Signora,  in  materia  di  successioni,  prima di  dare un consiglio   necessario sapere due
cose , riprese a dire l'ex procuratore di Mantes con tono grave. Primo: se l'entit  della
successione  tale che vale la pena di occuparsene; secondo: chi sono gli eredi; perch  se
la l'eredit   il bottino, gli eredi sono i nemici .
La  Cibot  parl  di  R monencq  e  di  lie  Magus,  e  disse  che  i  due  astuti  compari
valutavano la collezione di quadri seicentomila franchi...

La  comprerebbero  a  quel  prezzo?... ,  chiese  l'ex  procuratore  di  Mantes.  Perch ,
vedete,  signora,  gli  uomini  d'affari  non  credono  ai  quadri.  Un  quadro  pu  significare
quaranta  soldi  di  tela  o  centomila  franchi  di  pittura!  Ora,  i  dipinti  da  centomila  franchi
sono  ben  conosciuti,  e  quanti  errori  si  fanno  nella  stima  di  quei  valori,  anche  i  pi
celebri!  Un  famoso  finanziere  la  cui  collezione  era  celebre,  visitata  e  riprodotta  in
incisioni  (riprodotta!)  passava per  aver  speso dei  milioni...  Poi  a  un certo punto muore,
perch  poi  si  muore;  ebbene,  la  vendita  dei  suoi  quadri  autentici  non  ha  reso  pi  di
duecentomila franchi! Dovreste portarmi quei signori... Ma passiamo agli eredi .
E Fraisier riprese il suo atteggiamento di ascoltatore. Quando ud  il nome del presidente
Camusot,  scosse  la  testa  e  fece  una  smorfia  che  provoc  la  pi  viva  attenzione  della
Cibot, che cerc  di leggere su quella fronte, su quella faccia atroce, e trov  quella che nel
linguaggio degli affari si dice una testa di legno.

S , caro signore , ripet  la Cibot, il mio signor Pons  proprio il cugino del presidente
Camusot  de  Marville,  me  lo  ripete  dieci  volte  al  giorno.  La  prima  moglie  del  signor
Camusot, commerciante di seterie... .

... che  stato nominato pari di Francia... .

... era una signorina Pons, cugina carnale del signor Pons... .
Cugini, figli di due fratelli... .
Non sono pi  nulla perch  hanno litigato .
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Il signor Camusot de Marville era stato per cinque anni presidente presso il tribunale di
Mantes,  prima  di  venire  a  Parigi...  Non  solo  aveva  lasciato  a  Mantes  dei  ricordi,  ma
aveva anche conservato delle relazioni; il suo successore, uno dei giudici di cui era stato
pi  amico durante la sua permanenza, ancora presiedeva il tribunale e perci  conosceva
bene Fraisier.

Ma lo  sapete,  signora ,  disse  quando la  Cibot  ebbe chiuso le  rosse  cateratte  della  sua
bocca torrenziale, che avreste per nemico capitale un uomo che  in grado di mandare la
gente sul patibolo? .
La portiera fece un tale balzo sulla sedia, che sembr  il fantoccio di quel gioco chiamato
la scatola a sorpresa.

Calmatevi, mia cara signora , continu  Fraisier. Che voi ignoraste cosa rappresenta il
presidente dell'accusa della corte reale di Parigi  del tutto naturale, ma che il signor Pons
avesse  un  erede  legale  naturale  dovevate  saperlo.  Il  presidente  de  Marville   il  solo  e
unico erede del vostro malato, ma  collaterale di terzo grado; quindi, a termini di legge,
il signor Pons pu  disporre come vuole della propria fortuna. Voi ignorate anche che la
figlia del presidente ha sposato, da almeno sei settimane, il figlio primogenito del conte
Popinot, pari di Francia, ex ministro dell'agricoltura e del commercio, uno degli uomini
pi  influenti della politica attuale. Quest'unione rende il presidente ancora pi  temibile di
quanto gi  non lo sia in qualit  di sovrano della corte d'assise .
A queste parole, la Cibot sobbalz  di nuovo.

S , proprio lui pu  spedirvi in corte d'assise! Ah! cara signora, voi non sapete cosa sia
una toga  rossa!  Sarebbe gi  abbastanza  avere  contro  di  s  una  toga  nera!  Se  mi  vedete
qui,  rovinato,  calvo,  moribondo...  ebbene,   per  aver  dato  fastidio  senza  saperlo  a  un
piccolo e provinciale procuratore del re! Mi hanno costretto a svendere il mio studio, in
perdita, e ben felice di essermela cavata perdendo soltanto i miei soldi! Se avessi voluto
resistere,  non  avrei  pi  potuto  esercitare  la  professione  di  avvocato.  E  poi  ignorate
un'altra cosa: se si trattasse soltanto del presidente Camusot, non sarebbe ancora niente;
ma c'  anche sua moglie!... E se vi trovaste faccia a faccia con quella donna, tremereste
come a trovarvi sul primo gradino del patibolo; vi si drizzerebbero in testa i capelli.  La
presidentessa   talmente  vendicativa  da  passare  dieci  anni  a  prepararvi  una  trappola
mortale!  Muove  suo  marito  come  un  bambino  fa  girare  una  trottola.  Nella  sua  vita,  ha
provocato il suicidio di un giovane incantevole, alla Conciergerie; ha fatto venire i capelli
bianchi come la neve a un conte che era accusato di falso. Per poco non ha fatto interdire
uno dei pi  potenti  signori  della corte di  Carlo X. Ed  stata lei  a causare la rovina del
procuratore generale, il signore de Grandville... .

... che abitava in rue Vieille-du-Temple all'angolo con la rue Saint-Fran ois? , chiese la
Cibot.

Proprio lui. Dicono che ora vuol far diventare suo marito ministro della giustizia, e non
 escluso che ci riesca... Se si mettesse in mente di mandarci tutti e due in corte d'assise e

in  prigione,  io  che  sono  innocente  come  un  bambino  appena  nato  chiederei  subito  il
passaporto e me ne andrei negli Stati Uniti... perch  so bene cos'  la giustizia. Ora, cara
signora Cibot, per riuscire a maritare la sua unica figlia col giovane visconte Popinot che
sar ,  si  dice, l'erede del vostro padrone di casa, il  signor Pillerault,  la presidentessa si  
spogliata del suo intero patrimonio, al  punto che in questo momento il  presidente e sua
moglie sono ridotti  a vivere del solo stipendio della presidenza. E voi credete, mia cara
signora, che in una simile situazione la presidentessa trascurer  l'eredit  del vostro signor
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Pons?...  Comunque  preferirei  affrontare  dei  cannoni  caricati  a  mitraglia  piuttosto  che
sapere contro di me una donna simile... .

Ma , disse la Cibot, hanno litigato... .
E  che  significa? ,  disse  Fraisier.  Ragione  di  pi !  Uccidere  un  parente  di  cui  ci  si

lamenta,  qualcosa; ma ereditare da lui,  un piacere! .
Ma il brav'uomo ha orrore dei suoi eredi; mi ripete sempre che quella gente, mi ricordo

i nomi, il signor Cardot, il signor Berthier, ecc., l'hanno schiacciato come un uovo sotto
un carico di sassi .

E voi volete fare la stessa fine? .
Mio Dio! mio Dio! , esclam  la portiera. Ah! aveva ragione comare Fontaine quando

mi diceva che avrei incontrato degli ostacoli; per  ha anche detto che riuscir ... .
Sentite,  cara  signora  Cibot...  Che  voi  tiriate  fuori  da  questa  storia  una  trentina  di

migliaia  di  franchi,   possibile;  ma  all'eredit  non  bisogna  neppure  pensarci...  Ieri  sera
abbiamo discusso, il dottor Poulain e io, di voi e del vostro affare... .
La Cibot balz  di nuovo sulla sedia.

Che vi succede? .
Ma  se  conoscevate  il  mio  affare  perch  mi  avete  lasciato  chiacchierare  come  una

pica? .
Signora Cibot, io conoscevo il vostro affare ma non sapevo niente della signora Cibot!

Tanti clienti, tanti caratteri... .
A  questo  punto  la  Cibot  rivolse  al  suo  futuro  consulente  uno  strano  sguardo  in  cui
apparve tutta la sua diffidenza, e che Fraisier cap  al volo.

XLVII •  L'ABILE BATTUTA DI FRAISIER

Continuo ,  disse  Fraisier.  Dunque  il  nostro  amico  Poulain   stato  messo  da  voi  in
rapporto  con  il  vecchio  signor  Pillerault,  prozio  della  contessa  Popinot,  e  questa   una
delle ragioni del mio riguardo per voi. Poulain va a visitare il vostro padrone di casa ogni
quindici giorni (tenetene conto!) e da lui ha saputo tutti questi particolari.  Quel vecchio
commerciante  era  presente  al  matrimonio  del  suo  pronipote  (perch   uno  zio  da  cui
ereditare,  con  una  rendita  di  almeno  quindicimila  franchi;  e  da  venticinque  anni  vive
come un monaco, spendendo appena mille scudi l'anno...), e ha raccontato a Poulain tutto
l'affare del matrimonio. Sembra che quella baruffa sia stata provocata proprio dal vostro
buon musicista che,  per vendicarsi,  ha voluto disonorare la famiglia del presidente.  Chi
ascolta una campana sola, sente un solo suono... Il vostro malato dice di essere innocente,
ma tutti lo considerano un mostro... .

Non mi stupirebbe se lo fosse! , esclam  la Cibot. Figuratevi che sono dieci anni che
ci  rimetto  del  mio,  e  lui  lo  sa  bene,  usa  i  miei  risparmi  e  non  vuole  mettermi  nel
testamento...  No, signore, non vuole farlo,  testardo come un mulo...  Sono dieci giorni
che  gliene  parlo,  ma  il  briccone  fa  finta  di  nulla.  Non  apre  bocca,  e  mi  guarda  con
un'aria... Tutto quello che mi ha detto  che mi raccomander  al signor Schmucke .

Pensa dunque di fare testamento a favore di Schmucke? .
Lascer  tutto a lui... .
Sentite,  cara  signora  Cibot;  per  farmi  un'idea precisa,  per  fare  un piano,  bisognerebbe
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che conoscessi  il  signor Schmucke,  che vedessi  gli  oggetti  che compongono l'eredit ,  e
che  avessi  un  colloquio  con  quell'ebreo  di  cui  mi  avete  parlato;  insomma,  lasciatevi
guidare da me... .

Vedremo, caro signor Fraisier .
Come, vedremo! , disse Fraisier lanciando uno sguardo inviperito alla Cibot, e parlando

con  il  suo  tono  di  voce  naturale.  Sono  o  non  sono  il  vostro  consulente?  Intendiamoci
bene .
La Cibot si sent  scoperta e avvert  un brivido freddo nella schiena.

Avete tutta la mia fiducia , rispose sentendosi tra gli artigli di una tigre.
Noi procuratori siamo abituati ai tradimenti dei nostri clienti. Esaminate bene la vostra

situazione, che  eccellente. Se seguirete i miei consigli, uno dopo l'altro, otterrete, ve lo
garantisco, trenta o quarantamila franchi dell'eredit ... Ma questa bella medaglia ha il suo
rovescio.  Supponete  che  la  presidentessa  sappia  che  l'eredit  del  signor  Pons  vale  un
milione,  e  che  voi  intendete  intaccarla,  perch  c'  sempre  della  gente  che  si  prende  la
briga di dire queste cose!... , disse tra parentesi.
La parentesi, aperta e chiusa tra due pause, fece fremere la Cibot, che subito pens  che
sarebbe stato proprio Fraisier a denunciarla.

Cara cliente, in dieci minuti otterrebbe dal signor Pillerault il vostro licenziamento dalla
portineria, e vi darebbero due ore per sloggiare... .

E  che  mi  farebbe  mai!... ,  disse  la  Cibot  alzandosi  in  piedi  con  un  atteggiamento  da
Bellona. Resterei in casa di quei due signori come donna di fiducia .

Propio per questo vi tenderebbero una trappola, e un bel mattino vi svegliereste in una
cella, voi e vostro marito, sotto un'accusa da pena di morte... .

Io! , esclam  la Cibot, io che non ho mai preso un centesimo a nessuno!... Io!... io!... .
La  Cibot  parl  per  cinque  minuti,  e  Fraisier  osserv  attentamente  quella  grande  artista
mentre eseguiva il suo concerto di elogi a se stessa. Era freddo, beffardo; il suo sguardo
attraversava la Cibot come uno stiletto; rideva tra s , e la parrucca secca gli si muoveva
sul cranio. Era Robespierre all'epoca in cui questo Silla francese componeva quartine.

E come? e perch ? e con quale pretesto? , chiese la donna concludendo.
Volete sapere in quale modo potreste essere ghigliottinata?... .

La Cibot si sedette, pallida come una morta, perch  questa frase le cadde tra capo e collo
come il coltello della legge. E guard  Fraisier smarrita.

Ascoltatemi  bene,  mia  cara  bambina... ,  continu  Fraisier  reprimendo  un  moto  di
soddisfazione provocato dallo spavento della sua cliente.

Preferirei lasciar perdere... , sussurr  la Cibot.
E fece per alzarsi.

Ferma... dovete sapere cosa rischiate, ho il dovere di chiarirvi tutto , disse Fraisier con
tono  imperioso.  Dunque  sareste  licenziata  dal  signor  Pillerault,  e  questo   certo.
Mettiamo  che  diventiate  la  domestica  di  quei  due  signori;  benissimo!  Ma  sarebbe  una
dichiarazione  di  guerra  tra  la  presidentessa  e  voi.  Fate  di  tutto  per  impadronirvi
dell'eredit , per trarne comunque qualche vantaggio... .
La Cibot fece un gesto.

Non  vi  biasimo,  non   compito  mio ,  disse  Fraisier  rispondendo  al  gesto  della  sua
cliente.  Quest'impresa   una  battaglia,  e  voi  arriverete  pi  lontano  di  quanto  non
pensiate! Quando ci si fissa su un'idea, si picchia duro... .
Altro gesto di diniego della Cibot, che si impett .
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Su,  su,  piccola  mia ,  continu  Fraisier  con  una  orribile  familiarit ,  che  arriverete
molto lontano... .

Come! mi prendete per una ladra? .
Andiamo, mamma, avete gi  una ricevuta del signor Schmucke che vi  costata poco...

E  siete  qui  a  confessarvi,  signora  mia  bella...  Non  mentite  al  vostro  confessore,
soprattutto quando il confessore sa leggere nel vostro cuore... .
La  Cibot  fu  spaventata  dalla  perspicacia  di  quell'uomo,  e  comprese  la  ragione  della
profonda attenzione con cui l'aveva ascoltata.

Ebbene ,  continu  Fraisier,  potete  prevedere  che  la  presidentessa  non  si  lascer
superare  da  voi  in  questa  corsa  all'eredit ...  Sarete  osservata,  spiata...  Supponiamo  che
riusciate  a  farvi  iscrivere  nel  testamento  del  signor  Pons...  Benissimo.  Un  bel  giorno
arriva la giustizia, viene sequestrata una tisana, si trova dell'arsenico in fondo alla tazza;
voi e vostro marito venite arrestati, giudicati, condannati, come se aveste voluto uccidere
il signor Pons, per mettere le mani sul vostro lascito... A Versailles ho difeso una povera
donna,  verosimilmente  innocente  come  lo  sareste  voi  in  una  situazione  simile;  le  cose
stavano proprio come vi ho detto, e tutto quello che ho potuto fare  stato di salvarle la
vita. La sventurata ha avuto vent'anni di lavori forzati e li sta scontando a Saint-Lazare .
Lo spavento della Cibot raggiunse il massimo. Diventata pallida, guardava quell'ometto
magro  con  gli  occhi  verdastri,  come  quella  povera  Mora,  accusata  di  fedelt  alla  sua
religione, doveva guardare l'inquisitore nel momento in cui si sentiva condannata al rogo.

Dunque voi dite, mio buon signor Fraisier, che lasciando fare a voi, affidandovi la cura
dei miei interessi, potrei ottenere qualcosa, senza temere niente? .

Vi garantisco trentamila franchi , disse Fraisier molto sicuro del fatto suo.
Insomma, voi sapete quanto io voglia bene al caro dottor Poulain , continu  lei con la

voce pi  insinuante,  stato lui a dirmi di venire da voi; e quel degno uomo non mi ha
certo mandato qui per sentirmi dire che sar  ghigliottinata come un'avvelenatrice... .
Scoppi  in lacrime, tanto l'aveva fatta rabbrividire l'idea della ghigliottina; aveva i nervi
scossi,  il  terrore  le  attanagliava  il  cuore,  perse  la  testa.  Fraisier  godeva  del  suo  trionfo.
Accorgendosi  dell'esitazione  della  cliente,  si  era  visto  sfuggire  l'affare,  e  allora  aveva
voluto domare la Cibot, spaventarla, stupirla, dominarla, legata mani e piedi. La portiera,
entrata  in  quello  studio  come una mosca  precipita  in  una  tela  di  ragno,  doveva restarvi
impigliata,  avvolta  e  servire  da  cibo  all'ambizione  di  quel  piccolo  leguleio.  Infatti
Fraisier,  con  quell'affare,  voleva  garantirsi  la  vecchiaia,  l'agiatezza,  il  benessere  e  la
considerazione. La sera prima, tutto era stato soppesato, esaminato accuratamente, con la
lente,  tra  Poulain  e  lui.  Il  dottore  aveva  descritto  Schmucke  all'amico  Fraisier  e  le  loro
menti  vivaci  avevano  sondato  ogni  ipotesi,  esaminato  i  vantaggi  e  i  pericoli.  In  uno
slancio  di  entusiasmo,  Fraisier  aveva  esclamato:  Quest'affare   la  nostra  fortuna! .  E
aveva  promesso  a  Poulain  un  posto  di  primario  all'ospedale  di  Parigi,  e  a  se  stesso  di
diventare giudice di pace della circoscrizione.
Giudice di pace! Per quell'uomo pieno di capacit ,  dottore in legge ma povero, era una
chimera talmente remota che vi pensava come gli avvocati-deputati pensano alla zimarra
e i preti italiani alla tiara. Era una follia! Il giudice di pace signor Vitel, davanti al quale
Fraisier difendeva le sue cause, era un vecchio di sessantanove anni, piuttosto malato, che
diceva di voler andare in pensione, e Fraisier parlava a Poulain del suo sogno di esserne il
successore,  come  Poulain  fantasticava  con  Fraisier  di  una  ricca  ereditiera  da  sposare,
dopo  averle  salvato  la  vita.  Non  si  pu  immaginare  quali  bramosie  susciti  un  posto  di
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lavoro a Parigi. Abitare a Parigi  un desiderio universale. Basta che si renda vacante uno
spaccio di  tabacchi  o  di  francobolli  perch  cento donne insorgano come un sol  uomo e
muovano  tutti  i  loro  amici  per  ottenerlo.  La  sola  probabilit  che  si  renda  vacante  una
delle ventiquattro esattorie di  Parigi  provoca una sommossa di  pressioni e richieste alla
Camera dei deputati! Questi posti si assegnano in consiglio dei ministri, la nomina  un
affare di Stato. Ora, lo stipendio di un giudice di pace a Parigi  di circa seimila franchi.
L'incarico  di  cancelliere  del  tribunale  ne  vale  centomila.   uno  dei  posti  pi  invidiati
dell'amministrazione  giudiziaria.  Fraisier,  giudice  di  pace,  amico  di  un  primario
d'ospedale,  avrebbe  avuto  un  ricco  matrimonio,  e  avrebbe  fatto  sposare  anche  il  dottor
Poulain; in questo modo si sarebbero aiutati a vicenda.

XLVIII •  DOVE LA CIBOT  PRESA NELLA PROPRIA RETE

La  notte  aveva  passato  il  suo  rullo  di  piombo  su  tutti  i  pensieri  dell'ex  procuratore  di
Mantes,  e  un  piano  formidabile  era  germogliato,  un  piano  intenso,  fertile  di  messi  e  di
intrighi. La Cibot era il  perno del dramma. Per questo, la ribellione di quello strumento
doveva essere repressa; non era stata prevista, ma l'ex procuratore aveva appena domato
l'audace portiera impiegando tutte le forze della sua natura velenosa.

Cara signora Cibot, su, rassicuratevi , disse prendendole la mano.
Quella mano, fredda come la pelle di un serpente, produsse un'impressione terribile sulla
portiera: ne risult  una specie di reazione fisica che fece cessare la sua emozione; pens
che  era  meno  pericoloso  toccare  il  rospo  Astaroth  della  signora  Fontaine  che  non  quel
boccale  di  veleni  coperto  da  una  parrucca  rossastra  e  che  parlava  cigolando  come  una
porta.

Non  crediate  che  io  voglia  spaventarvi  senza  motivo ,  continu  Fraisier  dopo  aver
notato quel nuovo moto di repulsione nella Cibot. La terribile fama della presidentessa 
fondata su fatti talmente noti in tribunale che potreste chiedere informazioni a chiunque.
Il  gran signore che ha rischiato di  essere  interdetto   il  marchese d'Espard.  Il  marchese
d'Esgrignon   quello  che   stato  salvato  dalla  galera.  Il  giovane,  ricco,  bello,  di  belle
speranze, che doveva sposare una signorina di una delle prime famiglie di Francia, e che
si  impiccato in una cella della Conciergerie,  il celebre Lucien de Rubempr  della cui
vicenda,  a  suo  tempo,  parl  tutta  Parigi.  Si  trattava  di  un'eredit :  l'eredit  di  una
mantenuta,  la  famosa  Esther,  che  ha  lasciato  molti  milioni,  e  quel  giovane  veniva
accusato di averla avvelenata poich  era lui l'erede stabilito dal testamento. Quel giovane
poeta non era a Parigi quando la ragazza  morta, e non sapeva di essere l'erede!... Non 
possibile  essere  pi  innocenti  di  cos .  Ebbene,  dopo  essere  stato  interrogato  dal  signor
Camusot, quel giovane si  impiccato in cella... La giustizia  come la medicina: ha le sue
vittime.  Nel  primo  caso,  si  muore  per  la  societ ;  nel  secondo,  per  la  scienza ,  disse
Fraisier  con  un  sorriso  raccapricciante.  Come  vedete,  conosco  bene  il  pericolo...  Io,
povero, piccolo e oscuro procuratore, sono gi  stato rovinato dalla giustizia. L'esperienza
che ne ho fatto mi  costata cara, ed  tutta a vostra disposizione... .

No grazie... ,  disse la  Cibot,  rinuncio a tutto!  Vuol dire che avr  creato un ingrato...
Voglio soltanto quello che mi spetta... Ho trent'anni di onest , signore. Il mio signor Pons
dice  che  nel  testamento  mi  raccomander  al  suo  amico  Schmucke;  bene,  finir  i  miei
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giorni in pace, in casa di quel bravo tedesco... .
Fraisier aveva passato il segno: aveva scoraggiato la Cibot; ora doveva cancellare le tristi
impressioni che la donna aveva avuto.

Non disperiamo , disse, andate a casa tranquilla. Andr  tutto bene .
Ma allora cosa devo fare, mio buon Fraisier, per avere una rendita e... .
E  non  avere  rimorsi? ,  disse  lui  con  vivacit ,  interrompendo  la  Cibot.  Eh!  ma  

proprio  per  questa  ragione che  sono stati  creati  gli  uomini  d'affari;  in  questi  casi  non 
possibile  ottenere  nulla  se  non  ci  si  attiene  ai  termini  di  legge...  Voi  non  conoscete  le
leggi, io le conosco... Con me, sarete dalla parte della legalit , e vi godrete in pace quello
che riuscirete ad avere, perch  la coscienza  affare vostro .

Ebbene, parlate! , disse la Cibot, resa curiosa e felice da queste parole.
Non so; non ho studiato a fondo la questione; per ora mi sono occupato soltanto degli

ostacoli. Innanzitutto bisogna spingere perch  il testamento venga fatto, e in questo non
sbaglierete strada; ma soprattutto cerchiamo di sapere a favore di chi Pons lascer  la sua
fortuna perch , se foste voi l'erede... .

No,  no,  non  mi  vuole  bene!  Ah!  se  avessi  saputo  quanto  valevano  i  suoi  gingilli,  e
avessi  saputo  prima  quello  che  mi  ha  detto  sui  suoi  amori,  oggi  non  sarei  affatto
preoccupata .

Insomma ,  continu  Fraisier,  andate  avanti!  I  moribondi  hanno delle  strane  fantasie,
cara  signora  Cibot,  e  disattendono  tante  aspettative.  Che  faccia  testamento,  e  poi
vedremo.  Ma  prima  di  tutto  si  tratta  di  valutare  gli  oggetti  di  cui   composta  la
successione.  Perci  mettetemi  in  contatto  con  l'ebreo,  con  quel  R monencq,  che  ci
saranno molto utili... Fidatevi completamente di me; sono a vostra disposizione. Io sono
l'amico  del  mio  cliente,  quando  ha  fiducia  in  me,  nella  buona  e  nella  cattiva  sorte.  O
amico o nemico: il mio carattere  questo .

Bene. Mi rimetto a voi , disse la Cibot, e quanto all'onorario, il signor Poulain... .
Non parliamone , disse Fraisier. Fate in modo che sia sempre Poulain a occuparsi del

malato; il dottore  una delle persone pi  oneste e pure che io conosca; e vi rendete conto
che  ci  serve  una  persona  sicura...  Poulain   molto  meglio  di  me,  io  sono  diventato
cattivo .

Ne avete l'aria , disse la Cibot, ma mi fider  di voi... .
E farete bene! , disse. Venite pure da me quando succede qualcosa... Siete una donna

di spirito, andr  tutto bene .
Arrivederci, caro signor Fraisier; state bene... Serva vostra .

Fraisier accompagn  la cliente alla porta e l , come il giorno prima col dottore, le disse
l'ultima parola:

Se  riuscirete  a  far  richiedere  la  mia  assistenza  dal  signor  Pons,  sar  un  grande  passo
avanti .

Tenter , rispose la Cibot.
Sentite, mamma Cibot , riprese a dire Fraisier facendo rientrare la donna nello studio,
conosco molto bene il signor Trognon, il notaio...  il notaio del quartiere... Se il signor

Pons non ha un notaio, parlategli di lui... fateglielo assumere .
Capito , rispose la Cibot.

Mentre usciva, la portiera ud  il fruscio di una veste e il rumore di un passo pesante che
voleva essere leggero. Una volta sola e in strada, la portiera, dopo aver camminato per un
po',  ritrov  la  sua  libert  di  spirito.  Sebbene  fosse  rimasta  sotto  l'influenza  di
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quell'incontro  e  avesse  ancora  una  gran  paura  del  patibolo,  della  giustizia,  dei  giudici,
prese  una  decisione  molto  naturale  e  che  l'avrebbe  messa  in  una  situazione  di  conflitto
sordo con il suo terribile consulente.

Ma che bisogno ho , si disse, di avere dei soci? Prima di tutto mi faccio il gruzzolo, e
poi prender  tutto quello che mi offriranno per servire i loro interessi... .
Questo  pensiero  avrebbe  affrettato,  come  stiamo  per  vedere,  la  fine  dello  sventurato
musicista.

XLIX •  LA CIBOT A TEATRO

Ebbene, caro signor Schmucke , disse la Cibot entrando nell'appartamento, come va il
nostro caro adorato malato? .

Non bene , rispose il tedesco. Bons ha delirato per tutta la notte .
E cosa diceva? .
Sciocchezze!  Che  voleva  lasciarmi  tutta  la  sua  fortuna,  a  condizione  di  non  vendere

niente... E piangeva! Pover'uomo! Mi ha fatto tanto male! .
Passer , tesoro mio! , riprese a dire la portiera. Vi ho fatto aspettare per la colazione...

sono le nove passate... Ho avuto molto da fare... per voi. Non abbiamo pi  un soldo, e ho
dovuto procurarmi del denaro!... .

E come? , chiese il pianista.
S , mia zia... .
Quale zia? .
Oh, che caro uomo! com'  ingenuo! Siete proprio un santo,  un amore,  un arcivescovo

d'innocenza,  un  uomo da  impagliare,  come diceva  un  vecchio  attore.  Ma come!  siete  a
Parigi da vent'anni, avete visto, che so, la rivoluzione di Luglio, e non conoscete il monte
di  piet ...  le  agenzie  dove  prestano  del  denaro,  impegnando  la  roba  di  casa!...  Ho
impegnato  le  nostre  posate  d'argento,  otto,  scanalate.  Vuol  dire  che  Cibot  manger  con
posate d'Algeri; come suol dirsi, buon viso a cattivo gioco. E non vale la pena di parlarne
al  nostro  cherubino...  lo  metterebbe  in  agitazione,  lo  farebbe  ingiallire,  ed   gi
abbastanza irritato. Prima di tutto salviamolo, e poi vedremo. Ogni cosa a suo tempo. E
di necessit  faremo virt , non  vero?... .

Che donna buona! cuore sublime! , disse il povero musicista prendendo una mano della
Cibot e appoggiandosela sul cuore con un'espressione di tenerezza.
Quell'angelo sollev  gli occhi al cielo, ed erano pieni di lacrime.

Finitela,  pap  Schmucke,  siete  buffo.  Questa   proprio  bella!  Sono  una  vecchia  figlia
del popolo, ho il cuore in mano. Vedete , disse battendosi il petto, ne ho tanto quanto ne
avete voi due insieme, che siete due anime d'oro... .

Pap  Schmucke?... ,  disse  il  musicista.  No...  questo  toccare  il  fondo  del  dolore,
piangere lacrime di sangue, e salire al cielo, tutto questo mi uccide! Non sopravviver  a
Bons... .

Ah! lo credo bene. Cos  vi ammazzate... Ascoltate, tesoro... .
Tesoro! .
Allora, figlio mio... .
Figlio? .
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Cocco mio, allora! se preferite .
Non  pi  chiaro... .
Insomma, lasciate che ci pensi io a guidarvi, altrimenti, se continuate cos , ne avr  due

di malati... Secondo il mio modesto parere, a questo punto dobbiamo dividerci i compiti.
Non potete pi  andare a dare lezioni per Parigi, perch  vi stanca e allora non sarete utile
in  casa,  dove invece bisogna fare  le  nottate  perch  il  signor  Pons  sempre pi  malato.
Oggi  stesso  andr  ad  avvertire  tutte  le  vostre  allieve  che  siete  malato,  va  bene?...  Cos
passerete le notti accanto al nostro amico, e dormirete la mattina dalle cinque alle due del
pomeriggio, per esempio. Quanto a me, mi occuper  del servizio pi  faticoso, quello del
giorno, perch  si tratta di prepararvi la colazione, il pranzo, e accudire il malato, alzarlo
dal letto, cambiarlo, medicarlo... Con tutto quello che sto facendo, non potrei continuare
dieci giorni. E sono gi  trenta giorni che siamo sotto pressione. E che vi succederebbe se
mi  ammalassi?...  E  anche  voi,  guardate  come  siete  ridotto,  da  rabbrividire,  per  aver
vegliato il signore stanotte... .
Port  Schmucke davanti allo specchio, e Schmucke si vide molto cambiato.

Allora, se siete d'accordo, vi servir  subito la colazione. Poi guarderete il nostro amore
fino  alle  due.  Datemi  la  lista  delle  vostre  allieve  e  far  in  fretta;  sarete  libero  per  una
quindicina di giorni. Andrete a letto al mio ritorno, e riposerete fino a stasera .
La proposta era talmente saggia, che Schmucke vi ader  immediatamente.

Acqua  in  bocca  col  signor  Pons;  capite  bene  che  penserebbe  d'essere  perduto  se  gli
dicessimo  che  deve  sospendere  le  sue  funzioni  in  teatro  e  le  lezioni.  Il  povero  signore
potrebbe pensare di non ritrovare pi  le sue allieve... sciocchezze... Il signor Poulain dice
che  se  vogliamo  salvare  il  nostro  Beniamino  dobbiamo  lasciarlo  assolutamente
tranquillo .

Ah, bene, bene! Preparate la colazione, io intanto faccio la lista e gli indirizzi!... Avete
ragione, non ce la farei! .
Un'ora  dopo,  la  Cibot  si  mise  in  ghingheri  e  usc  di  casa  in  pompa  magna  con  grande
stupore di R monencq, ripromettendosi di rappresentare degnamente la donna di fiducia
dei  due  schiaccianoci  nei  collegi  e  nelle  famiglie  dove  si  trovavano  le  allieve  dei  due
musicisti.

 inutile riferire le diverse chiacchiere, eseguite come variazioni su un tema, cui la Cibot
si abbandon  con le direttrici dei collegi e nelle famiglie; baster  la scena che si svolse
nell'ufficio direttoriale dell'ILLUSTRE GAUDISSART, dove la portiera entr  superando
inaudite difficolt . A Parigi i direttori di teatro sono protetti meglio dei re e dei ministri.
La ragione delle forti barriere tra loro e il resto dei mortali si comprende facilmente: i re
devono  difendersi  soltanto  dalle  ambizioni;  i  direttori  di  teatro  devono  temere  l'amor
proprio di artisti e autori.
La  Cibot  super  tutte  le  distanze  grazie  all'immediata  intimit  che  si  stabil  tra  lei  e  la
portiera. I portieri si riconoscono tra loro, come tutte le persone della stessa professione.
Ogni mestiere ha i suoi shiboleth come ha le sue ingiurie e le sue stigmate.

Ah! signora, voi siete la portiera del teatro , aveva detto la Cibot. Io sono soltanto la
povera  portiera  di  una  casa  di  rue  de  Normandie  dove  abita  il  signor  Pons,  il  vostro
direttore  d'orchestra.  Oh!  come  sarei  felice  di  essere  al  vostro  posto,  veder  passare  gli
attori, le ballerine, gli autori!  il bastone di maresciallo del nostro mestiere, come diceva
quel vecchio attore .

E come sta quel bravo signor Pons? , chiese la portiera.
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Non sta per niente bene; sono ormai due mesi che non si alza dal letto, ed  certo che
lascer  la casa con i piedi in avanti .

Sar  una grande perdita... .
S . Vengo da parte sua a spiegare al vostro direttore la situazione in cui si trova. Fate in

modo, mia cara, che ci possa parlare... .
Una signora da parte del signor Pons! .

Fu cos  che il commesso del teatro addetto all'ufficio del direttore annunci  la Cibot, che
gli era stata raccomandata dalla portiera. Gaudissart era appena arrivato per una prova. Il
caso  volle  che  nessuno  avesse  da  parlargli,  e  che  gli  autori  dello  spettacolo  e  gli  attori
fossero in ritardo; fu contento di avere notizie del suo direttore d'orchestra, fece un gesto
napoleonico, e la Cibot entr .

L •  UNA REDDITIZIA IMPRESA TEATRALE

L'ex commesso viaggiatore, direttore di un teatro alla moda, imbrogliava la sua societ  in
accomandita considerandola la sua legittima sposa. Aveva cos  conosciuto una prosperit
finanziaria  che  aveva  influito  sul  suo  aspetto  fisico.  Diventato  forte  e  grosso,  colorito
dalla buona tavola e dal benessere, Gaudissart si era trasformato in un Mondor.

Stiamo per diventare Beaujon! , diceva cercando di essere il primo a ridere di se stesso.
Per  ora  sei  ancora  Turcaret ,  gli  rispose  Bixiou,  che  spesso  lo  sostituiva  nelle  grazie

della prima ballerina del teatro, la celebre H lo se Brisetout.
L'ex  ILLUSTRE  GAUDISSART  sfruttava  il  suo  teatro  unicamente  e  brutalmente  nel
proprio  interesse.  Dopo  essersi  fatto  accettare  come  collaboratore  in  numerosi  balletti,
commedie  e  vaudevilles,  ne  aveva  acquistata  l'altra  parte  approfittando  delle  difficolt
economiche  che  assillano  sempre  gli  autori.  Le  commedie  e  i  vaudevilles,  sempre
rappresentati  dopo  i  drammi  di  successo,  procuravano  a  Gaudissart  un  po'  di  monete
d'oro  ogni  giorno.  Trafficava  per  procura  con  i  biglietti  e  se  ne  era  assegnati,  come
spettanza  del  direttore,  un  certo  numero  che  gli  permetteva  di  decimare  gli  incassi.
Queste  tre  forme  di  competenze  economiche,  oltre  la  vendita  dei  palchi  e  i  doni  delle
cattive attrici che avevano l'ambizione di recitare una particina qualunque, di esibirsi in
costume da paggio o da regina, aumentavano cos  bene la sua terza parte dei profitti che
gli  accomandanti,  cui  erano  versati  gli  altri  due  terzi,  ricevevano  appena  il  decimo  dei
proventi.  Tuttavia  questo  decimo  costituiva  pur  sempre  un  interesse  del  quindici  per
cento  sul  capitale.  Cos  Gaudissart,  forte  di  questo  quindici  per  cento  di  dividendo,
parlava della propria intelligenza, della propria onest , del proprio zelo e della fortuna dei
propri soci.  Quando il  conte Popinot, fingendosi interessato, chiese al signor Matifat,  al
generale  Gouraud,  genero  di  Matifat,  e  a  Crevel,  se  fossero  contenti  di  Gaudissart,
Gouraud, che era diventato pari di Francia, rispose:

Dicono che ci deruba, ma  talmente spiritoso,  un cos  bravo ragazzo, che noi siamo
contenti... .

Allora  come nella favola di La Fontaine , disse l'ex ministro sorridendo.
Gaudissart  investiva  i  suoi  capitali  in  affari  fuori  del  teatro.  Avendo  valutato  bene  i
Graff,  gli  Schwab e i  Brunner,  si  associ  nelle imprese delle ferrovie lanciate da quella
societ . Nascondendo la sua abilit  sotto la franchezza e la noncuranza del libertino, del
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debosciato, sembrava che pensasse soltanto ai piaceri e ai vestiti; invece pensava a tutto,
e metteva a profitto la grande esperienza che aveva acquisito viaggiando. Questo nuovo
ricco,  che  non  si  prendeva  sul  serio,  abitava  in  un  appartamento  lussuoso,  arredato  dal
suo scenografo, dove offriva cene e feste alla gente famosa. Fastoso, col gusto delle cose
fatte bene, si comportava come un uomo alla mano, e sembrava tanto meno pericoloso in
quanto  aveva  conservato  la  loquacit  del  suo  antico  mestiere,  come  lui  stesso  diceva,
aggiungendovi  il  gergo  delle  quinte.  Ora,  poich  in  teatro  gli  artisti  parlano  chiaro,
Gaudissart si ispirava molto allo spirito delle quinte, che hanno un loro spirito tipico, per
darsi  l'aria  di  uomo  superiore,  accompagnandola  all'allegra  facezia  del  commesso
viaggiatore. In quel periodo pensava di vendere i suoi diritti e passare, secondo una sua
espressione,  ad  altri  esercizi.  Voleva  dirigere  una  societ  ferroviaria,  diventare  una
persona seria, un amministratore, e sposare la figlia di uno dei pi  ricchi sindaci di Parigi,
la  signorina  Minard.  Sperava  di  essere  nominato  deputato  sulla  sua  linea  e  arrivare,
grazie alla protezione di Popinot, al consiglio di Stato.

A  chi  ho  l'onore  di  parlare? ,  disse  Gaudissart  fermando  sulla  Cibot  uno  sguardo
direttoriale.

Sono la donna di fiducia del signor Pons, signore .
Ebbene, come sta quel bravo ragazzo? .
Male, molto male, signore .
Diavolo! diavolo! mi dispiace... Andr  a trovarlo, perch   uno di quei rari uomini... .
Ah,  s ,  signore,  un  vero  cherubino...  Ancora  mi  chiedo  come potesse  un  uomo simile

trovarsi bene in un teatro... .
Ma, signora, il teatro  un luogo di correzione dei costumi... , disse Gaudissart. Povero

Pons!...  parola  d'onore,  bisognerebbe  avere  il  seme per  conservare  quella  specie...   un
uomo modello, e che talento!... Quando pensate che potr  riprendere servizio? Perch  il
teatro, disgraziatamente, somiglia alle diligenze che, vuote o piene, quando  ora devono
partire... Qui il sipario si alza tutti i giorni alle sei... e staremmo freschi a commuoverci!
non ne verrebbe fuori della buona musica... Ma insomma, in che stato ? .

Ahim ,  mio  buon  signore ,  disse  la  Cibot  estraendo  il  fazzoletto  e  portandoselo  agli
occhi,  terribile dirlo, ma credo che avremo la sventura di perderlo, anche se lo curiamo
come la pupilla dei nostri occhi... il signor Schmucke e io...; anzi, vengo a dirvi che non
dovete pi  contare su quel degno signor Schmucke, che dovr  farsi tutte le nottate... Non
si pu  fare a meno di fare come se ci fosse ancora qualche speranza, e tentare di strappare
alla morte quel degno e caro uomo... Il medico non ci spera pi ... .

E di che muore? .
Di  dolore,  d'itterizia,  di  fegato,  e  tutto  questo  complicato  da  molte  faccende  di

famiglia .
... e dal medico , disse Gaudissart. Avrebbe dovuto prendere il dottor Lebrun, il nostro

medico; non gli sarebbe costato nulla... .
Il  signore  ne  ha  uno  che   un  dio...;  ma  cosa  pu  fare  un  medico,  malgrado  il  suo

talento, contro cos  tante cause? .
Avevo  proprio  bisogno  di  quei  due  schiaccianoci  per  la  musica  del  mio  nuovo

spettacolo... .
Posso fare io qualcosa?... , disse la Cibot con un'aria degna di Jocrisse.

Gaudissart scoppi  a ridere.
Signore, io sono la donna di fiducia, e ci sono molte cose che quei signori... .
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Sentendo ridere Gaudissart, una donna esclam :
Se ridi si pu  entrare, vecchio mio .

E  la  prima  ballerina  irruppe  nell'ufficio  gettandosi  sull'unico  divano  che  c'era.  Era
H lo se Brisetout, avvolta in una di quelle magnifiche sciarpe chiamate algerine ...

Cos'  che  ti  fa  ridere?...  La  signora?...   qui  per  una  scrittura?... ,  chiese  la  ballerina
lanciando uno di quegli sguardi da artista a artista che potrebbe essere il  soggetto di un
quadro.
H lo se, ragazza eccessivamente letteraria, famosa nell'ambiente della boh me, amica di
grandi  artisti,  elegante,  raffinata,  graziosa,  era  pi  intelligente  di  quanto  non  siano
comunemente le prime ballerine;  mentre faceva quella domanda,  aspirava delle essenze
intense da un bruciaprofumi.

Signora,  tutte le donne si  equivalgono quando sono belle,  e se io non aspiro un po'  di
peste in bottiglia e non mi metto della polvere di mattone sulle guance... .

Con tutta la roba che la natura vi ha gi  messo, sarebbe un vero pleonasmo, figlia mia! ,
disse H lo se lanciando uno sguardo al suo direttore.

Sono una donna perbene... .
Peggio per voi ,  disse H lo se, non tutte riescono a farsi mantenere! e io, signora, ci

sono riuscita proprio bene! .
Come,  peggio  per  me!  Potete  portare  addosso  tutte  le  algerine  che  volete  e

aggiustarvi  i  capelli ,  disse  la  Cibot,  non  riceverete  mai  tutte  le  dichiarazioni  che  ho
ricevuto io, signora! E non varrete mai quanto la bella ostricaia del Cadran bleu... .
La ballerina si  alz  di  scatto,  si  mise sull'attenti  e  port  il  dorso della  mano destra  alla
fronte, come un soldato che saluti il suo generale.

Come! , disse Gaudissart, voi sareste la bella ostricaia di cui mi parlava mio padre? .
Allora  la  signora  non  conosce  la  cachucha  n  la  polka!...  visto  che  ha  cinquant'anni

passati!... , disse H lo se.
La ballerina assunse una posa drammatica e declam  questo verso:

Siamo amici, Cinna!...

Su, H lo se, la signora non ne ha voglia, lasciala in pace .
La signora sarebbe la nuova H lo se?... , disse la portiera con una finta ingenuit  piena

di sarcasmo.
Mica male la vecchia! , esclam  Gaudissart.
Detto  e  stradetto ,  disse  la  ballerina,  questo  gioco  di  parole  ha  la  barba  grigia;

trovatene un altro, vecchia... o prendete una sigaretta .
Scusatemi, signora ,  disse la Cibot,  sono troppo triste per continuare a rispondervi;  i

miei due padroni sono molto malati... e io ho dovuto impegnare, per dargli da mangiare
ed evitargli dei dispiaceri, perfino gli abiti di mio marito, proprio stamani, e questa  la
ricevuta... .

Oh! la cosa diventa drammatica! , esclam  la bella H lo se, di che si tratta? .
La signora , continu  la Cibot, irrompe qui come... .
Come una prima ballerina , disse H lo se. Su, vi suggerisco io, m d me! .
Su, ora ho da fare! , disse Gaudissart. Basta con queste storie. H lo se, la signora  la

donna di fiducia del nostro povero direttore d'orchestra che sta morendo;  venuta a dirmi
di non contare pi  su di lui; questo mi mette in difficolt .
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Ah, pover'uomo! bisogna fare una rappresentazione a suo beneficio .
Sarebbe  la  sua  rovina! ,  disse  Gaudissart.  Rischierebbe  di  dover  dare  cinquecento

franchi  agli  ospizi,  che  non  risconoscono  altri  sventurati  a  Parigi  tranne  i  loro.  No,
prendete, mia buona donna, poich  concorrete al premio Montyon...
Gaudissart suon , e subito si present  l'inserviente del teatro.

Dite al cassiere di portarmi un biglietto da mille franchi. Sedetevi, signora... .
Ah,  la  poveretta!...  eccola  che  piange!... ,  esclam  la  ballerina.   stupido...  Su,

mammina,  andremo  a  trovarlo,  consolatevi...  Ma  tu,  cinese,  dimmi  un  po' ,  disse  al
direttore spingendolo in un angolo, tu vuoi darmi la parte della protagonista nel balletto
di Arianna.  perch  ti sposi, e sai che potrei darti delle noie!... .

H lo se, ho il cuore ricoperto di rame, come una fregata! .
Tirer  fuori i figli che ho avuto da te! Me li far  prestare! .
Ho parlato apertamente della nostra relazione... .
Sii buono, dai il posto di Pons a Garangeot; quel povero ragazzo ha del talento e non ha

un soldo. Ti prometto di lasciarti in pace .
Ma aspetta che Pons sia morto... il poveretto potrebbe anche tornare .
Oh! questo proprio no, signore... , disse la Cibot. Dalla notte passata  fuori di testa,

sta delirando. Purtroppo  alla fine .
E allora fai fare l'interim a Garangeot! , disse H lo se. Ha tutta la stampa dalla sua... .

In quel momento entr  il cassiere con in mano due biglietti da cinquecento franchi.
Dateli  alla  signora ,  disse  Gaudissart.  Addio,  brava  donna;  curate  bene  quella  cara

persona e ditegli che andr  a trovarlo, domani o nei prossimi giorni... appena potr .
Un uomo in mare , disse H lo se.
Ah, signore, dei cuori come il vostro si trovano solo a teatro. Che Dio vi benedica! .
Su quale conto registriamo la somma? , chiese il cassiere.
Vi firmo il mandato, e voi lo registrate in conto gratificazioni .

Prima  di  uscire,  la  Cibot  fece  una  bella  riverenza  alla  ballerina,  e  pot  udire  questa
domanda di Gaudissart all'ex amante:

Garangeot   in  grado  di  farmi  la  musica  del  nostro  balletto  dei  Mohicani  in  dodici
giorni? Se mi risolve il problema, avr  il posto di Pons.

LI •  CASTELLI IN ARIA

La portiera, ricompensata meglio per aver causato del male che se avesse fatto una buona
azione,  elimin  ogni  entrata  dei  due  amici  e  li  priv  di  ogni  mezzo  di  sussistenza,  nel
caso  che  Pons  recuperasse  la  salute.  Questa  perfida  manovra  doveva  produrre  in  pochi
giorni  il  risultato  desiderato  dalla  Cibot:  la  vendita  dei  quadri  tanto  agognati  da  lie
Magus. Per realizzare questa prima spoliazione, la Cibot doveva tener buono il  terribile
collaboratore che si era procurata, l'avvocato Fraisier, e ottenere una totale discrezione da
parte di lie Magus e di R monencq.
Quanto all'alverniate, era arrivato per gradi a una di quelle passioni quali sono concepite
da persone prive d'istruzione che vengono a Parigi dalla provincia, con le idee fisse che
ispira  l'isolamento  nelle  campagne,  con  l'ignoranza  delle  nature  primitive  e  la  brutalit
dei  loro  desideri  che  si  trasformano  in  idee  fisse.  La  bellezza  virile  della  Cibot,  la  sua
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vivacit ,  il  suo  spirito  da  mercato,  erano  stati  notati  dal  rigattiere,  che  voleva  farne  la
propria amante portandola via a Cibot: una specie di bigamia cha a Parigi  pi  comune
di quanto non si creda, nelle classi inferiori. Ma l'avarizia fu un nodo scorsoio che serr  il
suo cuore ogni giorno di pi  e fin  per soffocare la ragione. Cos  R monencq, valutando
quarantamila franchi  le  spettanze di  lie  Magus e  le  sue,  pass  dalla  colpa all'omicidio
desiderando la Cibot come moglie legittima. Questo amore assolutamente interessato lo
port , durante le sue lunghe fantasticherie di fumatore, appoggiato allo stipite della porta,
a  desiderare  la  morte  del  piccolo  sarto.  Cos  vedeva  quasi  triplicati  i  suoi  capitali,  e
pensava quale eccellente commerciante sarebbe stata la Cibot e che bella figura avrebbe
fatto  in  un  magnifico  negozio  sul  boulevard.  Questa  duplice  ingordigia  inebriava
R monencq.  Ecco che affittava una bottega sul  boulevard de la  Madeleine,  lo  riempiva
delle pi  belle curiosit  della collezione del defunto Pons. Poi, dopo essersi coricato tra
lenzuola d'oro e aver visto milioni tra le volute azzurre della sua pipa, si risvegliava e si
trovava  davanti  il  piccolo  sarto  che  stava  spazzando  il  cortile,  l'ingresso  e  la  strada,
mentre  l'alverniate  apriva  la  vetrina  della  bottega  ed  esponeva  gli  oggetti;  perch ,  da
quando  Pons  si  era  ammalato,  Cibot  sostituiva  la  moglie  nelle  sue  mansioni.  Dunque
l'alverniate  considerava  quel  sartino  olivastro,  abbronzato,  l'unico  ostacolo  che  si
opponesse  alla  sua  felicit ,  e  si  chiedeva  in  quale  modo  avrebbe  potuto  liberarsene.
Quella  passione  nascente  riempiva  di  orgoglio  la  Cibot,  che  ormai  aveva  l'et  in  cui  le
donne cominciano a capire che possono invecchiare.
Una  mattina  la  Cibot,  mentre  cominciava  la  sua  giornata,  si  mise  a  guardare  con  aria
pensierosa  R monencq  che  stava  sistemando  in  vetrina  le  sue  cianfrusaglie,  e  volle
vedere fino a che punto sarebbe arrivato il suo amore.

Ebbene , le si avvicin  l'alverniate, le cose vanno come volete? .
Siete voi a preoccuparmi , gli rispose la Cibot. Mi state compromettendo , aggiunse,
i vicini finiranno per accorgersi degli sguardi che mi rivolgete .

Lasci  il portone ed entr  nella bottega.
Questa s  che  un'idea! , disse R monencq.
Devo parlarvi , disse la Cibot. Gli eredi del signor Pons stanno per muoversi, e sono

in grado di procurarci molti guai. Dio solo sa cosa non ci capiterebbe se mandassero delle
persone  di  loro  fiducia  a  ficcare  il  naso  dappertutto,  come  cani  da  caccia.  Io  posso
convincere il signor Schmucke a vendere qualche quadro soltanto se mi volete cos  bene
da mantenere il segreto... oh! ma uno di quei segreti da non dire una parola neppure con
la testa sul ceppo... n  da dove vengono i quadri, n  chi li ha venduti. Capite, una volta
che  il  signor  Pons  sia  morto  e  sotterrato,  che  si  trovino  cinquantatr  quadri  invece  di
sessantasette,  chi  ne  sapr  mai  nulla!  Del  resto,  se  il  signor  Pons  ne  avesse  venduto
qualcuno mentre era ancora vivo, non ci sarebbe niente da dire... .

S ,  rispose  R monencq,  per  me  non   un  problema;  ma  il  signor  lie  Magus  vorr
delle ricevute regolari .

Avrete  anche  voi  la  vostra  ricevuta!  Credete  che  ve  la  farei  io?...  La  far  il  signor
Schmucke!  Ma  voi  direte  al  vostro  ebreo ,  continu  la  portiera,  di  essere  discreto
quanto voi .

Saremo  muti  come  pesci.   una  regola  del  nostro  mestiere.  Io  so  leggere  ma  non  so
scrivere;  per  questo  ho  bisogno  di  una  donna  istruita  e  capace  come  voi!...  Io  che  ho
sempre  pensato  soltanto  a  guadagnarmi  il  pane  per  la  vecchiaia,  vorrei  tanto  avere  dei
piccoli R monencq... Finitela con quel vostro Cibot! .

www.culturaesvago.com



Ecco qua il vostro ebreo , disse la portiera. Possiamo metterci d'accordo .
Ebbene, cara signora , disse lie Magus, che arrivava ogni tre giorni, la mattina presto,

per sapere quando avrebbe potuto comprare i suoi quadri, a che punto siamo? .
Nessuno vi ha parlato del signor Pons e dei suoi aggeggi? , gli chiese la Cibot.
Ho ricevuto ,  rispose  lie  Magus,  una  lettera  di  un  avvocato;  ma  siccome  un  tipo

che mi d  l'impressione di essere un piccolo intrigante, e di quella gente non mi fido, non
gli ho neanche risposto. Dopo tre giorni  venuto a casa mia e ha lasciato un biglietto da
visita; ho detto al portiere che per quel tipo non sar  mai in casa... .

Siete  un  amore  d'ebreo ,  disse  la  Cibot  che  non  conosceva  bene  la  prudenza  di  lie
Magus.  Bene,  figli  miei,  nel  giro  di  pochi  giorni  convincer  il  signor  Schmucke  a
vendervi  sette  o  otto  quadri,  al  massimo dieci;  ma  a  due  condizioni.  La  prima,  segreto
assoluto.  Sar  stato  il  signor  Schmucke  a  farvi  venire  qui,  siamo d'accordo,  signore?  E
sar  stato  il  signor  R monencq  a  proporvi  come  acquirente  al  signor  Schmucke.
Insomma,  qualunque  cosa  accada,  io  non  devo  entrarci  nel  modo  pi  assoluto.  Siete
disposto a offrire quarantaseimila franchi per i quattro quadri? .

Va bene , sospir  l'ebreo.
Benissimo ,  continu  la  portiera.  La  seconda  condizione   che  voi  mi  consegnerete

quarantatremila  franchi,  e  comprerete  i  quadri  per  tremila  dal  signor  Schmucke;
R monencq ne comprer  quattro per duemila, e dar  a me la differenza... In questo modo,
capite,  caro  signor  Magus,  faccio  fare  a  voi  e  a  R monencq  un  grande  affare,  a
condizione  di  dividerne  il  guadagno  tra  noi  tre.  Vi  porter  da  quell'avvocato,  o  sar
l'avvocato  a  venire  qui.  Stimerete  al  prezzo  conveniente  per  voi  tutto  quello  che  c'  in
casa del  signor Pons,  in modo che il  signor Fraisier  possa sapere con certezza il  valore
dell'eredit . Ma non deve venire qui prima della vendita, avete capito?... .

Capito , disse l'ebreo, ma ci vuole del tempo per vedere le cose e stabilirne il prezzo .
Avrete  una  mezza  giornata.  A  questo  penso  io...  Parlatene  tra  voi,  figli  miei;  e

dopodomani si  far  l'affare.  Vado a parlare con quel Fraisier,  perch  viene a sapere dal
dottor Poulain tutto quello che succede qui, ed  una vera seccatura farlo star buono, quel
tipo .
A met  strada tra la rue de Normandie e la rue de la Perle la Cibot incontr  Fraisier che
stava  andando  da  lei,  tanto  era  impaziente  di  entrare  in  possesso,  cos  diceva,  degli
elementi dell'affare.

Ma guarda! stavo proprio venendo da voi , disse la Cibot.
Fraisier  si  lament  di  non essere stato ricevuto da lie  Magus;  ma la  portiera spense il
lampo di  diffidenza che stava spuntando dagli  occhi del  leguleio dicendogli  che Magus
era appena tornato da un viaggio, e che al pi  tardi tra due giorni gli avrebbe procurato un
incontro con lui nell'appartamento di Pons, per definire il valore della collezione.

Comportatevi lealmente con me , le rispose Fraisier. Quasi certamente sar  incaricato
di curare gli  interessi degli eredi del signor Pons. In tale posizione potr  esservi ancora
pi  utile .
Queste  parole  furono dette  con  un  tono  cos  deciso  che  la  Cibot  trem .  Evidentemente
quel faccendiere famelico manovrava nel proprio interesse, come stava facendo lei; cos
decise di accelerare la vendita dei quadri. Nelle sue congetture la Cibot non si sbagliava.
L'avvocato e il medico si erano accollati la spesa di un abito nuovo per Fraisier, perch
potesse presentarsi, vestito decentemente, in casa della signora presidentessa Camusot de
Marville. Il tempo necessario alla confezione dell'abito era la sola ragione del ritardo di
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quel  colloquio,  dal  quale  dipendeva  la  sorte  dei  due  amici.  Dopo  la  visita  alla  Cibot,
Fraisier  si  era  riproposto  di  andare  a  provare  l'abito,  il  gilet  e  i  pantaloni.  Trov  tutto
pronto.  Poi  torn  a  casa,  si  mise  una  parrucca  nuova,  e  in  un  calesse  a  nolo  si  avvi ,
intorno  alle  dieci  del  mattino,  verso  la  rue  de  Hanovre,  dove  sperava  di  poter  ottenere
udienza  dalla  presidentessa.  Fraisier,  in  cravatta  bianca,  guanti  gialli,  parrucca  nuova,
profumato d'acqua di Portogallo, somigliava a uno di quei veleni conservati in una fiala
di cristallo e tappati da una pergamena bianca, la cui etichetta, e tutto quanto, perfino il
filo,  vezzoso, e a maggior ragione pericoloso. La sua aria risoluta, la faccia brufolosa,
gli occhi verdi, l'impressione di cattiveria, colpivano come nubi in un cielo blu. Nel suo
studio,  cos  come  si  era  presentato  alla  Cibot,  era  il  volgare  coltello  col  quale  un
assassino  ha  commesso  un  crimine;  ma  alla  porta  della  presidentessa,  era  l'elegante
pugnale che una giovane signora ripone nel suo piccolo scrittoio.

LII •  IL FRAISIER IN FIORE

In  rue  de  Hanovre  c'era  stato  un  grande  cambiamento.  Il  visconte  e  la  viscontessa
Popinot,  l'ex  ministro  e  sua  moglie,  non  avevano  voluto  che  il  presidente  e  la
presidentessa  andassero  ad  abitare  in  un  appartamento  d'affitto,  lasciando  la  casa  che
davano in dote alla  figlia.  Dunque il  presidente e  sua moglie  si  sistemarono al  secondo
piano, liberato dalla vecchia signora che voleva andare a finire i suoi giorni in campagna.
La  signora  Camusot,  che  continu  ad  avere  con  s  Madeleine  Vivet,  la  cuoca  e  il
domestico,  era  tornata  alle  ristrettezze  del  punto  di  partenza,  addolcite  da  un
appartamento  da  quattromila  franchi,  libero  da  canone  d'affitto,  e  da  uno  stipendio  di
diecimila franchi. Questa aurea mediocritas gi  soddisfaceva poco la signora de Marville
che pretendeva una condizione economica pari alla sua ambizione; ma la cessione di tutti
i  beni  alla  figlia  comportava  per  il  presidente  la  soppressione  del  censo  di  eleggibilit .
Ora, Am lie voleva fare di suo marito un deputato, poich  non rinunciava facilmente ai
suoi  piani,  e  non  disperava  affatto  di  riuscire  a  ottenere  l'elezione  del  presidente  nella
circoscrizione  che  comprendeva  Marville.  Cos  da  due  mesi  tormentava  il  barone
Camusot,  poich  il  pari  di  Francia  aveva  ottenuto  il  titolo  di  barone,  per  strappargli
centomila franchi di anticipo sull'eredit , allo scopo, diceva lei, di acquistare una piccola
tenuta che si  trovava all'interno della  propriet  di  Marville  e  che rendeva circa duemila
franchi al netto d'imposta. In questo modo lei e suo marito sarebbero stati in casa loro e
vicini ai figli; un tale acquisto avrebbe completato e aumentato la tenuta di Marville. La
presidentessa faceva valere agli occhi del suocero la spoliazione cui era stata costretta per
maritare la figlia al conte Popinot, e chiedeva al vecchio se poteva, proprio lui, negare al
primogenito  la  via  degli  onori  supremi  della  magistratura,  che  non  sarebbero  stati
concessi senza una forte posizione parlamentare, che suo marito avrebbe potuto costruire
facendosi temere dai ministri.

Quella gente concede dei favori soltanto a chi le stringe la cravatta al collo fino a farle
tirar  fuori  la  lingua ,  disse  la  presidentessa.  Sono  dei  tali  ingrati!...  Che  cosa  non
devono a Camusot! Provocando le ordinanze di Luglio,   stato Camusot a far salire sul
trono la casa d'Orl ans!... .
Il vecchio sosteneva di essersi impegnato nelle ferrovie al di l  dei propri mezzi, e quindi
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rinviava  la  sua  liberalit ,  di  cui  riconosceva  senz'altro  la  necessit ,  al  momento  di  un
previsto rialzo delle azioni.
Questa  mezza  promessa,  strappata  qualche  giorno  prima,  aveva  precipitato  la
presidentessa nella desolazione. L'ex proprietario di Marville aveva ben poche probabilit
di  partecipare  alle  elezioni  della  nuova  Camera,  dal  momento  che  non  poteva  risultare
proprietario da almeno un anno.
Fraisier  giunse  senza  difficolt  fino  a  Madeleine  Vivet.  Quelle  due  vipere,  uscite  dallo
stesso uovo, si riconobbero immediatamente.

Signorina , disse Fraisier in tono sdolcinato, desidererei ottenere un attimo di udienza
dalla signora presidentessa per un affare che la riguarda personalmente, e che concerne la
sua  fortuna;  si  tratta,  diteglielo  chiaramente,  di  un'eredit ...  Non  ho  l'onore  di  essere
conosciuto dalla signora presidentessa, perci  il mio cognome non le direbbe nulla... Non
ho l'abitudine di allontanarmi dal mio studio, ma so bene quali riguardi siano dovuti alla
moglie  di  un  presidente,  e  ho  pensato  di  venire  di  persona,  anche  perch  l'affare  non
ammette il minimo ritardo .
La  richiesta,  posta  in  questi  termini,  ripetuta  e  amplificata  dalla  cameriera,  trov
naturalmente  una  risposta  favorevole.  Quel  momento  era  decisivo  per  le  due  ambizioni
che  nutriva  Fraisier.  Cos ,  malgrado  la  sua  sfacciataggine  di  piccolo  avvocato  di
provincia, imperioso, aspro e incisivo, prov  ci  che provano i capitani all'inizio di una
battaglia da cui dipende il successo della campagna. Passando nel salottino in cui lo stava
aspettando Am lie, gli accadde quello che nessun sudorifero, per quanto potente, era mai
riuscito  a  produrre  su  quella  pelle  refrattaria  e  coperta  di  orrende  malattie.  Sent  un
leggero sudore nella schiena e sulla fronte.

Anche  se  non  divento  ricco ,  pens ,  sono  salvo,  perch  Poulain  mi  ha  garantito  la
salute il giorno in cui si fosse ristabilita la traspirazione . Signora... , disse vedendo la
presidentessa che stava entrando, in vestaglia.
E Fraisier si arrest  per salutare, con quella condiscendenza che, nei pubblici funzionari,
 il riconoscimento della condizione superiore di coloro cui si rivolgono.
Sedetevi,  signore ,  disse  la  presidentessa  riconoscendo  subito  un  uomo  dell'ambiente

giudiziario.
Signora presidentessa, se mi sono preso la libert  di rivolgermi a voi per un affare che

riguarda il  signor presidente,   perch  sono sicuro che il  signor de Marville,  con la sua
alta  posizione,  forse  lascerebbe  stare  le  cose  come  sono,  e  perderebbe  da  sette  a
ottocentomila  franchi  che  le  signore,  che  secondo  me  s'intendono  degli  affari  privati
molto pi  dei migliori magistrati, non disdegnano affatto... .

Avete parlato di un'eredit ... , disse la presidentessa interrompendolo.
Am lie, abbagliata dalla cifra e volendo tenere nascosto il proprio stupore, imitava quei
lettori impazienti che corrono alla conclusione di un romanzo.

S , signora, di un'eredit  perduta per voi, oh! interamente perduta, ma che io posso, che
sapr  farvi ottenere... .

Parlate,  signore! ,  disse  con  freddezza  la  signora  de  Marville,  squadrando  Fraisier  e
scrutandolo con occhio sagace.

Signora,  conosco  le  vostre  grandi  capacit ;  io  sono  di  Mantes.  Il  signor  Leboeuf,  il
presidente del tribunale, l'amico del signor de Marville, potr  fornire informazioni su di
me... .
La presidentessa ebbe un sobbalzo all'indietro cos  crudelmente significativo che Fraisier
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fu costretto ad aprire e chiudere in fretta una parentesi nel suo discorso:
Una donna distinta come voi capir  immediatamente per quale ragione parlo subito di

me.  la via pi  breve per arrivare all'eredit .
La presidentessa rispose senza parlare, con un gesto, a questa fine considerazione.

Signora , prosegu  Fraisier, autorizzato da quel gesto a raccontare la propria storia, ero
procuratore legale a Mantes, e il mio posto avrebbe potuto essere la mia fortuna, poich
gi  stavo trattando per lo studio del signor Levroux che certamente avrete conosciuto... .
La presidentessa annu .

Con  del  denaro  che  mi  era  stato  prestato  e  diecimila  franchi  miei,  avevo  lasciato  lo
studio  di  Desroches,  uno  dei  pi  abili  procuratori  di  Parigi,  dove  per  sei  anni  ero  stato
sostituto.  Ho  avuto  la  sventura  di  non  piacere  al  procuratore  del  re  di  Mantes,  il
signor... .

Olivier Vinet .
Il figlio del procuratore generale, s , signora. Faceva la corte a una signora minuta... .
Lui? .
La signora Vatinelle... .
Ah! la signora Vatinelle... Era molto graziosa, e molto... ai miei tempi .
Era  gentile  con  me:  inde  irae ,  continu  Fraisier.  Io  mi  davo  molto  da  fare,  volevo

rimborsare gli amici e sposarmi; avevo bisogno di affari, li cercavo; presto ne accaparrai
da  solo  assai  pi  di  tutti  gli  altri  pubblici  funzionari.  Tuttavia  ebbi  contro  di  me  i
procuratori  di  Mantes,  i  notai,  perfino  gli  uscieri.  Trovarono  dei  pretesti.  Sapete  bene,
signora, che nel nostro orribile mestiere, quando si vuol rovinare qualcuno, si fa presto.
Mi  colsero  in  fallo  mentre  rappresentavo  in  una  causa  entrambe  le  parti.   una
leggerezza, ma in certi casi a Parigi si fa, e i procuratori si reggono il sacco a vicenda. Ma
a  Mantes  non  succede.  Il  signor  Bouyonnert,  cui  avevo  reso  questo  piccolo  servizio,
sollecitato  dai  colleghi  e  istigato  dal  procuratore  del  re,  mi  trad .  Ci  fu  un'insurrezione
generale. Ero un briccone; mi hanno dipinto pi  nero di Marat. Cos  sono stato costretto a
vendere,  e  ho  perduto  tutto.  Ora  sto  a  Parigi,  dove  ho  cercato  di  mettere  in  piedi  uno
studio  legale,  ma  la  mia  salute  compromessa  mi  lasciava  appena  due  ore  sulle
ventiquattro di una giornata. Oggi ho un'unica ambizione, piuttosto meschina. Un giorno
forse  sarete  la  moglie  di  un  guardasigilli  o  di  un  primo presidente;  io  invece,  povero  e
malaticcio, non ho altro desiderio che quello di avere un posto dove finire in pace i miei
giorni, un vicolo cieco, un posto dove vegetare. Voglio diventare giudice di pace a Parigi.
Ottenere la nomina  una cosa da nulla per voi e per il  presidente; dovete oscurare non
poco l'attuale guardasigilli, perci  gli far  piacere rendervi suoi debitori... E non  tutto,
signora , aggiunse Fraisier vedendo che la presidentessa stava per parlare, e facendole un
gesto.  Io  sono  amico  del  medico  del  vecchio  da  cui  il  signor  presidente  dovrebbe
ereditare.  Vedete  che  ci  stiamo  arrivando...  Questo  medico,  la  cui  collaborazione  
indispensabile, si trova nella mia stessa situazione: talento, ma niente fortuna!...  da lui
che ho saputo quanto siano colpiti  i  vostri interessi perch , mentre vi parlo,  probabile
che sia gi  tutto finito, che il testamento in cui si disereda il signor presidente sia gi  stato
fatto...  Questo  medico  desidera  essere  nominato  primario  in  un  ospedale  o  in  qualche
regio istituto; insomma, capite, deve farsi una posizione a Parigi, equivalente alla mia...
Scusatemi se ho parlato di queste due cose delicate, ma nel nostro affare non deve esserci
la pi  piccola ambiguit . Il medico  del resto un uomo molto apprezzato, capace, e che
ha  salvato  il  signor  Pillerault,  il  prozio  di  vostro  genero,  il  visconte  Popinot.  Ora,  se
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avrete  la  bont  di  promettermi  questi  due  posti,  quello  di  giudice  di  pace  e  la  sinecura
medica per il mio amico, io mi impegner  a garantirvi l'eredit  quasi intatta... Dico quasi
intatta,  perch  sar  gravata  degli  obblighi  che  bisogner  assumere  nei  confronti  del
legatario  e  di  alcune  persone  la  cui  collaborazione  sar  davvero  indispensabile.
Manterrete le vostre promesse soltanto dopo che io avr  mantenuto le mie .

LIII •  CONDIZIONI DEL CONTRATTO

La presidentessa, che aveva incrociato le braccia come una persona costretta a subire una
predica, le lasci  ricadere, guard  Fraisier e gli disse:

Signore,  voi  avete  il  merito  della  chiarezza  per  tutto  quello  che  vi  riguarda,  ma  per
quello che riguarda me siete di una tale oscurit !... .

Bastano  due  parole  a  chiarire  tutto,  signora ,  disse  Fraisier.  Il  signor  presidente   il
solo ed unico erede di terzo grado del signor Pons. Il signor Pons  molto malato; sta per
fare  testamento,  se  non  l'ha  gi  fatto,  in  favore  di  un  suo  amico  tedesco,  il  signor
Schmucke,  e  il  valore  della  successione  sar  di  oltre  settecentomila  franchi.  Entro  tre
giorni spero di avere informazioni precise sulla cifra... .

Se  cos , pens  ad alta voce la presidentessa, folgorata dalla possibilit  di mettere le
mani su una cifra simile, ho fatto male a scontrarmi con lui, umiliandolo... .

No,  signora,  perch  senza  quella  rottura  oggi  sarebbe  allegro  come  un  fringuello  e
vivrebbe pi  a lungo di voi, del signor presidente e di me... La Provvidenza ha le sue vie:
non indaghiamole! , aggiunse per mascherare l'odiosit  di un tale pensiero. Che volete
farci!...  noi  uomini  d'affari  vediamo  l'aspetto  positivo  delle  cose.  Ora  voi  capite  bene,
signora,  che  nell'alta  posizione  in  cui  si  trova,  il  presidente  de  Marville  non  farebbe
niente, non potrebbe fare niente, nella situazione attuale. Ha rotto completamente con suo
cugino; voi non vedete pi  Pons, l'avete bandito dal vostro ambiente; avete senza dubbio
delle ottime ragioni per agire in questo modo; ma il brav'uomo  malato, e lascia i suoi
beni  all'unico  amico  che  ha.  Uno  dei  presidenti  della  corte  reale  di  Parigi  non  pu
eccepire nulla contro un testamento regolare, fatto in circostanze simili. Ma, detto tra noi,
signora,  quando  si  ha  diritto  a  un'eredit  dai  sette  agli  ottocentomila  franchi...  che  so,
forse un milione, e si  l'unico erede designato per legge,  ben doloroso non riuscire ad
avere  quello  che  ti  spetta...  Soltanto,  per  raggiungere  lo  scopo,  ci  si  trova  in  mezzo  a
sordidi intrighi, talmente difficili e complicati, e bisogna trattare con gente di condizioni
cos  infime,  domestici,  persone  di  sott'ordine,  e  bisogna  stargli  talmente  dietro,  che
nessun  procuratore  legale,  nessun  notaio  di  Parigi  pu  seguire  un  affare  del  genere.  In
questi  casi  serve  un  avvocato  senza  cause,  come  me,  di  sicura  capacit ,  di  provata
dedizione,  la  cui  posizione,  disgraziatamente  precaria,  sia  allo  stesso  livello  delle
posizioni di quel genere di gente... Io mi occupo, nella mia circoscrizione, degli affari dei
piccoli borghesi, degli operai, della gente comune... S , signora, ecco in quale stato mi ha
ridotto l'inimicizia di un procuratore del re che oggi  sostituto a Parigi, e che non mi ha
mai  perdonato  la  mia  superiorit ...  Vi  conosco,  signora,  so  quanto  sia  potente  la  vostra
protezione,  e  ho  intravisto,  nel  prestarvi  un  tale  servizio,  la  fine  delle  mie  miserie  e  il
trionfo del dottor Poulain, mio amico... .
La  presidentessa  rimaneva  pensierosa.  Per  Fraisier  fu  un  momento  di  spaventosa
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angoscia.  Vinet,  uno  degli  oratori  del  centro,  procuratore  generale  da  sedici  anni,
designato dieci  volte  per  indossare  la  zimarra  della  cancelleria,  il  padre del  procuratore
del re di Mantes, nominato sostituto a Parigi da un anno, era un antagonista per l'astiosa
presidentessa...  L'alt ro  procuratore  generale  non  nascondeva  il  suo  disprezzo  per  il
presidente Camusot. Fraisier ignorava e doveva ignorare questa circostanza.

Non  avete  sulla  coscienza  il  fatto  di  aver  difeso  contemporaneamente  le  due  parti? ,
chiese fissando Fraisier.

La  signora  presidentessa  pu  chiedere  al  signor  Leboeuf;  il  signor  Leboeuf  mi  era
favorevole .

Siete sicuro che il signor Leboeuf dar  buone informazioni sul vostro conto al signor de
Marville, al conte Popinot? .

Ne  rispondo  di  persona,  anche  perch  il  signor  Olivier  Vinet  non   pi  a  Mantes;
perch , detto tra noi, quel piccolo magistrato seco faceva paura al buon signor Leboeuf.
Del resto, signora presidentessa, se me lo permettete, andr  a trovare a Mantes il signor
Leboeuf. Ci  non comporter  alcun ritardo, perch  solo tra due o tre giorni conoscer  in
modo  certo  il  valore  della  successione.  Io  voglio  e  devo  nascondere  alla  signora
presidentessa tutti i meccanismi dell'affare; ma il premio che mi aspetto per il mio totale
impegno non  gi  per lei una garanzia di successo? .

Ebbene, fate in modo che il signor Leboeuf sia ben disposto verso di voi, e se l'eredit
sar  consistente come dite,  e  io ne dubito,  vi  prometto i  due posti,  beninteso in caso di
successo... .

Ne  rispondo  io,  signora.  Soltanto,  avrete  la  bont  di  far  venire  qui  il  vostro  notaio,  il
vostro procuratore, quando avr  bisogno di loro, per rilasciarmi una procura che mi dia la
possibilit  di  agire  in  nome del  signor presidente;  e  direte  a  questi  signori  di  seguire  le
mie istruzioni, e di non fare niente di testa loro .

Voi avete la responsabilit ,  disse con tono solenne la presidentessa, e quindi dovete
avere pieni poteri. Ma il signor Pons  davvero molto malato? , chiese sorridendo.

Sono convinto, signora, che potrebbe cavarsela, soprattutto perch   curato da un uomo
cos  coscienzioso  come  il  dottore  Poulain...  perch  il  mio  amico,  signora,   una  spia
innocente  guidata  da  me  nel  vostro  interesse,  ed   in  grado  si  salvare  quel  vecchio
musicista; ma accanto al malato c'  una portiera che per trentamila franchi lo spingerebbe
nella  fossa...  No,  non  lo  uccider ,  non  gli  dar  l'arsenico,  non  sar  caritatevole  fino  a
questo  punto;  far  di  peggio:  lo  assassiner  moralmente,  render  la  sua  vita  un'ansia
continua. Il povero vecchio, in un ambiente silenzioso, tranquillo, ben curato, trattato con
affetto  da  amici,  in  campagna,  si  ristabilirebbe;  invece,  infastidito  da  una  certa  signora

vrard che in giovent  era stata una delle trenta belle ostricaie celebrate da Parigi, avida,
chiacchierona,  brutale,  tormentato  da  lei  per  fare  un  testamento  in  cui  essere
abbondantemente  ricompensata,  il  malato  finir  fatalmente  per  rovinarsi  del  tutto  il
fegato;  forse  gi  in  questo  momento  si  saranno  formati  dei  calcoli,  e  per  estrarli  sar
necessario  ricorrere  a  un'operazione  che  non sopporter ...  Il  dottore,  un'anima pura...  si
trova in una situazione terribile. Dovrebbe far licenziare quella donna... .

Ma questa megera  un mostro! , esclam  la presidentessa con una vocina flautata.
Questa  somiglianza  tra  la  terribile  presidentessa  e  lui,  fece  sorridere  interiormente
Fraisier,  che  sapeva  bene  interpretare  le  dolci  modulazioni  artificiose  di  una  voce
naturalmente  aspra.  Si  ricord  di  quel  presidente,  eroe  di  uno  dei  racconti  di  Luigi  XI,
che  questo  monarca  ha  firmato  con  la  sua  ultima  parola.  Quel  magistrato,  provvisto  di
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una  moglie  tagliata  sul  modello  di  quella  di  Socrate,  ma  privo  della  filosofia  di  quel
grand'uomo,  fece  mettere  del  sale  nell'avena  dei  suoi  cavalli  ordinando  di  privarli
dell'acqua.  Quando  sua  moglie  and  in  campagna,  lungo  la  Senna,  i  cavalli  si
precipitarono  con  lei  nell'acqua  per  bere,  e  il  magistrato  ringrazi  la  Provvidenza  che
l'aveva liberato della moglie cos  naturalmente. In quel momento la signora de Marville
ringraziava  Dio  per  aver  messo  accanto  a  Pons  una  donna  che  gliel'avrebbe  tolto  di
mezzo onestamente.

Non vorrei un milione , lei disse, a prezzo di un'indelicatezza... Il vostro amico deve
informare il signor Pons e far licenziare la portiera .

Innanzitutto,  signora,  i  signori  Schmucke  e  Pons  credono  che  quella  donna  sia  un
angelo, e licenzierebbero il mio amico. Poi l'atroce ostricaia  la benefattrice del dottore,
in quanto l'ha introdotto presso il signor Pillerault. Il dottore raccomanda a quella donna
la massima attenzione per il malato, ma le sue raccomandazioni le indicano i mezzi per
farlo peggiorare .

Cosa pensa il vostro amico delle condizioni di mio cugino? , chiese la presidentessa.
Fraisier fece tremare la presidentessa per la precisione della sua risposta, e per la lucidit
con cui era penetrato nel suo cuore, avido quanto quello della Cibot.

Entro sei settimane la successione sar  aperta .
La presidentessa abbass  gli occhi.

Poveretto! , disse cercando, ma invano, di assumere un'espressione afflitta.
La  signora  presidentessa  ha  qualcosa  da  dire  al  signor  Leboeuf?  Io  vado  a  Mantes  in

treno .
S ,  aspettate  un  momento;  gli  scrivo  di  venire  a  cena  da  noi  domani;  ho  bisogno  di

vederlo per accordarci sul modo di riparare all'ingiustizia di cui siete stato vittima .
Quando la presidentessa l'ebbe lasciato, Fraisier, che gi  si vedeva giudice di pace, non
somigli  pi  a  se  stesso:  ora  sembrava  grosso,  respirava  a  pieni  polmoni  l'aria  della
felicit  e  il  buon  vento  del  successo.  Attingendo  alla  riserva  sconosciuta  della  volont
nuove  e  forti  dosi  di  quell'essenza  divina,  si  sent  capace,  come  R monencq,  di
commettere un delitto pur di riuscire, a condizione di non lasciare tracce. Si era esposto
spavaldamente  con  la  presidentessa,  convertendo  le  congetture  in  realt ,  facendo
affermazioni  gratuite,  con  l'unico  scopo  di  farsi  commissionare  da  lei  il  salvataggio  di
quell'eredit  e di ottenere la sua protezione. Rappresentante di due immense miserie e di
desideri non meno grandi, respingeva con un piede sdegnoso la sua orribile esistenza in
rue  de  la  Perle.  Intravedeva  mille  scudi  di  onorari  da  parte  della  Cibot,  e  cinquemila
franchi  dal  presidente.  Significava  guadagnarsi  un  appartamento  di  tutto  rispetto.  E  per
finire  si  sdebitava  col  dottor  Poulain.  Alcune  di  queste  nature  astiose,  aspre  e  disposte
alla malvagit  dalla sofferenza o dalla malattia, provano sentimenti contrari, a un eguale
grado di violenza: Richelieu era un buon amico quanto un nemico crudele. Riconoscente
a Poulain per i  suoi  aiuti,  Fraisier  si  sarebbe fatto ammazzare per lui.  La presidentessa,
tornando  con  una  lettera  in  mano,  senza  essere  vista  guard  quell'uomo  che  stava
pensando  a  una  vita  felice  e  agiata,  e  lo  trov  meno  brutto  di  quanto  non  le  fosse
sembrato  alla  prima  impressione;  del  resto,  stava  per  renderle  un  servigio,  e  uno
strumento che ci appartiene lo si guarda in un modo diverso da come si guarda quello del
vicino.

Signor  Fraisier ,  disse,  mi  avete  dimostrato  di  essere  un  uomo intelligente;  vi  credo
capace di essere franco .
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Fraisier fece un gesto eloquente.
Ebbene ,  continu  la  presidentessa,  vi  ingiungo  di  rispondere  sinceramente  a  questa

domanda: il signor de Marville o io, potremmo essere compromessi a causa delle vostre
iniziative?... .

Non sarei venuto a parlare con voi, signora, se un giorno potessi rimproverarmi di aver
gettato  del  fango  su  di  voi,  anche  se  fosse  delle  dimensioni  di  una  capocchia  di  spillo,
perch  allora la macchia sembrerebbe grande come la luna. Voi dimenticate, signora, che
per diventare giudice di pace a Parigi, dovr  avervi soddisfatta. Ho avuto in vita mia una
prima  lezione,  ed   stata  troppo  dura  perch  io  mi  esponga  a  ricevere  ancora  simili
scudisciate. E poi, un'ultima parola, signora. Ogni mia iniziativa, quando vi riguarder , vi
sar  sottoposta preventivamente... .

Benissimo. Ecco la lettera per il signor Leboeuf. Resto in attesa delle informazioni sul
valore della successione .

Appunto , disse con tono astuto Fraisier, salutando la presidentessa con tutta la grazia
che la sua faccia gli permetteva di avere.

Che fortuna! , pens  la signora Camusot de Marville. Ah! dunque sar  ricca! Camusot
sar  deputato,  perch  sguinzagliando  questo  Fraisier  nella  circoscrizione  di  Bolbec,  ci
far  ottenere la maggioranza. Che strumento! .

Che fortuna! , pensava Fraisier scendendo le scale, e che comare la signora Camusot!
Mi servirebbe una moglie di quel genere! E ora all'opera! .
E part  per  Mantes,  dove era  necessario  ottenere  l'appoggio  di  un uomo che conosceva
molto poco; ma contava sulla signora Vatinelle, cui doveva tutte le sue disgrazie, perch  i
dispiaceri  d'amore  sono  spesso  come  la  cambiale  protestata  di  un  buon  debitore,  che
frutta degli interessi.

LIV •  AVVERTIMENTO AI VECCHI SCAPOLI

Tre  giorni  dopo,  mentre  Schmucke  dormiva,  perch  la  Cibot  e  il  vecchio  musicista  si
erano gi  divisi  il  fardello  di  accudire  e  vegliare  il  malato,  la  Cibot  aveva avuto quello
che  lei  chiamava  un  battibecco  col  povero  Pons.  Non   inutile  far  notare  una  triste
particolarit  dell'epatite.  I  malati  il  cui  fegato   pi  o  meno  aggredito  sono  inclini
all'impazienza, alla collera, e gli scatti d'ira procurano loro un momentaneo sollievo; cos
come,  durante  un  accesso  di  febbre,  sentiamo  dispiegarsi  in  noi  delle  forze  eccessive.
Passato l'accesso, arriva la prostrazione, il collapsus,  come dicono i medici, e le perdite
subite dall'organismo sono allora valutabili in tutta la loro gravit . Cos , nelle malattie di
fegato,  soprattutto  in  quelle  provocate  da  forti  dispiaceri,  dopo  gli  attacchi  d'ira  il
paziente precipita in uno stato di prostrazione tanto pi  pericoloso in quanto  sottoposto
a  una  dieta  rigorosa.   una  specie  di  febbre  che  agita  il  suo  sistema  umorale,  dal
momento che non si sviluppa n  nel sangue n  nel cervello. Quest'irritazione dell'intero
organismo produce una malinconia per la quale il malato finisce per odiare se stesso. In
una condizione simile, tutto pu  provocare una pericolosa irritazione. La Cibot, malgrado
le raccomandazioni del dottore, non credeva affatto, da popolana priva di esperienza e di
istruzione,  a  questi  stiramenti  del  sistema  nervoso  provocati  dal  sistema  umorale.  Le
spiegazioni del signor Poulain erano per lei idee da medico. Voleva assolutamente, come
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tutta la gente del popolo, nutrire Pons, e per impedirle di dargli di nascosto del prosciutto,
una buona frittata o della cioccolata alla vainiglia, era necessario che il dottor Poulain le
dicesse nel modo pi  perentorio:

Date anche un solo boccone di qualunque cosa al signor Pons, e lo ucciderete come con
un colpo di pistola .
La testardaggine delle classi popolari  cos  grande a questo proposito, che l'ostilit  dei
malati ad andare in ospedale nasce dal fatto che il popolo crede che vi si uccida la gente
non  dandole  da  mangiare.  La  mortalit  provocata  dai  viveri  portati  di  nascosto  dalle
mogli  ai  loro  mariti   cos  alta  da  costringere  i  medici  a  ordinare  una  rigorosissima
perquisizione  personale  nei  giorni  in  cui  i  parenti  visitano  i  malati.  Allo  scopo  di
provocare  uno  screzio  momentaneo,  necessario  alla  realizzazione  dei  suoi  vantaggi
immediati,  la  Cibot  raccont  la  visita  al  direttore  del  teatro,  senza  dimenticare  il
battibecco con la signorina H lo se, la ballerina.

Ma che ci siete andata a fare? , le chiese per la terza volta il malato, che non riusciva a
fermare la Cibot quando si lanciava nelle sue chiacchiere.

Allora, quando le ho detto il fatto suo, la signorina H lo se, che ha capito con chi aveva
a  che  fare,  ha  abbassato  la  cresta  e  siamo  diventate  le  migliori  amiche  del  mondo.  Mi
state  chiedendo  che  cosa  sono  andata  a  fare  in  teatro? ,  disse  ripetendo  la  domanda  di
Pons.
Certi chiacchieroni, chiacchieroni di genio, accumulano in questo modo le interrogazioni,
le obiezioni e le osservazioni come si trattasse di provviste, per alimentare i loro discorsi;
nel caso che la sorgente un giorno potesse esaurirsi.

Ci sono andata per togliere dagli  impicci il  vostro signor Gaudissart;  ha bisogno della
musica  per  un  nuovo  balletto,  e  voi  non  siete  proprio  in  condizione,  mio  caro,  di  fare
scarabocchi  sulla  carta  e  di  compiere  il  vostro  dovere...  Mi  sembra  di  aver  sentito  che
chiameranno un certo signor Garangeot per arrangiare in musica I Mohicani... .

Garangeot! , esclam  Pons infuriato. Garangeot, un uomo senza alcun talento, che non
ho  voluto  come  primo  violino!   una  persona  molto  intelligente,  che  fa  assai  bene  la
critica musicale sui giornali... ma non  assolutamente in grado di comporre un'aria!... E
come diavolo vi  venuto in mente di andare in teatro? .

Ma  proprio ostinato,  questo demonio!...  Allora,  piccolo mio,  vediamo di  non bollire
subito... Siete forse in grado di scrivere della musica nello stato in cui siete? Ma non vi
siete guardato allo specchio? Volete uno specchio? Siete pelle e ossa...  debole come un
passerotto...  e  vi  credete  capace  di  fare  le  vostre  note...  ma  non  sareste  buono  a  fare
neppure le mie... Mi fate venire in mente che devo salire da quella del terzo piano, che ci
deve diciassette franchi... e ci fanno proprio comodo diciassette franchi, perch , pagato il
farmacista,  non  ci  restano  venti  franchi...  E  allora  bisognava  dire  a  quell'uomo,  che  ha
tutta l'aria di essere un brav'uomo, al signor Gaudissart... mi piace quel nome...  un vero
Roger  Bontemps  che  mi  andrebbe  bene...  non  si  ammaler  mai  di  fegato,  quel  tipo!...
Dunque bisognava dirgli in che stato vi trovate... Perdio! voi non state bene, e allora vi ha
momentaneamente rimpiazzato... .

Rimpiazzato! , grid  Pons con una voce formidabile, alzandosi a sedere sul letto.
Generalmente  i  malati,  soprattutto  quelli  che  gi  si  trovano  nel  raggio  della  falce  della
Morte, si aggrappano al loro posto di lavoro con un furore pari a quello degli esordienti
per ottenerlo. Cos  la sua sostituzione sembr  gi  una prima morte al povero moribondo.

Ma il dottore mi dice , prosegu , che tutto procede bene! che presto riprender  la mia
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vita normale. Voi mi avete ucciso, rovinato, assassinato!... .
Bla  bla  bla  bla! ,  esclam  la  Cibot.  Ecco  che  siete  partito!  Gi ,  io  sono  il  vostro

carnefice, e dite sempre gentilezze del genere, accidenti, al signor Schmucke quando giro
le spalle. Sento bene quello che dite, sapete!... Siete un mostro d'ingratitudine .

Ma voi non sapete che, se la mia convalescenza dovesse durare quindici giorni di pi ,
quando  mi  ripresenter  mi  diranno  che  sono  un  parruccone,  che  sono  vecchio,  che  ho
fatto il  mio tempo, che sono dell'epoca dell'Impero, in stile rococ ! , esclam  il malato
che  voleva  vivere.  Garangeot  si  sar  fatto  degli  amici  in  teatro,  dal  botteghino  al
loggione! Avr  abbassato il diapason per un'attrice senza voce, avr  leccato gli stivali del
signor  Gaudissart;  attraverso  i  suoi  amici  avr  pubblicato  sui  giornali  gli  elogi  di  tutti
quanti;  e  allora,  signora  Cibot,  in  una  bottega  come  quella  si  fa  presto  a  trovare  dei
pidocchi sulla testa di un calvo!... Quale demonio vi ha fatto andare l ?... .

Ma insomma! Il  signor Schmucke ha discusso la cosa con me per otto giorni.  Ma che
volete? Non pensate ad altro che a voi! siete un egoista che per guarire ammazzerebbe il
prossimo!...  ormai un mese che quel povero signor Schmucke regge l'anima coi denti,
non sta in piedi, non pu  andare da nessuna parte n  dare lezioni, n  fare il suo lavoro a
teatro;  possibile  che  non vi  accorgiate  di  niente?  Lui  vi  assiste  di  notte,  e  io  di  giorno.
Oggi  come  oggi,  se  ancora  dovessi  passare  le  notti  in  bianco  come  ho  cercato  di  fare
all'inizio,  credendo  che  non  aveste  niente  di  serio,  mi  toccherebbe  dormire  durante  il
giorno!  E  chi  penserebbe  alla  casa  e  al  pane?...  Ma  che  volete  farci,  la  malattia   la
malattia!... .

 impossibile che Schmucke abbia avuto quell'idea... .
Non vorrete  dire  che   venuta  in  testa  a  me!  Credete  che  siamo di  ferro?  Se  il  signor

Schmucke avesse continuato il suo mestiere di dare sette o otto lezioni durante il giorno e
poi  di  passare  la  serata  a  teatro,  dalle  sei  e  mezzo  alle  undici,  a  dirigere  l'orchestra,
sarebbe morto nel giro di dieci giorni... Volete la morte di quel degno uomo, che darebbe
il sangue per voi? Sull'anima dei miei genitori, non si  mai visto un malato come voi...
Che avete  fatto  del  vostro  cervello,  l'avete  messo  al  monte  di  piet ?  Qui  tutti  si  stanno
massacrando per voi, si fa tutto nel migliore dei modi, e voi non siete contento... Volete
farci diventare pazzi da legare?... Io, tanto per cominciare, sono gi  sfinita, in attesa del
resto! .
La Cibot poteva parlare quanto voleva, perch  la collera impediva a Pons di dire una sola
parola; si rotolava nel letto, articolava penosamente delle interiezioni, si sentiva morire.
Come sempre, giunta a questo punto, la discussione volgeva improvvisamente al tenero.
L'infermiera  si  precipit  sul  malato,  gli  afferr  la  testa,  lo  costrinse  a  sdraiarsi,  e  gli
sistem  le coperte.

Ma si pu  ridursi in questo stato? Dopotutto, tesoruccio,  la vostra malattia!  quello
che  dice  il  buon  signor  Poulain.  Su,  calmatevi.  Siate  gentile,  figliolino  caro.  Voi  siete
l'idolo  di  chiunque  vi  si  avvicini;  lo  stesso  dottore  viene  a  visitarvi  anche  due  volte  al
giorno! Che direbbe se vi trovasse cos  agitato? Mi fate uscire dai gangheri! non  bello
da parte  vostra...  Quando si  ha  mamma Cibot  per  infermiera,  va  trattata  con riguardo...
Voi gridate, voi parlate... e vi  stato proibito, lo sapete bene. Parlare vi irrita... E perch
poi  andare  in  collera?  Siete  voi  ad  avere  tutti  i  torti...  mi  stuzzicate  sempre!  Su,
ragioniamo! Il signor Schmucke e io, che vi voglio bene come alle mie viscere, abbiamo
creduto di fare bene?.... allora, angelo mio, abbiamo fatto bene! .

Schmucke non pu  avervi detto di andare in teatro senza prima consultarmi... .
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Devo svegliare quel caro buonuomo che se la sta dormendo della grossa, e farlo venire
qui a testimoniare? .

No, no! , esclam  Pons. Se il caro e tenero Schmucke ha preso questa decisione, forse
sto  peggio  di  quanto  io  non  creda ,  disse  Pons  rivolgendo  uno  sguardo  pieno  di
malinconia agli oggetti d'arte che decoravano la sua stanza. Bisogner  dire addio ai miei
cari  quadri,  a  tutte  queste  cose  che  erano  diventate  i  miei  amici...  e  al  mio  divino
Schmucke! Oh,  proprio vero?... .
La Cibot, da atroce commediante quale era, si mise il fazzoletto sugli occhi. Questa muta
risposta fece precipitare il  malato in una tetra meditazione. Abbattuto da quei due colpi
assestati in punti tanto sensibili, la vita sociale e la salute, la perdita della sua posizione e
la prospettiva della morte, rimase talmente prostrato che non ebbe pi  la forza di adirarsi.
E rimase spento come un tisico dopo la sua agonia.

Vedete,  nell'interesse  del  signor  Schmucke ,  disse  la  Cibot  constatando  che  la  sua
vittima  era  completamente  vinta,  fareste  bene  a  far  venire  il  notaio  del  quartiere,  il
signor Trognon, una bravissima persona .

Mi parlate sempre di questo Trognon... , disse il malato.
Ah! per me lui o un altro sono la stessa cosa... per quello che mi lascerete! .

E scosse la testa in segno di disprezzo per il denaro. Il silenzio si ristabil .

LV •  LA CIBOT FA LA VITTIMA

In quel momento, Schmucke, che dormiva da pi  di sei ore, svegliato dalla fame si alz ,
entr  nella camera di Pons e stette a guardarlo per qualche istante senza dire nulla, perch
la Cibot si era messa un dito sulle labbra facendo:

Ssst! .
Poi lei si alz , si avvicin  al tedesco per parlargli all'orecchio, e gli disse:

Grazie  a  Dio!  finalmente  si  addormenta,   cattivo  come  un  diavolo!...  Che  volete!  si
difende dalla malattia... .

No,  al  contrario,  io  sono  molto  paziente ,  rispose  la  vittima  con  un  tono  dolente  che
rivelava  uno  spaventoso  abbattimento;  ma,  caro  Schmucke,   andata  in  teatro  a  farmi
licenziare .
Si  interruppe,  e  non  ebbe  la  forza  di  continuare.  La  Cibot  approfitt  della  pausa  per
raffigurare  a  Schmucke,  con  un  gesto,  la  condizione  di  una  testa  abbandonata  dalla
ragione, e disse:

Non lo contrariate, potrebbe morire... .
E  inoltre ,  riprese  Pons  guardando  l'onesto  Schmucke,  dice  che  sei  stato  tu  a

mandarcela... .
S , rispose Schmucke eroicamente, bisognava farlo. Non parlare!... lasciati salvare!...
 stupido che ti affatichi a lavorare, quando hai un tesoro... Guarisci, venderemo qualche

bric- -brac  e  finiremo  tranquillamente  i  nostri  giorni  in  un  piccolo  paese,  con  questa
buona signora Cibot... .

Ti ha pervertito! , rispose dolorosamente Pons.
Il malato, non vedendo pi  la Cibot che si era messa dietro il letto per nascondere a Pons
i segni che faceva a Schmucke, credette che fosse uscita dalla stanza.
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Mi sta assassinando! , aggiunse.
Come,  vi  assassino!... ,  disse  lei  mostrandosi  con  lo  sguardo  acceso  e  i  pugni  sui

fianchi. Ecco la ricompensa di una devozione da barboncino!... Dio mio! .
Scoppi  in lacrime, si lasci  cadere su una poltrona, e questo movimento tragico provoc
in Pons il pi  funesto sconvolgimento.

Ebbene , disse lei alzandosi e mostrando ai due amici quegli sguardi di donna in preda
all'odio  che  sparano  contemporaneamente  colpi  di  pistola  e  di  veleno,  sono  stanca  di
non combinare niente di buono, rovinandomi la salute. Vi prenderete un'infermiera! .
I due amici si guardarono spaventati.

Oh!  guardatevi  pure  come  dei  commedianti!  L'ho  detto.  Vado  a  pregare  il  dottor
Poulain di cercarvi un'infermiera! E faremo i nostri conti. Mi restituirete il denaro che ho
speso per voi... e che non vi avrei mai richiesto... io che sono andata dal signor Pillerault
a chiedergli in prestito altri cinquecento franchi... .

 la  malattia! ,  disse  Schmucke  precipitandosi  sulla  Cibot  e  afferrandola  per  la  vita,
abbiate pazienza! .
Voi, voi siete un angelo, che bacerei la terra dove camminate , disse lei. Ma il signor

Pons non mi  ha  mai  voluto  bene,  mi  ha  sempre odiata!...  Del  resto,  pu  credere  che io
voglio essere messa sul suo testamento... .

Ssst! lo ucciderete! , esclam  Schmucke.
Addio, signore , disse la Cibot a Pons fulminandolo con uno sguardo. Per il male che

vi  voglio,  statevi  bene.  Quando sarete  pi  gentile  con  me,  quando crederete  che  quello
che faccio  ben fatto, allora torner ! Fino ad allora, me ne star  a casa mia... Vi trattavo
come un figlio; e da quando in qua si  sono visti  i  figli  ribellarsi  contro le madri?...  No,
no, signor Schmucke, non voglio sentire niente... Vi porter  la vostra cena, ve la servir ;
ma prendete un'infermiera, chiedetene una al signor Poulain .
E usc  sbattendo la porta con tanta violenza che gli oggetti fragili e preziosi tremarono. Il
malato ud  un tintinnio di porcellana che rappresent , nella sua tortura, il colpo di grazia
nel supplizio della ruota.
Un'ora dopo la Cibot, invece di entrare nella stanza di Pons, and  a chiamare Schmucke
attraverso la  porta  della  camera da letto  dicendogli  che la  cena era  pronta  nella  sala  da
pranzo. Il povero tedesco arriv  con il volto pallido e bagnato di lacrime.

Il  mio povero Pons farnetica ,  disse,  ed   convinto  che voi  siate  una scellerata.   la
sua malattia , disse per intenerire la Cibot senza accusare Pons.

Oh!  ne  ho  abbastanza  della  sua  malattia!  Sentite:  quest'uomo non   n  mio  padre,  n
mio marito, n  mio fratello, n  mio figlio. Mi ha preso in antipatia; va bene, ma adesso
basta!  Voi,  lo  sapete,  vi  seguirei  in  capo  al  mondo;  ma  quando  si  d  la  propria  vita,  il
proprio cuore,  tutti  i  propri  risparmi,  quando si  trascura un marito,  e  anche Cibot  si  sta
ammalando, per sentirsi trattare da scellerata...  un caff  un po' troppo forte... .

Caff ? .
S ,  caff !  ma  lasciamo  perdere  le  parole  inutili.  E  veniamo  al  sodo.  Fino  ad  oggi  mi

dovete  tre  mesi  a  centonovanta  franchi,  che  fa  cinquecentosettanta!  pi  l'affitto  che  ho
pagato  due  volte,  ecco  qua  le  ricevute,  e  fanno  seicento  franchi  con  le  varie  imposte;
dunque  milleduecento  franchi  meno  qualcosa  pi  gli  altri  duemila,  senza  interessi
s'intende;  in  totale,  tremilacentonovantadue  franchi...  E  pensate  che  ve  ne  serviranno
almeno  duemila  per  l'infermiera,  il  medico,  le  medicine  e  il  vitto  dell'infermiera.  Per
questo  mi  ero  fatta  prestare  mille  franchi  dal  signor  Pillerault ,  disse  mostrando  il
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biglietto da mille franchi che le aveva dato Gaudissart.
Schmucke  ascoltava  questo  conto  con  uno  stupore  ben  comprensibile,  perch  era
finanziere come i gatti sono musicisti.

Signora  Cibot,  Pons   fuori  di  testa!  Perdonatelo,  continuate  ad  assisterlo,  restate  la
nostra provvidenza... ve lo chiedo in ginocchio .
E il tedesco si prostern  davanti alla Cibot, baciando le mani di quel carnefice.

Sentite, amore mio , disse lei risollevando Schmucke e baciandolo sulla fronte, Cibot
si   ammalato,   a  letto,  ho  appena  mandato  a  chiamare  il  dottor  Poulain.  In  questa
situazione  devo  pensare  alle  mie  cose.  Del  resto,  Cibot,  che  mi  ha  visto  rientrare  in
lacrime, si   talmente infuriato che non vuole che io rimetta pi  piede qui dentro.  lui
che  reclama  il  suo  denaro,  che   suo,  capite  bene.  Noialtre  donne  in  questi  casi  non
possiamo  fare  nulla.  Ma  restituendogli  i  suoi  soldi,  tremiladuecento  franchi,  forse  si
calmer .  tutto quello che ha, pover'uomo, i suoi risparmi di ventisei anni di lavoro, il
frutto  del  suo  sudore;  il  denaro  gli  serve  domani,  c'  poco  da  tergiversare...  Voi  non
conoscete Cibot: quando  arrabbiato, ucciderebbe un uomo. Ma forse potrei ottenere da
lui di continuare ad assistervi tutti e due. State tranquillo, mi lascer  dire tutto quello che
gli passer  per la testa. Subir  quel martirio per amore vostro, che siete un angelo .

No,  non  sono  altro  che  un  pover'uomo  che  vuol  bene  al  suo  amico,  che  darebbe  la
propria vita per salvarlo... .

Ma,  e  i  soldi?...  Mio  caro  signor  Schmucke,  supponiamo  che  non  mi  ridiate  niente...
bisogna  pur  trovare  tremila  franchi  per  le  vostre  necessit !  Sapete  che  farei  al  vostro
posto? Non ci penserei un momento, venderei sette od otto brutti quadri, e li rimpiazzerei
con  qualcuno  di  quelli  che  sono  nella  vostra  stanza,  appoggiati  contro  la  parete  per
mancanza di spazio! Un quadro o un altro, che importa? .

E perch ? .
 talmente  diffidente!...   la  malattia,  perch  quando   in  salute   un  agnellino!  

capace di alzarsi, di curiosare, e se per caso venisse in salotto, anche se  talmente debole
che non riuscirebbe a passare la soglia, troverebbe lo stesso numero di quadri!... .

 giusto! .
Ma noi  gli  diremo della  vendita  quando sar  completamente guarito.  Se invece volete

proprio  confessarglielo,  allora  date  la  colpa  a  me,  alla  necessit  di  pagarmi.  Ho  spalle
robuste .

Non posso disporre di cose che non mi appartengono... , rispose semplicemente il buon
tedesco.

E allora vi denuncio, voi e il signor Pons .
Ma significa ucciderlo... .
Scegliete!...  Mio  Dio!  vendete  i  quadri  e  diteglielo  dopo...  gli  farete  vedere  la

denuncia... .
Ebbene, denunciateci... sar  la mia scusa... gli mostrer  il documento... .

Il  giorno  stesso,  alle  sette,  la  Cibot,  che  era  andata  a  consigliarsi  con  un  ufficiale
giudiziario,  chiam  Schmucke.  Il  tedesco  si  trov  di  fronte  il  signor  Tabareau,  che  gli
ingiunse di pagare; e, dopo la risposta di uno Schmucke tremante dalla testa ai piedi, fu
convocato con Pons davanti al tribunale per essere condannato al pagamento. L'aspetto di
quell'uomo, la  carta  bollata  scarabocchiata,  produssero un tale  effetto su Schmucke che
non fece pi  alcuna resistenza.

Vendete i quadri , disse con le lacrime agli occhi.
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L'indomani,  alle  sei  del  mattino,  lie  Magus  e  R monencq  staccarono  ognuno  i  loro
quadri.  Furono  preparate  due  ricevute  di  duemilacinquecento  franchi  perfettamente
regolari:

Io  sottoscritto,  garante  per  il  signor  Pons,  riconosco  di  aver  ricevuto  dal  signor  lie
Magus  la  somma di  duemilacinquecento  franchi  per  quattro  quadri  che  gli  ho  venduto,
dovendo la  suddetta  somma essere  impiegata  per  le  necessit  del  signor  Pons.  Uno dei
quadri, attribuito a D rer,  un ritratto di donna; anche il secondo, di scuola italiana,  un
ritratto; il terzo  un paesaggio olandese di Breughel; il quarto, un quadro fiorentino che
rappresenta una Sacra Famiglia di autore ignoto.

La ricevuta rilasciata da R monencq era negli stessi termini e comprendeva un Greuze,
un Claude Lorrain, un Rubens e un Van Dyck, nascosti sotto i nomi di quadri di scuola
francese e di scuola fiamminga.

Questo  denaro  mi  fa  quasi  credere  che  questi  gingilli  valgono  qualcosa... ,  disse
Schmucke ricevendo i cinquemila franchi.

Qualcosa vale... ,  disse R monencq. Per tutto quanto sarei  disposto a dare centomila
franchi .
L'alverniate, pregato di rendere quel piccolo servizio, rimpiazz  gli otto quadri con altri
di eguale dimensione
e  in  eguali  cornici,  scegliendoli  tra  quelli  di  minore  importanza  che  Pons  aveva
depositato nella stanza di Schmucke.

LVI •  LA PARTE DEL LEONE

lie Magus, una volta in possesso dei quattro capolavori, port  la Cibot in casa sua, col
pretesto di fare i conti. L  si mise a piangere miseria, trov  dei difetti alle tele, disse che
bisognava  risistemarle,  e  offr  alla  Cibot  trentamila  franchi  di  provvigione;  glieli  fece
accettare  mostrandole  le  carte  scintillanti  su  cui  la  Banca  ha  inciso  la  parola  MILLE
FRANCHI!  Magus  condann  R monencq  a  dare  alla  Cibot  la  stessa  somma,
prestandogliela  sui  quattro  quadri  che  si  fece  lasciare  in  deposito.  I  quattro  quadri  di
R monencq  sembrarono  cos  magnifici  a  Magus,  che  l'ebreo  non  riusc  a  restituirli  e
l'indomani  port  un  compenso  di  seimila  franchi  al  rigattiere,  che  gli  cedette  le  sue
quattro tele al prezzo d'acquisto. La Cibot, ricca di sessantottomila franchi, pretese ancora
una  volta  dai  suoi  due  complici  il  segreto  pi  totale;  preg  l'ebreo  di  indicarle  come
investire quella somma in modo che nessuno ne venisse a conoscenza.

Comprate azioni delle ferrovie d'Orl ans; sono a trenta franchi sotto la pari, in tre anni
raddoppierete il capitale, e avrete dei pezzi di carta da tenere in un portafoglio .

Restate  qui,  signor  Magus,  mentre  io  vado  da  quel  tale  che  segue  gli  affari  della
famiglia del signor Pons; vuol sapere a quale prezzo sareste disposto a comprare tutte le
carabattole che lass ... Vado a cercarvelo .

Ah,  se  fosse  vedova! ,  disse  R monencq  a  Magus,  sarebbe  la  mia  fortuna,  perch
ormai  ricca... .

Soprattutto se investe i suoi soldi nelle ferrovie di Orl ans; in due anni raddoppieranno.
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Io vi ho investito soltanto i miei piccoli risparmi , disse l'ebreo, la dote di mia figlia...
Andiamo a fare un giretto sul boulevard in attesa dell'avvocato... .

Se  Dio  volesse  chiamare  a  s  quel  Cibot,  che   gi  abbastanza  malato ,  riprese
R monencq,  avrei  una  brava  moglie  cui  affidare  il  negozio,  e  io  potrei  occuparmi  del
commercio in grande... .

Buongiorno,  caro  signor  Fraisier ,  disse  la  Cibot  con  tono  mellifluo  entrando  nello
studio del suo consigliere. Ma cos'  questa storia che mi ha detto il portiere, che ve ne
andate di qui?... .

S ,  cara  signora  Cibot;  prendo,  nella  casa  del  dottor  Poulain,  l'appartamento  al  primo
piano,  sopra  il  suo.  Sto  cercando  due  o  tremila  franchi  in  prestito  per  ammobiliare  in
modo dignitoso l'appartamento,  che   veramente  grazioso;  il  proprietario  l'ha  rimesso a
nuovo. Come vi ho detto, ho ricevuto l'incarico di seguire gli interessi del presidente de
Marville  e  i  vostri...  Smetto  di  fare  l'agente  d'affari,  sto  per  iscrivermi  all'albo  degli
avvocati, e allora diventa indispensabile abitare in una bella casa. Gli avvocati di Parigi
permettono l'iscrizione all'albo solo a chi possiede un mobilio decoroso,  una biblioteca,
ecc.  Io  sono dottore  in  diritto,  ho fatto  il  mio tirocinio,  e  ho gi  dei  protettori  potenti...
Bene, a che punto siamo? .

Se  volete  accettare  i  miei  risparmi  depositati  in  banca... ,  gli  disse  la  Cibot.  Non  
molto, tremila franchi, il frutto di venticinque anni di risparmi e di privazioni... In questo
caso  mi  darete  una  cambiale,  come  dice  R monencq,  perch  io  sono  ignorante,  so
soltanto quello che m'insegnano... .

No,  gli  statuti  dell'ordine  vietano  a  un  avvocato  di  firmare  cambiali;  vi  dar  una
ricevuta  con  l'interesse  del  cinque  per  cento,  e  voi  me  la  restituirete  se  vi  far  avere
milleduecento franchi di rendita vitalizia dall'eredit  del buon Pons .
La Cibot, presa in trappola, rimase in silenzio.

Chi tace acconsente , continu  Fraisier. Portatemi il denaro domani .
Ah!  vi  pagher  molto  volentieri  in  anticipo  il  vostro  onorario ,  disse  la  Cibot,  sono

sicurissima che avr  il mio vitalizio .
A che punto siamo? , riprese Fraisier, con un cenno affermativo della testa. Ho visto

Poulain  ieri  sera,  sembra  che  vi  stiate  occupando  proprio  bene  del  vostro  malato...
Ancora un attacco come quello di  ieri,  e  gli  si  formeranno dei  calcoli  nella  cistifellea...
Andateci  piano,  cara  signora  Cibot...  non  bisogna  procurarsi  dei  rimorsi...  non  fanno
vivere a lungo .

E lasciatemi in pace coi vostri rimorsi!... Non mi parlerete di nuovo della ghigliottina!...
Il  signor  Pons   un  vecchio  ostinato,  voi  non  lo  conoscete,   lui  che  mi  fa  andare  in
bestia!  Non  esiste  un  uomo  pi  malvagio  di  lui;  avevano  ragione  i  parenti:   ipocrita,
vendicativo e ostinato... Il signor Magus  a casa, come vi ho detto, e vi sta aspettando .

Bene!...  ci  sar  contemporaneamente  a  voi.  La  cifra  della  vostra  rendita  dipende  dal
valore  della  collezione;  se   di  ottocentomila  franchi,  avrete  un  vitalizio  di
millecinquecento franchi... una fortuna! .

Allora vado a dirgli di valutare coscienziosamente ogni cosa .
Un'ora dopo, mentre Pons dormiva profondamente avendo preso dalle mani di Schmucke
una  pozione  calmante,  prescritta  dal  medico  ma  la  cui  dose  era  stata  raddoppiata  dalla
Cibot  all'insaputa  del  tedesco,  Fraisier,  R monencq  e  Magus,  questi  tre  personaggi
patibolari, esaminavano pezzo per pezzo i millesettecento oggetti di cui si componeva la
collezione del vecchio musicista. Schmucke stava dormendo; quei corvi, fiutando odore
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di cadavere, erano padroni del campo.
Non fate  rumore ,  diceva  la  Cibot  ogni  volta  che  Magus  andava  in  estasi  e  discuteva

con R monencq, iniziandolo al valore di una bella opera.
Era  uno  spettacolo  straziante  vedere  quelle  quattro  diverse  bramosie  intente  a  valutare
l'eredit  durante il sonno di colui la cui morte era l'oggetto della loro ingordigia. La stima
dei valori che si trovavano nel salotto dur  tre ore.

In media , disse il vecchio sordido ebreo, ogni oggetto vale mille franchi .
Sarebbe un milione e settecentomila franchi! , esclam  Fraisier stupefatto.
Non  per  me ,  continu  Magus  i  cui  occhi  presero  dei  toni  freddi.  Non  darei  pi  di

ottocentomila franchi; perch  non si pu  sapere per quanto tempo questa roba resterebbe
in  magazzino...  Ci  sono capolavori  che  non si  vendono prima di  dieci  anni,  e  il  prezzo
d'acquisto viene raddoppiato dagli interessi composti; per  pagherei in contanti .

In camera da letto ci sono vetrate, smalti, miniature, tabacchiere d'oro e d'argento , fece
notare R monencq.

Possiamo vedere? , chiese Fraisier.
Vado a vedere se sta dormendo , rispose la Cibot.

E, a un cenno della portiera, i tre uccelli da preda entrarono.
L  ci sono i capolavori! , disse indicando il salotto Magus, la cui barba bianca tremava

per  l'emozione,  ma  qui  ci  sono  le  ricchezze!  E  quali  ricchezze!  i  sovrani  non  hanno
niente di pi  bello nei loro tesori .
Gli occhi di R monencq, infiammati dalle tabacchiere, scintillavano come braci. Fraisier,
calmo, freddo come un serpente che si fosse drizzato sulla coda, allungava la testa piatta
e  aveva  l'atteggiamento  con  cui  i  pittori  raffigurano  Mefistofele.  Quei  tre  diversi  avari,
assetati  d'oro  come  i  diavoli  lo  sono  di  rugiada  del  paradiso,  senza  nessun  accordo
volsero lo sguardo sul proprietario di tante ricchezze, che aveva appena avuto uno di quei
movimenti  provocati  da  un  incubo.  All'improvviso,  sotto  il  fuoco  di  quei  tre  raggi
diabolici, il malato apr  gli occhi e lanci  delle grida acute.

I ladri!... eccoli! Aiuto! Mi uccidono!... .
Era evidente che continuava a sognare pur essendo sveglio, seduto sul letto, con gli occhi
spalancati, bianchi, fissi, senza riuscire a muoversi .

lie  Magus  e  R monencq  raggiunsero  la  porta,  ma  rimasero  inchiodati  sull'uscio  da
queste parole:

Magus qui!... sono stato tradito!... .
Il malato era stato svegliato dall'istinto di conservazione del suo tesoro, sentimento forte
quanto quello di conservazione della propria vita.

Signora Cibot, chi  questo signore? , grid  rabbrividendo alla vista di Fraisier, che era
rimasto immobile.

Non potevo mica metterlo alla porta! ,  disse lei  strizzando l'occhio e facendo segno a
Fraisier. Il signore si  presentato proprio ora a nome della vostra famiglia... .
Fraisier si lasci  sfuggire un gesto di ammirazione per la Cibot.

S , signore, vengo da parte della signora presidentessa de Marville, di suo marito, di sua
figlia,  a  testimoniarvi  il  loro  rammarico;  hanno saputo  per  caso  della  vostra  malattia,  e
vorrebbero  assistervi  loro  stessi...  Vi  offrono  di  recarvi  nella  propriet  di  Marville,  per
ristabilirvi  in  salute;  la  signora  viscontessa  Popinot,  la  piccola  C cile  cui  volete  tanto
bene, sar  la vostra infermiera...  stata lei a prendere le vostre difese presso sua madre, e
l'ha fatta ricredere sull'errore in cui era caduta .
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E vi hanno mandato qui,  i  miei eredi ,  esclam  Pons indignato, dandovi per guida il
pi  abile  conoscitore,  il  pi  raffinato  esperto  di  Parigi?...  Ah!  bell'incarico! ,  continu
con  un  riso  da  pazzo.  Voi  venite  a  stimare  i  miei  quadri,  le  mie  curiosit ,  le  mie
tabacchiere, le mie miniature!... Fatelo! avete qui un uomo che non soltanto  un esperto
in  tutto  ma che  pu  comprare,  perch   dieci  volte  milionario...  I  miei  cari  parenti  non
dovranno attendere a lungo la mia eredit , disse con ironia profonda, perch  mi hanno
dato il colpo di grazia... Ah! signora Cibot, dite di essere mia madre e poi fate entrare qui
dentro i mercanti, il mio concorrente e i Camusot mentre sto dormendo!... Fuori tutti!... .
E lo sventurato,  sovreccitato dalla  doppia azione della  collera  e  della  paura,  si  alz  dal
letto, pelle e ossa.

Lasciate che vi  aiuti,  signore ,  disse la  Cibot  precipitandosi  su Pons per impedirgli  di
cadere. Calmatevi dunque, quei signori sono usciti .

Voglio vedere il mio salotto!... , disse il moribondo.
La Cibot fece segno ai tre corvi di sparire; poi prese Pons, lo sollev  come una piuma e
lo rimise a letto nonostante le sue grida. Vedendo che lo sventurato collezionista era del
tutto  esausto,  and  a  chiudere  la  porta  dell'appartamento.  I  tre  carnefici  di  Pons  erano
ancora  sul  pianerottolo;  quando  la  Cibot  li  vide,  disse  loro  di  aspettarla,  mentre  udiva
queste parole di Fraisier a Magus:

Scrivetemi  una  lettera  firmata  da  voi  due,  con  la  quale  vi  impegnate  a  pagare
novecentomila franchi in contanti la collezione del signor Pons, e vedremo di farvi fare
un bel guadagno .
Poi sussur  all'orecchio della Cibot una parola, una sola, che nessuno pot  udire, e scese
in portineria coi due mercanti.

LVII •  DOVE SCHMUCKE SI INNALZA FINO AL TRONO DI DIO

Signora  Cibot ,  disse  lo  sventurato  Pons  quando  la  portiera  rientr ,  se  ne  sono
andati?... .

Chi... andati?... , chiese lei.
Quegli uomini... .
Quali uomini?... Avete visto degli uomini?! , disse. Avete avuto un attacco di febbre

con  delirio,  che  senza  di  me  vi  sareste  buttato  dalla  finestra,  e  ancora  mi  parlate  di
uomini... Volete rimanere ancora in quello stato?... .

Ma come, poco fa non c'era qui un signore che diceva di essere stato inviato dalla mia
famiglia?... .

E allora continuate ,  prosegu  lei.  Parola mia,  sapete dove bisognerebbe mettervi? A
Charenton!... Ora vedete degli uomini!... .

lie Magus! R monencq!... .
Ah,  quanto  a  R monencq  potete  averlo  visto,  perch   venuto  a  dirmi  che  il  povero

Cibot sta cos  male che ora devo proprio lasciarvi alle vostre storie. Prima di tutto c'  il
mio  Cibot!  Quando  mio  marito   malato,  non  vedo  pi  nessun  altro.  Cercate  di  stare
tranquillo  e  di  dormire  un  paio  d'ore;  ho  gi  mandato  a  chiamare  il  dottor  Poulain,  e
torner  con lui... Bevete e state buono .

Non c'era nessuno qui in camera, prima, quando mi sono svegliato?... .
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Nessuno! , disse la Cibot. Avete visto il signor R monencq nello specchio .
Avete ragione, signora Cibot , disse il malato, divenuto docile come un agnellino.
Ecco  che  ora  siete  ragionevole...  Addio,  angelo  mio,  state  tranquillo,  torno  tra  un

momento .
Quando Pons sent  chiudere la porta dell'appartamento, raccolse le sue ultime forze per
alzarsi, dicendo tra s :

M'ingannano!  mi  svaligiano!  Schmucke  un  bambino che  si  lascerebbe legare  dentro
un sacco!... .
E  il  malato,  animato  dal  desiderio  di  veder  chiaro  in  quella  scena  terribile  che  gli  era
sembrata troppo reale per essere una visione, riusc  a raggiungere la porta della camera,
l'apr  con grande fatica, e si trov  nel salotto, dove la vista delle sue amate tele, delle sue
statue,  dei  suoi  bronzi  fiorentini,  delle  sue  porcellane,  lo  rianim .  Il  collezionista,  in
vestaglia,  con  le  gambe  nude,  la  testa  in  fiamme,  riusc  a  fare  il  giro  dei  due  passaggi
tracciati  dalle  credenze  e  dagli  armadi  che,  allineati,  dividevano  il  salotto  in  due  parti.
Con  una  prima  occhiata  da  padrone,  cont  tutto  e  verific  che  nel  suo  museo  non
mancava  niente.  Stava  per  tornare  in  camera  quando  il  suo  sguardo  fu  attirato  da  un
ritratto di Greuze al  posto del Cavaliere di Malta  di  Sebastiano del Piombo. Il  sospetto
solc  la  sua  intelligenza  come  un  lampo  stria  un  cielo  tempestoso.  Guard  il  posto
occupato  dai  suoi  otto  quadri  pi  importanti,  e  li  trov  tutti  sostituiti.  Sugli  occhi  del
pover'uomo  cal  all'istante  un  velo  nero;  le  forze  svanirono,  cadde  sul  pavimento.  Lo
svenimento  fu  cos  completo  che  Pons  rimase  a  terra  per  due  ore;  fu  trovato  da
Schmucke,  quando  il  tedesco,  ormai  sveglio,  usc  dalla  propria  camera  per  andare  a
vedere il suo amico. Schmucke fatic  molto per rialzare il moribondo e rimetterlo a letto;
ma  quando  rivolse  la  parola  a  quel  mezzo  cadavere,  ricevendone  uno  sguardo  gelido,
parole vaghe e balbettate,  il  povero tedesco,  invece di  perdere la testa,  divenne un eroe
dell'amicizia.  Sotto  la  spinta  della  disperazione,  quell'uomo-bambino  ebbe  alcune  di
quelle ispirazioni che hanno solo le amanti o le madri. Fece scaldare delle salviette (trov
delle  salviette!),  riusc  ad  avvolgerle  intorno  alle  mani  di  Pons,  gliene  mise  sullo
stomaco; poi prese tra le mani quella fronte bagnata di sudore freddo, vi richiam  la vita
con  una  forza  di  volont  degna  di  Apollonio  di  Tiana.  Baci  l'amico  sugli  occhi  come
quelle Marie che i grandi scultori italiani hanno scolpito nei loro bassorilievi, nelle Piet ,
nell'atto  di  baciare  il  Cristo.  Quegli  sforzi  divini,  quell'effusione  di  una  vita  in  un'altra,
quell'opera di madre e amante, furono coronati da un pieno successo. Dopo una mezz'ora,
Pons,  riscaldato,  riprese  sembianze  umane:  il  colore  vitale  torn  negli  occhi,  il  calore
esterno  richiam  il  movimento  negli  organi.  Schmucke  fece  bere  a  Pons  l'acqua  di
melissa mescolata al vino, lo spirito vitale s'infuse nel corpo, l'intelligenza si riaccese su
quella fronte poco prima insensibile come una pietra. Allora Pons comprese a quale santa
devozione, a quale forza d'amicizia fosse dovuta la sua resurrezione.

Senza di te sarei morto! , disse sentendosi il viso teneramente bagnato dalle lacrime del
buon tedesco, che insieme rideva e piangeva.
Udendo  queste  parole,  attese  nel  delirio  della  speranza,  che  vale  quanto  quello  della
disperazione, il povero Schmucke, le cui forze erano completamente esaurite, s'afflosci
come un pallone  bucato.  Questa  volta  fu  lui  a  cadere,  si  lasci  andare  su  una  poltrona,
giunse  le  mani  e  ringrazi  Dio  con  una  fervida  preghiera.  Secondo  lui  si  era  appena
compiuto un miracolo! Non credeva al potere della sua preghiera in atto, ma al potere di
Dio che aveva invocato. Invece quel miracolo era un effetto naturale che i medici hanno
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spesso constatato.
Un  malato  circondato  di  affetto,  accudito  da  persone  interessate  alla  sua  vita,  a  eguali
opportunit  si salva, mentre un malato affidato a dei mercenari soccombe. I medici non
vogliono  vedervi  gli  effetti  di  un  magnetismo  involontario,  e  attribuiscono  questo
risultato  alle  cure  intelligenti,  all'esatta  osservanza  delle  loro  prescrizioni;  ma  molte
madri conoscono bene la virt  delle ardenti irradiazioni di un desiderio costante.

Mio buon Schmucke!... .
Non parlare, ti sento col cuore... Riposati! riposati! , disse il musicista sorridendo.
Povero amico mio! Nobile creatura! Figlio di Dio vivente in Dio! L'unica persona che

mi abbia voluto bene!... , esclam  Pons, con modulazioni inconsuete della voce.
L'anima, vicina a volarsene via, era tutta in queste parole, che procurarono a Schmucke
felicit  quasi eguali a quelle dell'amore.

Vivi! vivi! e diventer  un leone! lavorer  per due .
Ascolta,  mio  buono  e  fedele,  adorabile  amico!  Lasciami  parlare,  il  tempo  stringe,

perch  sono morto e non mi riavr  pi  da queste crisi ripetute .
Schmucke pianse come un bambino.

Ascolta,  piangerai  dopo... ,  disse  Pons.  Da  cristiano  quale  sei,  devi  rassegnarti.  Mi
hanno derubato,  stata la Cibot... Prima di lasciarti, devo illuminarti sulle cose della vita,
che non conosci.... Hanno preso otto quadri che valevano somme considerevoli .

Perdonami, li ho venduti io... .
Tu? .
Io... , disse il povero tedesco. Eravamo citati in tribunale... .
Citati!... e da chi?... .
Aspetta!... .

Schmucke and  a prendere la carta bollata lasciata dall'ufficiale giudiziario e la port  a
Pons.
Pons lesse attentamente quella diavoleria. Dopo averlo letto, lasci  cadere a terra il foglio
e  rimase  in  silenzio.  Quell'osservatore  del  lavoro  umano,  che  fino  ad  allora  aveva
trascurato  le  questioni  della  morale,  fin  per  capire  tutti  i  fili  della  trama  ordita  dalla
Cibot.  La  sua  vivacit  di  artista,  la  sua  intelligenza  di  allievo  dell'Acad mie  de  Rome,
tutta la sua giovinezza gli ritornarono per qualche istante.

Mio  buon  Schmucke,  obbediscimi  militarmente.  Ascolta!  Scendi  in  portineria  e  d  a
quell'orribile donna che vorrei rivedere la persona che mi  stata inviata dal mio cugino
presidente,  e  che  se  non  viene  lascer  la  mia  collezione  al  Museo;  si  tratta  del  mio
testamento .
Schmucke fece la commissione; ma alla sua prima parola la Cibot rispose con un sorriso.

Il nostro caro malato, caro signor Schmucke, ha avuto un attacco di febbre con delirio e
ha creduto di vedere delle persone in camera sua. Vi do la mia parola di donna onesta che
non  venuto nessuno da parte della famiglia del nostro caro malato... .
Schmucke torn  con questa risposta, che ripet  testualmente a Pons.

 pi  forte, pi  scaltra, pi  astuta, pi  machiavellica di quanto non credessi , disse Pons
sorridendo,  mente  perfino  in  portineria!  Figurati  che  stamani  ha  portato  qui  un  ebreo
che si chiama lie Magus, R monencq e un terzo che non conosco ma che  pi  orribile
lui  da  solo  che  gli  altri  due  insieme.  Ha  contato  sul  mio  sonno  per  far  stimare  la  mia
eredit ; il caso ha voluto che mi svegliassi, e cos  li ho visti tutti e tre che soppesavano le
mie tabacchiere. Allora lo sconosciuto ha detto di essere stato mandato dai Camusot; ho
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parlato  con  lui...  Quell'infame  della  Cibot  mi  ha  detto  che  mi  ero  sognato  tutto...  Mio
buon Schmucke, non stavo sognando affatto!...  Ho sentito benissimo quell'uomo, mi ha
parlato...  I  due  mercanti  si  sono  spaventati  e  sono  fuggiti...  Pensavo  che  la  Cibot  si
sarebbe smentita!...  ma il tentativo  stato inutile. Adesso provo con un'altra trappola in
cui far cadere quella scellerata... Mio povero amico, tu consideri la Cibot un angelo; ma 
una  donna che  da  un mese  a  questa  parte  mi  ha  assassinato  per  avidit .  Non ho voluto
credere  che  ci  fosse  tanta  cattiveria  in  una  donna  che  ci  aveva  servito  fedelmente  per
qualche anno. Quel dubbio mi ha rovinato... Quanto ti hanno dato per gli otto quadri?... .

Cinquemila franchi .
Mio  Dio,  ne  valevano  venti  volte  tanto! ,  esclam  Pons.   il  fiore  della  mia

collezione. Non ho il tempo d'intentare un processo; e del resto significherebbe chiamarti
in causa come lo zimbello di quei mascalzoni... Un processo ti ucciderebbe! Tu non sai
cos'  la giustizia!  la fogna di tutte le infamie morali... Alla vista di tanti orrori, anime
come la tua soccombono. E poi sarai comunque abbastanza ricco. Questi quadri mi sono
costati  quarantamila franchi,  li  possiedo da trentasei anni...  Ma siamo stati  derubati  con
un'abilit  sorprendente. Io ormai sono sul bordo della fossa, mi preoccupo soltanto di te...
di te, il migliore degli uomini. Ora, non voglio che tu sia depredato, perch  tutto quello
che  possiedo   tuo.  Perci  devi  diffidare  di  tutti,  anche  se  non  sei  mai  stato  diffidente.
Dio  ti  protegge,  lo  so;  ma  pu  dimenticarsi  di  te  per  un  istante,  e  saresti  saccheggiato
come un mercantile. La Cibot  un mostro, mi sta uccidendo! e tu vedi in lei un angelo;
voglio  fartela  conoscere;  va  a  pregarla  di  indicarti  un  notaio  che  riceva  il  mio
testamento..., e te la mostrer  con le mani nel sacco .
Schmucke  ascoltava  Pons  come  se  gli  avesse  raccontato  l'Apocalisse.  Il  fatto  che
esistesse una natura cos  perversa come quella della Cibot, se Pons aveva ragione, era per
lui la negazione della Provvidenza.

Il  mio  povero  amico  Pons  sta  cos  male ,  disse  il  tedesco  entrando  in  portineria  e
rivolgendosi alla Cibot, che vuol fare testamento; andate a chiamare un notaio... .
Queste  parole  furono dette  in  presenza  di  molte  persone,  perch  le  condizioni  di  Cibot
erano  quasi  disperate.  R monencq,  sua  sorella,  due  portiere  accorse  dalle  abitazioni
vicine,  tre  domestici  degli  inquilini  e  l'inquilino  dell'appartamento  al  primo  piano  che
dava sulla strada, sostavano sul portone.

Ah! andatevelo a chiamare per conto vostro, il notaio , esclam  la Cibot con le lacrime
agli  occhi,  e fatevi fare il  testamento da chi vi  pare...  Non lascio certo il  letto del mio
Cibot che sta per morire... Darei tutti i Pons del mondo per salvare Cibot... un uomo che
non mi ha mai dato il minimo dispiacere in trent'anni di matrimonio!... .
E rientr , lasciando Schmucke interdetto.

Signore ,  disse  a  Schmucke  l'inquilino  del  primo  piano,  il  signor  Pons  sta  dunque
molto male?... .
Questo inquilino, di nome Jolivard, era un impiegato del registro, presso il Tribunale.

 stato sul punto di morire poco fa! , rispose Schmucke profondamente addolorato.
Qui vicino, in rue Saint-Louis, c'  il notaio Trognon , fece osservare il signor Jolivard.

 il notaio del quartiere .
Volete che vada a chiamarlo? , chiese R monencq a Schmucke.
Molto volentieri... , rispose Schmucke, perch , se la signora Cibot non pu  assistere il

mio amico, non vorrei lasciarlo solo nello stato in cui si trova... .
La signora Cibot ci diceva che sta diventando pazzo!... , continu  Jolivard.
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Pons  pazzo?! ,  esclam  Schmucke  atterrito.  Non   mai  stato  tanto  lucido...  ed  
proprio questo che mi preoccupa per la sua salute .
Tutte le persone che componevano il gruppo ascoltavano questa conversazione con una
curiosit  del  tutto  naturale,  che  la  incise  nella  loro  memoria.  Schmucke,  che  non
conosceva  Fraisier,  non  pot  accorgersi  della  sua  testa  satanica  e  dei  suoi  occhi
scintillanti. Fraisier, bisbigliando due parole all'orecchio della Cibot, era stato l'autore di
quella scena ardita, forse al di sopra delle capacit  della Cibot, ma che lei aveva recitato
in modo sublime. Far passare per pazzo il moribondo era una delle pietre angolari della
costruzione del leguleio.  L'incidente del mattino era servito molto a Fraisier;  e senza di
lui,  forse,  la  Cibot,  nella  sua  confusione,  si  sarebbe  smentita  quando  l'innocente
Schmucke  era  andato  a  tenderle  una  trappola,  pregandola  di  richiamare  l'inviato  della
famiglia.  R monencq,  che  vide  sopraggiungere  il  dottor  Poulain,  non  chiese  di  meglio
che sparire. Ecco perch .

LVIII •  UN CRIMINE PUNIBILE

Da  dieci  giorni  R monencq  rappresentava  la  parte  della  Provvidenza,  e  ci  dispiaceva
particolarmente  alla  Giustizia  che  ha  la  pretesa  di  esserne  la  sola  rappresentante.
R monencq voleva sbarazzarsi ad ogni costo dell'unico ostacolo che si opponeva alla sua
felicit .  Per lui,  la felicit  consisteva nello sposare l'appetitosa portiera e nel  triplicare i
propri  capitali.  Ora,  R monencq,  vedendo  il  sartino  intento  a  bere  la  sua  tisana,  aveva
avuto l'idea di convertire la sua indisposizione in una malattia mortale, e il suo mestiere
di ferravecchio gliene aveva fornito il mezzo.
Una  mattina,  mentre  fumava  la  sua  pipa,  appoggiato  di  schiena  allo  stipite  della  porta
della  bottega,  e  stava  pensando a  quel  bel  negozio  sul  boulevard  de  la  Madeleine  dove
avrebbe  troneggiato  la  Cibot  in  abiti  sfarzosi,  lo  sguardo  gli  cadde  su  un  dischetto  di
rame  molto  ossidato.  All'improvviso  gli  venne  l'idea  di  pulire  economicamente  quel
dischetto nella tisana di  Cibot.  Leg  il  disco di  rame, tondo come una moneta da cento
soldi,  con  uno  spago;  e  mentre  la  Cibot  era  occupata  coi  suoi  padroni,  andava  tutti  i
giorni  a  informarsi  sulla  salute  del  suo  amico  sarto.  Durante  la  sua  visita  di  qualche
minuto,  immergeva  il  dischetto  di  rame  nella  tisana;  quando  se  ne  andava,  lo  estraeva
grazie  allo  spago.  Questa  leggera  aggiunta  di  ossido  di  rame,  comunemente  chiamato
verderame,  introdusse  segretamente  un  principio  deleterio  nella  tisana  benefica,  ma  in
proporzioni omeopatiche, il che produsse devastazioni incalcolabili. Ecco quali furono i
risultati  di  questa  omeopatia  criminale.  Al  terzo  giorno,  i  capelli  del  povero  Cibot
caddero,  i  denti  tremarono  negli  alveoli,  e  l'equilibrio  dell'organismo  fu  sconvolto
dall'impercettibile  dose  di  veleno.  Il  dottor  Poulain  si  scervell  osservando  l'effetto  del
decotto,  perch  era  abbastanza esperto  per  riconoscere  l'azione di  un agente  distruttivo.
Senza che nessuno lo sapesse, port  via con s  la tisana e la analizz  di persona; ma non
trov  niente. Il caso volle che quel giorno R monencq, spaventato della sua opera, non vi
avesse  immerso  il  fatale  dischetto.  Il  dottor  Poulain  se  la  cav  con  se  stesso  e  con  la
scienza supponendo che, in conseguenza di una vita sedentaria, in una portineria umida,
il  sangue  del  sarto  rattrappito  su  un  tavolo,  davanti  a  quella  finestra  con  l'inferriata,
avesse  potuto  decomporsi  per  mancanza  di  movimento,  e  soprattutto  per  la  continua
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inspirazione delle esalazioni di un fetido ruscello. La rue de Normandie  una di quelle
vecchie  vie,  con  la  carreggiata  percorsa  da  un  solco,  in  cui  il  comune  di  Parigi  non  ha
ancora costruito fontane, e dove un rigagnolo nero trascina faticosamente le acque luride
di tutte le case, che s'infiltrano sotto il selciato producendo quella fanghiglia tipica della
citt  di Parigi.
La Cibot andava e veniva, mentre il marito, intrepido lavoratore, stava sempre davanti a
quella finestra, seduto come un fachiro. I ginocchi del sarto erano anchilosati, il sangue si
fermava alla vita; le gambe dimagrite, deformate, diventavano membra quasi inutili. Cos
il  colorito  molto  scuro  di  Cibot  sembrava  naturalmente  malaticcio  da  molto  tempo.  La
buona salute della donna e la malattia dell'uomo sembrarono al dottore un fatto naturale.

Insomma,  che  malattia  ha  il  mio  povero  Cibot? ,  aveva  chiesto  la  portiera  al  dottor
Poulain.

Cara signora Cibot , rispose il dottore, sta morendo della malattia dei portieri... Il suo
deperimento generale rivela un incurabile vizio del sangue .
Un crimine immotivato, senza alcun guadagno, senza alcun interesse, fin  per cancellare
dalla  mente  del  dottor  Poulain  i  primi  sospetti.  Chi  poteva  voler  uccidere  Cibot?  Sua
moglie?  Il  dottore  la  vide  assaggiare  la  tisana  di  Cibot  mentre  la  zuccherava.  Un  gran
numero  di  delitti  sfugge  alla  vendetta  della  societ ;  e  in  generale  sono  quelli  che  si
commettono, come questo, senza le prove flagranti di una violenza qualunque: il sangue
versato,  lo  strangolamento,  le  percosse,  i  comportamenti  maldestri;  ma  soprattutto
quando l'omicidio  stato commesso senza un interesse apparente, e ad opera delle classi
inferiori. Il delitto  sempre denunciato dalla sua avanguardia: odii, avidit  evidenti e ben
note  alle  persone accanto alle  quali  si  vive.  Ma,  nelle  circostanze in  cui  si  trovavano il
sartino,  R monencq  e  la  Cibot,  nessuno  aveva  interesse  a  cercare  la  causa  della  morte,
tranne il medico. Quel portiere malaticcio, di pelle scura, spiantato, adorato dalla moglie,
non  aveva  nemici.  I  motivi  e  la  passione  del  rigattiere  si  nascondevano  nell'ombra,
proprio come la  ricchezza della  Cibot.  Il  medico conosceva a fondo la  portiera e  i  suoi
sentimenti,  e  la  riteneva  capace  di  tormentare  Pons;  ma  sapeva  che  non  aveva  n
l'interesse  n  la  forza  di  compiere  un  delitto;  del  resto,  beveva  un  cucchiaio  di  tisana
prima  di  darla  al  marito,  ogni  volta  che  il  dottore  veniva.  Poulain,  l'unica  persona  che
poteva  trovare  una  spiegazione,  credette  a  qualche  imprevisto  della  malattia,  una  di
quelle  singolari  eccezioni  che  fanno  della  medicina  un  mestiere  tanto  pericoloso.  E  in
effetti  il  sartino  si  trov ,  sventuratamente,  in  condizioni  di  salute  talmente  precarie  che
quell'aggiunta impercettibile di ossido di rame bast  a farlo morire. Le comari, i vicini, si
comportarono  in  modo  da  non  mettere  in  discussione  l'innocenza  di  R monencq,
giustificando quella morte improvvisa.

Ah! , esclamava uno, da molto tempo dicevo che Cibot non stava bene .
Quell'uomo lavorava troppo! , diceva un altro. Si  bruciato il sangue .
Non voleva ascoltarmi , esclamava un vicino, gli consigliavo di andare a passeggiare

la domenica, di riposare il luned , perch  due giorni la settimana per divertirsi non  certo
troppo .
Insomma  le  chiacchiere  del  quartiere,  cos  delatrici,  che  la  giustizia  ascolta  con  gli
orecchi del commissario di polizia, questo re del ceto basso, spiegavano perfettamente la
morte  del  sartino.  Eppure  l'aria  pensierosa,  gli  occhi  inquieti  del  signor  Poulain
imbarazzavano  molto  R monencq;  cos ,  vedendo  arrivare  il  dottore,  propose
immediatamente a  Schmucke di  andare di  persona a chiamare quel  signor Trognon che
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Fraisier conosceva.
Sar  di ritorno per quando si far  il testamento , disse Fraisier all'orecchio della Cibot,
e malgrado il vostro dolore bisogna curare gli interessi .

L'avvocaticchio,  che  scomparve  con  la  leggerezza  di  un'ombra,  incontr  il  suo  amico
medico.

Eh! Poulain , esclam , va tutto bene. Siamo a cavallo!... Stasera ti dir  perch ! Scegli
il  posto che preferisci,  lo avrai! Io,  sono giudice di pace! Tabareau non mi rifiuter  pi
sua figlia... Quanto a te, m'incarico di farti sposare la signorina Vitel, la nipote del nostro
giudice di pace .
Fraisier  lasci  Poulain  stupefatto  da quelle  folli  parole,  e  salt  sul  boulevard come una
palla;  fece  segno  all'omnibus  e  dopo  dieci  minuti  fu  lasciato  da  quel  cocchio  moderno
all'altezza della rue de Choiseul.  Erano le quattro circa.  Fraisier  era sicuro di  trovare la
presidentessa sola, perch  i magistrati non escono dal tribunale prima delle cinque.
La  signora  de  Marville  accolse  Fraisier  con  una  cortesia  che  provava,  secondo  la
promessa  fatta  alla  signora  Vatinelle,  come  il  signor  Leboeuf  avesse  parlato
favorevolmente  dell'ex  procuratore  di  Mantes.  Addirittura  Am lie  fece  quasi  la  civetta
con  Fraisier,  come  la  duchessa  di  Montpensier  con  Jacques  Cl ment;  infatti
quell'avvocaticchio era il  suo coltello. Ma quando Fraisier le mostr  la lettera collettiva
con  la  quale  lie  Magus  e  R monencq  si  impegnavano  ad  acquistare  in  blocco  la
collezione di Pons per una somma di novecentomila franchi in contanti, la presidentessa
gli lanci  uno sguardo da cui sgorgava quella somma. Un torrente di cupidigia invest  il
leguleio.

Il signor presidente , disse la presidentessa, mi ha incaricata d'invitarvi a cena domani;
saremo  in  famiglia:  avrete  per  commensali  il  signor  Godeschal,  successore  del  signor
Desroches,  mio  procuratore;  poi  Berthier,  nostro  notaio;  mio  genero  e  mia  figlia...
Dopocena,  voi  ed io,  il  notaio  e  il  procuratore,  avremo il  colloquio che avete  richiesto,
nel  corso  del  quale  vi  affider  i  pieni  poteri.  Questi  due  signori  obbediranno,  come
chiedete,  alle  vostre  direttive,  e  faranno  in  modo  che  tutto  proceda  bene.  Avrete  la
procura del signor de Marville appena vi sar  necessaria... .

Mi servir  il giorno del decesso... .
La terremo pronta .
Signora  presidentessa,  se  chiedo  una  procura,  se  voglio  che  il  vostro  procuratore  non

compaia,   pi  nel vostro interesse che nel mio...  Quando prendo un impegno, ci  metto
tutto me stesso. Per questo, signora, chiedo in cambio ai miei protettori la stessa fedelt ,
la stessa fiducia; non oso dire, in questo caso, ai miei clienti... Potrete forse credere che
facendo cos  io voglia aggrapparmi all'affare;  no,  no,  signora;  se si  dovessero compiere
delle  azioni  riprovevoli...  perch ,  in  materia  di  successioni,  capita  di  essere  travolti...
soprattutto da un peso di novecentomila franchi... bene, non potreste mai sconfessare un
uomo come Godeschal, la probit  in persona; ma si potr  buttare tutto sulle spalle di un
pessimo uomo d'affari... .
La presidentessa guard  Fraisier con ammirazione.

Andrete molto in alto o molto in basso , gli disse. Al vostro posto, invece di aspirare
alla  pensione  di  giudice  di  pace,  vorrei  diventare  procuratore  del  re...  a  Mantes!  e  fare
una grande carriera .

Lasciate  fare  a  me,  signora!  Il  ruolo  di  giudice  di  pace   un  cavallo  da  curato  per  il
signor Vitel, ma io ne far  un cavallo da battaglia .
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La presidentessa fece allora la sua ultima confidenza a Fraisier.
Mi  sembrate  cos  totalmente  dedito  ai  nostri  interessi ,  disse,  che  voglio  farvi

conoscere  le  difficolt  della  nostra  situazione  e  quelle  che  sono  le  nostre  speranze.  Il
presidente, al momento del progettato matrimonio tra sua figlia e un intrigante che poi 
diventato  banchiere,  desiderava  vivamente  aumentare  la  propriet  di  Marville  con
numerose  praterie,  allora  in  vendita.  Ci  siamo privati  di  quella  magnifica  residenza  per
maritare  mia  figlia,  come  sapete;  ma  desidero  assai,  poich  abbiamo  quella  figlia  sola,
acquistare  ci  che   rimasto  di  quelle  praterie.  Sono  gi  state  vendute  in  parte  a  un
inglese  che,  dopo  avervi  abitato  per  venti  anni,  torna  in  Inghilterra;  ha  costruito  un
delizioso  cottage  in  una  posizione  incantevole,  tra  il  parco  di  Marville  e  i  prati  che  un
tempo facevano parte  della  propriet ,  e  ha  riscattato,  per  farsi  un  parco,  delle  macchie,
dei  boschetti,  dei  giardini,  a  prezzi  folli.  Il  cottage  e  i  suoi  annessi  formano  un  bel
fabbricato nel  paesaggio,  attiguo ai  muri  del  parco di  mia figlia.  Si  potrebbero avere le
praterie e la residenza per settecentomila franchi,  dato che il  reddito netto dei prati   di
ventimila franchi... Ma, se il signor Wadman viene a sapere che siamo noi gli acquirenti,
vorr  sicuramente  due  o  trecentomila  franchi  in  pi ,  che  altrimenti  perderebbe  e,  come
avviene in materia rurale, non si calcola l'abitazione... .

Ma,  signora,  voi  potete,  secondo  me,  contare  con  tanta  sicurezza  sull'eredit  che  mi
offro  io  di  fare  la  parte  dell'acquirente  per  vostro  conto,  e  mi  impegno  a  farvi  avere  la
propriet  al miglior prezzo possibile con una scrittura privata, come in genere usano fare
gli  intermediari  di  beni immobili...  E in questa veste mi presenter  all'inglese.  Conosco
bene  questo  genere  di  affari;  a  Mantes  erano  la  mia  specialit .  Vatinelle  aveva
raddoppiato il valore del suo studio, perch  io lavoravo sotto il suo nome... .

E cos  nacque la vostra relazione con la piccola signora Vatinelle... Il notaio sar  molto
ricco oggi... .

Ma la signora Vatinelle spende molto... In ogni caso state tranquilla, signora; vi servir
l'inglese cotto al punto giusto... .

Se ci riuscirete, avrete diritto alla mia eterna riconoscenza... Addio, caro signor Fraisier.
A domani... .
Fraisier usc  salutando la presidentessa con meno servilismo della volta precedente.

Domani  sono  a  cena  dal  presidente  de  Marville!... ,  diceva  tra  s  Fraisier.  Bene,  li
tengo in pugno. Soltanto,  per essere il  padrone assoluto dell'affare,  bisognerebbe che io
fossi  il  consulente  di  quel  tedesco,  nella  veste  di  Tabareau,  l'ufficiale  giudiziario  del
giudice  di  pace!  Quel  Tabareau,  che  mi  rifiuta  sua  figlia,  figlia  unica,  me la  dar  se  io
divento giudice di pace. La signorina Tabareau, allampanata, rossa e tisica,  proprietaria,
per  parte  di  madre,  di  una casa in place Royale;  dunque sar  eleggibile.  Per  di  pi  alla
morte del  padre avr  seimila lire di  rendita.  Non  bella;  ma,  perdio! poich  si  tratta  di
passare da zero a diciottomila franchi di rendita, non  il caso di fare troppe storie!... .
E,  tornando attraverso i  boulevards  in  rue  de  Normandie,  si  abbandonava a  quel  sogno
d'oro:  si  lasciava andare alla  felicit  di  liberarsi  per  sempre dal  bisogno;  pensava di  far
sposare  al  suo  amico  Poulain  la  signorina  Vitel,  la  figlia  del  giudice  di  pace.  Gi  si
vedeva,  insieme  al  dottore,  uno  dei  re  del  quartiere;  avrebbe  dominato  sulle  elezioni
municipali, militari e politiche. I boulevards sembrano pi  brevi quando, passeggiandovi
si porta con s  la propria ambizione a cavallo della fantasia.

LIX •  LE ASTUZIE DI UN TESTATORE
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Quando  Schmucke  risal  dal  suo  amico  Pons,  gli  disse  che  Cibot  stava  morendo  e  che
R monencq era andato a chiamare il notaio Trognon. Pons rimase colpito da quel nome,
che la Cibot gli ripeteva continuamente nei suoi discorsi interminabili, raccomandandogli
quel  notaio  come  l'onest  in  persona.  Allora  il  malato,  la  cui  diffidenza  era  divenuta
totale  dopo  quella  mattina,  ebbe  un'idea  luminosa  che  gli  permise  di  completare  il  suo
piano per giocare la Cibot e smascherarla agli occhi del credulo Schmucke.

Schmucke ,  gli  disse  prendendo  la  mano  al  povero  tedesco  inebetito  da  tanti
avvenimenti,  deve esserci  una grande confusione in casa;  se il  portiere sta  per  morire,
siamo quasi liberi per qualche momento, cio  senza spie, perch  stai sicuro che ci stanno
spiando! Esci, prendi un calesse, va' in teatro, di' alla signorina H lo se, la nostra prima
ballerina,  che  voglio  vederla  prima  di  morire,  e  che  venga  alle  dieci  e  mezzo  dopo  lo
spettacolo. Poi va' dai tuoi due amici Schwab e Brunner, e pregali di venire qui domani,
alle  nove  del  mattino,  a  chiedere  mie  notizie,  fingendo  di  passare  di  qui  per  caso  e  di
salire a trovarmi... .
Ecco  il  piano  ideato  dal  vecchio  artista  che  si  sentiva  morire.  Voleva  arricchire
Schmucke,  istituendolo  suo  erede  universale;  per  sottrarlo  a  ogni  possibile  cavillo,  si
proponeva  di  dettare  il  testamento  a  un  notaio  in  presenza  di  testimoni,  perch  non  si
potesse  credere  che  era  fuori  di  testa,  e  per  togliere  ai  Camusot  ogni  pretesto  per
impugnare le sue ultime disposizioni. Quel nome, Trognon, gli fece intravedere qualche
macchinazione;  pens  a  qualche  vizio  di  forma  predisposto  in  anticipo,  a  qualche
infedelt  premeditata dalla Cibot, e decise di servirsi di quel Trognon per farsi dettare un
testamento olografo che avrebbe sigillato e poi nascosto in un cassetto del com . Voleva
mostrare a Schmucke, facendolo nascondere in uno stanzino dell'alcova, la Cibot mentre
s'impadroniva del testamento, rompeva il sigillo, lo leggeva e lo sigillava di nuovo. Poi, il
giorno dopo alle nove, avrebbe annullato il testamento olografo con un altro testamento
fatto alla presenza di un notaio, formalmente regolare e inoppugnabile. Quando la Cibot
l'aveva trattato da pazzo,  da visionario,  aveva riconosciuto l'odio e la vendetta,  l'avidit
della  presidentessa;  infatti,  a  letto  da  due  mesi,  il  pover'uomo,  durante  le  sue  insonnie,
nelle lunghe ore di solitudine, aveva ripassato al setaccio gli avvenimenti della sua vita.
Gli  scultori  antichi e moderni hanno spesso collocato,  a ogni lato della tomba, dei geni
che  impugnano  torce  accese.  Quei  bagliori  rischiarano  ai  morenti  il  quadro  delle  loro
colpe,  dei  loro  errori,  e  illuminano  i  sentieri  della  morte.  In  questo  caso  la  scultura
rappresenta grandi idee, formula un fatto umano. L'agonia ha una sua saggezza. Spesso si
vedono ingenue fanciulle, nella pi  tenera et , dotate di una ragione centenaria, diventare
profetesse,  giudicare  la  loro  famiglia,  non  cadere  in  alcun  inganno.   la  poesia  della
morte. Ma, cosa strana e degna di nota! si muore in due modi diversi. Quella poesia della
profezia,  il  dono di  vedere sia  in  avanti  che indietro,  riguarda soltanto i  morenti  colpiti
nella carne, che muoiono a causa della distruzione degli organi della vita corporea. Cos
le  persone  colpite,  come  Luigi  XIV,  dalla  cancrena,  i  tisici,  i  malati  che  muoiono  di
febbre come Pons, di stomaco come la signora de Mortsauf, o i soldati che muoiono per
ferite  ricevute  nel  pieno  della  loro  vitalit ,  tutti  costoro  possiedono  quella  sublime
lucidit ,  e  fanno  una  fine  sorprendente,  ammirevole.  Invece  coloro  che  muoiono  di
malattie,  per  cos  dire,  dell'intelligenza,  il  cui  male  risiede  nel  cervello,  nel  sistema
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nervoso  che  fa  da  intermediario  al  corpo  per  fornirgli  il  combustibile  del  pensiero,
muoiono totalmente. In costoro lo spirito e il corpo sprofondano insieme. Gli uni, anime
senza  corpo,  pervengono  alle  visioni  bibliche;  gli  altri  sono  dei  cadaveri.  Quell'uomo
vergine, quel Catone goloso, quel giusto quasi senza peccato, penetr  troppo tardi nelle
sacche di fiele che componevano il  cuore della presidentessa.  Cap  il  mondo quando fu
sul  punto  di  lasciarlo.  Cos ,  da  qualche  ora,  aveva  serenamente  preso  la  sua  decisione,
come  un  artista  gioioso  per  il  quale  ogni  cosa   un  pretesto  per  facezie  e  scherzi.  Gli
ultimi  legami  che  lo  univano  alla  vita,  le  catene  dell'ammirazione,  i  nodi  possenti  che
legavano l'intenditore ai capolavori dell'arte, quella mattina erano stati sciolti. Vedendosi
derubato  dalla  Cibot,  Pons  aveva  detto  cristianamente  addio  alle  pompe  e  alle  vanit
dell'arte, alla sua collezione, alle sue simpatie per i creatori di tante belle cose, e voleva
pensare  soltanto  alla  morte,  come i  nostri  antenati  che  la  consideravano una  delle  feste
del cristiano. Nel suo affetto per Schmucke, Pons intendeva proteggerlo dal fondo della
sua tomba. Questo pensiero paterno fu la ragione per cui scelse la prima ballerina come
aiuto contro le perfidie che lo circondavano, e che non avrebbero sicuramente risparmiato
il suo erede universale.
H lo se Brisetout era una di quelle creature che restano autentiche in una posizione falsa,
capaci di qualunque scherzo ai danni degli adoratori paganti, una figlia della scuola delle
Jenny Cadine e delle Jos pha; ma una buona compagna, che non temeva nessun potere a
forza di vedere le debolezze umane e abituata com'era ad affrontare le guardie municipali
al ballo poco campestre di Mabille e al carnevale.

Se ha fatto dare il mio posto al suo protetto Garangeot, si sentir  tanto pi  in obbligo nei
miei confronti , pens  Pons.
Schmucke  pot  uscire  senza  che  nessuno  se  ne  accorgesse,  data  la  confusione  che
regnava nella portineria, e torn  con la massima rapidit  per non lasciare troppo a lungo
Pons solo.
Il  signor  Trognon  giunse  per  il  testamento  contemporaneamente  a  Schmucke.  Sebbene
Cibot  fosse  in  punto  di  morte,  sua  moglie  accompagn  il  notaio,  lo  fece  entrare  nella
camera da letto e si ritir , lasciando insieme Schmucke, il signor Trognon e Pons; ma si
arm  di  uno  specchietto  congegnato  in  modo tale  da  essere  infilato  nella  porta  lasciata
socchiusa.  Cos  la  Cibot  poteva  non  soltanto  udire  ma  anche  vedere  tutto  ci  che  si
sarebbe detto e sarebbe accaduto in quel momento per lei supremo.

Signore , disse Pons, sono purtroppo nelle mie piene facolt  perch  sento che sto per
morire;  e  certo  per  volont  di  Dio,  nessuna  delle  sofferenze  della  morte  mi  viene
risparmiata!... Questo  il signor Schmucke... .
Il notaio salut  Schmucke.

 il  solo  amico  che  io  abbia  sulla  terra ,  disse  Pons,  e  voglio  istituirlo  mio  erede
universale;  ditemi  quale  forma  deve  avere  il  testamento  affinch  il  mio  amico,  che  
tedesco  e  non  sa  nulla  delle  nostre  leggi,  possa  ricevere  l'eredit  senza  alcuna
contestazione .

Si  pu  sempre  contestare  tutto,  signore ,  disse  il  notaio,   l'inconveniente  della
giustizia umana. Ma in materia di testamenti, ve ne sono di inoppugnabili... .

Quali? , chiese Pons.
Un  testamento  fatto  davanti  al  notaio,  in  presenza  di  testimoni  che  dichiarino  che  il

testatore   nel  pieno  delle  sue  facolt ,  e  se  non  ha  n  moglie,  n  figli,  n  padre,  n
fratello... .
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Non ho  niente  di  tutto  questo,  tutti  i  miei  affetti  sono  concentrati  nel  mio  caro  amico
Schmucke qui presente... .
Schmucke piangeva.

Se  dunque  avete  soltanto  dei  collaterali  lontani,  poich  la  legge  vi  lascia  libero  di
disporre  dei  vostri  beni  mobili  e  immobili,  sempre  che  non  li  leghiate  a  condizioni
moralmente  riprovevoli,  e  avrete  senz'altro  sentito  parlare  di  testamenti  impugnati  a
causa della bizzarria dei testatori, un testamento fatto davanti al notaio  inoppugnabile.
Infatti  l'identit  della  persona  non  pu  essere  negata,  il  notaio  ha  constatato  il  pieno
possesso  delle  facolt  mentali,  e  la  firma  non  pu  dar  luogo  a  discussioni...  Tuttavia,
anche  un  testamento  olografo,  steso  in  buona  forma  e  chiaro,   sostanzialmente
inoppugnabile .

Decido, per ragioni personali, di scrivere sotto vostra dettatura un testamento olografo,
e di affidarlo a questo mio amico... Si pu  fare?... .

Certamente! , disse il notaio. Se volete scrivere, ve lo detto... .
Schmucke, dammi il  mio piccolo scrittoio di Boulle...  Signore,  dettatemi a bassa voce

perch , aggiunse, qualcuno potrebbe ascoltarci .
Ditemi allora, prima di tutto, quali sono le vostre intenzioni? , chiese il notaio.

Dopo  dieci  minuti  la  Cibot,  che  Pons  intravedeva  in  uno  specchio,  vide  sigillare  il
testamento  dopo  che  il  notaio  l'ebbe  esaminato,  mentre  Schmucke  accendeva  una
candela;  poi  Pons  lo  consegn  a  Schmucke  dicendogli  di  chiuderlo  in  un  nascondiglio
dello scrittoio; il testatore ne chiese la chiave, l'annod  a un angolo del fazzoletto e mise
il tutto sotto il guanciale. Il notaio, chiamato per gentilezza esecutore testamentario, e al
quale  Pons  lasciava  un  quadro  di  valore,  una  di  quelle  cose  che  la  legge  permette  di
donare a un notaio, usc  e trov  la signora Cibot nel salotto.

Ebbene, signore, il signor Pons ha pensato a me? .
Non aspettatevi, mia cara, che un notaio tradisca i segreti che gli sono affidati , rispose

il signor Trognon. Tutto quello che posso dirvi  che ci saranno molte bramosie frustrate
e molte aspettative deluse. Il signor Pons ha fatto un bel testamento, pieno di buon senso,
un testamento patriottico, che approvo pienamente .
Non si pu  immaginare fino a che punto arriv  la curiosit  della Cibot, stimolata da tali
parole.  Scese  e  pass  la  notte  accanto  a  Cibot,  ripromettendosi  di  farsi  sostituire  dalla
signora R monencq, e di andare a leggere il testamento tra le due e le tre del mattino.

LX •  IL FINTO TESTAMENTO

La  visita  della  signorina  H lo se  Brisetout,  alle  dieci  e  mezzo  di  sera,  sembr  assai
naturale  alla  Cibot;  ma  siccome  aveva  paura  che  la  ballerina  parlasse  dei  mille  franchi
dati  da Gaudissart,  accompagn  la  prima ballerina prodigandole cortesie  e  complimenti
come a una sovrana.

Ah! mia cara, siete molto meglio sul vostro terreno che a teatro , disse H lo se salendo
le scale. Vi consiglio di non lasciare mai il vostro lavoro! .
H lo se,  che  era  stata  accompagnata  in  vettura  da  Bixiou,  il  suo  amico  del  cuore,  era
vestita  con  sfarzo,  perch  stava  andando  da  Mariette,  una  delle  pi  famose  prime
ballerine  dell'Op ra.  Il  signor  Chapoulot,  vecchio  negoziante  di  passamaneria  della  rue
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Saint-Denis, l'inquilino del primo piano, che stava tornando dall'Ambigu-Comique con la
figlia,  rimase  abbagliato,  insieme alla  moglie,  incontrando  sulle  scale  una  creatura  cos
incantevole, con un tale abbigliamento.

Ma chi , signora Cibot? , chiese il signor Chapoulot.
 una  nullit !...  una  saltatrice  che  si  pu  vedere  quasi  nuda  tutte  le  sere  per  quaranta

soldi... , rispose la portiera all'orecchio di sua moglie.
Victorine , disse la signora Chapoulot alla figlia, piccina, fai passare la signora! .

Questo grido di madre spaventata fu capito da H lo se, che si gir  dicendo:
Vostra  figlia   dunque  peggio  dell'esca,  signora,  se  avete  paura  che  s'infiammi  solo  a

sfiorarmi?!... .
H lo se guard  il signor Chapoulot con simpatia e sorridendo.

Accidenti,   proprio  carina,  anche  fuori  del  teatro! ,  disse  il  signor  Chapoulot
rimanendo sul pianerottolo.
La  signora  Chapoulot  dette  un  pizzicotto  al  marito,  da  farlo  gridare,  e  lo  spinse  dentro
l'appartamento.

Ecco un secondo piano , disse H lo se, che ha tutta l'aria di essere un quarto .
Eppure  la  signorina   abituata  a  montare ,  disse  la  Cibot  aprendo  la  porta

dell'appartamento.
Allora,  vecchio  mio ,  disse  H lo se  entrando  nella  camera  e  vedendo  il  povero

musicista disteso, pallido, il volto scavato, non va tanto bene, vero? A teatro sono tutti
preoccupati  per  voi;  ma sapete  bene come succede:  per  quanto si  abbia  un buon cuore,
ognuno  ha  i  suoi  impegni,  ed   difficile  trovare  un'ora  per  andare  a  visitare  gli  amici.
Tutti  i  giorni  Gaudissart  dice che vuol  venire a  trovarvi,  e  poi  ogni  mattina  preso dai
fastidi dell'amministrazione. Comunque vi vogliamo tutti bene... .

Signora  Cibot ,  disse  il  malato,  fatemi  il  piacere  di  lasciarci  soli  con  la  signorina;
dobbiamo parlare  di  cose  di  teatro  e  del  mio  posto  di  direttore  d'orchestra...  Schmucke
riaccompagner  la signora .
Schmucke, a un cenno di Pons, mise la Cibot alla porta e tir  il chiavistello.

Ah! furfante d'un tedesco! ecco che si guasta pure lui!... , pens  la Cibot sentendo quel
rumore  significativo.   Pons  a  insegnargli  queste  cose  orribili...  Ma  me  la  pagherete,
miei piccoli amici... , disse tra s  la Cibot scendendo le scale. Bah! se quell'acrobata gli
parla dei mille franchi, gli dir  che  stato tutto uno scherzo da teatro .
E  si  sedette  al  capezzale  di  Cibot,  che  si  lamentava  di  avere  il  fuoco  nello  stomaco,
perch  R monencq gli aveva appena dato da bere, in assenza della moglie.

Mia cara bambina , disse Pons alla ballerina mentre Schmucke portava fuori la Cibot,
mi fido soltanto di voi per la scelta di un notaio onesto, che venga domani mattina, alle

nove e mezzo precise, a ricevere il mio testamento. Voglio lasciare tutta la mia fortuna al
mio amico
Schmucke. Nel caso che questo povero tedesco dovesse subire delle persecuzioni, conto
su  questo  notaio  per  consigliarlo  e  difenderlo.  Per  questo  desidero  un  notaio  stimato,
molto ricco, superiore alle influenze che fanno spesso piegare gli uomini di legge; il mio
povero legatario dovr  trovare in lui un sostegno. Non mi fido di Berthier, successore di
Cardot; voi che conoscete cos  tanta gente... .

Ho  quello  che  ti  serve! ,  disse  la  ballerina.  Il  notaio  di  Florine,  della  contessa  de
Bruel:  L opold Hannequin,  una persona seria  che non sa neppure cosa sia  una donnina
allegra!  proprio come un padre, un brav'uomo che vi impedisce di fare sciocchezze col
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denaro  guadagnato;  io  lo  chiamo  il  padre  dei  topi,  perch  ha  inculcato  dei  princip  di
economia a tutte le mie amiche. Innanzitutto, mio caro, ha sessantamila franchi di rendita
oltre  il  suo  studio.  Poi   notaio  come lo  si  era  una  volta!   notaio  quando  cammina,  
notaio quando dorme: deve aver messo al mondo soltanto dei piccoli notai e delle piccole
notaie...  Insomma,  un uomo noioso e  pedante,  ma  anche un uomo che non si  piega
davanti  a  nessun  potente,  quando  svolge  le  sue  funzioni...  Non  ha  mai  avuto  addosso
amanti sanguisughe,  un padre di famiglia fossile! ed  adorato dalla moglie, che non lo
tradisce mai, pur essendo moglie di notaio... Che vuoi di pi ? A Parigi non c'  un notaio
migliore.  un patriarca; non  buffo e divertente come lo era Cardot con Malaga, ma non
si  ritirer  mai,  come  quel  piccoletto  che  viveva  con  Antonia!  Te  lo  mander  domani
mattina,  alle  otto...  Puoi  dormire  tranquillo.  Prima  di  tutto  spero  che  guarirai,  e  che  ci
farai ancora della bella musica; ma insomma, che vuoi farci, la vita  davvero triste, gli
impresari  mercanteggiano,  i  re  scroccano,  i  ministri  trafficano,  i  ricchi  economizzano...
Gli  artisti  non  hanno  pi  questo! ,  disse  battendosi  il  cuore.  Sono  tempi  da  morire...
Addio, vecchio! .

Soprattutto, H lo se, ti chiedo la massima discrezione .
Non  un affare di teatro , rispose,  una cosa sacra per un artista .
Chi  il tuo amico, piccola? .
Il  sindaco  della  tua  circoscrizione,  il  signor  Beaudoyer,  un  uomo  stupido  quanto  il

defunto  Crevel;  avrai  saputo  che  Crevel,  uno  dei  vecchi  soci  di  Gaudissart,   morto
qualche  giorno  fa,  e  non  mi  ha  lasciato  niente,  neppure  un  vasetto  di  pomata.  E  per
questo ti dico che il nostro secolo  disgustoso .

E di cosa  morto? .
Di  sua  moglie!...  Se  fosse  rimasto  con  me,  sarebbe  ancora  vivo!  Addio,  mio  caro!  Ti

parlo di morte perch  sono sicura di vederti tra quindici giorni a spasso per i boulevards,
a caccia di deliziose piccole curiosit , perch  tu non sei malato... non ti ho mai visto due
occhi cos  vivaci... .
E la ballerina se ne and , sicura che il suo protetto Garangeot avrebbe avuto per sempre
la  bacchetta  di  direttore  d'orchestra.  Garangeot  era  suo cugino carnale...  Ogni  porta  era
socchiusa, e ogni inquilino, appostato, vide passare la prima ballerina. Per la casa fu un
avvenimento.
Fraisier,  simile  a  quei  mastini  che  non  mollano  mai  il  boccone  addentato,  sostava  in
portineria,  accanto  alla  Cibot,  quando  la  ballerina  raggiunse  il  portone  e  chiese  che
venisse aperto. Sapeva che il testamento era stato fatto, e veniva a sondare le intenzioni
della  portiera;  infatti  il  notaio  Trognon  si  era  rifiutato  di  dire  una  sola  parola  sul
testamento, tanto a Fraisier che alla Cibot. Naturalmente il leguleio, vedendo la ballerina,
si propose di trarre un vantaggio da quella visita in extremis.

Mia cara signora Cibot , disse Fraisier, questo  per voi il momento critico .
Ah!  s ... ,  disse  lei,  mio  povero  Cibot!...  Quando penso  che  non si  godr  quello  che

riuscir  ad avere... .
Il  problema   sapere  se  il  signor  Pons  vi  ha  lasciato  qualcosa;  insomma,  se  siete  nel

testamento oppure se siete stata dimenticata , disse Fraisier continuando. Io rappresento
gli  eredi  naturali,  e  voi  potrete  avere  qualcosa  soltanto  da  loro,  in  ogni  caso...  Il
testamento  olografo, e di conseguenza  assai vulnerabile... Sapete dove il nostro uomo
l'abbia messo? .

In un nascondiglio dello scrittoio, e ha preso la chiave , rispose la Cibot, l'ha annodata
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a un angolo del fazzoletto, e ha messo il fazzoletto sotto il cuscino... Ho visto tutto .
Il testamento  sigillato? .
Ahim , s ! .
Sottrarre un testamento e distruggerlo  un grave reato; leggerlo non  altrettanto grave.

E  in  ogni  caso  si  tratta  di  peccatucci  senza  testimoni!  Ha  il  sonno  duro  il  nostro
uomo?... .

S ;  ma quando volevate esaminare e  stimare ogni  cosa,  avrebbe dovuto dormire come
un  ghiro  e  invece  s'  svegliato...  Comunque,  vado  a  vedere!  Stamattina  andr  a  dare  il
cambio al signor Schmucke verso le quattro; se volete venire, potrete avere il testamento
per una diecina di minuti... .

Bene! d'accordo, mi alzer  verso le quattro, e busser  piano... .
La signorina R monencq, che prender  il mio posto accanto a Cibot, sar  avvisata e vi

aprir ; ma bussate alla finestra, in modo da non svegliare nessuno .
D'accordo , disse Fraisier, mi darete voi un lume? Baster  una candela... .

A  mezzanotte,  il  povero  tedesco,  seduto  in  una  poltrona,  straziato  dal  dolore,  stava
guardando  Pons,  il  cui  volto  contratto,  da  moribondo,  si  stava  rilassando  dopo  tante
tensioni, da far credere che stesse per spirare.

Penso che mi  resti  la  forza  per  arrivare  a  domani  sera ,  disse  Pons  con filosofia.  La
mia agonia arriver  certamente, mio povero Schmucke, domani notte. Dopo che il notaio
e  i  tuoi  due  amici  saranno  usciti,  andrai  a  chiamare  il  nostro  buon  abate  Duplanty,  il
vicario della chiesa di Saint-Fran ois. Quel degno uomo non sa che sono malato, e voglio
ricevere i sacramenti domani a mezzogiorno... .
Ci fu una lunga pausa.

Dio non ha voluto che la vita fosse per me come la sognavo , riprese Pons. Mi sarebbe
piaciuto tanto avere una moglie,  dei figli,  una famiglia!...  Essere amato da qualcuno, in
una casa, era la mia unica ambizione! La vita  amara per tutti, perch  ho visto gente che
aveva  tutto  quello  che  io  desideravo  invano,  ma  non  era  felice...  Alla  fine  della  mia
esistenza, il buon Dio mi ha fatto trovare una consolazione insperata, dandomi un amico
come te!... E io non ho certo da rimproverarmi di non averti saputo apprezzare, mio buon
Schmucke;  perch  ti  ho  dato  il  mio  cuore  e  tutto  il  mio  affetto...  Non  piangere,
Schmucke,  o  tacer !  ed   cos  dolce  per  me  parlarti  di  noi...  Se  ti  avessi  dato  ascolto,
vivrei  ancora.  Avrei  lasciato  il  mondo  e  le  mie  abitudini,  e  non  vi  avrei  ricevuto  delle
ferite mortali. Ma ora voglio pensare solo a te!... .

Hai torto!... .
Non contrariarmi, ascoltami, amico mio... Tu hai l'ingenuit , il candore di un bambino

di sei anni che non abbia mai lasciato la madre, e ci   degno di grande rispetto; penso
che Dio in persona dovrebbe occuparsi degli esseri come te. Eppure, gli uomini sono cos
malvagi  che  devo  metterti  in  guardia  contro  di  loro.  Dunque  perderai  la  tua  nobile
fiducia,  la  tua santa credulit ,  questa grazia delle  anime pure che soltanto le  persone di
genio  e  di  cuore  come  te  possiedono...  Tra  poco  vedrai  la  signora  Cibot,  che  ci  ha
osservati  dall'uscio  socchiuso,  venire  a  prendere  il  finto  testamento...  Presumo  che  la
briccona  far  questa  spedizione  stamattina,  quando  creder  che  tu  stia  dormendo.
Ascoltami bene, e segui alla lettera le mie istruzioni... Hai capito? , chiese il malato.

LXI •  PROFONDO DISAPPUNTO
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Schmucke, affranto dal dolore, colto da una terribile palpitazione, aveva abbandonato la
testa sulla spalliera della poltrona e sembrava svenuto.

S , ti ascolto! ma come se tu fossi a duecento passi da me... mi sembra di sprofondare
nella tomba con te!... , disse il tedesco, straziato dal dolore.
Si avvicin  a Pons, gli prese una mano che tenne tra le sue, e pronunci  mentalmente una
fervida preghiera.

Cosa stai borbottando in tedesco?... .
Ho pregato Dio di  chiamarci  a  s  tutti  e  due insieme!... ,  rispose con semplicit  dopo

aver terminato la sua preghiera.
Pons  si  chin  a  fatica,  perch  stava  soffrendo dolori  insopportabili  al  fegato.  Riusc  ad
abbassarsi  fino  a  Schmucke  e  lo  baci  sulla  fronte,  spargendo  la  sua  anima  come  una
benedizione su quell'essere comparabile all'agnello che riposa ai piedi di Dio.

Su, ascoltami, mio buon Schmucke, bisogna obbedire a chi sta morendo... .
Ti ascolto! .
La tua  camera comunica  con la  mia  attraverso la  porticina  della  tua  alcova,  che d  in

uno dei ripostigli della mia .
S , ma  ingombro di quadri .
Vai subito a liberare la porta, senza far rumore!... .
S ... .
Libera  il  passaggio  dai  due  lati,  dal  mio  e  dal  tuo;  lascia  l'uscio  socchiuso  dalla  tua

parte. Quando la Cibot verr  a darti il cambio (stamani  capace di arrivare un'ora prima),
te ne andrai a dormire come al solito, e fingerai di essere molto stanco. Cerca di sembrare
gi  quasi addormentato... Appena si sar  seduta nella poltrona, esci dalla tua porta e resta
l  a guardare, socchiudendo la tendina di mussola della porta a vetri, e osserva quello che
succede... Hai capito? .

Ho capito: pensi che la scellerata brucer  il testamento... .
Non so cosa far , ma sono sicuro che dopo non la crederai pi  un angelo. Ora suonami

un po' di musica, rallegrami con qualcuna delle tue improvvisazioni... Ti far  passare un
po' di tempo, dimenticherai i cattivi pensieri e riempirai questa mia notte nera con i tuoi
poemi... .
Schmucke  si  mise  al  piano.  Dopo  qualche  istante,  l'ispirazione  musicale,  eccitata  dal
tremito del dolore e dall'irritazione che ci  gli procurava, trasport  il buon tedesco, come
sempre gli accadeva, in un'altra dimensione. Trov  temi sublimi sui quali ricam  capricci
eseguiti  ora  con  il  dolore  e  la  perfezione  raffaellesca  di  Chopin,  ora  con  la  foga  e  la
grandiosit  dantesca di Listz,  le due strutture musicali  che pi  si  avvicinano a quella di
Paganini.  L'esecuzione,  giunta  a  un  tale  grado  di  perfezione,  pone  apparentemente
l'esecutore alla stessa altezza del poeta, e sta al compositore come l'attore sta all'autore,
un divino traduttore di cose divine. Ma in quella notte in cui Schmucke fece udire a Pons
in  anticipo  i  concerti  del  Paradiso,  quella  musica  deliziosa  che  fa  cadere  dalle  mani  di
santa Cecilia i suoi strumenti, fu contemporaneamente Beethoven e Paganini, il creatore
e l'interprete! Inesauribile come un usignolo,  sublime come il  cielo sotto il  quale canta,
vario,  frondoso come la  foresta  che riempie  dei  suoi  trilli,  super  se  stesso,  e  mand  il
vecchio musicista che lo ascoltava in quell'estasi dipinta da Raffaello, che si pu  vedere a
Bologna.  Quella  poesia  fu  interrotta  da  un  terribile  scampanellio.  La  domestica  degli

www.culturaesvago.com



inquilini del primo piano venne a pregare Schmucke, da parte dei suoi padroni,  di farla
finita  con  quel  sabba.  La  signora,  il  signore,  la  signorina  Chapoulot  si  erano  svegliati,
non riuscivano a riprendere sonno, e facevano notare che le prove di musica per il teatro
potevano essere  eseguite  durante  il  giorno,  e  che  in  una casa  del  Marais  non si  doveva
strimpellare  di  notte...  Erano  circa  le  tre  del  mattino.  Alle  tre  e  mezzo,  secondo  le
previsioni  di  Pons,  che  sembrava  avesse  udito  la  conversazione  tra  Fraisier  e  la  Cibot,
apparve  la  portiera.  Il  malato  lanci  a  Schmucke  uno  sguardo  significativo  che  voleva
dire:  Non  avevo  indovinato? ,  e  si  mise  nella  posizione  di  uno  che  dorma
profondamente.
L'innocenza  di  Schmucke  costituiva  una  tale  certezza  per  la  Cibot,  e  questo   uno  dei
grandi  mezzi  e  la  ragione  del  successo  di  tutte  le  astuzie  dell'infanzia,  che  non  pot
neppure sospettare che stesse fingendo quando lo vide avvicinarsi a lei per dirle con aria
dolente  e  insieme  gioiosa:  Ha  avuto  una  notte  orribile!  Un'agitazione  diabolica!  Per
calmarlo sono stato costretto a suonare della musica, e gli inquilini del primo piano sono
saliti a farmi smettere!...  vergognoso, perch  si trattava della vita del mio amico. Sono
cos  stanco per aver suonato tutta la notte... sono sfinito... .

Anche il mio povero Cibot sta molto male: un'altra giornata come quella di ieri, e non
ce la far  pi ... che volete farci!  la volont  di Dio! .

Avete  un  cuore  talmente  onesto,  e  un'anima  cos  bella  che,  se  il  povero  Pons  muore,
vivremo insieme... , disse l'astuto Schmucke.
Quando le  persone semplici  e  oneste  si  mettono a  simulare,  diventano terribili,  proprio
come i bambini che tendono le loro trappole con la perfezione dei selvaggi.

Bene,  andate  a  dormire,  figlio  mio! ,  disse  la  Cibot.  Avete  gli  occhi  cos  stanchi...
gonfi  come  pugni...  Su!  l'unica  cosa  che  potrebbe  consolarmi  della  perdita  di  Cibot  
pensare  che  potrei  finire  i  miei  giorni  con  un  buonuomo  come  voi.  State  tranquillo,  ci
penso  io  alla  signora  Chapoulot!...  Una  bottegaia  a  riposo  non  pu  avere  simili
esigenze!... .
Schmucke and  a mettersi nel punto d'osservazione che si era preparato.
La  Cibot  aveva  lasciato  la  porta  dell'appartamento  socchiusa  e  Fraisier,  dopo  essere
entrato,  la  chiuse  piano  piano,  quando  Schmucke  si  fu  ritirato  nella  propria  camera.
L'avvocato  era  munito  di  una  candela  accesa  e  di  un  filo  d'ottone  sottilissimo  per
dissigillare il testamento. La Cibot pot  prendere facilmente il fazzoletto cui era annodata
la  chiave  dello  scrittoio  e  che  era  sotto  il  guanciale  di  Pons,  perch  il  malato  aveva
deliberatamente fatto in modo che il fazzoletto si trovasse sotto il capezzale, e si prestava
alla manovra della Cibot tenendo il viso verso la parete, in una posizione che permetteva
di prendere facilmente il fazzoletto. La Cibot and  dritta allo scrittoio, l'apr  cercando di
fare il minor rumore possibile, trov  il congegno del nascondiglio e corse, col testamento
in  mano,  nel  salotto.  Questa  circostanza  accese  incredibilmente  la  curiosit  di  Pons.
Quanto a Schmucke, tremava dalla testa ai piedi, come se avesse commesso un delitto.

Tornate al vostro posto , disse Fraisier prendendo alla Cibot il testamento, perch , se
si sveglia, deve trovarvi accanto a lui .
Dopo  aver  dissigillato  la  busta  con  un'abilit  che  provava  che  non  era  alla  sua  prima
esperienza,  Fraisier  rimase  immerso  in  uno  stupore  profondo  leggendo  questo  atto
curioso:

QUESTO  IL MIO TESTAMENTO
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Oggi,  quindici  aprile  milleottocentoquarantacinque,  nel  pieno  possesso  delle  mie
facolt ,  come  questo  testamento,  redatto  in  accordo  con  il  signor  Trognon,  notaio,
dimoster ;  sentendomi vicino a morire della malattia che mi ha colpito nei primi giorni
del  febbraio  scorso,  ho  dovuto,  volendo  disporre  dei  miei  beni,  indicare  le  mie  ultime
volont , come segue:

Mi hanno sempre colpito gli inconvenienti che danneggiano i capolavori della pittura e
che spesso hanno provocato la loro distruzione. Mi ha sempre addolorato che le belle tele
fossero  condannate  a  viaggiare  di  paese  in  paese,  senza  mai  fermarsi  in  un  solo  luogo
dove  gli  ammiratori  di  questi  capolavori  possano  andare  a  vederli.  Ho  sempre  pensato
che  le  pagine  veramente  immortali  dei  maestri  illustri  dovrebbero  essere  di  propriet
nazionale, costantemente davanti agli occhi dei popoli, cos  come la luce, capolavoro di
Dio, serve a tutti i suoi figli.

Ora, poich  ho passato la mia vita a raccogliere, a scegliere quadri,  gloriose opere dei
pi  grandi maestri, autentiche, senza ritocchi n  restauri, non ho mai pensato senza dolore
che queste tele che hanno fatto la felicit  della mia vita potessero essere vendute all'asta,
e  finire  disperse,  le  une  in  Inghilterra,  le  altre  in  Russia,  com'erano  prima  di  essere
raccolte da me; ho dunque deciso di sottrarle a queste miserie, e questo vale anche per le
magnifiche cornici, opera di abili artigiani.

Dunque, per queste ragioni, dono e lascio in legato al re, perch  entrino a far parte del
Museo del Louvre, i quadri che compongono la mia collezione, a condizione, se il legato

 accettato,  di  assegnare  al  mio  amico  Wilhelm  Schmucke  una  rendita  vitalizia  di
duemilaquattrocento franchi.

Qualora  il  re,  in  qualit  di  usufruttuario  del  Museo,  non  accetti  questo  legato  a  tale
condizione, i suddetti quadri faranno allora parte del legato che istituisco a favore del mio
amico Schmucke, comprendente tutti i beni che possiedo, con l'obbligo di consegnare la
Testa  di  scimmia  di  Goya  a  mio  cugino,  il  presidente  Camusot;  il  quadro  dei  Fiori  di
Abraham  Mignon,  con  tulipani,  al  notaio  signor  Trognon,  che  nomino  esecutore
testamentario, e di assegnare duecento franchi di rendita alla signora Cibot, che da dieci
anni si occupa della mia casa.

Infine,  il  mio  amico  Schmucke  doner  la  Deposizione  di  Rubens,  schizzo  del  celebre
dipinto  di  Anversa,  alla  mia  parrocchia,  perch  se  ne  decori  una  cappella,  in
ringraziamento  per  la  bont  del  signor  vicario  Duplanty,  grazie  al  quale  mi   data  la
possibilit  di morire da cristiano, da cattolico . Ecc.

 la  rovina! ,  pens  Fraisier.  La  rovina  di  tutte  le  mie  speranze!  Ah!  comincio  a
credere  a  tutto  quello  che  mi  ha  detto  la  presidentessa  sulla  malizia  di  questo  vecchio
artista!... .

Ebbene? , chiese la Cibot.
Il vostro padrone  un mostro, lascia tutto al Museo dello Stato. E non si pu  certo fare

causa  allo  Stato!...  Il  testamento   inoppugnabile!  Siamo  derubati,  spogliati,
assassinati!... .

Che mi ha lasciato? .
Un vitalizio di duecento franchi... .
Bello sforzo!... Che mascalzone!... .
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Andate  a  dare  un'occhiata ,  disse  Fraisier,  vado a  rimettere  nella  busta  il  testamento
del vostro mascalzone .

LXII •  PRIMA CATASTROFE

Appena la Cibot ebbe voltato le spalle, Fraisier si affrett  a sostituire un foglio di carta
bianca al testamento, che si mise in tasca. Poi sigill  di nuovo la busta con una tale abilit
che quando la Cibot torn  le mostr  il sigillo, chiedendole se fosse in grado di scorgervi
la  pi  piccola  traccia  dell'operazione.  La  Cibot  prese  la  busta,  la  tast ,  la  sent  piena  e
sospir  profondamente.  Aveva  sperato  che  Fraisier  avesse  provveduto  a  bruciare  quel
documento fatale.

E adesso che facciamo, caro signor Fraisier? , chiese.
Ah,  un problema vostro. Io non eredito nulla; ma se avessi anche il pi  piccolo diritto

su questa roba , disse indicando la collezione, saprei bene come fare... .
 proprio quello che vi chiedo... , disse con aria ingenua la Cibot.

C'  del fuoco nel caminetto... , replic  Fraisier alzandosi per andare via.
Di fatto lo sapremmo soltanto voi ed io... , disse la Cibot.
Non si pu  mai provare che un testamento sia esistito! , continu  il leguleio.
E voi? .
Io?... Se il signor Pons muore senza testamento, vi garantisco centomila franchi .
Ma bene! , disse lei. Ti promettono montagne d'oro e poi, quando si stringe e si tratta

di pagare, ti fregano come... .
Si ferm  giusto in tempo, perch  stava per parlare a Fraisier di lie Magus...

Io  me  ne  vado! ,  disse  Fraisier.  Nessuno,  nel  vostro  interesse,  deve  vedermi
nell'appartamento; ci troviamo gi , in portineria .
Chiusa la porta, la Cibot ritorn , con il testamento in mano e con la ferma intenzione di
gettarlo nel fuoco; ma, appena rientr  nella stanza e si avvicin  al caminetto,
si sent  afferrare per le braccia!... E si trov  tra Pons e Schmucke, che si erano appoggiati
entrambi al tramezzo, ai due lati della porta.

Ah! , grid  la Cibot.
Cadde  con  la  faccia  in  avanti,  in  preda  a  terribili  convulsioni,  vere  o  simulate,  non  si
seppe mai la verit . Questo spettacolo fece una tale impressione a Pons che fu preso da
una  debolezza  mortale,  e  Schmucke  lasci  la  Cibot  a  terra  per  riaccompagnare  a  letto
Pons.  I  due  amici  tremavano  come  chi,  nell'esecuzione  di  un  compito  ingrato,  si  sia
spinto oltre le proprie forze. Quando Pons fu a letto, e Schmucke ebbe ripreso un po' di
forze,  ud  dei  singhiozzi.  La  Cibot,  in  ginocchio,  si  scioglieva  in  lacrime  e  tendeva  le
mani ai due amici supplicandoli con una pantomima assai espressiva.

 stata  solo  curiosit ! ,  disse  vedendosi  al  centro  dell'attenzione  dei  due  amici,  mio
buon  signor  Pons!   il  difetto  delle  donne,  lo  sapete!  Ma  non  ho  saputo  come  fare  a
leggere il vostro testamento, e lo stavo riportando!... .

Andate via! , disse Schmucke, che si era drizzato sui piedi, e sembrava pi  grande per
la grandezza della sua indignazione. Siete un mostro! Avete cercato di uccidere il  mio
buon Pons. Ha ragione lui! Siete peggio di un mostro, siete un'anima dannata! .
La  Cibot,  vedendo  l'orrore  dipinto  sul  volto  del  candido  tedesco,  si  alz  fiera  come
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Tartufo, lanci  a Schmucke uno sguardo che lo fece tremare, e usc  nascondendo sotto il
grembiule un sublime quadretto di Metzu che lie Magus aveva ammirato molto e di cui
aveva  detto:   un  diamante! .  In  portineria  la  Cibot  trov  Fraisier,  che  la  stava
aspettando,  sperando  che  avesse  bruciato  la  busta  e  il  foglio  bianco  con  cui  aveva
sostituito il testamento; fu veramente stupito di vedere la sua cliente spaventata e col viso
stravolto.

Che  successo? .
 successo,  caro  signor  Fraisier,  che  col  pretesto  di  darmi  dei  buoni  consigli  e  di

guidarmi, mi avete fatto perdere per sempre la mia rendita e la fiducia di quei signori... .
E si lanci  in una di quelle trombe marine di parole in cui eccelleva.

Non parlate a vanvera , esclam  bruscamente Fraisier interrompendo la sua cliente. I
fatti! Veniamo ai fatti, e in fretta .

Bene, ecco com'  andata .
E raccont  la scena, come si era svolta.

Non vi ho fatto perdere proprio niente , rispose Fraisier. Quei due signori dubitavano
della vostra onest , e per questo vi hanno teso quella trappola; vi stavano aspettando, vi
spiavano!... Ma voi non mi dite tutto... , aggiunse l'uomo d'affari lanciando uno sguardo
di tigre alla portiera.

Io!  nascondervi  qualcosa!...  dopo  tutto  quello  che  abbiamo  fatto  insieme!... ,  disse
rabbrividendo.

Ma,  mia  cara,  io  non  ho  commesso  proprio  nulla  di  riprovevole! ,  disse  Fraisier
manifestando l'intenzione di negare la sua visita notturna nell'appartamento di Pons.
La Cibot si sent  bruciare i capelli in testa, e un freddo glaciale la avvolse.

Come!?... , disse inebetita.
Ecco il reato!... Potete essere accusata di sottrazione di testamento , rispose Fraisier con

freddezza.
La Cibot fece un gesto di orrore.

Rassicuratevi, sono il vostro consigliere , continu . Ho soltanto voluto provarvi come
sia facile,  in un modo o nell'altro,  realizzare quello che vi dicevo. Vediamo: cosa avete
fatto perch  quel tedesco cos  ingenuo si nascondesse in camera, a vostra insaputa?... .

Niente...   a  causa  della  scena  dell'altro  giorno,  quando  ho  detto  al  signor  Pons  che
aveva avuto le visioni. Da quel giorno quei due signori sono cambiati completamente nei
miei confronti.  Dunque siete voi la causa di tutte le mie disgrazie perch , anche se non
avevo  pi  alcuna  influenza  sul  signor  Pons,  almeno  ero  sicura  del  tedesco,  che  gi
parlava di sposarmi o di tenermi con s , che poi  la stessa cosa! .
Questa valutazione era talmente plausibile che Fraisier fu costretto ad accontentarsene.

Non  temete ,  riprese.  Vi  ho  promesso  una  rendita  e  manterr  la  parola.  Fino  ad  ora
tutto, in quest'affare, era ipotetico; ma ora l'affare vale dei biglietti di banca... Avrete un
vitalizio  di  non  meno  di  milleduecento  franchi...  Ma  bisogner ,  cara  signora  Cibot,
obbedire ai miei ordini ed eseguirli con attenzione .

S ,  mio  caro  signor  Fraisier ,  disse  la  portiera  con  servile  docilit ,  completamente
domata.

Ebbene,  addio ,  disse  Fraisier  uscendo  dalla  portineria  e  portando  con  s  quel
pericoloso testamento.
Rientr  in casa sua tutto allegro perch  quel testamento era un'arma terribile.

Avr ,  pensava,  una  buona  garanzia  contro  la  malafede  della  presidentessa  de

www.culturaesvago.com



Marville. Qualora pensasse di non mantenere la parola, perderebbe la successione.

LXIII •  PROPOSTE FALLACI

La mattina presto, dopo aver aperto la bottega dove lasci  la sorella, R monencq and ,
secondo  un'abitudine  presa  da  qualche  giorno,  a  vedere  come  stava  il  suo  buon  amico
Cibot,  e  trov  la  portiera  che  osservava  il  quadro  di  Metzu  e  si  stava  chiedendo  come
potesse valere tanto una tavoletta dipinta.

Ah! ah! , disse R monencq guardando sopra le spalle della Cibot,  l'unico quadro che
il  signor  Magus  rimpiangeva  di  non  avere;  dice  che  questa  cosuccia  lo  renderebbe
completamente felice .

Quanto darebbe? , chiese la Cibot.
Ma,  se  mi  promettete  di  sposarmi  entro  l'anno della  vedovanza ,  rispose  R monencq,
mi impegno a ottenere ventimila franchi da lie Magus; se invece non mi sposate, non

riuscirete mai a vendere il quadro a pi  di mille franchi .
E perch ? .
Perch  sareste  obbligata  a  firmare  una  ricevuta  come  proprietaria,  e  allora  dovreste

affrontare un processo con gli eredi. Se sarete mia moglie, lo vender  io a Magus; ad un
negoziante  non  si  chiede  altro  che  la  registrazione  sul  suo  libro  degli  acquisti,  e  io
scriver  che  me  l'ha  venduto  il  signor  Schmucke.  Anzi,  tenete  il  quadro  nella  mia
bottega...  Se  vostro  marito  morisse,  potreste  avere  dei  fastidi,  e  nessuno  trover  strano
che  ci  sia  un  quadro  da  me...  Mi  conoscete  bene.  Comunque,  se  volete,  vi  dar  una
ricevuta... .
Nella situazione illegale in cui era stata sorpresa, l'avida portiera accett  questa proposta
che l'avrebbe legata per sempre al rigattiere.

Avete ragione, preparatemi la ricevuta , disse chiudendo il quadro nel com .
Vicina , disse il rigattiere a bassa voce, spingendo la Cibot sulla soglia della porta, mi

sembra chiaro che non riusciremo a salvare il  nostro amico Cibot;  il  dottor Poulain ieri
sera lo dava per  spacciato,  diceva che non avrebbe superato la  giornata...   una grande
disgrazia! Ma, dopotutto, voi qui eravate fuori posto... Il vostro posto  in un bel negozio
di  curiosit  sul  boulevard  des  Capucines.  Sapete  bene  che  ho  guadagnato  pi  o  meno
centomila franchi in dieci anni e che, se un giorno ne avrete altrettanti, provveder  io a
farvi  mettere  insieme  una  bella  fortuna...  se  diventerete  mia  moglie...  Sarete  una
borghese... ben servita da mia sorella che penserebbe alla casa, e... .
Il seduttore fu interrotto dai lamenti strazianti del sartino, che stava entrando in agonia.

Andate  via ,  disse  la  Cibot,  siete  un  mostro  a  parlarmi  di  queste  cose  mentre  il  mio
povero marito sta morendo in queste condizioni... .

Ah!  che vi amo , disse R monencq, tanto da andare in confusione per avervi... .
Se mi amate, non dite niente in questo momento , rispose lei.

E R monencq rientr  in casa sua, sicuro che avrebbe sposato la Cibot.
Verso  le  dieci,  ci  fu  alla  porta  di  casa  una  specie  di  sommossa,  perch  vennero
somministrati i sacramenti a Cibot. Tutti gli amici di Cibot, i portieri, le portiere della rue
de  Normandie  e  delle  vie  adiacenti  occupavano  la  portineria,  la  soglia  del  portone  e  la
parte di strada antistante. Nessuno not  il signor L opold Hannequin che arriv  con uno
dei suoi colleghi, n  Schwab e Brunner che poterono raggiungere Pons senza essere visti
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dalla Cibot. La portiera della casa vicina, cui il notaio si rivolse per sapere a quale piano
abitasse Pons,  gli  indic  l'appartamento.  Quanto a Brunner,  che arriv  con Schwab, era
gi  venuto a  vedere  il  museo Pons;  pass  senza dire  nulla,  e  indic  la  strada al  socio...
Pons  annull  formalmente  il  testamento  della  vigilia,  e  nomin  Schmucke  erede
universale.  Terminata  la  cerimonia,  Pons,  dopo  aver  ringraziato  Schwab  e  Brunner,  e
aver  raccomandato  vivamente  al  signor  L opold  Hannequin  gli  interessi  di  Schmucke,
cadde in un tale stato di  debolezza,  a causa delle energie spese sia nella scena notturna
con la  Cibot  che in quell'ultimo atto della  vita  sociale,  che Schmucke preg  Schwab di
andare a chiamare l'abate Duplanty, perch  non voleva lasciare il capezzale dell'amico, e
Pons chiedeva i sacramenti.
Seduta ai piedi del letto del marito, la Cibot, che del resto era stata messa alla porta dai
due amici,  non si  occup  affatto del pranzo di Schmucke; ma gli  avvenimenti  di  quella
mattina,  lo  spettacolo  dell'agonia  rassegnata  di  Pons,  che  moriva  eroicamente,  aveva
talmente stretto il cuore di Schmucke da non fargli sentire la fame.
Tuttavia, verso le due, non avendo visto il vecchio tedesco, la portiera, sia per curiosit
sia  per  interesse,  preg  la  sorella  di  R monencq  di  andare  a  vedere  se  Schmucke  non
avesse  bisogno  di  qualcosa.  In  quello  stesso  momento  l'abate  Duplanty,  cui  il  povero
musicista  aveva  reso  la  sua  ultima  confessione,  gli  somministrava  l'estrema  unzione.
Dunque la signorina R monencq turb  quella cerimonia con ripetute scampanellate. Ora,
siccome  Pons  aveva  fatto  giurare  a  Schmucke  che  non  avrebbe  fatto  entrare  nessuno,
dalla  paura  che  aveva  di  essere  derubato,  Schmucke  lasci  suonare  la  signorina
R monencq,  che  scese  molto  impaurita  e  disse  alla  Cibot  che  Schmucke  non  le  aveva
aperto  la  porta.  Questa  circostanza  singolare  fu  notata  da  Fraisier.  Schmucke,  che  non
aveva mai  visto morire  nessuno,  stava per  provare tutte  le  difficolt  in  cui  ci  si  trova a
Parigi  con  un  morto  sulle  braccia,  soprattutto  quando  non  si  ha  un  aiuto,  un
rappresentante,  un  soccorso.  Fraisier,  che  sapeva  come  i  parenti  veramente  afflitti
perdono la testa, e che dalla mattina, dopo la colazione, sostava in portineria continuando
a  confabulare  con  il  dottor  Poulain,  ebbe  allora  l'idea  di  dirigere  ogni  movimento  di
Schmucke.
Ecco  come  i  due  amici,  il  dottor  Poulain  e  Fraisier,  si  misero  d'accordo  per  ottenere
questo importante risultato.
Il  sacrestano  della  chiesa  di  San  Francesco,  vecchio  commerciante  di  vetri,  di  nome
Cantinet,  abitava  in  rue  d'Orl ans,  nello  stesso  edificio  in  cui  abitava  il  dottor  Poulain.
Ora, la signora Cantinet, una delle noleggiatrici delle sedie, era stata curata gratuitamente
dal dottor Poulain, cui era naturalmente riconoscente e al quale aveva raccontato spesso
tutte le disgrazie della sua vita. I due schiaccianoci, che ogni domenica e in tutti i giorni
di  festa  partecipavano  alle  funzioni  in  San  Francesco,  avevano  buoni  rapporti  col
sacrestano,  lo  svizzero ,  l'addetto  all'acqua  benedetta,  insomma  con  quella  milizia
ecclesiastica  che  a  Parigi   chiamata  il  basso  clero ,  cui  i  fedeli  finiscono  per  dare
piccole mance. Dunque la signora Cantinet conosceva bene Schmucke, come Schmucke
conosceva bene lei. Quella donna era afflitta da due piaghe che permettevano a Fraisier
di  farne  un  cieco  e  involontario  strumento.  Il  giovane  Cantinet,  appassionato  di  teatro,
aveva  rifiutato  la  carriera  ecclesiastica,  dove  avrebbe  potuto  diventare  svizzero ,
debuttando tra le comparse del Cirque-Olympique, e conduceva una vita disordinata che
angosciava sua madre,  la  cui  borsa era  spesso prosciugata  da prestiti  forzati.  Per  di  pi
Cantinet, dedito ai liquori e all'ozio, era stato costretto a lasciare il commercio a causa di
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questi due vizi. Non pensando affatto a correggersi, lo sciagurato aveva trovato nelle sue
funzioni un alimento per le sue due passioni: non faceva nulla, e beveva con i cocchieri
dei  matrimoni,  con  gli  addetti  alle  pompe  funebri,  con  gli  assistiti  della  parrocchia,  in
modo da colorirsi la faccia di un bel rosso cardinalizio, da mezzogiorno in poi.
La signora Cantinet si vedeva condannata a una vecchiaia di miseria, dopo aver portato al
marito,  cos  diceva,  una  dote  di  dodicimila  franchi.  La  storia  delle  sue  disgrazie,
raccontata mille volte al dottor Poulain, gli sugger  l'idea di servirsi di lei per piazzare in
casa  di  Pons  e  di  Schmucke  la  Sauvage,  come  cuoca  e  donna  di  fatica.  Presentare  la
Sauvage era impossibile; infatti la diffidenza dei due schiaccianoci era ormai assoluta, e
il  rifiuto  di  aprire  la  porta  alla  signorina  R monencq aveva  sufficientemente  chiarito  le
cose a Fraisier. Ma sembr  evidente ai due amici che i pii musicisti avrebbero accettato
ciecamente una persona che fosse proposta dall'abate Duplanty. Nel loro piano, la signora
Cantinet sarebbe stata accompagnata dalla Sauvage; e la domestica di Fraisier, una volta
l , era come se vi si fosse trovato lo stesso Fraisier.

LXIV •  DOVE RIAPPARE LA DONNA SELVAGGIA

Quando l'abate Duplanty giunse sul portone, fu fermato un attimo dalla folla degli amici
di Cibot che testimoniavano il loro affetto per il pi  vecchio e pi  stimato dei portieri del
quartiere.
Il dottor Poulain salut  l'abate Duplanty, lo prese da parte e gli disse:

Sto  andando  a  visitare  il  povero  signor  Pons;  potrebbe  ancora  cavarsela;  ma
bisognerebbe convincerlo a sottoporsi all'estrazione dei calcoli che si sono formati nella
cistifellea; si sentono al tatto, determinano un'infiammazione che causer  la morte. Forse
siamo  ancora  in  tempo  a  intervenire.  Voi  dovreste  usare  tutta  la  vostra  influenza  sul
penitente per indurlo ad affrontare l'operazione. Garantisco io per la sua vita, sempre che
durante l'intervento non si verifichi nessuno spiacevole incidente.

Dopo  che  avr  riportato  in  chiesa  il  santo  ciborio  ritorner ,  disse  l'abate  Duplanty,
perch  il signor Schmucke  in uno stato che richiede dei conforti religiosi .
Ho appena saputo che ora  solo , disse il dottor Poulain. Quel buon tedesco ha avuto

stamani un piccolo alterco con la signora Cibot, che da pi  di dieci anni si occupa della
casa di  quei  signori,  e  hanno interrotto  ogni  rapporto,  senza dubbio momentaneamente.
Ma  non  pu  rimanere  senza  alcun  aiuto  nelle  circostanze  in  cui  verr  a  trovarsi.  
un'opera di carit  occuparsi di lui .

Sentite, Cantinet , disse il dottore chiamando il sacrestano, chiedete a vostra moglie se
vuole  assistere  il  signor  Pons,  e  occuparsi  della  casa  del  signor  Schmucke  per  qualche
giorno, al posto della Cibot... che del resto, anche senza quel litigio che c'  stato, avrebbe
sempre avuto bisogno di farsi sostituire .

 una donna onesta , disse il dottore all'abate Duplanty.
Non  si  potrebbe  scegliere  meglio ,  rispose  il  buon  prete,   la  persona  incaricata  del

noleggio delle sedie .
Poco  dopo,  il  dottor  Poulain  seguiva  al  capezzale  del  letto  il  progredire  dell'agonia  di
Pons,  che  Schmucke  supplicava  invano  di  lasciarsi  operare.  Il  vecchio  musicista
rispondeva  alle  preghiere  disperate  del  buon  tedesco  soltanto  con  dei  cenni  della  testa,
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negativi,  accompagnati  da  gesti  d'insofferenza.  Finalmente  il  moribondo  raccolse  le
forze, lanci  a Schmucke uno sguardo terrificante e gli disse:

E lasciami morire in pace! .
Per  poco  Schmucke  non  mor  di  dolore;  ma  prese  una  mano  di  Pons,  la  baci  con
dolcezza  e  la  tenne  tra  le  sue  mani  cercando  di  infondergli  ancora  una  volta  la  propria
vita. Fu allora che il dottor Poulain sent  suonare e and  ad aprire all'abate Duplanty.

Il nostro povero malato , disse Poulain, comincia a dibattersi nella stretta della morte.
Spirer  in  poche  ore.  Manderete  certamente  un  prete  a  vegliarlo  questa  notte.  Ma   il
momento che la signora Cantinet e una donna di fatica aiutino il signor Schmucke; non 
in grado di pensare a niente, sono preoccupato per la sua ragione, e qui ci sono valori che
devono essere custoditi da persone sicuramente oneste.
L'abate  Duplanty,  bravo  e  degno  prete,  privo  di  diffidenza  e  malizia,  ritenne  giuste  le
considerazioni  del  dottore  Poulain;  del  resto  era  convinto  dell'onest  del  medico  di
quartiere;  dunque  fece  segno  a  Schmucke  di  avvicinarsi,  restando  sulla  soglia  della
camera mortuaria.  Schmucke non riusc  a lasciare la mano di Pons, che si  contorceva e
stringeva la sua come se stesse cadendo in un precipizio e volesse aggrapparsi a qualcosa
per  non  cadervi.  Ma,  come   noto,  i  morenti  sono  in  preda  a  un'allucinazione  che  li
spinge a impossessarsi di tutto, come gente che abbia fretta di portar via, in un incendio,
gli oggetti pi  preziosi; e Pons lasci  Schmucke per afferrare le sue coperte e stringersele
intorno al corpo con un orribile e significativo gesto di avarizia e di fretta.

Come farete, solo, con il vostro amico morto? , disse il buon prete al tedesco, che si era
avvicinato per ascoltare le sue parole. Siete senza la Cibot... .

 un mostro, ha ucciso Pons! , disse.
Ma vi serve qualcuno , prosegu  il dottor Poulain, perch  stanotte bisogna vegliare il

corpo .
Lo veglier  io, pregando Dio! , rispose l'innocente tedesco.
Ma bisogna mangiare!... Chi cuciner ? , chiese il dottore.
Il dolore mi toglie l'appetito!... , rispose ingenuamente Schmucke.
Ma ,  disse  Poulain,  bisogna  andare  a  denunciare  il  decesso  con  dei  testimoni,

spogliare la salma, cucirla in un lenzuolo, ordinare il carro funebre, dare da mangiare alla
persona e al prete che veglieranno il morto: farete tutto questo da solo?... Non si muore
come cani nella capitale del mondo civile! .
Schmucke spalanc  gli occhi terrorizzati e fu colto da un breve attacco di follia.

Ma Pons non morir !... io lo salver !... .
Non reggerete a lungo senza dormire un po';  e allora chi vi sostituir ? Perch  bisogna

occuparsi del signor Pons, dargli da bere, preparare le medicine... .
Ah!  vero... , disse il tedesco.
Ebbene ,  riprese  a  dire  l'abate  Duplanty,  penso di  mandarvi  la  signora  Cantinet,  una

brava e onesta donna... .
I dettagli dei suoi doveri sociali verso l'amico morto inebetirono talmente Schmucke che
avrebbe voluto morire insieme con Pons.

 un bambino! , disse il dottor Poulain all'abate Duplanty.
Un bambino!... , ripet  meccanicamente Schmucke.
Su! , disse il vicario, vado a parlare con la signora Cantinet e ve la mando .
Non disturbatevi , disse il dottore, abita vicino a me, e io torno a casa .

La  morte   come  un  assassino  invisibile  contro  il  quale  il  morente  lotta;  nell'agonia
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riceve  gli  ultimi  colpi,  cerca  di  restituirli,  e  si  dibatte.  Pons  era  giunto  a  questa  scena
suprema, e gemeva e gridava. Schmucke, l'abate Duplanty e Poulain corsero al letto del
moribondo.  Improvvisamente  Pons,  colpito  nella  sua  vitalit  da  quell'ultima  ferita  che
spezza  i  legami  tra  il  corpo  e  l'anima,  ritrov  per  qualche  istante  la  perfetta  quiete  che
segue  l'agonia,  torn  in  s ,  con  la  serenit  della  morte  sul  viso,  e  guard  con
un'espressione quasi sorridente quanti lo circondavano.

Ah! dottore, quanto ho sofferto... ma avete ragione, ora sto meglio... Grazie, mio buon
abate; mi stavo chiedendo dov'era Schmucke... .

Schmucke non mangia da ieri sera, e sono le quattro! Non avete pi  nessuno accanto a
voi, e sarebbe pericoloso richiamare la Cibot... .

 capace  di  tutto ,  disse  Pons  manifestando  il  suo  orrore  al  solo  udire  il  nome  della
Cibot.  vero, Schmucke ha bisogno di qualcuno veramente onesto .

L'abate Duplanty ed io , disse allora Poulain, abbiamo pensato a voi due... .
Ah!, grazie , disse Pons, io non ci pensavo... .
E l'abate vi propone la signora Cantinet... .
Ah! la noleggiatrice di sedie! , esclam  Pons. S ,  un'ottima persona .
Non pu  soffrire la Cibot , prosegu  il dottore, e avr  cura del signor Schmucke... .
Mandatemela, mio buon signor Duplanty... lei e suo marito... sar  tranquillo. Con loro,

qui non ruberanno nulla... .
Schmucke aveva ripreso la mano di Pons e la teneva felice, credendo che la salute fosse
ritornata.

Andiamocene, signor abate , disse il dottore. Mander  subito la signora Cantinet. Me
ne intendo; dubito che trover  il signor Pons vivo .

LXV •  LA MORTE COME 

Mentre l'abate Duplanty convinceva il moribondo a prendere come infermiera la signora
Cantinet,  Fraisier  aveva  chiamato  a  casa  sua  la  noleggiatrice  di  sedie,  e  la  stava
sottoponendo alla sua conversazione corruttrice, alle astuzie della sua forza leguleia, cui
era  difficile  resistere.  Cos  la  signora  Cantinet,  donna  magra  e  gialla,  con  grandi  denti,
labbra fredde, inebetita dalle disgrazie, come molte donne del popolo, e giunta al punto di
trovare la felicit  nei pi  modesti profitti quotidiani, ben presto acconsent  a prendere con
s  la  signora  Sauvage  come  donna  di  servizio.  La  domestica  di  Fraisier  aveva  gi
ricevuto  le  sue  istruzioni.  Aveva  promesso  di  tramare  una  tela  di  fil  di  ferro  intorno  ai
due musicisti, e di vegliare su di loro come il ragno sorveglia una mosca catturata. Come
compenso  per  le  sue  fatiche  la  Sauvage  avrebbe  ricevuto  uno  spaccio  di  tabacchi.  In
questo modo Fraisier si liberava della sua sedicente nutrice e piazzava alle costole della
signora Cantinet  una spia  e  un gendarme nella  persona della  Sauvage.  Poich  facevano
parte dell'appartamento dei due amici una camera per la servit  e una piccola cucina, la
Sauvage  poteva  dormire  su  una  branda  e  far  da  mangiare  a  Schmucke.  Quando  le  due
donne si presentarono, accompagnate dal dottor Poulain, Pons aveva appena reso l'ultimo
respiro, senza che Schmucke se ne fosse accorto. Il tedesco teneva ancora tra le sue mani
la  mano  dell'amico,  il  cui  calore  se  ne  andava  poco  a  poco;  fece  segno  alla  signora
Cantinet  di  non  parlare,  ma  l'aspetto  soldatesco  della  signora  Sauvage  lo  sorprese
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talmente che si lasci  sfuggire un moto di paura; quella virago c'era abituata.
Della signora , disse la signora Cantinet, risponde il signor Duplanty;  stata cuoca di

un vescovo,  l'onest  in persona, si occuper  della cucina .
Ah!  potete  parlare  a  voce  alta! ,  esclam  la  possente  e  asmatica  Sauvage.  Il  povero

signore  morto!...  appena trapassato .
Schmucke gett  un grido straziante, sent  che la mano gelida di Pons si stava irrigidendo,
e rimase con gli occhi sbarrati, fissi su quelli di Pons, la cui espressione lo avrebbe fatto
impazzire se non fosse stata presente la signora Sauvage che, certamente abituata a scene
di quel genere, si diresse verso il letto con uno specchio in mano, lo avvicin  alle labbra
del morto e, poich  nessun respiro aveva appannato lo specchio, stacc  con decisione la
mano di Schmucke dalla mano del morto.

Lasciatela,  signore...  non potreste  pi  toglierla...  voi  non sapete  come s'induriscano le
ossa! I morti si gelano in fretta. Se non si prepara un morto quando  ancora tiepido, poi
bisogna spezzargli le membra... .
Fu  dunque  quella  donna  terribile  a  chiudere  gli  occhi  al  povero  musicista  spirato;  poi,
con la disinvoltura delle infermiere, mestiere che aveva esercitato per dieci anni, spogli
Pons, lo distese, dispose le braccia lungo i fianchi, e lo copr  con la coperta fin sopra il
naso, proprio come un commesso quando fa un pacco in un negozio.

Serve un lenzuolo per seppellirlo; dove se ne pu  trovare uno?... , chiese a Schmucke,
terrorizzato da questo spettacolo.
Dopo essere stato testimone della  profonda spiritualit  di  quella  creatura destinata a  un
grande avvenire in cielo, quella specie d'imballaggio in cui il suo amico era trattato come
una cosa provoc  a Schmucke un dolore tale da fargli perdere la ragione.

Fate come volete!... , rispose meccanicamente Schmucke.
Quell'innocente  creatura  vedeva  morire  un  uomo  per  la  prima  volta,  e  quell'uomo  era
Pons, il suo unico amico, il solo essere che lo avesse capito e amato!...

Vado a chiedere alla signora Cibot dove sono i lenzuoli , disse la Sauvage.
Serve  una  branda  su  cui  far  dormire  questa  donna ,  disse  la  signora  Cantinet  a

Schmucke.
Schmucke fece un cenno con la testa e si sciolse in lacrime; la signora Cantinet lasci  in
pace lo sventurato; ma, dopo un'ora, torn  e gli disse:

Signore, avete dei soldi per andare a comprare quello che serve? .
Schmucke rivolse alla signora Cantinet uno sguardo tale da disarmare gli odi pi  feroci;
indic  il volto bianco, secco e aguzzo del morto, come la ragione che spiegava tutto.

Prendete tutto, e lasciatemi piangere in pace! , disse inginocchiandosi.
La signora Sauvage era andata ad annunciare la morte di Pons a Fraisier, che si precipit
in  calesse  dalla  presidentessa  a  chiederle,  per  il  giorno dopo,  la  procura  che  gli  dava  il
diritto di rappresentare gli eredi.

Signore ,  disse a Schmucke la signora Cantinet,  un'ora dopo la sua ultima domanda,
sono andata dalla  signora Cibot  che  pratica della  vostra  casa,  perch  mi dicesse dove
stanno le  cose.  Ma siccome ha appena perduto il  signor  Cibot,  mi  ha detto  un sacco di
insolenze... Quindi ascoltatemi, signore!... .
Schmucke guard  quella donna che non sospettava neppure la propria crudelt ; perch  la
gente del popolo  abituata a subire passivamente i pi  grandi dolori morali.

Signore, serve la tela per un lenzuolo, servono i soldi per comprare una branda per far
dormire questa signora; ne servono per comprare una batteria da cucina, piatti, bicchieri,
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perch  sta per arrivare un prete per la veglia al morto, e questa donna non trova proprio
niente in cucina .

Signore , ripet  la Sauvage, mi serve la legna, e il carbone, per preparare il pranzo, e
qui  non  vedo  niente!  Del  resto  non  c'  da  stupirsi,  perch  era  la  Cibot  a  rifornirvi  di
tutto... .

Mia cara signora ,  disse la signora Cantinet indicando Schmucke che giaceva ai  piedi
del  morto  in  uno  stato  di  totale  insensibilit ,  voi  non  volete  credermi:   incapace  di
rispondere .

Allora, cara piccina , disse la Sauvage vi faccio vedere come si fa in questi casi .
La  Sauvage  si  guard  intorno  nella  stanza,  con  lo  sguardo  con  cui  i  ladri  cercano  di
indovinare i  nascondigli  dove potrebbe trovarsi  il  denaro.  And  dritta  al  com  di  Pons,
apr  il primo cassetto, vide il sacchetto in cui Schmucke aveva messo i denari provenienti
dalla vendita dei quadri, e lo mostr  a Schmucke che fece meccanicamente un cenno di
assenso.

Ecco  qua  un  po'  di  soldi,  piccina  mia! ,  disse  la  Sauvage  alla  signora  Cantinet.  Li
conto  e  prendo  quello  che  serve  per  comprare  del  vino,  dei  viveri,  candele,  insomma
tutto, perch  questi non hanno niente... Cercatemi nel com  un lenzuolo per avvolgervi il
corpo. Me l'avevano detto che questo signore  un sempliciotto; ma non so che cosa sia, 
peggio.  come un neonato, bisogner  imboccarlo... .
Schmucke guardava le due donne e quello che stavano facendo, proprio come le avrebbe
guardate  un  pazzo.  Spezzato  dal  dolore,  assorto  in  uno  stato  quasi  catalettico,  non
smetteva  di  contemplare  il  volto  affascinante  di  Pons,  i  cui  lineamenti  si  stavano
affilando  per  effetto  del  riposo  assoluto  della  morte.  Sperava  di  morire;  tutto  gli  era
indifferente. Se la camera fosse stata divorata da un incendio, non si sarebbe mosso.

Ci sono milleduecentocinquantasei franchi... , gli disse la Sauvage.
Schmucke alz  le  spalle.  Quando la Sauvage inizi  a  preparare il  feretro,  a  misurare la
tela sul corpo per tagliare il lenzuolo e cucirlo, ci fu una lotta terribile tra lei e il povero
tedesco.  Schmucke  sembrava  un  cane  che  morde  tutti  coloro  che  vogliono  toccare  il
cadavere  del  suo  padrone.  La  Sauvage,  spazientita,  afferr  il  tedesco,  lo  mise  in  una
poltrona e ve lo trattenne con una forza erculea.

Su, piccina, cucite il morto nel suo lenzuolo , disse alla signora Cantinet.
Conclusa l'operazione, la Sauvage rimise Schmucke al suo posto, ai piedi del letto, e gli
disse:

Lo capite, no? bisognava pure acconciare questo pover'uomo da morto .
Schmucke si mise a piangere; le due donne lo lasciarono e andarono a prendere possesso
della cucina, dove portarono rapidamente e da sole tutte le cose necessarie alla vita.

LXVI •  SENSIBILIT  DI UN'INFERMIERA

Dopo  aver  fatto  un  primo  conto  di  trecentosessanta  franchi,  la  Sauvage  si  mise  a
preparare  una  cena  per  quattro  persone,  e  che  cena!  C'era  il  fagiano  dei  calzolai,  cio
un'oca grassa come piatto forte, una frittata con la marmellata, un'insalata di legumi e il
rituale pot-au-feu  con tutti  i  suoi ingredienti  in quantit  talmente esagerate che il  brodo
sembrava  gelatina  di  carne.  Alle  nove  di  sera,  il  prete  inviato  dal  vicario  per  vegliare
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Pons giunse insieme con Cantinet, che port  quattro ceri e quattro candelieri di chiesa. Il
prete  trov  Schmucke  disteso  sul  letto,  accanto  al  suo  amico  che  teneva  strettamente
abbracciato.  Ci  volle  tutta  l'autorit  della  religione  per  ottenere  che  Schmucke  si
separasse dal cadavere. Il tedesco si mise in ginocchio, e il prete si sedette comodamente
in poltrona. Mentre il prete leggeva le sue preghiere e Schmucke, inginocchiato davanti
al corpo di Pons, pregava Dio di riunirlo con un miracolo a Pons, per essere sepolto nella
stessa fossa dell'amico, la signora Sauvage era andata al Temple a comprare una branda e
tutti gli annessi per la signora Cantinet; la borsa con i milleduecentocinquantasei franchi
era  ormai  liberamente  saccheggiata.  Alle  undici  di  sera  la  signora  Cantinet  venne  a
vedere  se  Schmucke  volesse  mangiare  un  boccone.  Il  tedesco  fece  segno  che  lo
lasciassero in pace.

La cena  pronta, signor Pastelot , disse allora la noleggiatrice di sedie al prete.
 Rimasto  solo,  Schmucke  sorrise  come  un  folle  che  si  sente  finalmente  libero  di

soddisfare una voglia simile a quella delle donne incinte. Si gett  su Pons e ancora una
volta  lo  tenne  strettamente  abbracciato.  A  mezzanotte  il  prete  torn  e  Schmucke,
rimproverato, lasci  Pons e si rimise a pregare. All'alba il prete se ne and . Alle sette del
mattino  il  dottor  Poulain  venne  a  trovare  Schmucke,  e  tent  affettuosamente  di
costringerlo a mangiare; ma il tedesco rifiut .

Se non mangiate ora, avrete fame al ritorno , gli disse il dottore, perch  dovete andare
in  Comune  con  un  testimone  a  dichiarare  il  decesso  del  signor  Pons  e  far  stendere
l'atto... .

Io! , disse il tedesco con sgomento.
E  chi  altrimenti?...  Non  ne  potete  fare  a  meno,  poich  siete  l'unica  persona  che  lo  ha

visto morire... .
Non sto in piedi... , rispose Schmucke implorando l'assistenza del dottor Poulain.
Chiamate  una  vettura ,  rispose  cortesemente  l'ipocrita  dottore.  Ho  gi  constatato  il

decesso.  Chiedete  a  qualcuno  della  casa  di  accompagnarvi.  Queste  due  donne
sorveglieranno l'appartamento durante la vostra assenza .
Non  facile immaginare cosa siano questi  morsi  della legge per un dolore vero.  C'  di
che odiare la civilt , e preferire i costumi dei selvaggi. Alle nove, la signora Sauvage fece
scendere  Schmucke  sorreggendolo;  salito  in  vettura,  fu  costretto  a  pregare  il  signor
R monencq  di  andare  con  lui  in  Comune  a  dichiarare  il  decesso  di  Pons.  In  ogni
circostanza, a Parigi, si manifesta l'ineguaglianza delle condizioni sociali, in questo paese
ebbro  di  eguaglianza.  Quest'immutabile  forza  delle  cose  appare  perfino  nelle
conseguenze  della  morte.  Nelle  famiglie  ricche,  un  parente,  un  amico,  pratici  d'affari,
risparmiano  questi  orrendi  dettagli  a  chi   in  lacrime;  ma  in  questo  caso,  come  nella
ripartizione delle tasse, il popolo, i proletari indifesi subiscono tutto il peso del dolore.

Ah! quanto avete ragione a rimpiangerlo , disse R monencq ad un lamento del povero
martire, perch  era proprio un brav'uomo, onestissimo, che lascia una bella collezione;
eppure,  signore,  siccome  siete  straniero  vi  troverete  in  grandi  difficolt ,  perch  tutti
dicono che siete l'unico erede del signor Pons .
Schmucke non ascoltava; era immerso in un dolore da impazzire. Come il corpo, l'anima
ha il suo tetano.

E fareste bene a farvi rappresentare da un consulente, da un uomo d'affari .
Un uomo d'affari! , ripet  Schmucke meccanicamente.
Vedrete  che  avrete  bisogno  di  farvi  rappresentare.  Al  vostro  posto  mi  servirei  di  un
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uomo che abbia esperienza, conosciuto nel quartiere, un uomo di fiducia... Io, per tutti i
miei  piccoli  affari,  mi  servo  di  Tabareau...  l'ufficiale  giudiziario...  Dando  la  vostra
procura al suo primo impiegato, non avrete alcun fastidio.
Questo suggerimento, insinuato da Fraisier, concordato tra R monencq e la Cibot, rest
nella memoria di Schmucke; infatti, nei momenti in cui il dolore paralizza
per cos  dire l'anima, arrestandone le funzioni, la memoria riceve tutte le impronte che il
caso vi  imprime.  Schmucke ascoltava R monencq guardandolo con un occhio talmente
spento che il rigattiere non gli disse pi  nulla.

Se  rimane  cos  rimbecillito ,  pens  R monencq,  potrei  comprare  da  lui  tutte  le  sue
carabattole,  se  diventano  sue,  per  centomila  franchi...  Signore,  eccoci  arrivati  al
Comune .
R monencq  dovette  aiutare  Schmucke  a  scendere  dalla  vettura,  sostenendolo  per  farlo
arrivare  fino  all'ufficio  degli  atti  di  stato  civile,  dove  Schmucke  s'imbatt  in  un
matrimonio. Qui dovette attendere il suo turno perch , per uno di quei casi assai frequenti
a  Parigi,  l'impiegato  doveva  stendere  cinque  o  sei  atti  di  morte.  Nell'attesa,  il  povero
tedesco doveva essere in preda a una passione eguale a quella di Ges .

Il  signore   il  signor  Schmucke? ,  chiese  un  uomo  vestito  di  nero  rivolgendosi  al
tedesco stupefatto di sentirsi chiamare per nome.
Schmucke  guard  quell'uomo  con  la  stessa  aria  inebetita  con  cui  aveva  risposto  a
R monencq.

Ma , disse il rigattiere allo sconosciuto, cosa volete? Lasciate in pace quest'uomo, non
vedete che sta soffrendo? .

Il signore ha appena perduto il suo amico, e certamente vorr  onorarne degnamente la
memoria  essendone  l'erede ,  disse  lo  sconosciuto.  Il  signore  non  lesiner  di  certo:
acquister  un terreno in perpetuo per la sua sepoltura. Il  signor Pons amava talmente le
arti!  Sarebbe  un  vero  peccato  non  mettere  sulla  sua  tomba  la  Musica,  la  Pittura  e  la
Scultura... tre belle figure in piedi, piangenti... .
R monencq  fece  un  gesto  da  alverniate  per  allontanare  quell'uomo,  che  rispose  a  sua
volta  con  altro  gesto,  diciamo  commerciale,  che  significava:  Lasciatemi  fare  i  miei
affari! , e che il rigattiere cap  bene.

Sono l'incaricato della ditta Sonnet e C., imprenditori di monumenti funebri , continu
l'agente, che Walter Scott avrebbe soprannominato il  giovane delle tombe.  Se il  signore
volesse  incaricarci  dell'ordinazione,  gli  eviteremmo  la  noia  di  andare  in  Comune  per
l'acquisto del terreno necessario alla sepoltura dell'amico che le arti hanno perduto... .
R monencq scosse la testa in segno di assenso e tocc  il gomito di Schmucke.

Ogni  giorno ci  occupiamo di  queste  formalit  per  conto  delle  famiglie ,  continuava  a
dire l'agente, incoraggiato da questo gesto dell'alverniate. Nei primi momenti del dolore

 molto  difficile  per  un  erede  occuparsi  di  persona  di  tali  dettagli,  e  noi  rendiamo
abitualmente  questi  piccoli  servizi  ai  nostri  clienti.  I  monumenti  funebri  di  nostra
costruzione, signore, costano un tanto al metro, a seconda che siano in pietra da taglio o
in marmo... Pensiamo noi a scavare le fosse per le tombe di famiglia... Ci occupiamo noi
di tutto,  al  prezzo pi  conveniente.  La nostra ditta ha eseguito il  magnifico monumento
della  bella  Esther  Gobseck  e  di  Lucien  de  Rubempr ,  uno  dei  pi  grandiosi  del
P re-Lachaise. Abbiamo gli operai migliori, e consiglio il signore di diffidare dei piccoli
imprenditori... che fanno della robaccia , aggiunse vedendo arrivare un altro tipo vestito
di nero che veniva a parlare di un'altra ditta di marmi e sculture.
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LXVII  •  DOVE  SI  VEDE  CHE  SOLTANTO  I  MORTI  NON  VENGONO
TORMENTATI

Si   detto  spesso  che  la  morte   la  fine  di  un  viaggio,  ma  non  si  sa  quanto  sia  vera  a
Parigi  tale  similitudine.  Un  morto,  soprattutto  un  morto  importante,   accolto  sul  tetro
lido  come  un  viaggiatore  che,  appena  sbarcato,  viene  assediato  e  infastidito  dalle
raccomandazioni  degli  albergatori.  Nessuno,  ad  eccezione  di  qualche  filosofo  o  di
qualche  famiglia  che,  sicura  di  vivere  a  lungo,  si  fa  costruire  una  tomba  come  se  si
trattasse di un palazzo, nessuno pensa alla morte e alle sue conseguenze sociali. La morte
arriva sempre troppo presto; e del resto un sentimento condiviso impedisce agli eredi di
ritenerla  possibile.  Cos  quasi  tutti  coloro che perdono il  padre,  la  madre,  la  moglie  o  i
figli  sono  immediatamente  assaliti  da  questi  procacciatori  d'affari,  che  approfittano  del
turbamento provocato dal dolore per arraffare un'ordinazione. Un tempo gli imprenditori
di  monumenti  funebri,  riuniti  nei  dintorni  del  celebre  cimitero  del  P re-Lachaise,  in
quella che si potrebbe chiamare la via delle tombe, assalivano gli eredi intorno alla tomba
o all'uscita del cimitero; ma, insensibilmente, la concorrenza, il genio della speculazione,
hanno fatto  guadagnare loro terreno,  e  sono scesi  nella  citt ,  fino alle  porte  degli  uffici
comunali.  Oggi  gli  agenti  entrano  addirittura  nell'obitorio,  con  un  progetto  di  tomba  in
mano.

Sono  in  trattativa  col  signore ,  disse  l'agente  della  ditta  Sonet  a  quello  che  si  stava
presentando.

Decesso Pons!... Dove sono i testimoni?... , disse l'impiegato dell'ufficio.
Venite, signore , disse l'agente rivolgendosi a R monencq.

R monencq  lo  preg  di  sollevare  Schmucke,  che  era  abbandonato  su  una  panca  come
una  massa  inerte;  lo  portarono  alla  balaustrata  dietro  la  quale  l'impiegato  addetto  alla
stesura degli  atti  di  morte si  difende dai  pubblici  dolori.  R monencq,  la  provvidenza di
Schmucke,  fu  aiutato  dal  dottor  Poulain  che  forn  i  dati  necessari  sull'et  e  il  luogo  di
nascita di Pons. Il tedesco sapeva una cosa sola: che Pons era suo amico. Firmato l'atto,
R monencq e il dottore, seguiti dall'agente delle pompe funebri, misero il povero tedesco
in vettura, nella quale s'infil  il  tenace agente, che voleva concludere con l'ordinazione.
La Sauvage, in osservazione sul portone di casa, aiut  a salire Schmucke quasi svenuto
tra le sue braccia, aiutata da R monencq e dall'agente della ditta Sonet.

Sta per sentirsi  male!... ,  esclam  l'agente,  che voleva concludere l'affare che riteneva
avviato.

Lo  credo  bene! ,  rispose  la  signora  Sauvage,  piange  da  ventiquattro  ore  e  non  ha
voluto mangiare nulla. Niente scava lo stomaco come il dolore .

Ma, caro cliente , gli disse l'agente della ditta Sonet, prendete almeno un brodo. Avete
tante  cose  da  fare:  dovete  andare  in  Comune,  acquistare  il  terreno  necessario  per  il
monumento  che  volete  erigere  alla  memoria  di  quell'amico  delle  arti,  e  che  deve
testimoniare la vostra riconoscenza .

Ma insomma un po' di buon senso! , disse la signora Cantinet a Schmucke, arrivando
con un brodo e del pane.

Pensate,  mio  caro  signore,  se  siete  cos  debole ,  disse  R monencq,  a  incaricare
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qualcuno, perch  ne avete di cose da fare: bisogna ordinare il trasporto! Non vorrete che
il vostro amico sia sepolto come un povero .

Su, su, caro signore! , disse la Sauvage cogliendo un momento in cui Schmucke aveva
la testa abbandonata sulla spalliera della poltrona.
E  infil  nella  bocca  di  Schmucke  una  cucchiaiata  di  minestra,  e  gli  dette  da  mangiare
quasi per forza come a un bambino.

Ora, signore, se foste saggio, dal momento che volete lasciarvi andare tranquillamente
al vostro dolore, incarichereste qualcuno per le cose che ci sono da fare... .

Poich  il  signore ,  disse  l'agente  delle  pompe  funebri,   intenzionato  a  erigere  un
magnifico  monumento  alla  memoria  del  suo  amico,  ha  solo  da  incaricare  me,  e  io  mi
occuper  di tutto... .

Che cosa? che cosa?... , disse la Sauvage. Il signore vi ha incaricato di qualcosa? E chi
siete? .

Uno degli  agenti  della  ditta  Sonet,  cara signora,  i  pi  forti  imprenditori  di  monumenti
funebri... ,  disse  tirando  fuori  un  biglietto  da  visita  e  presentandolo  alla  possente
Sauvage.

Va  bene,  va  bene...  verremo  da  voi  quando  lo  riterremo  opportuno;  ma  non  bisogna
abusare dello stato in cui si trova il signore. Vedete bene che non ragiona... .

Se  fate  in  modo  di  farci  avere  l'ordinazione ,  sussurr  l'agente  della  ditta  Sonet
all'orecchio  della  signora  Sauvage  spingendola  sul  pianerottolo,  sono  autorizzato  ad
offrirvi quaranta franchi... .

Bene, datemi il vostro indirizzo , disse la signora Sauvage diventando pi  umana.
Schmucke, vedendo che era rimasto solo e sentendosi meglio dopo aver mangiato un po'
di minestra, torn  subito nella camera di Pons, e si mise a pregare. Si era perduto negli
abissi  del  suo  dolore,  quando  un  giovane  vestito  di  nero  lo  tir  fuori  dal  suo  profondo
annientamento, dicendogli per l'undicesima volta un Signore!  che il povero martire ud
in quanto contemporaneamente si sent  scosso per la manica della giacca.

Che c'  ancora?... .
Signore,  dobbiamo  al  dottor  Gannal  una  scoperta  sublime;  non  contestiamo  la  sua

gloria, perch  ha rinnovato i miracoli dell'Egitto; ma ci sono stati dei perfezionamenti, e
abbiamo ottenuto dei risultati sorprendenti. Cos , se volete rivedere il vostro amico, tale
quale era da vivo... .

Rivederlo!... , esclam  Schmucke; e mi parler ? .
Non  totalmente!...  Non  gli  mancher  che  la  parola ,  continu  il  procacciatore  di

imbalsamazioni,  ma  rimarr  in  eterno  come  l'imbalsamazione  ve  lo  mostrer .
L'operazione  richiede  pochi  minuti.  Bastano  un'incisione  nella  carotide  e  un'iniezione;
ma il tempo stringe... Se aspettate ancora un quarto d'ora, non potrete pi  avere la dolce
soddisfazione di aver conservato il corpo... .

Andate al diavolo!... Pons  un'anima!... e la sua anima  in cielo .
Quell'uomo non ha il senso della riconoscenza , disse il giovane agente di uno dei rivali

del celebre Gannal, uscendo dal portone; rifiuta di far imbalsamare il suo amico! .
Che volete, signore , disse la Cibot, che aveva appena fatto imbalsamare il suo caro, 

uno  che  ha  ereditato,   un  legatario.  Concluso  l'affare,  per  loro  il  morto  non  conta  pi
niente .

LXVIII •  DOVE S'IMPARER  COME SI MUORE A PARIGI
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Un'ora dopo, Schmucke vide entrare nella stanza la signora Sauvage, seguita da un uomo
vestito di nero e che sembrava un operaio.

Signore ,  disse  la  Sauvage,  Cantinet  ha  avuto  la  cortesia  di  inviarvi  questo  signore,
che  il fornitore di bare della parrocchia .
Il fornitore di bare s'inchin  con un'aria di commiserazione e condoglianza, ma da uomo
sicuro del fatto suo e che sa di essere indispensabile; e guard  il morto da intenditore... .

Come  la  desidera  il  signore?...  di  abete,  di  quercia  semplice,  o  di  quercia  foderata  di
piombo?  La  quercia  foderata  di  piombo   quanto  vi   di  meglio.  Il  corpo   di  misura
normale... .
Tast  i piedi per misurare il corpo.

Un metro e settanta! , aggiunse. Il signore pensa certamente di ordinare il funerale in
chiesa... .
Schmucke  lanci  a  quell'uomo  sguardi  simili  a  quelli  che  hanno  i  pazzi  prima  di
compiere un gesto inconsulto.

Signore , disse la Sauvage, dovreste incaricare qualcuno che si occupi di tutte queste
faccende .

S , disse finalmente la vittima.
Volete  che  vada  a  chiamarvi  il  signor  Tabareau,  visto  che  avete  tante  cose  da  fare?

Vedete, il signor Tabareau  la persona pi  onesta del quartiere .
S , il signor Tabareau! Me ne hanno parlato... , rispose Schmucke, ormai vinto.
Bene, cos  il signore potr  stare tranquillo e sar  padrone di abbandonarsi al suo dolore,

dopo aver parlato col suo fiduciario .
Intorno alle due, il primo commesso del signor Tabareau, un giovane avviato alla carriera
di  ufficiale  giudiziario,  si  present  con  aspetto  dimesso.  La  giovinezza  ha  dei  privilegi
sorprendenti:  non  incute  timore.  Quel  giovane,  di  nome  Villemot,  si  sed  accanto  a
Schmucke  e  attese  il  momento  di  parlare.  Questo  riserbo  fu  molto  apprezzato  da
Schmucke.

Signore ,  gli  disse,  io  sono  il  primo  commesso  del  signor  Tabareau,  che  mi  ha
incaricato di curare i vostri interessi, e di occuparmi di tutti i dettagli della sepoltura del
vostro amico... Siete d'accordo? .

Voi non mi salverete la vita, perch  non ho molto da vivere... ma almeno mi lascerete in
pace? .

Oh! non avrete il minimo disturbo , rispose Villemot.
Ebbene, cosa bisogna fare? .
Firmate  questa  carta  in  cui  nominate  il  signor  Tabareau  vostro  fiduciario  per  tutte  le

pratiche della successione .
Bene, date qui! , disse il tedesco, che voleva firmare subito.
No, devo leggervi l'atto .
Leggete! .

Schmucke  non  prest  la  minima  attenzione  alla  lettura  di  quella  procura  generale,  e  la
firm .  Il  giovane  prese  da  Schmucke  le  consegne  per  il  trasporto,  per  l'acquisto  del
terreno, dove il  tedesco volle avere anche la propria tomba, e per la funzione in chiesa,
dicendogli che non avrebbe avuto alcun disturbo, e nessuna richiesta di denaro.
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Per  avere  un  po'  di  pace,  darei  tutto  quello  che  possiedo ,  disse  lo  sventurato,
inginocchiandosi ancora una volta davanti al corpo dell'amico.
Era il trionfo di Fraisier: il legatario non avrebbe potuto fare un solo movimento fuori dal
cerchio in cui lo teneva rinchiuso per mezzo della Sauvage e di Villemot.
Non  c'  dolore  che  il  sonno  non  riesca  a  vincere.  Cos ,  verso  la  fine  della  giornata,  la
Sauvage  trov  Schmucke  disteso  ai  piedi  del  letto  dove  giaceva  il  corpo  di  Pons,
addormentato;  lo  alz  da  l  e  lo  sistem  maternamente  nel  suo  letto,  dove  il  tedesco
dorm  fino al giorno dopo. Quando Schmucke si svegli , cio  quando fu restituito a tutti i
suoi  dolori  dopo  quella  tregua,  il  corpo  di  Pons  era  esposto  nell'androne,  la  camera
ardente  cui  hanno  diritto  i  funerali  di  terza  classe;  quindi  cerc  invano  l'amico
nell'appartamento che gli sembr  immenso e dove non trov  altro che orribili ricordi. La
Sauvage,  che  accudiva  Schmucke  con  l'autorit  di  una  balia  sul  suo  marmocchio,  lo
costrinse a mangiare prima di andare in chiesa. Mentre quella povera vittima si sforzava
di  farlo,  la  Sauvage  gli  fece  notare,  con  lamentazioni  degne  di  Geremia,  che  non
possedeva un abito nero. Il guardaroba di Schmucke, cui provvedeva Cibot, prima della
malattia di Pons era ridotto, come il cibo, alla sua pi  semplice espressione: due paia di
pantaloni e due redingotes!...

Pensate di andare vestito cos  al funerale del vostro amico? Sarebbe una mostruosit  da
farci coprire di vergogna in tutto il quartiere!... .

E come volete che ci vada? .
Ma in lutto!... .
In lutto!... .
Le convenienze... .
Le convenienze!... me ne infischio di tutte quelle scemenze! , disse il pover'uomo che

ormai era giunto all'estremo grado di esasperazione cui il dolore possa portare un'anima
infantile.

Ma   un  mostro  d'ingratitudine! ,  disse  la  Sauvage  rivolgendosi  a  un  signore  che
apparve all'improvviso nell'appartamento, e che fece fremere Schmucke.
Quel funzionario, fastosamente vestito di panno nero, pantaloni neri,  calze di seta nera,
polsini  bianchi,  decorato  di  una  catena  d'argento  con  appesa  una  medaglia,  cravatta  di
mussola bianca elegantissima, guanti bianchi; questo personaggio ufficiale, coniato nello
stampo  dei  pubblici  dolori,  teneva  in  mano  una  bacchetta  d'ebano,  insegna  delle  sue
funzioni, e sotto il braccio sinistro un tricorno con coccarda tricolore.

Sono il cerimoniere , disse quel personaggio con voce gentile.
Abituato per le sue funzioni a dirigere ogni giorno dei funerali, ad attraversare famiglie
immerse in uno stesso dolore, reale o finto, quell'uomo, come tutti i suoi colleghi, parlava
a bassa voce e amabilmente; era decoroso, educato, professionalmente cortese, come una
statua  che  rappresenti  il  genio  della  morte.  La  dichiarazione  del  suo  ruolo  provoc  in
Schmucke un tremito nervoso, come se avesse visto il carnefice.

Il signore  il figlio, il fratello, il padre del defunto?... , chiese il cerimoniere.
Sono tutto questo, e anche di pi ... sono il suo amico!... , disse Schmucke in un torrente

di lacrime.
Siete l'erede? .
L'erede?... , ripet  Schmucke. Tutto mi  indifferente .

E Schmucke riprese la sua espressione di tetro dolore.
Dove sono i parenti, gli amici? , chiese il cerimoniere.
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Eccoli tutti!... , esclam  Schmucke indicando i quadri e le curiosit . Quelli non hanno
mai fatto soffrire il mio buon Pons!... Ecco tutto quello che amava, oltre me! .

 pazzo, signore , disse la Sauvage al cerimoniere,  inutile ascoltarlo .
Schmucke  si  era  seduto  e  aveva  ripreso  il  suo  contegno  da  idiota,  asciugandosi
meccanicamente  le  lacrime.  In  quel  momento  apparve  Villemot,  il  primo  commesso  di
Tabareau; e il  cerimoniere,  riconoscendo colui che era andato a ordinare il  funerale,  gli
disse:

Bene, signore, bisogna andare... il carro  arrivato; ma raramente ho visto funerali come
questo. Dove sono i parenti, gli amici?... .

Non abbiamo avuto molto tempo , rispose il signor Villemot, il  signore  precipitato
in un tale dolore che non pensava a niente; c'  un solo parente... .
Il cerimoniere rivolse a Schmucke uno sguardo compassionevole, perch  quell'esperto di
dolore sapeva distinguere il vero dal falso, e gli si avvicin :

Su, coraggio, mio caro signore!... Pensate a onorare la memoria del vostro amico .
Abbiamo  dimenticato  di  inviare  le  partecipazioni,  ma  ho  provveduto  a  spedire  un

espresso al signor presidente de Marville, l'unico parente di cui vi parlavo... Non ci sono
amici...  E non credo verr  la  gente  del  teatro  dove il  defunto era  direttore  d'orchestra...
Credo che il signore sia erede universale .

Allora deve guidare il corteo , disse il cerimoniere. Non avete un abito nero? , chiese
osservando il vestito di Schmucke.

Io sono tutto  nero dentro!... ,  disse  il  povero tedesco con una voce straziante,  e  cos
nero che sento la morte dentro di me... Dio mi far  la grazia di unirmi al mio amico nella
tomba, e io lo ringrazier !... .
E congiunse le mani.

L'ho gi  detto  alla  nostra  amministrazione,  che ha gi  introdotto  tanti  miglioramenti ,
continu  il  cerimoniere  rivolgendosi  a  Villemot;  dovrebbe  avere  un  guardaroba,  e
affittare  abiti  da  erede...   sempre  pi  necessario...  Ma,  poich  il  signore  eredita,  dovr
almeno  indossare  il  mantello  da  lutto,  e  quello  che  ho  portato  lo  avvolger
completamente, e cos  nessuno si accorger  dell'inadeguatezza del suo vestito... .

Volete avere la bont  di alzarvi? , disse a Schmucke.
Schmucke si alz , ma vacill  sulle gambe.

Sostenetelo , disse il cerimoniere al primo commesso, voi siete il suo fiduciario .
Villemot  sostenne  Schmucke,  tenendolo  sotto  le  braccia,  e  allora  il  cerimoniere  prese
quell'enorme e orribile mantello nero che si mette addosso agli eredi per seguire il carro
funebre dalla casa del morto alla chiesa, allacciandoglielo sotto il mento con dei cordoni
di seta.
E Schmucke fu addobbato da erede.

LXIX •  UN FUNERALE DA SCAPOLO

A questo punto sorge una grande difficolt , disse il cerimoniere. Dobbiamo guarnire
i quattro cordoni del drappo funebre... Se non c'  nessuno, chi li tiene?... Sono le dieci e
mezzo , disse guardando l'orologio, ci aspettano in chiesa .

Ah, ecco Fraisier! , esclam  assai imprudentemente Villemot.
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Ma nessuno pot  cogliere questa confessione di complicit .
Chi  questo signore? , chiese il cerimoniere.
Oh! la famiglia... .
Quale famiglia? .
La famiglia diseredata.  il fiduciario del signor presidente Camusot .
Bene! ,  disse  soddisfatto  il  cerimoniere.  Avremo  almeno  due  persone  per  reggere  i

cordoni del drappo, uno voi e l'altro lui .
Il cerimoniere, felice di poter guarnire due cordoni, and  a prendere due magnifiche paia
di guanti bianchi di daino, e cortesemente le porse a Fraisier e quindi a Villemot.

I signori vogliono prendere ognuno un cordone?... , disse.
Fraisier,  tutto  in  nero,  vestito  pretenziosamente,  cravatta  bianca,  aria  ufficiale,  incuteva
timore: era un vero e proprio archivio legale.

Volentieri, signore , rispose.
Se  venissero  altre  due  persone  soltanto ,  disse  il  cerimoniere,  i  quattro  cordoni

sarebbero guarniti .
In  quel  momento  arriv  l'infaticabile  agente  della  ditta  Sonet,  seguito  dall'unico  uomo
che si ricordasse di Pons e pensasse di rendergli un estremo omaggio. Quell'uomo era un
inserviente  del  teatro,  incaricato  di  disporre  gli  spartiti  sui  leggii  degli  orchestrali,  e  al
quale Pons dava ogni mese cinque franchi, sapendo che era un padre di famiglia.

Ah! Topinard! , esclam  Schmucke riconoscendolo. Tu vuoi bene a Pons!... .
Ma, signore, io sono venuto tutti i giorni, la mattina, a chiedere notizie del signore... .
Tutti i giorni! povero Topinard!... , disse Schmucke stringendogli la mano.
Ma forse mi prendevano per un parente, perch  mi trattavano cos  male! Avevo un bel

dire che ero del teatro e venivo a chiedere notizie del signor Pons; mi dicevano che erano
tutte scuse. Io chiedevo di poter vedere quel povero caro malato, ma non mi hanno mai
lasciato salire .

L'infame  Cibot!... ,  disse  Schmucke  stringendo  al  cuore  la  mano  callosa
dell'inserviente.

Era il migliore degli uomini, quel bravo signor Pons. Ogni mese mi dava cento soldi...
sapeva che ho moglie e tre figli. Mia moglie  in chiesa .

Divider  il mio pane con te! , esclam  Schmucke, felice di avere accanto a s  un uomo
che voleva bene a Pons.

Il  signore  vuol  tenere  uno  dei  cordoni  del  drappo? ,  disse  il  cerimoniere.  Cos  li
avremo tutti e quattro .
Il  cerimoniere  aveva  convinto  facilmente  l'agente  della  ditta  Sonet  a  prendere  uno  dei
cordoni, soprattutto quando gli aveva mostrato il bel paio di guanti che, secondo l'usanza,
sarebbe rimasto a lui.

Sono le dieci e tre quarti!... Bisogna assolutamente scendere... Ci attendono in chiesa ,
disse il cerimoniere.
E quelle sei persone si avviarono per le scale.

Chiudete  bene  l'appartamento  e  restateci ,  disse  l'atroce  Fraisier  alle  due  donne  che
erano sul pianerottolo, soprattutto se volete diventare la custode, signora Cantinet. Sono
quaranta soldi al giorno!... .
Per un caso che non  affatto straordinario a Parigi, nell'androne c'erano due catafalchi e
di conseguenza due erano i funerali: quello di Cibot, il defunto portiere, e quello di Pons.
Nessuno  veniva  a  rendere  la  minima  testimonianza  d'affetto  allo  smagliante  catafalco
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dell'amico  delle  arti,  mentre  tutti  i  portieri  del  vicinato  affluivano  e  cospargevano  con
l'aspersorio  la  spoglia  mortale  del  portiere.  Questo  contrasto,  tra  la  folla  accorsa  al
funerale di Cibot, e la solitudine nella quale veniva lasciato Pons, si verific  non soltanto
all'interno  del  portone,  ma  anche  in  strada,  dove  la  bara  di  Pons  fu  seguita  dal  solo
Schmucke, sostenuto da un becchino perch  l'erede vacillava ad ogni passo. Dalla rue de
Normandie  alla  rue  d'Orl ans,  dove  si  trova  la  chiesa  di  Saint-Fran ois,  i  due  cortei
funebri passarono tra due ali di curiosi perch , come si  detto, in quel quartiere ogni cosa
costituisce  un  avvenimento.  Dunque  si  notava  lo  splendore  del  carro  bianco,  da  cui
pendeva uno stemma su cui era stata ricamata una grande P, e che era seguito da un uomo
soltanto;  mentre  il  carro  semplice,  di  ultima  classe,  era  accompagnato  da  una  folla
immensa. Per fortuna Schmucke, inebetito dalla gente alle finestre e dalla siepe formata
dai  curiosi,  non capiva niente  e  vedeva quel  concorso di  persone soltanto  attraverso un
velo di lacrime.

Ah!  lo schiaccianoci... , diceva uno, il musicista, sapete! .
E chi sono quelli che tengono i cordoni?... .
Bah! attori! .
Ecco,  guarda  il  trasporto  del  povero  pap  Cibot!  Un  lavoratore  in  meno,  e  che

lavoratore! .
Quell'uomo non usciva mai! .
Non ha mai fatto un luned .
E come amava la moglie! .
La sventurata! .

R monencq era  dietro  il  carro  della  sua  vittima,  e  riceveva condoglianze  per  la  perdita
del vicino.

LXX •  LA MORTE  UN ABBEVERATOIO PER MOLTA GENTE A PARIGI

I due cortei funebri giunsero alla chiesa dove Cantinet, d'accordo con lo svizzero , ebbe
cura  che  nessun  mendicante  infastidisse  Schmucke;  Villemot  aveva  promesso  all'erede
che  niente  lo  avrebbe  disturbato  e  avrebbe  pensato  lui  a  tutte  le  spese,  proteggendo  il
cliente. Il modesto carro funebre di Cibot, scortato dalle settanta alle ottanta persone, fu
accompagnato da tutti fino al cimitero. All'uscita dalla chiesa, il carro di Pons fu seguito
da  quattro  vetture:  una  per  il  clero,  le  altre  tre  per  i  parenti;  ma una  sola  bast ,  perch
l'agente della ditta Sonet era andato, durante la messa, ad avvertire il signor Sonet che il
convoglio  funebre  era  partito,  in  modo  che  potesse  presentare  all'erede  universale,
all'uscita  dal  cimitero,  il  disegno  e  il  preventivo  del  monumento.  Fraisier,  Villemot,
Schmucke e  Topinard andarono in  un'unica  vettura.  Le altre  due,  invece di  tornare  alla
sede della ditta, andarono vuote al P re-Lachaise. Questo viaggio inutile di vetture vuote
accade  spesso.  Quando  i  morti  non  godono  di  alcuna  celebrit ,  non  attirano  alcun
concorso  di  gente,  e  le  vetture  sono  sempre  troppe.  I  morti  devono  essere  stati  molto
amati in vita perch  a Parigi, dove tutti vorrebbero che una giornata fosse di venticinque
ore, si accompagni un parente o un amico fino al cimitero. Cos , piene o vuote, le vetture
giungono in chiesa, al cimitero, e tornano alla casa del morto dove i cocchieri chiedono la
mancia. Non si ha un'idea del numero di persone per le quali la morte  un abbeveratoio.

www.culturaesvago.com



Il basso clero della parrocchia, i poveri, i becchini, i cocchieri, tutti questi esseri spugnosi
si  ritraggono  gonfiati  dopo  essersi  immersi  in  un  carro  funebre.  Dalla  chiesa,  dove
l'erede, uscendo, fu assalito da un nugolo di poveri, subito disperso dallo svizzero , fino
al  P re-Lachaise,  il  povero  Schmucke  and  avanti  come  i  criminali  andavano  dal
tribunale  alla  place  de  Gr ve.  Alla  testa  del  suo  corteo,  teneva  per  mano  l'inserviente
Topinard,  l'unica  persona  che  avesse  nel  cuore  un  vero  dolore  per  la  morte  di  Pons.
Topinard, estremamente commosso dell'onore che gli era stato reso facendogli tenere uno
dei  cordoni  del  drappo  funebre,  e  contento  di  andare  in  vettura,  padrone  di  un  paio  di
guanti, cominciava a vedere nel funerale di Pons una delle giornate importanti della sua
vita.  Stremato  dal  dolore,  sostenuto  dal  contatto  di  quella  mano  cui  corrispondeva  un
cuore,  Schmucke  si  lasciava  condurre  esattamente  come  quei  poveri  vitelli  che,  su  un
carretto, vengono portati al macello. Sulla parte anteriore della vettura stavano Fraisier e
Villemot.  Ora,  coloro  che  hanno  avuto  la  disgrazia  di  accompagnare  molti  dei  loro
congiunti  al  campo del  riposo  sanno bene  che  in  vettura  cessa  ogni  ipocrisia  durante  il
tragitto, spesso assai lungo, dalla chiesa al cimitero dell'Est: tra i cimiteri parigini quello
dove  si  sono  concentrati  tutti  i  lussi  e  le  vanit ,  cos  ricco  di  monumenti  sontuosi.  Gli
indifferenti  cominciano  a  conversare,  e  anche  i  pi  affranti  finiscono  per  ascoltarli  e
distrarsi.

Il signor presidente era gi  uscito per andare in udienza , diceva Fraisier a Villemot, e
non  ho  ritenuto  necessario  andare  a  distoglierlo  dai  suoi  impegni  in  tribunale;  in  ogni
caso  sarebbe  arrivato  troppo  tardi.  Essendo  l'erede  naturale  e  legale,  ma  diseredato  a
favore  del  signor  Schmucke,  ho  pensato  che  qui  fosse  sufficiente  la  presenza  del  suo
fiduciario... .
Topinard tese l'orecchio.

Ma chi  quello strano tipo che teneva il quarto cordone? , chiese Fraisier a Villemot.
 l'agente  di  una  ditta  che  esegue  monumenti  funebri,  che  vorrebbe  ottenere

l'ordinazione di una tomba in cui si propone di scolpire tre figure in marmo: la Musica, la
Pittura e la Scultura che versano lacrime sul defunto.

 un'idea ,  disse  Fraisier.  Il  buonuomo lo  merita  certamente,  ma un monumento  del
genere coster  da sette a ottomila franchi .

Oh, s ! .
Se  il  signor  Schmucke fa  l'ordinazione,  ci  non pu  riguardare  la  successione,  perch

simili spese potrebbero assorbire un'eredit ... .
Significa fare causa, ma si vincerebbe... .
Ebbene , continu  Fraisier, sar  un problema suo!  un bello scherzo da fare a questi

imprenditori... , disse all'orecchio di Villemot, perch , se il testamento viene annullato,
e a questo m'impegno io... o se non ci fosse testamento, chi pagherebbe? .
Villemot  sorrise  come  una  scimmia.  Il  primo  commesso  di  Tabareau  e  il  leguleio  si
parlarono sottovoce e all'orecchio; eppure, malgrado il rollio della vettura e tutti i rumori,
l'inserviente di teatro, abituato a indovinare tutto nel mondo delle quinte,  intu  che quei
due  tipi  dell'ambiente  giudiziario  pensavano  di  mettere  in  gravi  difficolt  il  povero
tedesco,  e  fin  per  udire  la  parola  significativa  di  Clichy!  Da  quel  momento  il  degno  e
onesto servitore del mondo teatrale decise di vegliare sull'amico di Pons.
Al  cimitero,  dove,  grazie  alle  cure  dell'agente  della  ditta  Sonet,  Villemot  aveva
acquistato  tre  metri  di  terra  dal  Comune,  dichiarando  che  vi  sarebbe  stato  costruito  un
magnifico  monumento,  Schmucke  fu  condotto  dal  cerimoniere,  attraverso  una  folla  di
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curiosi, alla fossa dove stavano per calare Pons. Ma alla vista di quel buco quadrato sopra
il  quale  quattro  uomini  reggevano  con  delle  corde  la  bara  di  Pons,  sulla  quale  il  clero
recitava l'ultima preghiera, il tedesco prov  una tale stretta al cuore che svenne.

LXXI •  PER APRIRE UNA SUCCESSIONE SI CHIUDONO TUTTE LE PORTE

Topinard, aiutato dall'agente della ditta Sonet e dallo stesso signor Sonet, condusse nello
stabilimento del marmista il povero tedesco, cui furono prodigate le cure pi  premurose e
affettuose dalla signora Sonet e dalla signora Vitelot, moglie del socio del signor Sonet.
Topinard  rimase  l ,  avendo visto  Fraisier,  con  la  sua  faccia  patibolare,  intrattenersi  con
l'agente della ditta Sonet.
Il  povero  innocente  tedesco  riprese  i  sensi  dopo  un'ora,  verso  le  due  e  mezzo.  Da  due
giorni  a  Schmucke  sembrava  di  sognare.  Pensava  che  si  sarebbe  risvegliato  e  avrebbe
ritrovato Pons vivo. Gli misero tante di quelle salviette bagnate sulla fronte, e gli fecero
inspirare  tanti  di  quei  sali  e  aceti,  che  riapr  gli  occhi.  La  signora  Sonet  costrinse
Schmucke a bere un buon brodo grasso, perch  era stato preparato il  pot-au-feu  in casa
dei marmisti.

Non ci  capita  spesso di  assistere  in questo modo dei  clienti  che provano tanto dolore;
anche se ogni due anni accade... .
Finalmente Schmucke disse che voleva tornare in rue de Normandie.

Signore ,  disse  allora  Sonet,  ecco  il  progetto  che  Vitelot  ha  fatto  apposta  per  voi,
passandoci tutta la notte!...  un progetto geniale! Sar  un bel monumento!... .

Sar  uno dei pi  belli del P re-Lachaise!... , disse la piccola signora Sonet. Del resto
dovete pur onorare la memoria di un amico che vi ha lasciato tutta la sua fortuna... .
Il progetto, fatto passare per nuovo, in realt  era stato preparato per de Marsay, il famoso
ministro;  ma  la  vedova  aveva  voluto  affidare  la  progettazione  del  monumento  a
Stidmann; cos  il progetto di questi imprenditori era stato rifiutato, perch  prefigurava un
monumento  di  scarso  valore.  Nel  progetto  originario  le  tre  figure  rappresentavano  le
giornate di  Luglio,  durante le  quali  si  era  rivelato quel  grande ministro.  In seguito,  con
qualche modifica, Sonet e Vitelot avevano fatto delle tre gloriose l'Esercito, la Finanza e
la Famiglia per il monumento di Charles Keller, poi eseguito anche questo da Stidmann.
Da  undici  anni  quel  progetto  veniva  adattato  a  tutte  le  circostanze  di  famiglia;  ma  nel
ricalcarlo  Vitelot  aveva  trasformato  le  tre  figure  in  quelle  dei  geni  della  musica,  della
scultura e della pittura.

Il  costo  minimo se si  pensa ai  dettagli  e  alla  costruzione;  anche se in sei  mesi  ce la
faremo ,  disse  Vitelot.  Signore,  ecco  il  preventivo  e  l'ordinazione...  settemila  franchi,
non compreso il lavoro degli sbozzatori .

Se il signore preferisce il marmo , disse Sonet, marmista specializzato, il costo sale a
dodicimila franchi, e il signore s'immortaler  insieme col suo amico... .

Ho  appena  saputo  che  il  testamento  sar  impugnato ,  disse  Topinard  all'orecchio  di
Vitelot, e che gli eredi rientreranno in possesso dell'eredit ; andate a trattare col signor
presidente Camusot, perch  questo povero innocente non avr  un soldo... .

Ci  portate  sempre  clienti  di  questo  genere! ,  disse  la  signora  Vitelot  all'agente,
cominciando a litigare.
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Topinard riaccompagn  Schmucke, a piedi, fino in rue de Normandie, perch  le vetture
del funerale vi si erano gi  avviate.

Non mi lasciate!... , disse Schmucke a Topinard.
Topinard  voleva  andarsene,  dopo  aver  rimesso  il  povero  musicista  tra  le  mani  della
signora Sauvage.

Sono le quattro, caro signor Schmucke, devo andare a mangiare... Mia moglie, che fa la
maschera, non sa dove sia finito. Lo sapete, il teatro apre alle cinque e tre quarti... .

S ,  lo so...  ma pensate che sono solo al  mondo,  senza un amico.  Voi che avete pianto
Pons, fatemi capire, sono in una notte profonda, e Pons mi ha detto che sono circondato
da farabutti... .

Me ne sono gi  accorto, e vi ho appena evitato di andare a dormire a Clichy! .
Clichy?... , esclam  Schmucke, non capisco... .
Pover'uomo! Ebbene, state tranquillo, verr  a trovarvi, addio .
Addio, a presto!... , disse Schmucke cadendo quasi morto di stanchezza.
Addio,  signore! ,  disse  la  signora  Sauvage  a  Topinard,  con  un  tono  che  colp

l'inserviente.
Che  avete,  cameriera?... ,  disse  beffardo  Topinard.  Sembra  che  recitiate  la  parte  del

traditore in un melodramma .
Traditore siete voi! Di che v'impicciate? Vorreste occuparvi degli affari del signore per

imbrogliarlo?... .
Imbrogliarlo!...  Serva!... ,  rispose  fieramente  Topinard.  Sono  soltanto  un  povero

inserviente  di  teatro,  ma  vivo  con  gli  artisti,  e  sappiate  non  ho  mai  chiesto  nulla  a
nessuno! Vi ho forse chiesto qualcosa? Avanzate qualcosa, vecchia?... .

Siete inserviente di teatro, e vi chiamate?... , chiese la virago.
Topinard, per servirvi... .
Saluti  a  casa ,  disse  la  Sauvage,  e  i  miei  complimenti  alla  signora,  se  il  signore  

sposato...  tutto quello che volevo sapere .
Che avete, bella mia?... , disse arrivando la signora Cantinet.
Ho,  piccina,  che  voi  resterete  qui  a  occuparvi  della  cena,  mentre  faccio  un  salto  in

camera dal signore... .
 gi ,  sta  parlando  con  quella  povera  signora  Cibot,  che   in  un  lago  di  lacrime ,

rispose la Cantinet.
La Sauvage si precipit  per le scale con una tale rapidit  che gli scalini tremavano sotto i
suoi piedi.

Signore... , disse a Fraisier, traendolo a s , a qualche passo dalla Cibot.
E indic  Topinard nel momento in cui l'inserviente di teatro stava passando, fiero di aver
gi  pagato  il  suo  debito  al  proprio  benefattore,  evitando  con  un'astuzia  ispirata  dal
palcoscenico,  dove  tutti  sono  pi  o  meno  spiritosi,  che  l'amico  di  Pons  cadesse  in  una
trappola. Infatti l'inserviente si riprometteva di proteggere il musicista della sua orchestra
dalle trappole che sarebbero state tese alla sua buona fede.

Guardate bene quel piccolo miserabile!...  una specie di onest'uomo che vuol ficcare il
naso negli affari del signor Schmucke... .

E chi ? , chiese Fraisier.
Oh! una nullit ... .
Non ci sono nullit  negli affari... .

 un inserviente di teatro , disse, si chiama Topinard... .
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Bene, signora Sauvage! Continuate cos  e avrete il vostro spaccio di tabacchi .
E Fraisier riprese a parlare con la Cibot.

Dicevo,  cara  cliente,  che  non  siete  stata  leale  con  noi,  e  che  noi  non  abbiamo  alcun
obbligo nei confronti di un socio che c'inganna! .

E  in  cosa  vi  avrei  ingannato?... ,  disse  la  Cibot  con  i  pugni  sui  fianchi.  Credete  di
farmi  paura  con  i  vostri  sguardi  aspri  e  quella  faccia  da  vipera?...  State  cercando  dei
pretesti per non mantenere la parola, e poi dite di essere onesto! Sapete cosa siete? Siete
una canaglia! S , s , grattatevi pure il braccio!... ma prendetevi questa!... .

Basta  con  le  chiacchiere,  e  niente  collera,  amica  mia ,  disse  Fraisier.  Ascoltatemi!
Avete gi  fatto il vostro gruzzolo... Stamani, durante i preparativi del funerale, ho trovato
questo catalogo, in doppia copia, interamente scritto di pugno dal signor Pons e, per caso,
mi sono caduti gli occhi su questo... E lesse, aprendo il catalogo manoscritto:

n. 7. Magnifico ritratto dipinto su marmo da Sebastiano del Piombo nel 1546, venduto
da  una  famiglia  che  l'ha  fatto  portar  via  dalla  cattedrale  di  Terni.  Il  ritratto,  che  era
abbinato  a  quello  di  un  vescovo,  comprato  da  un  inglese,  rappresenta  un  cavaliere  di
Malta in preghiera,  e  si  trovava al  di  sopra della tomba della famiglia Rossi.  Senza la
data,  si  potrebbe  attribuire  l'opera  a  Raffaello.  Questo  pezzo  mi  sembra  superiore  al
ritratto di Baccio Bandinelli, del Museo, che  un po' secco, mentre questo cavaliere di
Malta   di  una  freschezza  dovuta  alla  conservazione  della  pittura  sulla  LAVAGNA
(ardesia) .

Guardando , continu  Fraisier, al posto del n. 7, ho invece trovato un ritratto di dama
firmato  Chardin,  senza  l'indicazione  del  n.  7!...  Mentre  il  cerimoniere  completava  il
numero delle persone che dovevano tenere i cordoni del drappo funebre, ho controllato i
quadri, e ho verificato che otto opere indicate come le pi  importanti dal defunto signor
Pons non ci sono pi , e sono state sostituite con tele ordinarie e senza numero...  Inoltre
manca una piccola tavola di Metzu, definita un capolavoro... .

Ero forse la guardiana dei quadri, io? , chiese la Cibot.
No, ma eravate la donna di fiducia, che si occupava della casa e degli affari del signor

Pons, e qui si tratta di furto... .
Furto! Sappiate, signore, che i quadri sono stati venduti dal signor Schmucke, secondo

le disposizioni del signor Pons, per far fronte alle sue necessit .
A chi? .
Ai signori lie Magus e R monencq... .
Quanto? .
Non mi ricordo!... .
Ascoltate,  cara  signora  Cibot,  voi  vi  siete  fatto  il  vostro  gruzzolo,  ed   anche

grassoccio!... , continu  Fraisier. Vi terr  d'occhio, vi tengo in pugno... Servitemi e non
parler ! In ogni caso, capite bene che non potete contare per niente sul signor presidente
Camusot, dal momento che avete ritenuto opportuno derubarlo .

Sapevo  bene,  mio  caro  signor  Fraisier,  che  per  me  tutto  sarebbe  andato  in  fumo... ,
rispose la Cibot, addolcita dalle parole Non parler ! .

LXXII  •  DEL  PERICOLO  D'IMMISCHIARSI  NEGLI  AFFARI  DELLA
GIUSTIZIA
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Ecco ,  disse  R monencq arrivando,  che ve la  prendete  con la  signora;  non sta  bene!
La vendita dei quadri  stata fatta in pieno accordo tra il signor Pons, il signor Magus e
me, e ci sono voluti tre giorni per accordarci col defunto, che sui suoi quadri ci sognava!
Abbiamo  regolari  ricevute  e  se  abbiamo  dato,  come  si  fa  sempre,  qualche  moneta  da
quaranta  franchi  alla  signora,  ha  avuto  quello  che  diamo in  tutte  le  case  borghesi  dove
concludiamo un  affare.  Ah!  mio  caro  signore,  se  pensate  di  poter  ingannare  una  donna
indifesa, potreste pentirvene!... Capito, signor uomo d'affari? Il signor Magus  il padrone
della  piazza,  e  se  voi  non  rigate  dritto  con  la  signora  e  non  le  date  quello  che  le  avete
promesso,  vi  aspetto  alla  vendita  della  collezione;  allora  vedrete  cosa  perderete  avendo
contro  di  voi  il  signor  Magus  e  me...  vi  metteremo contro  i  mercanti...  Invece  di  sette,
ottocentomila franchi, non farete neppure duecentomila franchi! .

Va bene, va bene, vedremo! Non venderemo , disse Fraisier, o venderemo a Londra .
Conosciamo bene Londra! ,  disse R monencq. Il  signor Magus l   potente quanto a

Parigi .
Addio,  signora,  vado  a  spulciare  i  vostri  affari ,  disse  Fraisier;  a  meno  che  non  mi

obbediate .
Piccolo imbroglione!... .
Attenta , disse Fraisier, sto per diventare giudice di pace! .

Si separarono con minacce la cui portata era ben apprezzata da una parte e dall'altra.
Grazie, R monencq! , disse la Cibot,  una fortuna per una povera vedova trovare un

difensore .
La sera, verso le dieci, in teatro, Gaudissart chiam  nel suo ufficio l'inserviente addetto
all'orchestra.  Gaudissart,  in  piedi  davanti  al  caminetto,  era  in posa napoleonica,  assunta
da quando dirigeva tutto un mondo di attori, ballerini, comparse, musicisti,  macchinisti,
da  quando  trattava  con  gli  autori.  Infilava  abitualmente  la  mano  destra  nel  gil ,  con  la
sinistra attaccata alla bretella, la testa di tre quarti e lo sguardo nel vuoto.

Ah, Topinard... avete rendite? .
No, signore .
Cercate un posto migliore di quello che avete? , chiese il direttore.
No, signore... , rispose l'inserviente impallidendo.
Diavolo!... Tua moglie fa la maschera alle prime... con lei ho rispettato le disposizioni

del mio predecessore... A te ho dato l'incarico di pulire le lampade delle quinte, di giorno;
hai anche l'incarico delle partiture. E non  tutto! hai un compenso di venti soldi per fare i
mostri e organizzare i diavoli quando si rappresenta l'inferno. Hai una posizione invidiata
da tutti gli altri inservienti, che sono gelosi, amico mio... in teatro hai dei nemici .

Dei nemici!... , disse Topinard.
E  hai  tre  figli,  e  il  maggiore  fa  le  parti  di  bambino  con  un  compenso  di  cinquanta

centesimi!... .
Signore... .
Lasciami  parlare... ,  disse  Gaudissart  con  voce  roboante.  Con  una  tale  posizione,  tu

vuoi lasciare il teatro... .
Signore... .
Vuoi  metterti  in  affari,  mettere  il  dito  in  questioni  di  eredit !...  Sciagurato!  saresti
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schiacciato  come un  uovo!  Ho come protettore  Sua  Eccellenza  il  signor  conte  Popinot,
uomo intelligente di grande carattere, che il re ha avuto la grande accortezza di chiamare
a far  parte  del  suo consiglio...  Quest'uomo di  Stato,  questo  politico superiore,  parlo  del
conte Popinot, ha dato in moglie al suo primogenito la figlia del presidente de Marville,
uno degli uomini pi  considerevoli e pi  considerati dei pi  alti gradi della magistratura,
una delle celebrit  della corte, in tribunale. Conosci il tribunale? Ebbene, il conte Popinot

 l'erede  di  suo  cugino  Pons,  il  nostro  vecchio  direttore  d'orchestra,  al  cui  funerale  sei
andato  stamani.  Non  ti  rimprovero  per  essere  andato  a  dare  l'ultimo  saluto  a  quel
poveretto... Ma non conserverai il tuo posto se ti occuperai degli affari di quel brav'uomo
del  signor  Schmucke,  cui  voglio  molto  bene  ma che  sta  per  entrare  in  conflitto  con gli
eredi di  Pons...  E siccome di quel tedesco m'importa poco, mentre m'importa molto del
presidente  e  del  conte  Popinot,  ti  chiedo  di  lasciare  che  quel  degno  tedesco  sbrogli  da
solo  i  suoi  affari.  C'  un  dio  particolare  per  i  tedeschi...  ti  troveresti  male  in  qualit  di
vice-dio! Pensa a fare l'inserviente!... non puoi fare di meglio! .

Basta, signor direttore , disse Topinard, afflitto.
Cos  Schmucke, che si aspettava di vedere l'indomani il povero inserviente, l'unico essere
che avesse pianto Pons, perse il solo protettore che il caso gli avesse inviato. L'indomani,
il  povero tedesco si  rese conto,  al  suo risveglio,  dell'immensa perdita  che aveva subito,
trovando  l'appartamento  vuoto.  Alla  vigilia,  due  giorni  prima,  gli  avvenimenti  e  lo
sconquasso della morte avevano prodotto intorno a lui quell'agitazione, quel movimento
che distraggono gli occhi. Ma il silenzio che segue la scomparsa di un amico, di un padre,
di un figlio, di una donna amata, lo scialbo e freddo silenzio dell'indomani  terribile, 
glaciale. Attratto da una forza irresistibile nella camera di Pons, il pover'uomo non riusc
a  sopportarne  la  vista,  torn  indietro,  and  a  sedersi  in  sala  da  pranzo,  dove  la  signora
Sauvage serviva la colazione. Schmucke si sedette ma non riusc  a mangiare niente.

LXXIII •  APPARIZIONE DI TRE UOMINI NERI

Improvvisamente risuon  una forte scampanellata, e apparvero tre uomini vestiti di nero,
che  la  signora  Cantinet  e  la  signora  Sauvage  avevano  lasciato  entrare.  Erano  il  signor
Vitel, giudice di pace, e il suo cancelliere; il terzo era Fraisier, pi  aspro che mai, per il
disappunto di un testamento regolare che annullava la sua arma potente, rubata con tanta
audacia.

Veniamo,  signore ,  disse  il  giudice  di  pace  a  Schmucke,  gentilmente,  ad  apporre  i
sigilli... .
Schmucke, per il quale queste parole erano greco, guard  sgomento i tre uomini.

Veniamo  su  richiesta  del  signor  Fraisier,  avvocato,  fiduciario  del  signor  Camusot  de
Marville, erede di suo cugino, il defunto signor Pons... , aggiunse il cancelliere.

Le  collezioni  si  trovano  in  quel  grande  salotto  e  nella  camera  da  letto  del  defunto ,
disse Fraisier.

Allora andiamo... Scusate, signore, pranzate pure... , disse il giudice di pace.
L'invasione di quei tre uomini neri aveva gelato di terrore il povero tedesco.

Signore ,  disse  Fraisier  rivolgendo  a  Schmucke  uno  di  quegli  sguardi  velenosi  che
magnetizzano le vittime come un ragno magnetizza una mosca,  signore,  chi  ha saputo
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far  fare  un  testamento  a  proprio  vantaggio  davanti  a  un  notaio,  doveva  certo  aspettarsi
qualche  resistenza  da  parte  della  famiglia.  Una  famiglia  non  si  lascia  spogliare  da  un
estraneo senza combattere, e vedremo, signore, chi la vincer : se la frode e la corruzione,
o la famiglia!... Come eredi abbiamo il diritto di chiedere l'apposizione dei sigilli, i sigilli
saranno  messi,  e  io  intendo  controllare  personalmente  che  ques'atto  conservativo  sia
eseguito con il massimo rigore, e cos  sar .

Mio Dio, mio Dio! ma che ho fatto di male? , disse l'innocente Schmucke.
Si parla molto di voi nella casa , disse la Sauvage. Mentre stavate dormendo  venuto

un giovanotto,  tutto  vestito  di  nero,  un  damerino,  il  primo giovane  di  studio  del  signor
Hannequin, e voleva parlarvi ad ogni costo; ma siccome dormivate e vi eravate talmente
stancato  nella  cerimonia  di  ieri,  gli  ho  detto  che  avevate  firmato  una  procura  al  signor
Villemot, il primo commesso di Tabareau, e che andasse a parlare con lui se si trattava di
affari. Ah, tanto meglio , ha detto il damerino,  m'intender  bene con lui. Stiamo per
depositare  il  testamento  in  tribunale,  dopo  averlo  presentato  al  presidente .  Allora  l'ho
pregato  di  mandare  qui  il  signor  Villemot,  appena  gli  fosse  possibile.  State  tranquillo,
mio caro signore , disse la Sauvage, avrete chi vi difender . Non vi mangeranno la lana
addosso. State per incontrare uno che ha becco e unghie! Il  signor Villemot dir  a quei
signori  il  fatto  loro!  Io,  mi  sono  gi  arrabbiata  con  quella  terribile  mascalzona  della
Cibot, una portiera che s'immischia nelle faccende degli inquilini e va in giro a dire che
derubate gli eredi, che avete tenuto prigioniero il signor Pons, che l'avete tormentato, che
era  pazzo  da  legare.  L'ho  rigirata  nel  migliore  dei  modi,  quella  scellerata:  Siete  una
ladra  e  una  canaglia! ,  le  ho  detto,  e  finirete  in  tribunale  per  tutto  quello  che  avete
rubato ai vostri padroni... . E lei non ha aperto bocca .

Il  signore ,  disse  il  cancelliere  avvicinandosi  a  Schmucke,  vuol  essere  presente
all'apposizione dei sigilli nella camera da letto? .

Fate, fate! , disse Schmucke, posso almeno sperare di morire in pace? .
Si ha sempre il diritto di morire , disse il cancelliere ridendo, e le successioni sono il

nostro  affare  migliore.  Ma  raramente  ho  visto  degli  eredi  universali  seguire  i  testatori
nella tomba .

Io ci andr ! , disse Schmucke che sentiva, dopo tanti colpi, dei dolori insopportabili al
cuore.

Ah! ecco il signor Villemot! , esclam  la Sauvage.
Signor Villemot , disse il povero tedesco, rappresentatemi voi... .
Eccomi ,  disse  il  primo  commesso.  Vengo  a  informarvi  che  il  testamento  

assolutamente  in  regola,  e  sar  certamente  omologato  dal  tribunale,  che  vi  riconoscer
possessore di tutto. Avrete una bella fortuna .

Io,  una  bella  fortuna! ,  esclam  Schmucke,  disperato  all'idea  di  essere  sospettato  di
avidit .

Nell'attesa ,  disse  la  Sauvage,  che  sta  facendo  di  l  il  giudice  di  pace,  con  quelle
candele e quei nastri? .

Ah! mette i sigilli... Venite, signor Schmucke, avete il diritto di assistere... .
No, andateci voi... .
Ma perch  i sigilli, se il signore  in casa sua, e la roba  tutta sua? , disse la Sauvage

parlando di diritto alla maniera delle donne, che applicano il Codice a loro piacimento.
Il  signore  non   in  casa  sua,  signora,   in  casa  del  signor  Pons;  diverr  certamente

proprietario  di  tutto  ma,  quando  si   legatari,  si  pu  entrare  in  possesso  dei  beni  che
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costituiscono  la  successione  soltanto  attraverso  quella  che  noi  chiamiamo  un'entrata  in
possesso. Questo atto  emanato dal tribunale. Ora, se gli eredi, privati della successione
per volont  del testatore, si oppongono all'entrata in possesso, allora si fa un processo... E
poich  non si  sa  a  chi  toccher  la  successione,  ogni  valore  viene  posto  sotto  sigilli,  e  i
notai degli eredi e del legatario procedono all'inventario nel tempo stabilito dalla legge...
Ecco tutto .
Udendo  questo  linguaggio  per  la  prima  volta  in  vita  sua,  Schmucke  perse  del  tutto  la
testa,  e  l'abbandon  sulla  spalliera  della  poltrona  in  cui  era  seduto;  la  sentiva  cos
pesante, che gli fu impossibile sostenerla. Villemot and  a parlare con il cancelliere e con
il  giudice  di  pace,  e  assist ,  col  sangue  freddo  di  chi   pratico  di  queste  situazioni,
all'apposizione dei sigilli che, quando non  presente alcun erede, non avviene mai senza
qualche scherzo o qualche considerazione su quanto viene sequestrato fino al giorno della
spartizione.  Finalmente  i  quattro  chiusero  il  salotto  e  rientrarono  nella  sala  da  pranzo,
dove  si  spost  il  cancelliere.  Schmucke  assist  passivamente  a  quell'operazione  che
consiste nel sigillare col sigillo del giudice di pace un nastro su ogni battente delle porte,
quando  sono  a  due  battenti,  o  nel  sigillare  gli  armadi  e  le  porte  a  un  solo  battente
apponendo i sigilli sulla fessura.

Passiamo  a  questa  camera ,  disse  Fraisier  indicando  la  camera  di  Schmucke,  la  cui
porta si apriva sulla sala da pranzo.

Ma  la camera del signore! , esclam  la Sauvage mettendosi tra la porta e gli uomini
della giustizia.

Ecco  il  contratto  di  affitto  dell'appartamento ,  disse  l'orribile  Fraisier,  l'abbiamo
trovato tra le carte, e non
 a nome dei signori Pons e Schmucke, ma del solo signor Pons. L'intero appartamento fa

parte della successione... E del resto , disse aprendo la porta della camera di Schmucke,
come vedete, signor giudice di pace,  piena di quadri .
Infatti , disse il giudice di pace, che dette subito ragione a Fraisier.

LXXIV •  I FRUTTI DEL FRAISIER

Calma,  signori ,  disse  Villemot.  Pensate  di  poter  mettere  alla  porta  il  legatario
universale, il cui ruolo non  stato finora contestato? .

S , s ! , disse Fraisier, noi ci opponiamo alla consegna del legato .
E con quale pretesto? .
Lo saprete, mio caro! , disse beffardo Fraisier. In questo momento non ci opponiamo

a  che  il  legatario  ritiri  da  questa  camera  quello  che  dichiarer  di  sua  propriet ;  ma  la
camera sar  sigillata. E il signore andr  ad abitare dove vorr .

No , disse Villemot, il signore rester  nella sua camera!... .
E in che modo? .
Chieder  un giudizio  per  direttissima ,  continu  Villemot,  per  far  dichiarare  che noi

siamo  affittuari  di  met  appartamento,  e  voi  non  riuscirete  a  mandarci  via...  Togliete  i
quadri, separate ci  che appartiene al defunto da quanto appartiene al mio cliente... mio
caro!... .

Me ne andr ! , disse il vecchio musicista, che ritrov  un po' d'energia ascoltando quel
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penoso dibattito.
E  sar  meglio! ,  disse  Fraisier.  Questa  scelta  vi  risparmier  delle  spese,  perch

perdereste. Il contratto  chiarissimo... .
Il contratto! il contratto! , disse Villemot.  una questione di buona fede!... .
Ma non pu  essere provata, come nelle cause penali,  attraverso dei testimoni...  Volete

cacciarvi  nelle  perizie,  nelle  verifiche...  nelle  sentenze  provvisorie,  nell'intera
procedura?... .

No! no! , esclam  Schmucke terrorizzato. Me ne vado, vado via... .
La vita di Schmucke era quella di un filosofo, cinico senza saperlo,  tanto era semplice.
Possedeva  soltanto  due  paia  di  scarpe,  un  paio  di  stivali,  due  vestiti  completi,  dodici
camicie, dodici foulards,  dodici fazzoletti,  quattro gil ,  e una pipa superba che Pons gli
aveva  regalato,  con  una  borsa  da  tabacco  ricamata.  Entr  in  camera,  sovreccitato  dalla
febbre dell'indignazione; prese tutte le sue cose e le mise su una sedia.

Tutto  questo   mio!... ,  disse  con  una  semplicit  degna  di  Cincinnato.   Anche  il
pianoforte  mio .

Signora... ,  disse  Fraisier  alla  Sauvage,  fatevi  aiutare  a  spostare  quel  pianoforte,
mettetelo sul pianerottolo! .

Siete  troppo  duro ,  disse  Villemot  a  Fraisier;  soltanto  il  giudice  di  pace  pu  dare
ordini, solo lui  sovrano in questa materia .

Qui ci sono dei valori , disse il cancelliere indicando la camera.
Del resto , fece osservare il giudice di pace, il signore esce di sua volont .
Non  si  sono  mai  visti  clienti  simili! ,  disse  Villemot  indignato,  rivolgendosi  a

Schmucke. Siete molle come un cencio!... .
Che  importa  dove  si  muore? ,  disse  Schmucke  uscendo  dalla  sua  camera.  Questi

uomini hanno facce da tigre... Mander  a prendere le mie povere cose... , aggiunse.
Dove va il signore? .
Dove Dio vorr ! , rispose il legatario universale con un gesto di sublime indifferenza.
Fatemelo sapere , disse Villemot.
Seguilo , disse Fraisier all'orecchio del primo commesso.

La  signora  Cantinet  fu  nominata  consegnataria,  e  le  fu  assegnata  un'indennit  di
cinquanta franchi, presi dal denaro liquido trovato in casa.

Va molto  bene ,  disse  Fraisier  al  signor  Vitel  appena  Schmucke  fu  uscito;  se  volete
dare le dimissioni a mio favore, andate a parlare con la signora presidentessa de Marville,
e vi accorderete con lei .

Avete  trovato  un  uomo  di  burro! ,  disse  il  giudice  di  pace  indicando  Schmucke,  che
stava guardando dal cortile, per l'ultima volta, le finestre dell'appartamento.

S , l'affare  concluso! , rispose Fraisier. Potete tranquillamente dare in moglie vostra
figlia a Poulain, che sar  primario dei Quinze-Vingts.

Vedremo! Addio, signor Fraisier , disse il giudice di pace con fare cameratesco.
 uno che ci sa fare , disse il cancelliere; andr  lontano, quel briccone! .

Erano ormai le undici, quando il vecchio tedesco prese meccanicamente la strada che era
solito fare con Pons, e intanto pensava proprio a lui; continuava a vederlo, se lo sentiva
accanto,  e  giunse  davanti  al  teatro  da  cui  stava  uscendo  l'amico  Topinard,  che  aveva
finito di pulire le lampade delle quinte e pensava alla tirannia del suo direttore.

Ah!  eccoti  a  proposito! ,  esclam  Schmucke  fermando  il  povero  inserviente.
Topinard, tu hai un alloggio?... .
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S , signore .
Una famiglia?... .
S , signore .
Vuoi prendermi a pensione? Oh! pagher  bene, ho una rendita di novecento franchi... e

non mi resta molto da vivere... Non ti dar  alcun fastidio... Mangio di tutto... La mia sola
passione  fumare la pipa... E siccome sei l'unico che abbia pianto Pons con me, ti voglio
bene .

Signore,  sarebbe  un  vero  piacere;  ma,  sapete,  il  signor  Gaudissart  mi  ha  rifilato  una
parrucca ben pettinata... .

Una parrucca? .
 un modo di dire: mi ha dato una lavata di testa .

Lavata di testa? .
Mi ha rimproverato per essermi interessato a voi...  Bisogner  essere molto discreti,  se

verrete ad abitare in casa mia! Ma dubito che ci vogliate rimanere, perch  voi non sapete
cosa sia la casa di un povero diavolo come me... .

Preferisco  la  povera  casa  di  un  uomo  di  cuore  che  ha  pianto  Pons,  alle  Tuileries  con
uomini  dalla  faccia  di  tigre!  Ho  appena  visto  delle  tigri  in  casa  di  Pons...  vogliono
mangiare tutto... .

Venite,  signore ,  disse  l'inserviente,  e  vedrete...  ma...  insomma,  c'  un  soppalco...
sentiamo la signora Topinard .
Schmucke  segu  come  una  pecora  Topinard,  che  lo  condusse  in  una  di  quelle  orribili
localit  che  potrebbero  essere  definite  i  cancri  di  Parigi.  Si  chiama  rione  Bordin.   un
passaggio stretto, fiancheggiato da case costruite come si costruisce per speculazione, che
sbocca in rue de Bondy, in quel punto della via messo in ombra dall'immenso edificio del
teatro della Porte-Saint-Martin, una delle piaghe di Parigi. Questo passaggio, il cui piano
stradale si trova a un livello pi  basso della carreggiata, scende per un pendio verso la rue
des  Mathurins-du-Temple.  Il  rione  finisce  con  una  strada  interna  che  lo  chiude,
raffigurando una T. Le due viuzze, cos  disposte, racchiudono una trentina di case a sei e
sette  piani,  nei  cui  cortili  e  appartamenti  hanno  sede  magazzini,  industrie,  fabbriche  di
ogni  genere.  ,  in  miniatura,  il  faubourg  Saint-Antoine.  Vi  si  costruiscono  mobili,  si
cesellano  rami,  si  cuciono  costumi  teatrali,  si  lavora  il  vetro,  si  dipingono  porcellane,
insomma vi si fabbricano tutti i capricci e tutte le variet  dell'articolo parigino. Sudicio e
produttivo come il commercio, questo passaggio, sempre pieno di gente che va e viene,
di carrette, di carri, ha un aspetto ripugnante, e la popolazione che vi brulica  in armonia
con le cose e i luoghi.  il popolo delle fabbriche, popolo intelligente nei lavori manuali,
che ne assorbono l'intelligenza. Topinard viveva in quel rione fiorente di attivit , perch
gli affitti erano bassi. Abitava nel secondo fabbricato, entrando nel passaggio a sinistra. Il
suo appartamento,  al  sesto piano,  dava su quella  zona di  giardini  che ancora esistono e
che dipendono dai tre o quattro grandi palazzi della rue de Bondy.
L'alloggio  di  Topinard  consisteva  in  una  cucina  e  due  camere.  Nella  prima  stavano  i
bambini. Vi si vedevano due lettini di legno bianco e una culla. La seconda era la camera
dei  coniugi  Topinard.  Si  mangiava  in  cucina.  Sopra,  a  sei  piedi  di  altezza,  c'era  una
specie di solaio rivestito di zinco, con un telaio a tabacchiera come finestra. Vi si saliva
attraverso una scala di legno bianco che nel gergo del fabbricato veniva chiamata la scala
del  mugnaio.  Questo  vano,  dato  per  camera  della  donna  di  servizio,  permetteva  di
considerare  l'alloggio  di  Topinard  un  appartamento  completo,  e  di  affittarlo  a
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quattrocento franchi. Nell'ingresso, per nascondere la cucina, c'era un tamburo centinato,
illuminato da un finestrino ovale che dava sulla cucina,  formato dalla porta della prima
camera e da quella della cucina unite insieme: in tutto, tre porte. In questi  tre vani,  con
pavimento  di  mattoni,  tappezzati  con  un'orrenda  carta  da  parati  da  sei  soldi  il  rotolo,
decorati  con  caminetti  detti  alla  cappuccina,  volgarmente  dipinti  color  legno,  viveva
quella  famiglia  di  cinque  persone,  di  cui  tre  bambini.  Ognuno  pu  immaginare  i  graffi
profondi  lasciati  sui  muri  dai  tre  bambini,  fino  all'altezza  che  le  loro  braccia  potevano
raggiungere.

LXXV •  UN INTERNO POCO CONFORTEVOLE

I ricchi non potrebbero immaginare la semplicit  della batteria da cucina, che consisteva
in un fornello, un paiolo, una graticola, una casseruola, due o tre bricchi e una padella per
friggere.  Le  stoviglie,  di  maiolica  bruna  o  bianca,  potevano  valere  dodici  franchi.  Il
tavolo  serviva  sia  come  tavolo  da  cucina  che  come  tavola  da  pranzo.  Il  mobilio  era
composto di due sedie e due sgabelli. Sotto il fornello con la cappa c'era la provvista del
carbone e della legna. E in un angolo c'era il mastello in cui si lavava, spesso di notte, la
biancheria di casa. La stanza dove stavano i bambini, attraversata da corde per stendere i
panni,  era  variopinta  di  manifesti  di  teatro  e  di  disegni  ritagliati  dai  giornali  o  dagli
opuscoli  pubblicitari  dei  libri  illustrati.  Evidentemente  era  il  maggiore  dei  figli  dei
Topinard, i cui libri di scuola erano visibili in un angolo, a occuparsi della casa quando,
alle sei, il padre e la madre andavano a lavorare in teatro. In molte famiglie della classe
inferiore, quando un bambino raggiunge l'et  di sei o sette anni, fa da madre alle sorelle e
ai fratelli.
Da  questo  rapido  schizzo  si  capisce  come  i  Topinard  fossero,  secondo  l'espressione
divenuta proverbiale, poveri ma onesti. Topinard aveva circa quarant'anni, e sua moglie,
che era stata corista, amante, si diceva, del direttore fallito cui era succeduto Gaudissart,
doveva  averne  trenta.  Lolotte  era  stata  una  bella  donna,  ma  le  disavventure  della
precedente amministrazione avevano talmente influito su di lei da costringerla a contrarre
con  Topinard  un  matrimonio  da  gente  di  teatro.  Era  sicura  che,  appena  si  fosse  potuto
contare  su  un'entrata  di  centocinquanta  franchi,  Topinard  avrebbe  regolarizzato  i  suoi
impegni  davanti  alla  legge,  se  non  altro  per  legittimare  i  bambini,  che  adorava.  La
mattina,  nei  momenti  liberi,  la  signora  Topinard  cuciva  per  il  magazzino  del  teatro.
Questi  due  coraggiosi  inservienti  mettevano  insieme,  al  prezzo  di  lavori  giganteschi,
novecento franchi l'anno.

Un  piano  ancora! ,  diceva,  dopo  il  terzo,  Topinard  a  Schmucke,  che  non  sapeva
neppure se stesse salendo o scendendo, tanto era sprofondato nel suo dolore.
Nel momento in cui l'inserviente, vestito di tela bianca come tutte le persone di servizio,
apr  la porta della camera, si ud  la voce della signora Topinard che gridava:

Silenzio, bambini! ecco pap ! .
E  poich  evidentemente  i  bambini  facevano  del  padre  quello  che  volevano,  il  grande
continu  a guidare una carica in ricordo del Cirque-Olympique, a cavallo di un manico di
scopa,  il  secondo  a  soffiare  in  uno  zufolo  di  latta,  e  il  terzo  a  seguire  come  poteva  il
grosso dell'esercito. La madre stava cucendo un costume teatrale.

www.culturaesvago.com



Zitti , grid  Topinard con un vocione, o ve le suono! . Bisogna dirgli sempre cos ,
aggiunse sottovoce a Schmucke. Ecco, piccola , disse l'inserviente alla donna, ecco il
signor Schmucke, l'amico del povero signor Pons; non sa dove andare, e vorrebbe venire
qui da noi; ho avuto un bel dirgli che non ce la spassiamo, che siamo al sesto piano, che
possiamo offrirgli soltanto un soppalco, ma lui insiste... .
Schmucke  si  era  seduto  su  una  sedia  che  la  donna  gli  aveva  avvicinato,  e  i  bambini,
stupiti  per  l'arrivo  di  uno  sconosciuto,  si  erano  raccolti  in  gruppo  per  dedicarsi  a
quell'esame approfondito, muto e veloce che  tipico dei bambini, abituati, come i cani, a
fiutare pi  che a giudicare. Schmucke si mise a guardare quel gruppo cos  grazioso di cui
faceva parte una bambina di cinque anni, quella che stava soffiando nello zufolo e aveva
dei magnifici capelli biondi.

Sembra una piccola tedesca! , disse Schmucke facendole segno di avvicinarsi.
Il  signore  star  molto  male  lass ,  disse  la  donna;  se  non  fosse  che  devo  avere  i

bambini vicino, gli darei volentieri la nostra camera .
Apr  la  camera  e  vi  fece  entrare  Schmucke.  Quella  camera  era  tutto  il  lusso
dell'appartamento.  Il  letto  di  acagi  era  adorno  di  tendine  di  calic  azzurro,  bordato  di
frange  bianche.  Tendine  dello  stesso  calic  azzurro  adornavano  la  finestra.  Il  com ,  lo
scrittoio,  le  sedie,  anche se di  acagi ,  erano puliti.  Sul  caminetto c'erano una pendola e
dei  candelieri,  dono,  evidentemente,  del  direttore  fallito,  il  cui  ritratto,  uno  spaventoso
ritratto  eseguito  da  Pierre  Grassou,  era  appeso  sopra  il  com .  Cos  i  bambini,  cui  era
proibito di entrare in quel luogo riservato, cercarono di gettarvi qualche sguardo curioso.

Il signore starebbe bene qui , disse la donna.
No,  no ,  rispose  Schmucke,  non  mi  resta  molto  da  vivere,  mi  basta  un  angolino  per

morire .
Chiusa  la  porta  della  camera,  salirono  sul  soppalco,  e  quando  Schmucke  vi  giunse
esclam : Ecco quello che fa per me!... Prima di andare a stare da Pons, non avevo mai
alloggiato meglio di cos .

Allora non resta che comprare una branda, due materassi,  un traversino, un guanciale,
due sedie e un tavolo. Non  la morte di un uomo... potr  costare cinquanta scudi, con il
catino, la brocca e uno scendiletto... .
Si misero d'accordo. Mancavano soltanto i cinquanta scudi. Schmucke, che si trovava a
due  passi  dal  teatro,  pens  naturalmente  di  andare  a  chiedere  il  proprio  stipendio  al
direttore,  vista  la  miseria  dei  suoi  nuovi  amici...  And  subito  in  teatro,  e  vi  trov
Gaudissart.  Il  direttore  accolse  Schmucke  con  quella  cortesia  un  po'  sostenuta  con  cui
trattava gli  artisti,  e  rimase sorpreso della richiesta di  un mese di  stipendio avanzata da
Schmucke. Tuttavia, dopo una verifica, risult  che la richiesta era legittima.

Ma bravo! , gli disse il direttore, i tedeschi sanno sempre far bene i loro conti, anche
tra  le  lacrime...  Pensavo  che  foste  rimasto  contento  della  gratifica  di  mille  franchi!
Un'intero anno di stipendio, che equivaleva a una liquidazione! .

Ma noi non abbiamo ricevuto nulla , disse il buon tedesco. E se io sono qui da voi, 
perch  mi  trovo  in  mezzo  alla  strada  e  senza  un  soldo...  A  chi  avete  consegnato  la
gratifica? .

Alla vostra portiera!... .
La signora Cibot! ,  esclam  il  musicista.   stata lei  a uccidere Pons,  e a derubarlo...

Voleva bruciare il suo testamento...  una mascalzona! un mostro! .
Ma,  mio  caro,  come  mai  siete  senza  un  soldo,  per  la  strada,  senza  casa,  nella  vostra
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posizione di legatario universale? Non  logico, come diciamo noi .
Mi hanno messo alla porta... Sono straniero, non so niente delle leggi... .
Poveretto! ,  pens  Gaudissart  intravedendo  la  probabile  conclusione  di  una  lotta

ineguale. Sentite , gli disse, sapete cosa dovete fare? .
Ho un uomo d'affari! .
Bene, fate subito una transazione con gli eredi; avrete da loro una somma e una rendita

vitalizia, cos  vivrete tranquillo... .
Non chiedo altro! , rispose Schmucke.
Ebbene, lasciate fare a me , disse Gaudissart,  al quale Fraisier,  il  giorno prima, aveva

esposto il suo piano.

LXXVI •  DOVE GAUDISSART SI DIMOSTRA GENEROSO

Gaudissart  pens  di  procurarsi  un  merito  presso  la  giovane  viscontessa  Popinot  e  sua
madre, con la conclusione di quello sporco affare, e di poter essere un giorno nominato
consigliere di Stato.

Avete pieni poteri... .
Bene,  vediamo!  Innanzitutto ,  disse  il  Napoleone  dei  teatri  di  boulevard,  ecco  cento

scudi... .
Prese dal portamonete quindici luigi e li porse al musicista.

Sono  per  voi:  sei  mesi  di  stipendio  anticipati;  se  lascerete  il  teatro,  me  li  restituirete.
Facciamo i conti: quanto spendete all'anno? quanto vi serve per stare tranquillo? Su, su!
garantitevi una vita da Sardanapalo!... .

Mi bastano un vestito per l'inverno e uno per l'estate... .
Trecento franchi! , disse Gaudissart.
Quattro paia di scarpe... .
Sessanta franchi .
Dei calzini... .
Dodici paia! fanno trentasei franchi .
Sei camicie .
Sei  camicie  di  calic ,  ventiquattro  franchi;  altrettante  di  tela,  quarantotto;  diciamo

settantadue.  Siamo  a  quattrocentosessantotto,  mettiamo  cinquecento  con  le  cravatte  e  i
fazzoletti, e cento franchi di lavandaia... seicento lire! Che altro vi serve per vivere?... tre
franchi al giorno? .

No,  troppo!... .
Vi  servono  anche  dei  cappelli...  Fa  un  totale  di  millecinquecento  franchi,  pi

cinquecento di  affitto,  duemila.  Volete che vi  faccia ottenere duemila franchi di  rendita
vitalizia... sicuri?... .

E il mio tabacco? .
Duemilaquattrocento franchi!  Ah,  pap  Schmucke!  E questo lo  chiamate il  tabacco?...

D'accordo, ci sar  anche il tabacco. Dunque, una rendita vitalizia di duemilaquattrocento
franchi... .

Non  tutto! voglio una somma in contanti... .
Gli spiccioli!... Ah, questi tedeschi! e poi sarebbero ingenui! vecchio Robert Macaire! ,
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pens  Gaudissart. E quanto volete? Ma poi basta .
 per pagare un debito sacro .

Un debito! , pens  Gaudissart; che furfante!  peggio di un figlio viziato! ora s'inventa
delle cambiali! qui bisogna finirla! quel Fraisier non  mica un granch ! . Quale debito?
dite... .

C'  un solo uomo che abbia pianto Pons insieme con me...  Ha una bella bambina con
dei  magnifici  capelli,  e  poco  fa  mi   sembrato  di  vedere  la  razza  della  mia  povera
Germania,  che  non  avrei  mai  dovuto  lasciare...  Parigi  non  va  bene  per  i  tedeschi,  ci  si
prende gioco di loro... , disse con un cenno della testa, come di chi crede di veder chiaro
nelle cose di questo basso mondo.

 pazzo , pens  Gaudissart.
E, mosso dalla piet  per quell'innocente, il direttore sent  spuntare una lacrima.

Ah, voi mi capite, signor direttore! Ebbene, l'uomo che ha quella bambina  Topinard,
l'inserviente dell'orchestra, che accende le lampade; Pons gli voleva bene e lo aiutava; 
l'unico  che  abbia  accompagnato  il  mio  solo  amico  al  funerale,  in  chiesa,  al  cimitero...
Voglio tremila franchi per lui e tremila per la bambina... .

Pover'uomo!.. , pens  Gaudissart.
Questo feroce arricchito rimase colpito da quella nobilt  e da quella riconoscenza per una
cosa  da  nulla  agli  occhi  del  mondo,  ma  che  agli  occhi  di  quell'agnello  divino  pesava,
come  il  bicchier  d'acqua  di  Bossuet,  pi  delle  vittorie  dei  conquistatori.  Gaudissart
nascondeva sotto le sue vanit , sotto la sua brutale ansia di arrivare e di elevarsi fino al
livello  del  suo  amico  Popinot,  un  buon  cuore  e  un  buon  carattere.  Perci  cancell  i
giudizi temerari sul conto di Schmucke e pass  dalla sua parte.

Avrete  tutto  questo!  Ma  io  far  di  pi ,  mio  caro  Schmucke.  Topinard   un  uomo
onesto... .

S , l'ho visto poco fa, nella sua povera casa, dove vive contento con i suoi bambini... .
Gli dar  il posto di cassiere, perch  Baudrand se ne va... .
Ah! che Dio vi benedica! , esclam  Schmucke.
Bene, mio buono e bravo uomo, venite alle quattro, stasera, dal signor Berthier, notaio;

tutto  sar  pronto,  e  voi  sarete  tranquillo  per  il  resto  dei  vostri  giorni...  Avrete  i  vostri
seimila franchi, e farete, con lo stesso stipendio, insieme a Garangeot, quello che facevate
con Pons .

No! , disse Schmucke, non vivr  a lungo... non ho pi  forza... mi sento malato... .
Povero  agnellino! ,  pens  Gaudissart  salutando  il  tedesco  che  se  ne  andava.  Dopo

tutto si vive di costolette. E, come dice il sublime B ranger,

Povere pecore, vi toseranno sempre! .

E canticchi  quest'opinione politica per scacciare la sua emozione.
Fate venire la mia carrozza! , disse all'usciere.

Poi scese e grid  al cocchiere:
Rue de Hanovre! .

L'ambizioso era completamente riapparso! Ora vedeva il consiglio di Stato.

LXXVII •  MANIERA DI RECUPERARE UNA SUCCESSIONE
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In quel momento Schmucke stava comprando dei fiori, che port  quasi allegro, insieme
con dei dolci, ai bambini di Topinard.

Porto i regali!... , disse con un sorriso.
Quel  sorriso  era  il  primo sulle  sue  labbra  dopo tre  mesi,  e  chi  l'avesse  visto  si  sarebbe
commosso.

Li do a una condizione .
Siete troppo buono, signore , disse la madre.
La piccola mi dar  un bacio e metter  i fiori tra i suoi capelli, intrecciandoli come fanno

le bambine tedesche! .
Olga,  figlia  mia,  fate  quello che dice il  signore... ,  disse la  donna assumendo un tono

severo.
Non rimproverate la mia piccola tedesca!... , esclam  Schmucke, che in quella bambina

vedeva la sua cara Germania.
Sta arrivando tutta la roba sulle spalle di tre facchini!... , disse Topinard entrando.
Ah! , fece il tedesco, amico mio, ecco duecento franchi per pagare tutto... Avete una

brava compagna, e la sposerete, vero? Vi dar  mille scudi... La piccina avr  una dote di
mille  scudi  che depositerete  a  suo nome.  E voi  non sarete  pi  un inserviente...  sarete  il
cassiere del teatro... .

Io... il posto di Baudrand? .
S .
Chi ve lo ha detto? .
Il signor Gaudissart! .
Oh! c'  da impazzire di  gioia!...  Rosalie,  t'immagini che invidia in teatro?...  Ma non 

possibile... , continu .
Il nostro benefattore non pu  stare in una soffitta... .
Mah! per i pochi giorni che mi restano da vivere! , disse Schmucke, va benissimo!...

Addio! vado al cimitero... a vedere che ne hanno fatto di Pons... e a ordinare dei fiori per
la sua tomba! .
La  signora  Camusot  de  Marville  era  in  preda  al  pi  vivo  allarme.  Fraisier  si  stava
consultando  in  casa  sua  con  Godeschal  e  Berthier.  Il  notaio  Berthier  e  l'avvocato
Godeschal consideravano inoppugnabile il testamento fatto da due notai alla presenza di
due  testimoni,  a  causa  della  precisione  formale  con  cui  L opold  Hannequin  l'aveva
formulato.  Secondo  l'onesto  Godeschal,  Schmucke,  anche  se  il  suo  attuale  consulente
fosse riuscito a ingannarlo, avrebbe finito per vederci chiaro, se non altro a causa di uno
di quegli avvocati che, per distinguersi, fanno ricorso ad atti di generosit , di delicatezza.
I due pubblici ufficiali  lasciarono dunque la presidentessa, consigliandole di non fidarsi
di Fraisier,  su cui naturalmente avevano preso informazioni.  In quel momento, Fraisier,
tornato  dopo  aver  partecipato  all'apposizione  dei  sigilli,  stava  redigendo  una  citazione
nello  studio  del  presidente,  dove la  signora  de  Marville  lo  aveva fatto  entrare  su  invito
dei due pubblici ufficiali, che consideravano l'affare troppo sporco perch  un presidente
vi si cacciasse, come loro dicevano e che avevano voluto esprimere la loro opinione alla
signora de Marville senza che Fraisier potesse udirli.

Ebbene, signora, dove sono quei signori? , chiese l'ex procuratore di Mantes.
Andati via!... dicendomi di rinunciare all'affare! , rispose la signora de Marville.
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Rinunciare! , disse Fraisier con un accento di rabbia trattenuta. Ascoltate, signora... .
E lesse il testo che segue:

Su richiesta di, ecc... (tralascio lo sproloquio)
Considerato  che   stato  depositato  nelle  mani  del  signor  presidente  del  tribunale  di

prima istanza un testamento ricevuto dai signori L opold Hannequin e Alexandre Crottat,
notai  a  Parigi,  accompagnati  da  due  testimoni,  i  signori  Brunner  e  Schwab,  stranieri
domiciliati  a  Parigi,  col  quale  testamento  il  signor  Pons,  deceduto,  ha  disposto  del  suo
patrimonio, in pregiudizio del ricorrente, suo erede naturale e legale, a favore del signor
Schmucke, tedesco;

Considerato che il ricorrente intende dimostrare che il testamento  l'opera di un'odiosa
captazione  e  il  risultato  di  manovre  illegittime;  che  sar  provato  da  persone  eminenti
come l'intenzione  del  testatore  fosse  di  lasciare  il  suo  patrimonio  alla  signorina  C cile,
figlia  del  suddetto  signore  de  Marville;  e  che  il  testamento  di  cui  il  ricorrente  chiede
l'annullamento   stato  carpito  al  testatore  mentre  si  trovava  in  uno  stato  di  totale
demenza;

Considerato  che  il  signor  Schmucke,  per  ottenere  questo  legato  universale,  ha  tenuto
prigioniero  in  casa  il  testatore,  ha  impedito  alla  famiglia  di  avvicinarsi  al  suo  letto  di
morte e, ottenuto il risultato, si  abbandonato a pubblici atti di ingratitudine che hanno
scandalizzato  gli  inquilini  e  gli  abitanti  del  quartiere  che,  per  caso,  erano  presenti  per
rendere l'estremo saluto al portiere della casa in cui  morto il testatore;

Considerato  che  fatti  ancora  pi  gravi,  di  cui  il  ricorrente  sta  cercando  in  questo
momento le prove, saranno esposti ai signori giudici del tribunale;

Io,  usciere  sottoscritto,  ecc.  ecc.,  a  nome del  predetto,  ho  citato  il  signor  Schmucke  a
comparire davanti ai signori giudici componenti la prima sezione del tribunale, per farsi
dichiarare che il testamento ricevuto dai signori Hannequin e Crottat, essendo il risultato
di  una  captazione  evidente,  sar  considerato  nullo  e  di  nessun  effetto;  e  ho  inoltre,  a
nome del predetto, fatto opposizione contro la qualit  e la capacit  di legatario universale
che potrebbe assumere il signor Schmucke, intendendo il ricorrente opporsi, come infatti
si oppone, con la sua citazione in data odierna, presentata al signor presidente, all'entrata
in  possesso  richiesta  dal  predetto  signor  Schmucke,  al  quale  ho  lasciato  copia  del
presente atto, del costo di...  ecc.

Conosco  il  mio  uomo,  signora  presidentessa;  quando  avr  letto  questo  biglietto
amoroso,  chieder  una  transazione.  Si  consulter  con  Tabareau.  Tabareau  gli  dir  di
accettare  le  nostre  proposte!  Siete  disposta  a  concedere  i  mille  franchi  di  rendita
vitalizia? .

Certo! Vorrei gi  poter pagare la prima rata .
Sar  fatto  entro  tre  giorni...  La  citazione  lo  coglier  nel  primo  stordimento  del  suo

dolore, perch   affranto per la morte di Pons, quel povero diavolo. Ha preso molto sul
serio la sua perdita .

Una citazione presentata si pu  ritirare? , disse la presidentessa.
Certamente, signora, si pu  desistere in ogni momento .
E  allora,  signore ,  disse  la  signora  Camusot,  andate  avanti!...  S ,  l'affare  che  state

combinando  ne  vale  la  pena!  Del  resto  ho  gi  risolto  la  questione  delle  dimissioni  di
Vitel, ma sarete voi a pagare i sessantamila franchi a Vitel, prendendoli dalla successione
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di Pons... Come vedete, bisogna riuscirci... .
Avete le sue dimissioni? .
S , signore; il signor Vitel si fida del signor de Marville... .
Ebbene,  signora,  vi  ho  gi  fatto  risparmiare  sessantamila  franchi  che  calcolavo

dovessero essere dati a quell'ignobile portiera, la signora Cibot. Ma tengo ancora ad avere
lo spaccio di tabacchi per la signora Sauvage, e la nomina del mio amico Poulain al posto
vacante di primario dei Quinze-Vingts .

Siamo d'accordo, tutto  combinato .
Ebbene, ci siamo detti tutto... Sono tutti dalla vostra parte in questa faccenda, compreso

Gaudissart, il direttore del teatro, che sono andato a trovare ieri e che mi ha promesso di
rendere innocuo l'inserviente, che potrebbe sconvolgere i nostri progetti .

Oh! lo so. Il signor Gaudissart  molto legato ai Popinot! .
Fraisier  usc .  Sventuratamente  non  incontr  Gaudissart,  e  la  fatale  citazione  fu  subito
notificata.
Tutte  le  persone avide  comprenderanno,  e  le  persone oneste  esecreranno,  la  gioia  della
presidentessa alla quale, venti minuti dopo che Fraisier se n'era andato, Gaudissart rifer
il colloquio con il povero Schmucke. La presidentessa approv  tutto, e fu molto grata al
direttore  del  teatro  per  averle  tolto  ogni  scrupolo con considerazioni  che trov  piene di
buon senso.

Signora presidentessa , disse Gaudissart, mentre venivo qui pensavo che quel povero
diavolo  non saprebbe  che  farsene  di  tanta  ricchezza!   di  una  semplicit  patriarcale!  
ingenuo,  tedesco,  da impagliare,  da mettere sotto vetro come un Ges  bambino di
cera!  Voglio  dire  che  a  mio  avviso   gi  piuttosto  imbarazzato  coi  suoi
duemilacinquecento franchi di rendita, e voi lo spingete alla dissolutezza... .

 un  gesto  di  grande  nobilt ,  disse  la  presidentessa,  arricchire  quello  scapolo  che
rimpiange  nostro  cugino.  Ma,  per  quanto  mi  riguarda,  deploro  quel  piccolo  battibecco
che interruppe le relazioni tra il signor Pons e me; se fosse tornato, tutto gli sarebbe stato
perdonato.  Sapeste quanto manca a mio marito!  Il  signor de Marville si   disperato per
non  essere  stato  informato  della  sua  morte,  lui  che  ha  il  culto  dei  doveri  familiari;
avrebbe assistito alla funzione religiosa, al funerale, alla sepoltura... io stessa sarei andata
alla messa... .

Allora,  bella signora ,  disse Gaudissart,  fate preparare l'atto;  alle quattro porter  con
me  il  tedesco...  Raccomandatemi,  signora,  alla  benevolenza  della  vostra  incantevole
figlia,  la  viscontessa  Popinot;  che  dica  al  mio  illustre  amico,  al  suo  caro  ed  eccellente
padre, a quel grande uomo di Stato,  quanto io sia devoto a tutti  i  suoi,  e che continui a
riservarmi il suo prezioso favore. Ho dovuto la vita a suo zio, il giudice, e gli devo la mia
fortuna... Vorrei ricevere da voi e da vostra figlia quell'alta considerazione che si ha per
le persone potenti e autorevoli. Voglio lasciare il teatro, e diventare un uomo serio .

Ma voi lo siete, signore! , disse la presidentessa.
Adorabile! , prosegu  Gaudissart baciando l'arida mano della signora de Marville.

CONCLUSIONE

Alle  quattro  si  trovavano  riuniti  nello  studio  del  signor  Berthier,  notaio,  innanzitutto
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Fraisier,  estensore  della  transazione,  poi  Tabareau,  fiduciario  di  Schmucke,  e  lo  stesso
Schmucke che era stato portato da Gaudissart. Fraisier aveva pensato di mettere bene in
vista, in biglietti di banca, i seimila franchi richiesti e i seicento franchi della prima rata
del vitalizio, sulla scrivania del notaio e sotto gli occhi del tedesco che, stupito di vedere
tanto  denaro,  non  prest  la  minima  attenzione  al  documento  che  gli  veniva  letto.  Il
pover'uomo,  che  Gaudissart  era  andato  a  prendere  al  ritorno  dal  cimitero,  dove  si  era
intrattenuto con Pons e gli  aveva promesso di  raggiungerlo,  non era nel  pieno possesso
delle  sue  facolt ,  gravemente  scosse  da  tanti  colpi.  Dunque  non  ascolt  il  preambolo
dell'atto,  nel  quale  compariva  come  assistito  di  Tabareau,  ufficiale  giudiziario,  suo
fiduciario  e  consulente,  e  dove  si  ricordavano  le  ragioni  della  causa  intentata  dal
presidente  nell'interesse  della  figlia.  Il  tedesco  ci  faceva  una  gran  brutta  figura,  e
firmando l'atto avallava le spaventose affermazioni di Fraisier;  ma fu talmente contento
di  vedere il  denaro che avrebbe dato alla famiglia Topinard,  cos  felice di  far  diventare
ricco,  come  credeva  nel  suo  piccolo,  l'unico  uomo che  avesse  voluto  bene  a  Pons,  che
non ud  una sola parola di quell'atto di transazione. A met  lettura del documento, entr
nella stanza un giovane di studio.

Signore ,  disse  al  notaio,  c'  di  l  un  uomo  che  chiede  di  parlare  con  il  signor
Schmucke... .
Il notaio, a un gesto di Fraisier, alz  le spalle in modo significativo.

Non disturbateci mai quando firmiamo un atto! Chiedete il  nome di quel...   un uomo
qualunque o un signore?  un creditore?... .
Il giovane torn  e disse:

Vuole assolutamente parlare con il signor Schmucke .
Come si chiama? .
Topinard .
Vado io. Firmate tranquillamente , disse Gaudissart a Schmucke. Concludete, vado a

sentire cosa vuole .
Gaudissart  aveva  capito  cosa  voleva  dire  Fraisier  con  il  suo  gesto,  e  ognuno  di  loro
fiutava un pericolo.

Che vieni a fare qui? , disse il direttore all'inserviente. Non vuoi diventare cassiere? Il
primo merito di un cassiere  la discrezione .

Signore... .
Pensa agli affari tuoi, non sarai mai nessuno se t'immischi in quelli degli altri .
Signore, io non manger  del pane che mi rimarrebbe in gola a ogni boccone!... Signor

Schmucke! , gridava.
Schmucke, che aveva firmato e teneva in mano il denaro, venne incontro a Topinard di
cui aveva udito la voce.

Questo  per la piccola tedesca e per voi... .
Ah! caro signor Schmucke, avete arricchito dei mostri, della gente che vuole infamarvi.

Ho portato questa carta a un brav'uomo, un procuratore che conosce quel Fraisier, e dice
che  voi  dovete  punire  tanta  scelleratezza  accettando  il  processo,  e  che  loro  dovranno
ritirarsi... Leggete .
E  quell'amico  imprudente  gli  consegn  la  citazione  che  era  stata  inviata  a  Schmucke,
rione  Bordin.  Schmucke  la  prese,  la  lesse,  e  vedendosi  trattato  in  quel  modo,  non
comprendendo i termini procedurali, ricevette un colpo mortale. Quel calcolo gli ostru  il
cuore.  Cadde  tra  le  braccia  di  Topinard  mentre  si  trovavano  entrambi  sul  portone  del
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notaio. In quel momento passava una vettura, e Topinard vi fece salire il povero tedesco;
una congestione sierosa al cervello gli provocava forti dolori. La vista era offuscata; ma il
musicista ebbe ancora la forza di porgere il denaro a Topinard. Schmucke non fu ucciso
da quel primo attacco, ma non ritrov  mai pi  la ragione; faceva soltanto dei movimenti
inconsapevoli.  Smise  di  mangiare.  Mor  in  dieci  giorni,  senza  lamentarsi  perch  non
parl  pi .  Fu assistito dalla signora Topinard, e fu sepolto oscuramente accanto a Pons,
grazie a Topinard, l'unica persona che segu  il funerale di quel figlio della Germania.
Fraisier,  nominato  giudice  di  pace,   oggi  intimo  amico  della  famiglia  del  presidente,
molto  apprezzato  dalla  presidentessa  che  non  ha  voluto  che  sposasse  la  figlia  di
Tabareau, e che promette un partito infinitamente migliore all'uomo cui deve, cos  dice,
non  solo  l'acquisto  dei  prati  di  Marville  e  del  cottage,  ma  la  stessa  elezione  del  signor
presidente de Marville a deputato, nelle elezioni generali del 1846.
Tutti  vorranno  sicuramente  sapere  che  ne   stato  dell'eroina  di  questa  storia,
disgraziatamente troppo veritiera nei suoi dettagli,  e che, sovrapposta alla precedente di
cui   gemella,  dimostra  come  la  grande  forza  sociale  sia  il  carattere.  Voi  indovinate,
collezionisti, esperti e mercanti, che si tratta della collezione di Pons! Baster  assistere a
una conversazione che si  svolta in casa del conte Popinot, che pochi giorni fa mostrava
la sua magnifica collezione ad alcuni stranieri.

Signor conte , diceva uno straniero assai distinto, voi possedete dei tesori! .
Oh, milord! , rispose con modestia il conte Popinot, in materia di quadri nessuno, non

dico a Parigi, ma in Europa, pu  vantarsi di competere con uno sconosciuto, un ebreo che
si  chiama lie  Magus,  un vecchio maniaco,  il  capo dei  quadromani.  Costui  ha  raccolto
pi  di cento quadri, di una tale qualit  da scoraggiare gli amatori che pensino di iniziare
altre  collezioni.  La  Francia  dovrebbe  sacrificare  da  sette  a  otto  milioni  di  franchi  per
comprare  la  sua  galleria,  alla  morte  di  quel  riccastro...  Quanto  alle  curiosit ,  la  mia
collezione  abbastanza bella perch  se ne parli... .

Ma  come  ha  fatto  un  uomo  impegnato  come  voi,  la  cui  ricchezza  iniziale   stata
guadagnata nell'onesto commercio... .

... di generi coloniali , disse Popinot, e ha potuto continuare a occuparsi di droghe... .
No,  non  dico  questo ,  continu  lo  straniero.  Dove  trovate  il  tempo  per  cercare  gli

oggetti? Le curiosit  non vi entrano certo in casa da sole... .
Mio padre aveva gi , disse la viscontessa Popinot, un primo nucleo della collezione;

amava le arti, le belle opere; ma la maggior parte di queste ricchezze proviene da me! .
Da voi, signora?... Cos  giovane, avevate gi  quel vizio?... , disse un principe russo.

I  russi  sono  talmente  inclini  all'imitazione  che  tutte  le  malattie  della  civilt  si
ripercuotono  su  di  loro.  La  bricobracomania  furoreggia  a  Pietroburgo  e,  a  causa  del
coraggio  naturale  di  quel  popolo,  ne  consegue  che  i  russi  hanno  provocato  un  tale
aumento dei prezzi nell'articolo, come direbbe R monencq, che le collezioni diverranno
impossibili. E quel principe si trovava a Parigi per una sola ragione: collezionare.

Principe , disse la viscontessa, ho avuto questo tesoro in eredit  da un cugino che mi
voleva molto bene e che aveva passato pi  di quarant'anni, dal 1805 in poi, a raccogliere
in ogni paese, soprattutto in Italia, questi capolavori... .

Come si chiamava? , chiese il milord.
Pons! , disse il presidente Camusot.
Era  un  uomo  incantevole ,  continu  la  presidentessa  con  la  sua  vocina  flautata,
intelligentissimo, originale, e di gran cuore. Il ventaglio che state ammirando, milord, e
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che  appartenne  alla  Pompadour,  me  lo  don  un  mattino  con  un  complimento  che  mi
permetterete di non ripetere... .
E lanci  uno sguardo alla figlia.

Ditecelo , chiese il principe russo, signora viscontessa .
Il  complimento  vale  il  ventaglio!... ,  rispose  la  viscontessa,  che  ripeteva  sempre  le

stesse parole. Disse a mia madre che era ormai tempo che ci  che era stato nelle mani
del vizio passasse nelle mani della virt .
Il  milord guard  la signora Camusot de Marville con un'aria dubbiosa assai  lusinghiera
per una donna cos  arida.

Cenava  da  me  tre  o  quattro  volte  la  settimana ,  prosegu  la  presidentessa,  ci  voleva
cos  bene!  Noi  sapevamo apprezzarlo,  e  gli  artisti  stanno  volentieri  con  chi  apprezza  il
loro spirito. Del resto, mio marito era il suo unico parente. E quando il signor de Marville
ha  ricevuto  quest'eredit ,  che  non  si  aspettava  affatto,  il  signor  conte  ha  preferito
acquistare  tutto  in  blocco  piuttosto  che  lasciar  vendere  all'asta  la  collezione;  anche  noi
abbiamo preferito  venderla  in  questo  modo,  perch   talmente  penoso veder  disperdere
delle belle cose che avevano tanto divertito il nostro caro cugino! Il perito fu lie Magus;
 cos , milord, che ho potuto avere il cottage costruito da vostro zio, dove ci farete l'onore

di venire a trovarci .
Il  cassiere  del  teatro,  la  cui  concessione  ceduta  da  Gaudissart   passata  da  un  anno  in
altre  mani,   sempre  il  signor  Topinard;  ma  il  signor  Topinard   diventato  tetro,
misantropo,  e  parla  poco;  passa  per  aver  commesso  un  crimine,  e  in  teatro  i  maligni
sostengono  che  il  suo  malumore  deriverebbe  dall'avere  sposato  Lolotte.  Il  nome  di
Fraisier fa sussultare l'onesto Topinard. Forse sembrer  strano che l'unica anima degna di
Pons sia stata trovata nei sotterranei di un teatro di boulevard.
La  signora  R monencq,  colpita  dalla  predizione  della  signora  Fontaine,  non  vuole
ritirarsi in campagna, e rimane nel suo magnifico negozio sul boulevard de la Madeleine,
di  nuovo  vedova.  Infatti  l'alverniate,  dopo  essersi  fatto  attribuire  per  contratto  di
matrimonio  i  beni  al  superstite,  aveva  messo  a  portata  di  mano  della  moglie  un
bicchierino  di  vetriolo,  contando  su  un  errore;  ma  poich  la  moglie,  con  le  migliori
intenzioni,  aveva  messo  altrove  il  bicchierino,  R monencq  se  lo  bevve.  Questa  fine,
degna di quello scellerato, testimonia a favore della Provvidenza, che i pittori dei costumi
sociali sono accusati di dimenticare, forse a causa dei finali dei drammi che ne abusano.
Scusate gli errori del copista.
Parigi, luglio 1846 - maggio 1847.
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