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GLI EDITORI

1l generale entusiasmo con cui vennero accolti gli scritti del
celebre romanziere della Scozia mostrano bene che s'ingannavan
coloro che proscriveano i romanzi indistintamente.

Questa voce romanzo, che suonava nella sua origine, scritto
leggiadro e sensibile degenerata pe' mali scrittori in significato
di sentimentale esagerazione divenne sotto WarLter Scorr quello di
descrizione vera e caratteristica delle comuni passioni, ed ecco
la cagione unica dell'incontro che ebbero le opere di questo scrit-
tore.

Varii sono i buoni romanzi, pochi i mediocri; ma niuno ve ne
ha che esser possa come romanzo anteposto a quelli di cui ora
siamo per dare la completa edizione.

Modello WaLter Scorr i suoi personaggi dalla natura medesi-
ma; le loro avventure suonano tutte del naturale andamento delle
loro operazioni, le loro angustie sono le vere figlie delle passioni,
onde sono commentati, i piaceri, le pene, le traversie, le ansieta
vestono tutte il vero carattere della natura, ed ogni lettore é co-
stretto a dire, io pure in pari caso avrei fatto lo stesso, se in qual-
che parte si discosto dalla storica verita e questa una licenza ad
ogni poeta permessa, molto piu al romanziere.

Ma la verita de' caratteri, la viva pittura delle passioni, la na-
turalezza degli avvenimenti tutto costituisce questo autore pel
primo nel suo genere, e forse per l'ultimo, giacche puo agl'inge-
gni peregrini ed originali applicarci quel celebre detto del Ghi-
bellino.

Natura il fece e poi ruppe la stampa.

Affidati a questa opinione ci siamo prefissi di dare un'edizione



completa delle opere dell'autore medesimo da colta penna in ita-
liano tradotte, avvisandoci non senza ragione che ci sapranno i
nostri compatriotti buon grado di aver loro facilitato la lettura di
opere che portano al tempo stesso ad appagare lo spirito e il

cuore.



LA PROMESSA SPOSA
DI

LAMMERMOOR

CAPITOLO PRIMO

«Sol per metade trionfossi. - A terra
«Cadde il nemico, ¢ ver; ma piu feroce,
«Se di risorger dalla polve il destro
«Gli concediam, rinovera 1'assalto.»
Shakespeare.

In una gola delle montagne che fiancheggiano le fertili pianure
del Lothian orientale, innalzavasi nell'eta scorsa un ragguardevole
castello, del quale oggidi non si scorgono che le rovine, ed ¢ chia-
mato Ravenswood; nome che era pur quello della famiglia de'
proprietarj del luogo, antichissimi e bellicosi, e un di possenti ba-
roni, congiunti per parentela ai Douglas, agli Hume, agli Swinton,
agli Hays, e alle famiglie piu distinte di quelle vicinanze. La sto-
ria de' ridetti baroni e delle illustri lor geste, commemorata negli
Annali della Scozia, si confondea spesse volte colla storia mede-
sima di questo reame. Il castello di Ravenswood tenea, e puo dirsi
quasi, signoreggiava una valle che disgiunge la contea di Ber-
wick, o il paese di Merse, come chiamavasi un giorno la parte di
Scozia situata a scilocco, ed il Lothian; onde essendo fra le piazze
rilevanti in tempo cosi di guerre cogli stranieri, come di civili di-
scordie, fu spesse volte soggetto a vigorosi assedj e ostinatamente
difeso, per lo che assicurd una sede onorevole nella storia ai suoi



possessori.

Ma non essendovi in questo sublunare globo cosa che sia im-
mune da cambiamenti, le proprie vicende ancora avea sofferte la
casa di Ravenswood, che scese in singolar modo dall'antico
splendore verso la meta del secolo decimosettimo; epoca di quel-
la politica vicissitudine, per cui Giacomo II perde il trono della
Gran Brettagna. Allora l'ultimo proprietario del castello di Raven-
swood si vide costretto ad alienare I'antica signoria de' suoi mag-
giori per ritirarsi in una solitaria torre, che, sorgendo sulla sterile
costa situata fra Saint-Abs-Head e il villaggio di Eyemouth, do-
minava 1'Oceano germanico, i cui flutti cosi sovente agitati dalle
tempeste, andavano contro le mura di questa torre ad infrangersi.
I dominj che ricigneano il nuovo soggiorno del Lord caduto in
bassa fortuna, stavansi in alcuni pascoli di scadente qualita, ed era
pur quanto di tutto l'avito patrimonio gli rimanea.

Il ridetto lord non seppe piegar lo spirito alla cambiata sua
condizione, e nella guerra civile del 1689, avendo parteggiato per
la fazione piu debole, benché non venissero pronunziate contr'es-
so ne sentenza capitale, n¢ confiscazione di beni, fu pero privato
delle prerogative e de' titoli di nobilta, onde, sol per un riguardo
di cortesia, continuava a chiamarlo milord chi in colloquj col me-
desimo s'intertenea.

S'ei non era I'erede de' possedimenti dei suoi maggiori, ne avea
del certo mantenuto tutto I'orgoglio, e I'indole turbolenta; e nudri-
va mortale astio contra un certo tale da cui credea derivategli tutte
le sventure di sua famiglia. Era questi I'vomo medesimo divenuto
in quei giorni proprietario del castello di Ravenswood e delle sue
pertenenze, che il vero rappresentante della famiglia Ravenswood
dove, costretto dal bisogno, cedere ad altri. Il novello possessore
non contando aviti fasti, quanti 1 possessori antichi potean vantar-
ne, dovea solamente alle ultime guerre civili la propria fortuna e
la prevalenza di cui nelle cose dello Stato godea. Incamminatosi
nella via forense sin dalla prima giovinezza, s'innalzo ad eminenti



cariche nella magistratura, e avea fama d'uom tale che sapesse pe-
scare assai bene in acqua torbida profittando delle fazioni che te-
neano il regno in trambusto; nella qual cosa potea meglio riuscire
in un paese, come la Scozia, posto sotto il governo di una autorita
delegata. Gli si attribuiva parimente tutta l'accortezza necessaria
ad ammassare considerabili ricchezze in mezzo alle rovine degli
altri, e ad aumentare per tutte le possibili vie il nuovo retaggio di
cui sapeva apprezzar l'importanza, e valersene per dilatare l'ac-
quistata preponderanza politica.

Un personaggio fornito di tali abilita, a cui non mancavano vie
per porle in opera, era un formidabil nemico per un uomo impe-
tuoso e imprudente qual mostravasi Ravenswood. Se avesse, o
no, prestati legittimi motivi ad una tal nimista, era un punto tutta-
via contestato. Chi sostenea che la mala intelligenza tra esso e
l'antico padrone del feudo avesse per sola cagione I'animo vendi-
cativo e astioso dello stesso Ravenswood, il quale non sapesse
comportare che i dominj e il castello de' suoi maggiori fossero
passati fra le mani d'un altro, benche, i fautori di tale opinione ag-
giugneano, una vendita giusta e legittima avesse dato luogo a tal
cambiamento di possessori. Ma la maggior parte del pubblico,
composta di gente altrettanto proclive a denigrar la fama del ricco
lontano, quanto ad adularlo presente, portava un giudizio assai
piu favorevole al vecchio Ravenswood. Dicevano che il lord Can-
celliere (ser Guglielmo Asthon a questa distintissima dignita era
pervenuto) diceano che il lord Cancelliere, prima di divenire as-
soluto padrone del dominio di Ravenswood, aveva avuto vistosi
negozj d'interesse coll'antico feudatario; poi metteano in proble-
ma (ma all'orecchio un dell'altro, e non attentandosi a scioglierlo)
a qual delle due parti, trattandosi di affari d'interesse tanto impli-
cati, dovessero aver fruttato meglio i negozj, se all'abile politico e
giureconsulto, cui inoltre la natura aveva fatto dono di un imper-
turbabile sangue freddo, o se all'uvomo impetuoso e imprudente
che parea nato fatto per correre a chius'occhi in quanti trabocchel-
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li la malizia avesse stimato bene di preparargli.

Lo stato de' pubblici affari rendeva anche meno inverisimili
tali sospetti. In illo tempore non erat rex super Israel. Dopo che
Giacomo VI per aggiugnere al suo capo la piu ricca e potente co-
rona dell'Inghilterra, avea in questo regno trasferita la sua dimora,
si erano manifestate diverse opposte fazioni fra i primarj Nobili
della Scozia, che a vicenda dominavano da sovrani il lor paese; e
questa vicenda di sovranita dipendea dal buon esito delle sorde
pratiche, or dall'uno, or dall'altro di loro adoperate presso la corte
di S. James per farsi delegare I'autorita del monarca. I mali deri-
vanti da un tale sistema di governo poteano assomigliarsi a quelli
che affliggono 1 contadini d'Irlanda, coltivatori di fondi, ove non
soggiornano i proprietarj, e soggetti quindi all'arbitrio d'interessa-
ti fattori. Laonde fra le persone a mano a mano depositarie del-
l'autorita generale, non se ne vedea mai una, i cui interessi colla
popolazione le fossero comuni, o alla quale 1'nvomo oppresso da
una tirannide subalterna potesse appellarsi per ottenere grazia, o
giustizia. Comunque indolente e parziale a se stesso, comunque
proclive ad atti arbitrarj possa dimostrarsi il principe in una tem-
perata monarchia, 1 vantaggi di lui sono si evidentemente collega-
ti con quelli dei sudditi, e le sinistre conseguenze che derivereb-
bero da un abuso di autorita, si chiare ed inevitabili, che non abbi-
sogna di trascendente politica, o di straordinario ingegno per av-
vedersi, come un'eguale distribuzione della giustizia sia ad un
tempo il piu saldo sostegno del trono. Per tal motivo, quegli stessi
principi che tirannicamente si comportarono e tutti i diritti arroga-
ronsi, generalmente parlando, furono rigidissimi nell'amministrar
la giustizia, tutte le volte che o le private passioni, o la necessita
di mantenersi in quella possanza, dal cammin retto non li distol-
sero.

Ma altrimenti ¢ la cosa la dove i poteri della sovranita vengono
delegati al capo di una fazione aristocratica, che vede, nel capo
della fazione opposta alla sua, un rivale sollecito ad ogn'istante
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d'impacciarlo e superarlo nell'arringo dell'ambizione. Quasi per
necessita, questi adopera il tempo dei suoi labili e pericolosi godi-
menti a farsi partigiani, a dilatare la sua preponderanza, ad oppri-
mere e mettere fuor di battaglia i nemici. Persino Aboul-Hassan'
il piu disinteressato di tutti i vicer¢, non dimentico, nel suo calif-
fato di un giorno, d'inviare alla propria famiglia un donativo di
mille piastre d'oro. Delle stesse vie per ricompensare i lor parti-
giani si valsero, nei tempi di cui favelliamo, i governanti della
Scozia, debitori della propria possanza a quella della fazione alla
quale servivano.

Soprattutto I'amministrazione della giustizia da questa schifosa
parzialita vedeasi viziata. Eravi appena un affare di qualche enti-
ta, nel definire il quale i giudici non sentissero il predominio di
personali riguardi; e sapean si poco resistere alla tentazione di far
servire a questi riguardi i proprj impieghi, che a que' giorni cor-
rea, generalmente, quanto scandalosamente in proverbio Dimmi
chi move la lite, e io ti diro chi ha ragione. Questo genere di pre-
varicazione ne conduceva un altro d'indole ancora piu odievole.
Quel giudice, che in piu circostanze, avea date prove di valersi
della carica o per favorire un amico, o per nuocere ad un avversa-
rio, ¢ che le sentenze fondava unicamente sulla base delle sue
massime politiche e de' suoi vincoli di amicizia, o di parentela,
potea, senza commettersi un giudizio troppo temerario, essere
creduto non inaccessibile a motivi di un interesse piu sordido;
laonde si penso che la borsa dell'uvomo facoltoso, cadendo piu d'u-
na volta sulla bilancia della giustizia, facesse pesar meno le ragio-
ni del povero, dalla nuda equita invigorite soltanto: e a questa
opinione aggiugnevano fondamento i cherci del tempio di Temi,
che al certo non mostravano faccia tosta a chi cercava corromper-
li. E sacchetti di danaro, e vasellami d'argento venivano spediti

' Quel tapino imbriaco delle Novelle Arabe, che il Califfo fece trasportare

ne' proprj appartamenti, e a cui svegliandosi fu dato a credere starsi in lui
tutta l'autorita dello Stato.
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agl'impiegati regj a fine di ottenere le conclusioni che si desidera-
vano, n¢ si avea tampoco il pudore, osserva uno scrittore contem-
poraneo, di coprire col velo del mistero pratiche cosi indegne.

In simili tempi, non potea dirsi un mancare affatto alla carita il
supporre che un uomo di Stato, vissuto sempre fra i tribunali,
membro possente di una fazione vittoriosa, avesse immaginati €
posti in uso diversi stratagemmi opportuni a sopraffare un avver-
sario men abile e caduto in disgrazia. E que' medesimi ancora, i
quali, giudicando piu indulgentemente ser Guglielmo Asthon, ne
avessero supposta la coscienza cosi timorata da sentire avversione
a vantaggi venutigli per tal via, non si mostravano ritrosi a crede-
re che I'ambizione del medesimo ¢ la sete, in esso continua, di au-
mentare il suo credito e il suo patrimonio, trovassero fortissimi
stimoli nelle giornaliere esortazioni di una moglie, indubitata-
mente meno scrupolosa di lui.

Lady Asthon discendeva da una famiglia piu distinta di quella
del nostro lord Cancelliere, circostanza che ella non mai trascuro,
all'uvopo di mantenere e di accrescere il predominio del marito su-
gli altri, e il proprio sopra il marito; tal era almeno 1'opinione ge-
nerale, e, a quanto credesi, ben fondata. Cotesta donna, gia stata
bella, conservava tuttavia un portamento nobile e dignitoso.
Avendo sortito e ingegno, e violente passioni dalla natura, imparo
dall'esperienza a giovarsi di quello per nascondere queste, poiché
moderare non le sapea. Scrupolosa e severa nell'osservare le for-
me, almeno esterne, della religione; splendida, ed anche ostenta-
tamente, nell'adempire gli atti di ospitalita; con un tuono e modi
gravi, nobilmente imponenti, e sottomessi alle piu strette regole
dell'etichetta, si conformava ai modelli piu usitati in quei di nella
Scozia; e quanto alla fama del suo pudor matronale, nemmeno un
alito di calunnia avea tentato appannarla. Pure, a malgrado di tan-
te belle prerogative atte a conciliarle rispetto, rare volte parlavasi
con sentimento d'affezione di lady Asthon. L'interesse per la sua
famiglia, se non era per lei medesima, si manifestava con troppa
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evidenza qual motivo impellente delle sue azioni, perche il pub-
blico, inclinato anzich¢ no a malignare, non se ne accorgesse, o si
lasciasse abbagliare da esterne apparenze. Ognun vedeva, ognun
capiva, che in tutti i complimenti, in mezzo agli atti della piu gen-
tile urbanita, la nostra matrona non si distogliea dal suo scopo piu
di quanto se ne distolga il falco che, adocchiata la preda, le va gi-
rando intorno pel vano dell'aere; d'onde avveniva che le persone
eguali a lei ne riceveano le cortesie con un sentimento di esitazio-
ne confinante assai col sospetto, e gl'inferiori, non meno incerti
de' primi, sentivano inoltre una tal quale impressione di timore;
impressione utilissima per vero dire ai fini della Milady, siccome
un mallevadore della compiacenza servile con cui queste persone
sarebbero state pronte a secondarla nelle sue brame, o, a dir me-
glio, della implicita obbedienza che ad ogni suo comando avreb-
bero prestata. Ma questa impressione medesima ch'ella destava, le
era sott'altro aspetto pregiudicevole, perche inconciliabile co' sen-
timenti della stima e dell'amicizia.

Lo stesso marito, sull'animo del quale per ingegno e accortez-
za ella si era acquistato tanto potere, la vedea un po' piu, dicesi,
coll'occhio di chi rispetta e paventa che di marito affezionato per
tenerezza. Evvi pur taluno che pretende esservi stati certi momen-
ti in cui gli sembro che 1'onore di un tal parentado, acquistato a
prezzo di domestica schiavitu, fosse troppo caramente pagato.
Questo pero era meramente un sospetto, anche difficile da verifi-
carsi, perche¢ lady Asthon, gelosa delle convenienze del marito,
quanto delle proprie, non ignorava ch'egli avrebbe fatto cattiva
comparsa agli occhi del pubblico col farsi vedere lo schiavo della
moglie. Quindi in tutte le circostanze, citava l'opinione del con-
sorte, siccome infallibile, e portava al giudizio di lui ogni appella-
zione, ¢ lo ascoltava con quell'aria di deferenza addicevole ad una
sommessa moglie verso un marito insigne per grado e carattere,
qual si era il lord Cancelliere. Ma in mezzo a tutta questa armo-
nia, eravi qualche cantino che sonava falso e scordato; onde a co-
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loro che esaminavano la felice coppia con occhi piu attenti, e for-
s'anche maligni, parea cosa chiara, che la moglie, altera per indo-
le, superba della sua nascita, e nonostante divorata da una sete in-
saziabile di maggiore ingrandimento, guardasse il marito alquanto
dall'alto al basso; e che nel marito maggiori dell'amore e dell'am-
mirazione fossero il timore e il rispetto verso la moglie.

Nondimeno, lo scopo delle brame di ser Guglielmo e di lady
Asthon essendo il medesimo, non mancavano di adoperarsi, di
concerto, se affettuosamente non era, per giungervi, e di mostrarsi
scambievolmente quei riguardi ch'entrambi vedeano necessarj a
cattivarsi il rispetto del pubblico.

Di molta prole che aveano avuta, rimaneano loro solamente tre
figli. 1l primogenito, nel tempo di cui scriviamo, viaggiava sul
Continente. Veniva indi una giovine pervenuta al diciassettesimo
anno, e per ultimo un giovinetto di quattordici anni, che rimanea
co' suoi parenti a Edimburgo nel tempo dell'adunata del Parla-
mento e del Consiglio privato, e il resto dell'anno nel castello go-
tico di Ravenswood, che ser Guglielmo aveva arricchito di nuovi
edifizj fabbricati secondo il gusto architettonico del secolo deci-
mosettimo.

Allano, lord Ravenswood, antico proprietario di questo antico
edifizio e dei dominj considerabili che ne dipendeano, duro a lun-
go nel fare una inutile guerra al suo successore, traendolo a mano
a mano con varie liti dinanzi a tutti i tribunali della Scozia, ove
furono ventilati e tornati a ventilare tutti i punti di contestazione
dipendenti dai lunghi e implicati negozj che le due parti avevano
avuti insieme, e sempre giudicati, secondo il costume d'allora, a
favore del litigante piu ricco e piu accreditato. La morte sola, ci-
tando al supremo di tutti quanti i tribunali lord Ravenswood, pose
termine a tal sequela di liti. Aveva Allano trascorsa fra continue
inquietudini la sua vita, quando improvvisamente ne ruppe il filo
un impeto d'impotente furore, cui si abbandono nell'udire il catti-
vo successo dell'ultima fra le liti mosse al suo potente avversario,
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raccomandata forse meglio ai principj di equita naturale, che ad
un chiaro testo di legge. Il figlio unico di Allano Ravenswood ac-
colse gli estremi aneliti del padre moribondo e gli ultimi accenti,
che furono maledizioni mandate all'avversario, € quasi trasmesse
qual legato di vendetta all'erede, in cui la sete di ottenerla (oltre-
che questa passione puo dirsi vizio dominante del carattere scoz-
zese) da diverse altre circostanze venne aumentata.

In una mattina di novembre, nell'ora in cui le rocce sovrastanti
all'Oceano appaiono tuttavia di vapori folti coperte, le porte della
vecchia torre cadente in rovina, ove lord Ravenswood avea passa-
ti gli ultimi anni della sua vita si spalancarono per dare uscita alle
spoglie mortali del defunto, che venivano trasportate al luogo ul-
timo di lor dimora, dimora ancor piu tetra e squallida dell'antica.
Le pompe cui da tanto tempo era divenuto peregrino quel Lord
nell'atto di congedarlo per sempre all'obblio, ricomparvero, ma a
guisa di lampo.

Un grande numero di bandiere, su cui stavano effigiate le armi
e le imprese di quest'antica famiglia, e di tant'altre alle quali era
congiunta di sangue, vedeansi dispiegate, € si seguivano in fune-
bre processione passando sotto l'arco della porta che conducea
fuor della torre. Tutta la Nobilta del paese, imparentatasi da piu
secoli co' Ravenswood, vi si era assembrata per prestare gli estre-
mi onori al defunto; vestiti di gramaglia e in lunga cavalcata,
marciavano lentamente, siccome € l'uso in una cerimonia tanto
solenne, e ne regolavano il passo i lenti e lugubri squilli delle
trombe che di velo nero parimente eran coperte. Immensa folla
d'abitanti dei dintorni, di ogni eta e sesso, formavano il retroguar-
do, e si lunga era la fila, che appena gli ultimi uscivano dalla por-
ta della torre, quando i primi trovavansi all'ingresso della cappel-
la, entro cui i defunti della casa di Ravenswood solevano esser se-
polti.

Contro 1'uso, ed anche contro il testo della legge, stava a rice-
vere la comitiva un ecclesiastico inglese in cotta, e preparavasi a
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celebrare le esequie al defunto giusta il rito anglicano. Tale brama
negli estremi del viver suo aveva manifestata lord Ravenswood, e
la fazione de' Tori o Cavalieri, come ostentatamente nomavansi,
composta in gran parte di amici e partigiani del Lord, erasi di tut-
to buon grado prestata a secondarla, anche per fare uno sfregio
alla parte degli antagonisti. Ma la Chiesa presbiteriana avvertita
della cerimonia che stava per celebrarsi, e riguardandola come in-
sulto alla propria autorita, si era volta al lord cancelliere perche a
cio mettesse 'ostacolo d'un suo comando. Laonde, quando il prete
apriva il suo rituale, un ufiziale di giustizia seguito da alcuni ar-
migeri gl'intimo la proibizione di procedere oltre.

Il quale insulto commosse ad indegnazione tutta quella assem-
blea, e soprattutto il figlio del defunto, Edgardo, giovine di circa
venti anni, comunemente nomato il Sere di Ravenswood. Portata
la mano all'elsa della sciabola, disse all'ecclesiastico di continuare
ad ufiziare senza scompigliarsi, e al messo della Giustizia di ba-
dar bene che non gli tornasse una seconda volta il prurito d'inter-
rompere quella funzione. Volea insister 1'altro adducendo 1'obbli-
gazione sua di adempiere gli ordini ricevuti; ma cento sciabole
che, sguainate nel medesimo tempo gli scintillarono agli occhi, lo
fecero accorto della necessita di limitare ogni suo atto ad una pro-
testa contro l'atto di violenza, per cui gli era impedito eseguire le
proprie incumbenze; e rimase spettatore della cerimonia funebre
che era venuto quivi per disturbare; ma il contegno cupo e minac-
cevole che egli mantenne, sembrava dire: «incauti, maledirete il
giorno che usaste meco in tal guisa!»

Perch¢ questa scena non ebbe ella il pennello di un abile artista
che la ritraesse? Sotto le volte di quella casa della morte, il prete
spaventato dallo spettacolo che gli stava dinanzi gli occhi, e tre-
mebondo per la propria sicurezza, leggeva, in fretta e di mala vo-
glia, le solenni preci della Chiesa. Schierati intorno di esso e si-
lenziosi i1 parenti del morto, davano a divedere piu disdegno che
duolo, e quelle loro sciabole sollevate faceano un bizzarro chiaro-
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scuro alle gramaglie che le coprivano. Unicamente ne' lineamenti
del giovane scorgeasi che il risentimento cedeva alcun poco all'in-
tenso affanno di vedere il piu prossimo di tutti i congiunti, quasi il
solo degli amici che avesse, in atto di entrar nella tomba de' suoi
maggiori.

Anzi un de' parenti lo vide impallidire oltre misura, quando fi-
nita la cerimonia, fu ora di calar entro la fossa la bara, di cui Ed-
gardo, come piu prossimo consanguineo, dovea sostenere un can-
to, giusta 1'uso che prevalea nella Scozia. Avvicinatosi al giovane
questo parente, gli si offerse per adempiere invece di lui un uffi-
zio cosi penoso e lagrimevole. Ma con un tacito gesto avendolo
Ravenswood ringraziato, compi con fermezza l'estremo dovere
che il filial rispetto imponeagli. Collocata sul sepolcro la lapide,
venne chiusa la porta della mortuaria cappella, e consegnatane la
pesante chiave ad Edgardo.

Nell'uscirne questi, si fermo sui gradini, volgendo tali detti agli
amici: «Signori, voi avete tributati gli ultimi ufizj al morto vostro
parente in una guisa poco ordinaria. Que' funebri onori che in tutti
gli altri paesi concedonsi al piu oscuro fra i cittadini, sarebbero
stati negati quest'oggi al cadavere del vostro congiunto, non usci-
to certamente da una delle ultime famiglie scozzesi, se il vostro
coraggio non gli avesse al medesimo assicurati. Gli altri seppelli-
scono 1 loro morti in un silenzio rispettoso, e nei loro volti scor-
gonsi soltanto il cordoglio e le lagrime; noi invece, noi abbiamo
veduto 1 nostri funerei riti disturbati dalla presenza degli ufiziali
di giustizia e della forza armata. Il dolore che dovevamo alla me-
moria del personaggio compianto, ha fatto luogo al sentimento di
un giusto sdegno. Ma io so bene da qual turcasso venne la freccia
che ne ha trafitti. L'uvomo solo che scavo la tomba a mio padre, ha
potuto volerne disturbare le esequie; e Dio mi gastighi, se i0 non
vendico, sopra questo uomo e sopra la sua casa, le persecuzioni e
le calamita che sopra la mia famiglia ha condotte!»

La maggior parte de' circostanti applaudirono questo discorso,
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come la verace espressione di un giusto risentimento; ma alcuni
altri di piu fredda indole, e piu avvezzi a calcolare, si dolsero per-
fino che l'erede di Ravenswood avesse parlato in tal guisa. Essen-
do egli troppo debole per affrontare palesemente ser Guglielmo,
temettero che tali inconsiderate parole cambiassero il segreto ran-
core del secondo in un'aperta nimista. Cid nonostante gli effetti,
almeno immediati, non giustificarono i lor timori.

Torno alla torre il corteggio, per bere copiosamente ad onore
del morto; costume sol da poco in qua abolito nella Scozia. La
casa del dolore divenne teatro di gioie convivali, e rintrono dello
strepito dell'ebbrezza per ogni banda; laonde l'erede dell'uomo le
cui ceneri si onoravano in modo si stravagante, spese a cio oltre a
due anni di rendita del suo misero patrimonio. Ma tale era l'uso; e
il non uniformarvisi sarebbe stato un contrassegno di poco rispet-
to alla memoria del defunto, e di poco riguardo agli amici che gli
sopravvivevano.

Erasi adunque apparecchiato un banchetto splendido piu di
quanto lo comportasse lo stato del nuovo rappresentante dei Ra-
venswood. Dispensavasi senza parsimonia il vino sulla mensa,
che nel salone della torre fu imbandita pei parenti e per gli amici
del morto. L'ala e il porter si traccanavano in cucina dai contadini
del fondo; intanto che in mezzo al cortile sgorgava dalle botti la
mezza birra per contentare il rimanente del volgo. Non ando guari
che tutte quelle teste entrarono in effervescenza, tranne quella del
Sere di Ravenswood, che cosi persistevasi a nominarlo ad onta
del decreto che come reo di Stato digrado il padre suo. Avendo
egli solo serbata la calma della ragione, inumidiva appena il lab-
bro alla tazza del convito nel passarla in giro agli altri che la vota-
vano e riempievano prestamente, pronunziando mille imprecazio-
ni contra il lord Cancelliere, e mille proteste di affezione al giovi-
ne Sere e alla sua famiglia. Egli le ascolto taciturno e con cupo e
pensieroso contegno, riguardandole giudiziosamente come figlie
dell'entusiasmo, n¢ fatte per durare piu lungamente di quelle leg-
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gieri bolle che s'innalzano all'orlo del nappo, quando vi si versa
un liquore spiritoso, o permanenti tutt'al piu quanto il fervor delle
menti che i fumi del vino aveano prodotto.

Votato l'ultimo fiasco, i convitati salutarono il nuovo proprieta-
rio della torre, rinovandogli vive proteste d'amicizia che alla do-
mane avrebbero dimenticate: se pur non vi fu taluno tra coloro
che ne largheggiarono, il quale trovasse necessario alla propria si-
curezza il ritrattarle in solennissima forma il di successivo.

Ravenswood, dopo aver ricevuti tali congedi con un sentimen-
to di sprezzo che poté appena nascondere, vide finalmente la sua
torre liberata da questa turba di ospiti, la maggior parte allettati
dalla speranza d'un buon banchetto, anzich¢ da desiderio di dar
prova del loro riguardo verso il defunto, e ritornando nel salone
del convito, gli parve doppiamente deserto, a motivo del silenzio
che era succeduto al tumulto regnatovi fino allora. Ma si empi¢
invece di fantasmi che l'immaginazione di Ravenswood non fu
tarda a crearsi. Lo splendore della casa, offuscato dalla sentenza
disonorante di cui favellammo poc'anzi, un retaggio splendido al-
tre volte, or ridotto al nulla, tante belle speranze distrutte; il trion-
fo della famiglia che aveva perduta quella dei Ravenswood: tutto
cio doveva offerire un vasto campo di meditazioni ad una mente
cogitabonda, e per natura disposta alla tetraggine; e di fatto il no-
stro giovane si abbandond a queste meditazioni tanto piu facil-
mente, perche non v'erano oggetti che nol potesser distogliere.

Stanno tuttavia le rovine di questa torre in sulla cima della roc-
cia, cui fanno continua ed impotente guerra I'onde del mare, e di-
venta ora soltanto abitazione della civetta e del mergo; e il conta-
dino additandole ai passeggieri, narra che in quella notte fatale il
sere di Ravenswood, vinto dalla disperazione evoco qualche spi-
rito maligno, il cui pernicioso influsso regolo il rimanente corso
della vita di questo infelice. Ma oim¢! qual maligno spirito ¢ piu
da temersi delle nostre passioni, se incautamente ad esse ci ab-
bandoniamo?
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CAPITOLO II.

«Se nel tirare a segno ¢ si perfetto,
«All'erta! disse il Re. Non me la sento
«D'aspettar che gli venga un di il talento
«Di far bersaglio ai dardi il nostro petto.»
William Bell.

Nella mattina successiva, l'ufiziale di giustizia, di cui vedem-
mo essere tornata vana l'autorita per impedire la celebrazione de'
funerali, si trasferi, senza perder tempo, alla casa del lord Cancel-
liere per ragguagliarlo de' motivi, pe' quali egli non poté eseguire
la commissione statagli affidata.

In quell'ora, il nostro uvomo di Stato era nella vasta sala che
servi un giorno ai conviti nel castello di Ravenswood, e divenuta-
ne, sotto il nuovo proprietario, biblioteca. Gli stemmi feudali del-
l'antico signore vedeansi tuttavia scolpiti sulla soffitta e sui fregi
di essa, che erano di castagno di Spagna, e dipinti sulle lastre del-
le finestre, per traverso alle quali il sole levandosi vibrava i raggi
contro 1 lunghi ordini delle assi della scanzia che inarcavansi sot-
to il peso delle collezioni di codici e di comenti intorno alle leggi;
a questi si univano alcune storie scritte per mano di frati; e consi-
steva in esse la parte piu copiosa e apprezzata della biblioteca di
uno storico scozzese: sulla grande tavola a cui stava seduto scor-
geasi un affastellato miscuglio di lettere, di istanze, di rapporti,
nell'esame de' quali le delizie e le molestie della vita di ser Gu-
glielmo Asthon erano poste.

Di grave ed anche nobile fisonomia, avea contegno quale addi-
cevasi ad uomo insignito di una fra le piu rilevanti cariche dello
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Stato, talche i suoi difetti a primo aspetto non apparivano. Facea
mestieri ad un estraneo I'avere seco lui un colloquio, e lungo, ed
intrinseco, e sopra argomenti incalzanti che immediatamente fe-
rissero personali interessi, per discoprire quanto ei fosse vacillan-
te ed incerto nelle sue deliberazioni, irresoluto nelle massime:
quanto pauroso sempre di mancar di prudenza e riguardi: quanto
dissimulato per principio d'orgoglio, ed anche di politica, perche
sapendo in propria coscienza come si lasciasse spesse volte vin-
cere da motivi che non dovrebbero essere ad un magistrato di ve-
run peso, avea continuo timore che gli altri se ne accorgessero.

Ascolto, dando a dividere il massimo sangue freddo, l'esagera-
ta narrazione che il messo di giudicatura gli fece sulla scena acca-
duta in ordine alle esequie di lord Ravenswood e al disprezzo che
mostrato erasi per l'autorita del gran Cancelliere, e per quella del-
la Chiesa e dello Stato. Ma non parve che molto il commovesse
un tale racconto, e nemmeno, comunque con tutta fedelta ripetute,
le espressioni ingiuriose e minaccevoli contro la persona del gran
Cancelliere, usate dal giovine Edgardo e da alcuni amici di que-
sto. Serbo la medesima tranquillita, quando questo ministro gli ri-
disse tutto cid che avea potuto raccogliere sulla natura de' brindisi
fatti durante il convito, e de' patti di lega che lo terminarono. Cid
non pertanto notod esattamente tutte le ascoltate cose, non dimenti-
cando farsi indicare i nomi di tutti coloro che avrebbero potuto
utilmente essere citati per testimonj, sempre che egli avesse tro-
vato opportuno il tener dietro a questa bisogna. Rimando poscia il
delatore, rimanendo pago in suo animo di trovarsi fin d'allora pa-
drone e del poco retaggio che restava al giovine Ravenswood, e,
all'uopo, della liberta del medesimo.

Partito costui, il lord Cancelliere si stette per alcuni istanti im-
merso in profonde meditazioni. Levandosi poi d'improvviso, in-
comincio a far grandi passi lungo la sala com'uomo in procinto di
prendere serie risoluzioni. «Il giovine Ravenswood ¢ mio! final-
mente egli disse: ¢ mio! mi si ¢ dato fra le mani, e converra che il
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ramo pieghi, o si rompa. Oh! non ho mica dimenticato con quale
ostinazione ferma e continua il padre di costui mi abbia disputato
palmo a palmo il terreno dinanzi a tutti i tribunali di Scozia. Non
ho mica dimenticato con quale arroganza disdegno tutti i partiti
d'accomodamento che gli feci, o come tentasse di rovinarmi nella
riputazione, quando vide che, in via giuridica, io stava dietro a
una torre. Questo figlio rimasto dopo di lui, questo giovine Ed-
gardo, questo pazzo insensato ha fatto naufragio prima di uscire
del porto. Convien dunque impedire che qualche ritorno di grosso
fiotto non lo aiuti a rimettersi in mare. Si; la scenetta accaduta,
purche la si dipinga come va agli occhi del Consiglio privato, puo
essere definita un atto di sommossa, di vera ribellione contro le
autorita civili ed ecclesiastiche. Pud multarsi con forte ammenda
chi ne ¢ stato il capo; vi ¢ anche luogo a farlo custodire nella roc-
ca di Edimburgo, o nel castello di Blackness. Chi sa che sopra
qualcuna delle espressioni sfuggitegli non si potesse anche fonda-
re un'accusa di alto tradimento?...... Perd, Dio mi guardi dallo
spingere le cose si in 1a! No, non ne faro nulla; voglio rispettare 1
suoi giorni, quando anche fossero nelle mie mani ......... ma, pen-
siamoci anche un momento; s'egli vive, e se gli affari pubblici
prendessero mai un andamento diverso, che cosa succederebbe?
Non potrei io trovarmi alla necessita di restituire..... o fors'anche
essere vittima della sua vendetta? Gia so che il vecchio Raven-
swood era giunto a farsi promettere protezione dal marchese di
Athol; ed ecco adesso il figlio, che, solo e con quella tenuissima
prevalenza che ha, cerca suscitarmi contro una fazione. Oh! non
v'ha dubbio; se costui vivesse sarebbe uno stromento opportunis-
simo nelle mani di coloro che vorrebbero un cambiamento politi-
co di amministrazione.»

Agitato da queste idee il politico mestatore, e cercando persua-
dere a se stesso che era necessario alla propria sicurezza e a quel-
la de' suoi amici l'approfittarsi, per perdere il giovine Raven-
swood, dell'occasione dallo stesso giovine somministratagli, corse
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al suo studio, e si accinse a comporre il rapporto con cui doveano
essere notificati al Consiglio tutti gl'inconvenienti accaduti alle
esequie di lord Ravenswood. Ei sapea che il fatto di sua natura
accenderebbe di sdegno i suoi colleghi nel Consiglio, e sperava
che essendo odiosi ai medesimi anche i nomi degli altri colpevoli,
si sarebbero risoluti a dare un esempio sul figlio del morto Ra-
venswood, almeno in terrorem.

Gli era d'uvopo ci0 non pertanto usar di molta accortezza nella
scelta delle espressioni, affinche la reita degli accusati apparisse
con evidenza agli occhi di ognuno, senza che paresse il suo rap-
porto una formale denunzia; la qual cosa potea rendere sospette
ed odiose le asserzioni di ser Guglielmo Asthon, antico antagoni-
sta del padre di Edgardo. Intanto che in questo suo componimen-
to s'infervorava cercando accuratamente i termini piu acconci a
diffamare, salvo le indicate cautele, il povero Edgardo gli accad-
de, nel meditare una frase, di alzare gli occhi verso gli stemmi
della famiglia, contro l'erede della quale stava allora arrotando il
ferro della legge. Gia abbiam detto poc'anzi che questi stemmi
erano scolpiti in molte parti della soffitta di quella sala. Presenta-
vano essi una testa di bue nero colla impresa: Aspetto il momento.
Il motivo per cui la famiglia di Ravenswood adottd questa impre-
sa ¢ singolare si, che merita quivi esser narrato, anche per la cor-
rispondenza direttissima che esso aveva colle attuali meditazioni
del lord Cancelliere.

Una tradizione generalmente ammessa volea che un certo Ma-
lisio di Ravenswood, a cui un possente usurpatore avea tolto il ca-
stello e 1 dominj, fosse stato costretto per qualche tempo a lasciar-
gli godere in pace i frutti del suo ladroneccio. Finalmente, un
giorno in cui il padrone intruso doveva celebrare splendida festa
entro il castello, Ravenswood trovo modo d'introdurvisi con un
picciolo drappello di amici valorosi e fedeli, cosa riuscitagli tanto
piu agevole attesa la confusione che regnava allora per ogni ban-
da. Tardando le vivande a comparir sulla mensa, I'usurpatore ne
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rimproverd 1 servi ordinando che s'imbandisse sull'istante:
«Aspetto il momento» sclamo Ravenswood mescolatosi coi con-
vitati, e nel momento medesimo getto sulla tavola una testa di bue
nero, simbolo di morte a que' giorni tra gli Scozzesi. Essendo
queste parole il segnale inteso tra i congiurati, sguaind ciascun
d'essi le sciabole, e uccisi e l'usurpatore, e tutti coloro che ne vol-
lero prendere la difesa, restituirono 1'antico possessore ne' suoi
dominj. O fossevi in questo avvenimento, allora notissimo, e
spesse volte ripetuto, qualche cosa che metteva in agitazione la
coscienza di ser Guglielmo, o per qual altra ragione non saprem-
mo assegnare, certamente ei si alzd d'improvviso, e chiuso accu-
ratamente nella sua cartella e quel poco di scritto che avea com-
posto, e le note che preso avea poco prima, usci della biblioteca
con intenzione di passeggiare, come uomo che volesse nuova-
mente raccogliere le idee, e meditare sulle conseguenze dell'atto
che divisava, per non dover poi pentirsene troppo tardi.

Attraversando una grande anticamera, ser Guglielmo Asthon
udi 1 tuoni del liuto che la figlia di lui arpeggiava. L'armonia ne
produce doppio diletto e un sentimento misto di sorpresa, tutte le
volte che la persona per opera di cui si fa udire, non ¢ ai nostri oc-
chi visibile; e ne rimembra allora il concento degli augelletti na-
scosti fra 1 rami di folta boscaglia. Comunque il cancelliere non
fosse avvezzo ad aprire il cuore a commozioni cosi semplici € na-
turali, era perd uomo e padre; onde si fermo ascoltando la figlia
sua che adattava collo stromento e colla voce alla musica di una
antica ballata le seguenti parole:

«Ad inviti lusinghieri
Cedi parco e con cautela.
Temi il tosco che si cela
Entro il nappo de' piaceri.
Quando i re snudan lo stocco
Resta in casa, fa l'allocco.
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Come tuoi, gli altrui contenti
Mira in pace, e di lor godi.
Periglioso suon di lodi
La ragion non t'addormenti.

Di timor scarso e d'affanni,
Sfida allor la morte e gli anni.»

Appena la figlia del lord Cancelliere si stette dal canto, egli en-
tro nella stanza della medesima. Le parole che ella avea scelte
sembravano fatte all'uvopo di dipingere l'indole stessa della can-
tante; perche i lineamenti di Lucia Asthon, vezzosi, ma alquanto
infantili, erano 1 piu convenevoli ad esprimere la pace dell'animo,
la serenita e l'indifferenza ai vani piaceri delle societa rumorose. |
suoi capelli di un bel color biondo, vedeansi bipartiti sopra una
fronte splendida per bianchezza; e tutte le esterne forme della
donzella indicavano soavita e straordinaria timidezza, che somme
erano in lei. L'avvenenza di lei apparteneva a quella onde ammi-
riamo le Madonne di Rafaello; e le qualita morali da noi indicate
le derivavano forse da gracil salute e dall'uso di convivere con
persone di indole altera, imperiosa, e soggette ad impeti che ella
era ben lontana dal provare in se stessa.

Non quindi credasi che la passiva tranquillita di Lucia fosse
l'effetto di un'anima indifferente, o sorda alle voci della passione.
Lucia Asthon avea non so che di romanzesco nelle sue inclinazio-
ni e nei suoi sentimenti; onde secondandone 1'impulso, dilettavasi
di leggere in segreto quelle antiche storie cavalleresche, ove tro-
vansi cosi luminosi esempli d'inalterabile affetto e di servitu pre-
stata senza limiti all'amore; n¢ di tali studj la faceano schifa le in-
verisimiglianze e gli avvenimenti soprannaturali di cui cotesti
racconti si veggono sparsi, € puo dirsi che la immaginazione della
giovine fabbricava castelli in aria in mezzo ai dominj della magia.
Ma solamente in segreto, il dicemmo, abbandonavasi a tal sua in-
clinazione favorita; ed ora nella solitudine del suo appartamento,
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ora nel silenzio d'ameno boschetto, che ella chiamava il suo giar-
dino, distribuiva premj al vincitor di un torneo, animava coll'in-
flusso de' suoi sguardi i combattenti, errava in compagnia di Una
per mezzo ai deserti, e credeva essere ella in persona la ingenua e
nobil Miranda nell'isola delle Maraviglie o degl'Incanti.

Ma nelle sue corrispondenze reali col nostro mondo, Lucia ri-
ceveva facilmente gli impulsi dal premeditato volere di quelli che
le stavano intorno: indifferente per lo piu all'alternativa delle
cose, non nasceva in lei nemmen 1'idea di resistere. N¢ spiacevale
di trovare nell'opinione dei suoi genitori, un motivo per risolversi;
motivo che forse avrebbe cercato invano nel proprio cuore. Cia-
scuno de' nostri leggitori pud avere osservato, in qualche famiglia
di sua conoscenza, alcuna di tali persone, mansuete e pieghevoli
per indole, che trovandosi fra individui d'indole inflessibile ed
impetuosa, si lasciano condurre dalla volonta altrui, non pensando
ad opporsi, piu del fiore alla corrente ove ¢ caduto. Accade per
l'ordinario che le persone fornite d'indole cotanto docile ed arren-
devole, e avvezze a seguire senza querelarsi il cammino che viene
loro additato, si acquistino la tenerezza di coloro cui mostrano sa-
grificare le proprie inclinazioni, benche¢ tal sagrifizio non costi ad
esse n¢ molestia, né sforzo.

Tanto rispetto a Lucia Asthon era avvenuto. Il padre di lei, ad
onta della sua politica, della sua prudenza, e de' suoi fini affatto
mondani, provava per essa un affetto cotanto forte, che, quasi per
sorpresa, eccitavagli straordinarie commozioni nell'animo. Il fra-
tello primogenito che nel correre le vie dell'ambizione si prefig-
gea mire ancor piu orgogliose che il padre suo, amava parimente
con tenerezza la propria sorella; e benche militare e dedito a se-
condar tutte le proprie passioni, la anteponeva all'uopo ai passa-
tempi, alle cure del fasto, agli onori. Anche il piu giovine dei fra-
telli, benche in quella eta non avesse volto I'animo che ad inezie
fanciullesche, la volea confidente di ogni suo desiderio, di ogni
sua angustia, de' suoi buoni successi nelle dispute che avea col
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suo mentore o cogli altri maestri; e Lucia dal canto suo ascoltava
pazientemente, ¢ mostrandone persin vaghezza, tutte queste parti-
colarita, come se cose inconcludenti non fossero. Sapea di far pia-
cere con tal contegno ad Enrico, e ci0 bastava perche ne provasse
piacere ella stessa.

La sola madre di Lucia non avea per essa quell'affetto singola-
re e dominante che tutti gli altri della famiglia davano a divedere.
Ella riguardava la pusillanimita (che cosi la dicea) della figlia,
come una prova del men nobile sangue del padre che nelle vene
della medesima prevalea, usando nomarla per derisione la pasto-
rella di Lammermoor. Parea nondimeno cosa impossibile il non
sentire inclinazione verso una creatura cosi docile e manierosa;
ma lady Asthon preferiva il primogenito, erede in gran parte del-
l'indole di lei ambiziosa ed altera, ad una figlia, la cui ineffabile
piacevolezza, per picciolezza d'animo dall'ingiusta madre venia
definita. Questa parzialita a favore del primogenito aveva ancora
un'altra origine nel nome dell'avo materno, che gli era stato impo-
sto contro 1'uso delle grandi famiglie della Scozia.

«I1 mio Sholto, soleva dire costei, serbera senza macchia 1'ono-
re della famiglia materna e procurera lustro a quella del padre; la
povera Lucia non ¢ fatta n¢ per la Corte, n¢ pel gran mondo; sara
ventura per lei, se le tocca in marito un gentiluomo campagnuolo,
abbastanza ricco per non lasciarla mancare di cosa veruna, e che
non le dia motivi di piangere, se non fosse per timor panico che lo
sposo si rompesse il collo andando a caccia della volpe. Non con
questi principj si € innalzata la nostra casa; non con questi puo
conservarsi nell'antico splendore e salire anche a maggiore altez-
za: la dignita del lord Cancelliere ¢ cosa affatto nuova per mio
marito; tanto piu fa di mestieri il provare che questo peso a noi
non par tale, che siamo degni d'un grado cosi sublime, e che sap-
piamo farne valere tutte le prerogative. Gli uomini s'inchinano per
abito, per una specie di deferenza ereditaria innanzi ad un magi-
strato splendente per lunga serie di antenati; ma cammineranno
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colla testa alta passandoci da fianco, se non gli avvezziamo a pro-
strarsi. Una giovine nata per vivere in una fattoria di campagna, o
in un chiostro, non ¢ quanto vuolsi a riscotere un rispetto tributato
con ripugnanza: e poi che il Cielo di tre figlie che avevamo, ci ha
lasciata solamente Lucia, dovea infonderle un animo degno del
posto che ella avrebbe potuto occupare in mezzo della societa.
Saran paghi i miei voti, se potrd vederla moglie di un uomo che
non abbia né piu energia, n¢ piu ambizione di lei.»

Cosi ragionava una madre, ad avviso della quale le prerogative
del cuore, e la speranza della felicita domestica de' suoi figli, era-
no un nulla a petto del grado e della grandezza cui poteano aspi-
rare; ma simile in cid a molt'altri genitori che aveano sortito dalla
natura questo impetuoso ed impaziente carattere, ella s'ingannava
nell'attribuire alla propria figlia il carattere di una estrema indiffe-
renza. Lucia nudriva il germe di quelle passioni, che crescendo
qualche volta in una notte, come la zucca del Profeta, ne rendono
attoniti per la lor forza e vigoria subitanea. Quella specie di apatia
che sembrava dominar nel cuore di questa giovane; derivava dal
non essersi offerto ad essa alcun oggetto capace di inspirarle
commozioni. In una guisa dolce e uniforme avea sino allora tra-
scorsa la vita; e lei felice se questo placido corso non si fosse ras-
somigliato a quello di un fiume le cui acque, tranquille sulle pri-
me, si precipitano spumeggianti dall'altezza di una cateratta insi-
no al fondo di una voragine!

«Dunque, mia cara Lucia, le disse il padre entrando nella stan-
za, quando ella ebbe terminato di cantare, il poeta filosofo che ha
composti questi versi, v'insegna a disprezzare il mondo prima di
averlo potuto conoscere? E troppo presto; ma forse voi non siete
in cio diversa dalla maggior parte delle giovinette che ostentano
indifferenza pei piaceri del mondo, sintanto che qualche gentil ca-
valiere le invogli di parteciparne in sua compagnia.»

La donzella, fattasi rossa, assicuro il padre di avere scelta a
ventura quella canzone, n¢ potersene dedurre veruna conseguenza
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sul modo suo di pensare. Indi il padre avendole chiesto se volea
secolui passeggiare, ella abbandonando lo stromento, si preparo a
seguitarlo.

Un grande parco ombreggiato da belle piante mostravasi su
quella parte di montagna situata dietro al castello, che, giacente,
come dicemmo, in una gola, parea quivi fabbricato, perch¢ ne
fosse meglio munito l'ingresso. Quivi il padre e la figlia tenendosi
per braccio, si diportavano lungo un bel viale d'olmi, i cui rami
superni incrocicchiandosi scambievolmente, offerivano un rezzo
sotto cui ripararsi dai raggi del sole, e d'onde era piacevole il ve-
dere di tempo in tempo saltellar leggieri i caprioli e le damme. Le
pesanti faccende giornaliere di ser Guglielmo Asthon non avendo
scemato a' suoi occhi il vezzo delle bellezze della natura, ei stava
additando alla figlia alcuni bei punti di vista che scorgeansi per
mezzo alle brecce della boscaglia, allorquando li raggiunse il bo-
scaiuolo, che coll'archibuso in sulla spalla, e tenendo un cane al
guinzaglio, avviavasi ad un sentiero per cui si arrivava alla parte
piu folta della foresta.

«Ebbene, Normanno, si volse ad esso il padrone, voi v'incam-
minate ora per procurare qualche buona salvaggina alla nostra
mensa?»

«Questo appunto era il mio disegno. Vostro Onore desidera di
esser presente alla caccia?»

«No, no» rispose ser Guglielmo dopo aver volta un'occhiata
alla figlia, cui la sola idea di veder morto un capriuolo facea im-
pallidire, e che nondimeno, se il padre le avesse mostrato deside-
rio di seguire Normanno, non avrebbe forse manifestato ripu-
gnanza veruna.

Il boscaiuolo fece un moto molto simile allo stringersi nelle
spalle.

«La ¢ davvero una cosa che scoraggia, il servir padroni che
non amano di assistere alla caccia. Spero che il signor Sholto non
tardera a ritornare, e allora troverd con chi barattare parola; per-
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che, quanto al sig. Enrico, ¢ ben vero che vorrebbe far la vita ne'
boschi dalla mattina alla sera; ma gli stan sempre attorno con quel
benedetto latino, sicch¢ puo dirsi un giovine perduto; non diven-
tera mai quel che si dice un uomo. Oh! la cosa non andava cosi ai
tempi del defunto lord Ravenswood; tutta la casa era sossopra
quando si dovea ammazzare una damma; il Lord seguiva i caccia-
tori; atterrato I'animale, gli si presentava il coltello da caccia, e
non dava mai meno d'un dollaro per ricompensa. Oh! in questo
genere ha il suo gran merito anche Edgardo Ravenswood, quel
che chiamano il sere di Ravenswood; sfido chi mi trovi il miglior
cacciatore di lui nel paese, e povero quel cervo ch'ei si prefigge
atterrare! Ma pur troppo da questa parte di montagna non si sa piu
che cosa sia caccia.»

N¢ l'argomento, n¢ lo stile di tale arringa erano fatti per dar
gusto al lord Cancelliere; il quale dovette comprendere che il bo-
scaiuolo quasi apertamente lo disprezzava, e gli facea un delitto
di non dilettarsi della caccia; diletto che, in quei tempi e in quella
contrada, consideravasi come naturale, e presso che indispensabi-
le ad ogni vero gentiluomo. Ma il boscaiuolo in capo, essendo
persona tenuta in certo conto, e godendo in tutti i castelli il privi-
legio di una tal qual franchezza di parlare, ser Guglielmo non fece
altra cosa che sorridere rispondendo che in quel giorno dovea
pensare ad affari, diversi assai dalla caccia. Nondimeno, traendo
fuori la borsa, regalo a titolo d'incoraggiamento un dollaro al suo
boscaiuolo. Lo scaltro, nel prenderlo, di¢ a divedere quell'aria con
cui il cameriere d'un grande albergo riceve da un uom di provin-
cia una mancia doppia di quella che avea sperato; vale a dire, con
un sorriso in cui scorgeansi, la soddisfazione pel dono ricevuto, e
il dileggio alla stupidezza del donatore.

«Vostro Onore non sa il viver del mondo, gli disse; quando si €
mai veduto pagare il servigio prima di averlo ricevuto? Come vi
regolereste adesso se mi sfuggisse il cervo, dopo aver buscata la
mancia?»
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«Suppongo, rispose sorridendo il Cancelliere, che non m'inten-
dereste, e perderei il fiato, se volessi parlarvi della conditio inde-
biti.»

«No, in coscienza che non intenderei; sara, non ne dubito,
qualche frase legale; ma

/# Al mondo non v'¢ re, per quanto vaglia, Che sappia cavar
sangue a una muraglia. #/ Vostro Onore conosce il proverbio.
Pero 10 sard giusto con voi, e se il fucile fa fuoco, e se la polvere
¢ buona, vi porterd un pezzo di salvaggina che avra il lardo alto
due pollici sulle coste.»

Intanto che il boscaiuolo si allontanava, il padrone lo richiamo,
chiedendogli se veramente il sere di Ravenswood fosse cosi bra-
vo e buon cacciatore come veniva decantato.

«Se ¢ bravo! rispose Normanno, non ve I'ho detto? Poi, ascol-
tatemi. lo era nel bosco di Tyningham, un di che il vecchio lord
Ravenswood andava alla caccia; avea fatto uscire un cervo di tre
anni che egli credeva gia sfinito, quando I'animale arrabbiato si
rivolto correndogli addosso, e l'avrebbe, penso, sventrato, se Ed-
gardo, che compiva appena i sedici anni, non si fosse spinto avan-
ti, € con un colpo del suo coltello da caccia tagliato il garetto alla
bestia.»

«Ma tira bene a segno, come odo che adopera bene il
coltello?»

«A una distanza di ottanta passi colpirebbe un dollaro posto fra
il mio pollice e il mio indice, e per un marco d'oro mi prendo 1'as-
sunto di tenercelo contro. Che cosa si puo pretendere di piu, da un
occhio e da una mano, dalla polvere e dalle palle?»

«Si, si € molto; ma noi vi facciamo perdere il tempo; addio,
buon Normanno.»

Il boscaiuolo allora si addentro nella foresta, sicché ser Gu-
glielmo e la figlia piu nol vedevano, ma l'udivano a quando a
quando cantare, con voce, forte da prima, € 1 cui suoni s'indeboli-
vano a proporzione dell'allontanarsi, le seguenti ottave, cui forse
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altre ne vennero dopo, non giunte a nostra notizia.

«Appena batte la claustral diana,
Povero fraticel sorgi dal letto,
Ma vi resti il prior; per lui campana,
Per lui non v'¢ di regole precetto.
Cosi, o spiri scilocco, o tramontana,
Quand'odo il gallo, imbraccio il mio giubbetto,
E corro alla campagna a pitl non posso;
Ma il mio padrone dorme ancor di grosso.
Cosi soggetto alla medesma legge
Vedi per gioghi carchi di spavento,
Non men tapino del pastore il gregge,
Cercar fra 1 rovi scarso cibo a stento;
Ma un bel frascato del giardin protegge
Dal raggio estivo e dal furor del vento
La capriola che merto favore
Da lei che vinse il cor del mio signore.»

«Che questo mariuolo (disse il lord Cancelliere, poich¢ la voce
di Normanno non si faceva piu udire) abbia servito la famiglia di
Ravenswood? Alla premura con cui ne parla, si direbbe di si. Tu,
Lucia, dovresti saperlo, perché non v'¢ contadino nelle vicinanze
di cui tu non abbia voluto conoscer la storia, come se fossi obbli-
gata da qualche legge di onore a cercarla.»

«Non sono si abile, quanto il pensate voi padre mio, nelle cro-
nache del paese; credo perd che Normanno in sua giovinezza ab-
bia servito il vecchio Lord, e che dalla sua casa, siasi trasferito ad
Edrington, donde il prendeste al vostro servigio. Se volete sapere
maggiori particolarita, intorno ai Ravenswood, non potete volger-
vi meglio che alla vecchia Alisa.»

«E che importa a me la storia di costoro? Ho forse 10 affari con
questa gente?»
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«Vi dico cid, padre mio, perché poco anzi facevate interroga-
zioni a Normanno, intorno al giovine Ravenswood.»

«Perche non aveva altro da chiedergli, figlia mia. E chi ¢ que-
sta Alisa di cui mi parli? tu conosci tutte le vecchie del contado.»

«Sicuramente, padre, che le conosco. Altrimenti, come potrei
soccorrerle nei loro bisogni? Quanto poi ad Alisa ella ¢ veramen-
te la regina delle vecchie; non vi ¢ leggenda, o storia del paese
che questa donna non sappia a memoria. E cieca la povera creatu-
ra, ma quando vi parla, si direbbe che legge in fondo del vostro
cuore. Standomi con essa, mi ¢ accaduto spesse volte di voltarmi
in la e nascondermi il viso, come se mi vedesse cambiar di colore,
benché orba come vi ho detto, € lo € da vent'anni. Voi dovreste
farle meco una visita; non fosse altro che per poter dire che avete
veduta una vecchia povera, cieca, paralitica, € che nondimeno ha
il tuono, 1 modi, il linguaggio superiori al suo stato, e che debbo-
no far maraviglia agli altri, come la producono in me, ogni qual-
volta la vedo. Andiamo a trovare Alisa, padre mio; non siam lon-
tani dalla sua capanna, che un quarto di miglio.»

«Ma tu non rispondi alla mia interrogazione, Lucia; chi ¢ que-
sta donna, ti chiedo, e che razza d'affari ha coi Ravenswood?»

«E quanto io non so. Credo abbia ricevuto il vitto in quella fa-
miglia, e che, se rimane qui, sia perch¢ ha due nipoti al vostro
servigio. Ma vi sta a suo dispetto, perché la povera creatura sospi-
ra sempre 1 giorni che ha passati vicino ai suoi vecchi padroni.»

«Gliene sono ben tanto obbligato! Mentre i suoi nipoti man-
giano il mio pane, ella sospira una famiglia, che non potrebbe piu
essere di alcun vantaggio n¢ a lei, né a chicchessia d'altri.»

«Padre mio, voi fate ad Alisa un torto che ella non merita. Non
la credeste gia mercenaria; morirebbe di fame piuttosto che accet-
tare un soldo per caritd. E un poco ciarliera, come il sono, gene-
ralmente parlando, i vecchi quando si mettono a contare le storie
della lor gioventu, e parla dei Ravenswood, perche ¢ vissuta lun-
go tempo nei lor poderi. Ma ella vi ¢ grata, ne son certa, della vo-
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stra bonta, e s'interterrebbe piu volentieri con voi che con qualun-
que altra persona. Venitela a vedere, padre mio, ve ne prego, veni-
teci.»

E traendosi dietro il padre colla liberta propria ad una figlia
che sa di essere molto amata, lo fece incamminar sul sentiero che
alla capanna della vecchia Alisa guidava.

CAPITOLO III.

«Piu vortici di fumo sovrastanti
Alle cime degli alberi conserti,
Fecero alfine accorti i viandanti
D'uomini abitator di que' deserti.»
Spencer.

Lucia serviva di guida al padre, che ben ne avea d'uopo, per-
che, tutto inteso alle sue meditazioni politiche, e alle cure della
societd, non sapea camminare pei proprj dominj, tanto piu che i
doveri del gran cancellierato lo teneano a Edimburgo la maggior
parte dell'anno. Lucia invece, passava quivi le intere stati, e, o
fosse inclinazione, o fosse perché non avea meglio che farsi, non
eravi in que' dintorni un viottolo, un'altura, una macchia che la
donzella non conoscesse perfettamente.

Dicemmo che agli occhi del lord Cancelliere non erano indif-
ferenti le bellezze della natura, ma, per rendergli giustizia, dob-
biamo aggiungere ch'ei le vedea con nuovo diletto, quando gli era
spositrice nel contemplarle 1'amabile Lucia, che appoggiandosi al
braccio del padre, con soavi ed affettuosi modi, lo sollecitava ad
ammirare, ora una quercia gigantesca che avea disfidato il poter
de' secoli, or belle lontananze portate all'occhio da un foro aperto
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in linea retta per mezzo alla serie delle siepi che ricigneano i tor-
tuosi viali di quelle specie di labirinti, or vaghe pianure, or ricchi
poggi, talvolta il mare, che colle sue onde, allora tranquille, allo
specchio d'un placido lago rassomigliava.

Nel fermarsi a godere una di queste prospettive, Lucia avverti
il padre che mancavano appena due passi per giungere alla capan-
na della vecchia da lei protetta. Di fatto, tenendo un sentieruolo
che girava attorno di una collinetta, giunsero in una capanna si-
tuata in oscura e profonda valle, e priva di luce come gli occhi di
colei che vi soggiornava.

Pendea al di sopra di questa capanna una discoscesa rupe, la
cui sommita minacciava di seppellire, cadendo, sotto le proprie
rovine il misero edifizio che sotto di essa ascondevasi. Fabbricate
di terra ne erano le muraglie, e il tetto coperto di stoppia, trovava-
si in tale stato che additava necessita d'istantanea riparazione.
Solo una lieve colonna di fumo che saliva lungo l'altezza della
roccia, dimostrava abitato quell'edifizio, e additava in uno l'eco-
nomia prodotta da poverta di chi entro vi si riparava. Entro un
orto cinto da una siepe di sambuco, che solo imperfettamente ne
muniva l'ingresso, vedeasi la vecchia, seduta in poca distanza da
alcuni alveari, da cui ritraeva i principali modi della sua sussi-
stenza.

Per quanto gravi disastri ella avesse sofferti, per quanto mise-
rabile un tal soggiorno si dimostrasse, si scorgea subito al primo
vedere questa singolar donna, che la forza degli anni, o delle scia-
gure, o l'indigenza e le infermita, non ne aveano invilito in guisa
alcuna il coraggio.

La trovarono seduta sopra uno scanno di legno, cui sovrastava
un salice piangente di non ordinaria grandezza. La statura di lei
alta e dignitosa, sol lievemente incurvavano gli anni. Vestita da
contadina, osservavasi in questi abiti una singolare mondezza, ed
erano aggiustati con tal qual gusto ed eleganza, rari a scorgersi
per mezzo a quella classe di societa. Ma soprattutto gli atteggia-
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menti della fisonomia di questa donna faceano impressione in
quelli che la vedeano, costringendoli ad aver per essa quella defe-
renza e quel rispetto che la miseria del tugurio non ispirava, e che
ella accoglieva con disinvoltura, come chi sente di meritare siffat-
to omaggio. Stata in altri tempi bella, fu pero la sua bellezza piut-
tosto maschile che dilicata, n¢ tale da sopravanzare alla freschez-
za della gioventu. Cio nulla meno da que' lineamenti credeasi
scorgere mente assennata ed usa a meditare, € una non disdicevo-
le alterezza, che, non meno delle sue vesti, dava a divedere come
ella si giudicasse superiore alle persone colle quali era costretta a
convivere. Parea fino incredibile, che un volto privo de' vantaggi
che dagli occhi riceve, potesse avere un'espressione tanto signifi-
cante; pur que' suoi occhi chiusi nulla presentavano che da lei al-
lontanasse gli sguardi, e sarebbesi detta addormentata, se del con-
trario non avesse persuaso la vivacita dei lineamenti che la sem-
bianza di lei animavano.

Lucia dopo avere alzato il saliscendi che chiudeva la porta del-
l'orticello, si volse con questi detti alla vecchia: «mia buona Ali-
sa, vi conduco mio padre che ha desiderato vedervi.»

«Siate entrambi i1 ben venuti, miss Asthon!» rispose Alisa, vol-
tasi per chinare il capo verso la banda ove la voce di Lucia indica-
vagli essere lo straniero.

«Buona madre, questa mattinata ¢ bella per le vostr'api», le
disse il Cancelliere, sorpreso dall'esterno di Alisa, e curioso di co-
noscere se a queste apparenze i discorsi di essa risponderebbero.

«Lo credo anch'io, Milord, perche l'aria mi sembra men rigida
degli scorsi giorni.»

«Ma voi non potete da voi medesima prendervi cura di questa
picciola popolazione: come la governate voi?»

«Come 1 re governano i loro sudditi; per via di delegati, e son
capitata bene nello scegliere il mio primo ministro.»

Nel medesimo tempo portod la mano ad uno zufoletto d'argento
che le pendeva dal collo, strumento che anche in que' tempi ado-
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peravasi a chiamare i servi; al qual segno usci della capanna una
giovinetta di circa quindici anni, vestita assai meglio di quanto
avrebbe potuto aspettarsi, € non quindi forse con tutta quella ag-
giustatezza che sarebbesi scorta, se la padrona di lei avesse avuto
l'uso de' proprj occhi.

«Barbara, le disse la vecchia, porgete pane e mele a Milord, ¢ a
miss Asthon, e serviteli con prontezza e buona grazia; cosi mi
perdoneranno piu facilmente, se non posso offrir loro nulla di me-
glio.»

Barbara esegui il comando con tutta la gentilezza di cui senti-
vasi capace; e volgea i piedi e le gambe da una banda, intanto che
la sua testa prendea una linea opposta per la curiosita nata in essa
di guardar ben bene la faccia del Lord, piu spesse volte ramme-
morato che veduto dai suoi vassalli. Il pane e il mele vennero col-
locati sopra piattelli di legno ben mondi, sicch¢ i due stranieri non
disdegnarono gustarne.

Il lord Cancelliere, seduto sempre sopra un tronco d'albero ove
si era collocato arrivando, mostrava desiderio di prolungare il col-
loquio, ma non sapea troppo sopra quale argomento condurlo.

«Certamente ¢ molto tempo che voi abitate in questo paese?»
Domando egli alla vecchia dopo alcuni istanti di silenzio.

«Sessant'anni circay», rispose Alisa, la quale, comunque con
modi urbani e rispettosi parlasse al Lord, sembrava risoluta a con-
tenere il suo dialogo fra i limiti delle risposte indispensabili alle
interrogazioni che le verrebbero fatte.

«Giudicandone dal vostro accento, continud ser Guglielmo,
voi non siete qui nata?»

«Nacqui in Inghilterra, Milord.»

«E cid nonostante sembrate affezzionata a questi luoghi, come
se fossero la vostra patria.»

«In questi luoghi, Milord, ho bevuta la tazza delle consolazioni
e delle tristezze che il Cielo mi avea predestinate. Qui ho vissuto
venti anni col piu tenero e meritevole di tutti i mariti; qui son di-
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venuta madre di sei fanciulli, che mi furono soavi oggetti di solle-
citudine, qui gli ho veduti morire, un dopo l'altro. Le loro ceneri
stanno in quella cappella diroccata che potete vedere 1a in fondo.
Non ho avuta altra patria sintanto che vissero. Non voglio averne
altra dopo la loro morte.»

«Ma la vostra casa € in uno stato ben tristo, disse il lord Can-
celliere volgendo gli occhi alla capanna. Daro i miei ordini perche
sia risarcita.»

«Oh! fatelo, padre mio, esclamo Lucia; quanto ve ne sard gra-
tal»

«Quella capanna durera sempre piu di me, mia cara miss
Asthon, disse la vecchia cieca, onde sarebbe fatica perduta il ripa-
rarla.»

«Ma 10 so che avete alloggiato meglio altra volta, soggiunse
Lucia; so che siete vissuta nell'agiatezza; e in questa eta, vedervi

«Per me ¢ abbastanza buona, miss Asthon. Se ho potuto resi-
stere a tutti 1 patimenti che ho sofferti io, a tutti quelli che ho ve-
duti soffrire dagli altri, ¢ segno che il Cielo mi ha conceduto forza
di spirito e di corpo, oltre a quanta si potrebbe supporne in me,
giunta a questi anni.»

«Voi avrete veduto grandi cambiamenti su questo mondo, dis-
se ser Guglielmo, ma la vostra esperienza vi avra insegnato a star-
ci preparata.»

«Mi ha insegnato a starci rassegnata, Milord.»

«V1 avra anche fatto comprendere che il volger degli anni con-
duce per necessita le mutazioni.»

«Oh si! come comprendo che quel tronco d'albero, sul quale, o
vicino al quale, vi state ora, andra un giorno in polvere, o per una
cagione, o per l'altra. Io perod sperava che le mie orecchie non
avrebbero udita la caduta dell'antico albero, dalla cui ombra era
protetta la mia dimora.»

«Non mi spiace l'udirvi tributare alcuni sospiri alla famiglia
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che possedea questo dominio prima di me. Certamente, avrete
avute ragioni per esserle affezionata, e rispetto tale espansione di
gratitudine. Fard dunque riparare convenevolmente la vostra casa,
e spero che quando ci conosceremo meglio, saremo amici.»

«In questa mia eta non si fanno pit nuovi amici, Milord; non-
dimeno vi ringrazio della vostra bonta; non me ne dimentichero.
Ma non manco di nulla, e non accetto benefizj da nessuno.»

«Spero almeno che non ricuserete di passar qui il rimanente
de' vostri giorni senza pagarmi verun affitto.»

«Lo spero anch'io, disse la vecchia; perche questo entra nei
patti della vendita che vi ha fatta lord Ravenswood, bench¢ una
circostanza di si lieve conto possa esservi uscita della memoria.»

«Di fatto, disse il lord Cancelliere, un po' scompigliato, credo
di ricordarmene. Ah! lo vedo bene, siete troppo affezionata ai vo-
stri vecchi amici per voler avere alcuna obbligazione al lor suc-
cessore.»

«Se non accetto le vostre offerte, o Milord, non vi sono per
questo men grata, € vorrei provarvi questa mia gratitudine in tut-
t'altro modo che colla necessita in cui mi trovo di dirvi alcune
cose che non vi ho dette ancora.»

Ser Guglielmo la guardo in aria attonita, ma senza interrom-
perla.

«Milord, continuo ella, pensate bene ai casi vostri, voi siete
sull'orlo di un gran precipizio.»

«Veramente? (sclamo il lord Cancelliere immaginandosi che la
vecchia parlasse dello stato politico del paese). Avreste scoperto
qualche cosa? Avreste udito discorrere di trame, di cospirazioni?»

«No, Milord. Chi pensa a queste faccende, non chiama ne' suoi
consigli 1 vecchi, i ciechi, o gl'infermi. Il suggerimento che devo
darvi, ¢ d'altra natura. Voi siete andato fuori dei limiti nella con-
dotta che rispetto ai Ravenswood avete tenuta, o Milord: credete-
lo a me. Con questa famiglia, omai non potete avere bel giuoco,
ed ¢ sempre cosa pericolosa il cimentarsi cogli uomini dopo aver-
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li ridotti alla disperazione.»

«Niente, niente! Disse ser Guglielmo: fra i Ravenswood e me
ha deciso la legge, e se credono aver motivi di querelarsi contro
di me, si volgano alla giustizia.»

«Ma potrebbero pensare in un'altra maniera, ¢ vedendo che
questa giustizia non la possono ottenere, farsela da se medesimi.»

«Che cosa intendete voi dire? sclamo il lord Cancelliere. Pen-
sate forse il giovine Ravenswood capace di venire a qualche atto
di personale violenza?»

«Tolga Dio ch'io pensi cosi! egli ¢ franco e leale. Non si conta-
no di lui cose che gli facciano disonore. Egli € nobile e generoso,
potrei aggiugnere; ma ¢ sempre un Ravenswood, e potrebbe
aspettare e ritrovare l'istante. Ricordatevi del destino di ser Gior-
gio Lockart®.»

Non pote starsi dall'abbrividire il lord Cancelliere in udendo
citarsi questo tragico avvenimento; ma di cid non potendo accor-
gersi la vecchia cieca, continuo il suo discorso sul tuono medesi-
mo.

«Chiesley che commise quell'atto di violenza, era parente di
lord Ravenswood. Io lo udii in una sala del castello, ove voi at-
tualmente abitate, manifestare alla presenza di piu testimonj, la ri-
soluzione di vendicarsi del Presidente, come lo fece in appresso.
Non potei in quell'istante tacere, benché nel mio grado non mi
convenisse il parlare. Voi divisate un'abbominazione, gli dissi,
una abbominazione di cui renderete conto il di del giudizio. Non

2 Ser Giorgio Lockart, presidente del tribunale, fu nel 1689 ucciso con un

colpo di pistola, nella strada High-Street in Edimburgo, da John Chiesley.
L'uccisore venne trascinato ad un tale atto di vendetta dall'idea di essere
stato trattato con ingiustizia da un decreto arbitrario del presidente, come lo
confesso egli stesso, gloriandosi del commesso delitto. Preso, e giudicato
dal prevosto di Edimburgo, soggiacque alla pena della forca, dopo essergli
prima stata tagliata una mano, e costretto a tener nell'altra, durante 1'esecu-
zione, la pistola, che fu strumento del suo misfatto. Tale avvenimento ven-
ne per lungo tempo citato come un clamoroso esempio di quanto i libri in-
glesi di giurisprudenza chiamano perfervidum genium Scotorum.
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dimenticherd mai I'occhiata che egli mi volse in rispondere: - ho
anche altri conti da rendere, e gli uniro tutti insieme - .Con questo
esempio adunque io posso ripetervi: guardatevi dal gravar troppo
la mano sopra un uom disperato. Il sangue dei Chiesley scorre per
le vene dei Ravenswood, e ne basta una stilla per accendere quel-
lo di Edgardo nello stato a cui I'avete condotto. Vel ripeto, pensa-
te bene ai casi vostri.»

La vecchia cieca, o il facesse avvisatamente, 0 a caso, avea
toccata la corda a proposito per suscitare spavento nel lord Can-
celliere. L'espediente infame e tenebroso dell'assassinio, si fami-
gliare altre volte ai baroni scozzesi, era stato adoperato frequente-
mente anche nel secolo corrispondente a questo racconto, ¢ la sete
della vendetta si era tanto impadronita degli animi, che avea sce-
mato l'orrore di un tale delitto; la qual cosa ser Guglielmo Asthon
non ignorava, intantoch¢ la coscienza dicevagli aver egli cagiona-
ti troppi mali alla famiglia di Ravenswood, per dover tutto paven-
tare da un giovine impetuoso, massimamente in un paese ove,
parzialmente amministrandosi la giustizia, le vie legittime per ot-
tenerla, alla parte offesa divenivano inutili.

Si sforzava nondimeno per nascondere ad Alisa la tema che il
comprendea, ma con si poco buon esito, che la vecchia cieca non
avea bisogno della sua accortezza per avvedersi della commozio-
ne in esso destatasi. Il suono della voce del gran Cancelliere era
del tutto cambiato, allorch¢ le rispose, per pur rispondere qualche
cosa, essere il sere di Ravenswood un uomo d'onore, e che per al-
tra parte la punizione cui soggiacque Chiesley, poteva servire di
avvertimento a chiunque sentisse la tentazione di erigersi da se
medesimo in vendicatore d'ingiurie fantastiche. Dopo di che, sur-
to in piedi prese per braccio la figlia ritirandosi senza aspettare ri-
sposta.

4



CAPITOLO IV.

«Sorte! al nemico mio dovrei la vita?»
Shakespeare.

I1 lord Cancelliere cammino per circa un quarto di miglio sen-
za articolare parola, e Lucia, timida per natura, ed educata in
quelle idee di rispetto filiale, e d'assoluta obbedienza che instillate
venivano a que' giorni negli animi della gioventu, non si facea le-
cito d'interrompere il corso delle meditazioni del padre.

«Oh come sei pallida, o Lucia!» le disse volgendosi a lei d'im-
provviso.

Seguendo sempre le idee di que' tempi che non permettevano
ad una giovinetta il manifestare la propria opinione sopra una
cosa di qualche entita, a meno che non le venisse richiesta, era
obbligo di Lucia di non mostrarsi intesa del colloquio accaduto
fra Alisa ed il padre; laonde diede per motivo della sua pallidezza
il timore inspiratole da alcuni tori selvaggi che si vedeano in lon-
tananza pascolare nel parco.

Questi animali discendeano dalle antiche mandre selvagge che
abitavano le caledonie foreste; e i Nobili scozzesi si faceano una
legge d'onore di conservarne qualcuno ne' vasti lor parchi. Vive
ancora chi puo ricordarsi di averne veduti ne' tre principali castel-
li della Scozia, ad Hamilton, a Drumlanrick, e a Cumbernauld.
Cosi per la statura, come per la forza aveano tralignato dalla pri-
mitiva razza, se dobbiamo giudicarlo dalle vecchie cronache e da-
gli ossami di questi animali, che andiamo tuttavia scoprendo, o
nello scavare la terra, o nel seccar le paludi. Perduto avendo in
molta parte gli onori della lor cornatura, erano piccioli, d'un bian-
co sucido, o per meglio dir giallopallido, con corna ed unghie
nere. Aveano nondimeno ritenuto un non so che della ferocita de-
gli animali loro progenitori, ed era impossibile I'addimesticarli af-
fatto, perché mostravano assoluta avversione alla stirpe umana;
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avversione spesse volte fatale a chi si accostava ad essi con poca
cautela. Senza dubbio, per quest'ultimo motivo, ne fu decretato lo
sterminio ne' tre ultimi asili che lor rimanevano; perche altrimenti
si sarebbero forse conservati, come degni abitanti delle foreste
della Scozia, e vivi monumenti della antichita. Dicesi nondimeno
che se ne trovino alcuni nel parco del castello di Chillingham, si-
tuato nella contea di Nortumberlandia, e spettante al conte di Tan-
karwille.»

Alla vicinanza adunque di tre o quattro di questi animali, Lu-
cia diede la colpa della commozione che aveano eccitata nel suo
animo gli uditi discorsi. Ma in sostanza, ella non atterriva all'a-
spetto di quelle bestie, essendosi assuefatta da lungo tempo a ve-
derne diportarsi nel parco. Oltreche, I'educazione delle donzelle
tal non era in que' giorni che ad ogni menoma occasione provas-
sero palpitazioni di cuore e assalti convulsivi. Nondimeno non
istette molto ad accorgersi che legittima in quell'istante sarebbe
stata la ragion del temere.

Non appena Lucia ebbe risposto in tal guisa al padre che inco-
minciava gia a motteggiarla per questa pusillanimita. Un di que'
tori, o lo movesse il color di scarlatto delle vesti di miss Asthon,
o forse per uno di quegl'impeti di feroce capriccio che assalgono
talvolta cotesti animali, si disgiunse dal drappello de' suoi compa-
gni che pascolavano in distanza considerabile, facendosi avanti
come per iscoprire chi fossero que' temerarj che ardivano mo-
strarsi ne' suoi dominj. Cammind da prima lentamente, si fermava
a quando a quando per muggire, buttava in su colle zampe davan-
ti la terra, ne sterpava colle corna le pianticelle, quasi aizzando se
stesso, e cercando di eccitarsi al furore.

Il lord Cancelliere che avea considerate queste fazioni dell'ani-
male e ne prevedea conseguenze pericolose, stretto sotto il pro-
prio braccio quel della figlia, raddoppio il passo per raggiungere
un vicino boschetto, fra le piante del quale sperava trovare tal na-
scondiglio, che il toro non pensasse piu ad essi. Ma a peggior par-

44



tito non potea appigliarsi; perche la bestia, fatta piu ardita da que-
sta dimostrazione di fuga, si diede ad inseguirli di gran galoppo;
pericolo si imminente, che avrebbe sconcertato il coraggio di un
uomo anche piu intrepido di ser Guglielmo. Pure, 'amor di padre
essendo piu forte in esso dello spavento, continud a sostenere € a
trarsi con s¢’ la figlia verso il boschetto; ma finalmente 1'eccessi-
vo spavento avendo tolta ogni forza a Lucia, cadde questa e rima-
se priva di moto ai piedi del padre. Non potendo piu aiutare la fi-
glia a fuggire, delibero affrontare il pericolo, postosi coraggiosa-
mente fra lei e l'infuriato animale, che gia pochi passi era lontano
da essi; ma oime! il Cancelliere non era provveduto d'alcun'arma,
perche 1 suoi anni e I'indole grave e pacifica del suo ministerio lo
dispensavano fin dal portare un coltello da caccia; che per tutt'al-
tri, in que' giorni, sarebbe stata una specie di vergogna il non an-
darne muniti.

La vita dunque di lui e quella forse anche della figlia pareano
sul punto di essere sagrificate al furore del toro, quando una palla
d'archibuso sparato nel boschetto, ove ser Guglielmo divisava
cercar rifugio, arrestd in mezzo al suo correre l'animale, colpito
con tanta giustezza fra la spina e il cranio, che mentre una ferita
fattagli in qualunque altra parte del corpo ne avrebbe anzi stimo-
lata la rabbia, questa gli diede morte istantanea. Fece ancora un
salto in avanti, piuttosto per continuato effetto dell'antecedente
slancio che per sua volonta; poi subito cadde morto, tre passi lon-
tano dal lord Cancelliere, mandando un orribil muggito, e fra le
convulsioni della agonia.

Stava intanto Lucia stesa sul suolo priva di sensi, ed ignorando
tuttavia il soccorso miracoloso sopraggiunto cosi a lei come a suo
padre, stupefatto al punto di perderne i sensi egli stesso; tanto ra-
pido si fu il passaggio dal timore di una morte crudele, e che pa-
rea inevitabile, alla certezza di essere egli e la diletta figlia salva-
ti. Ei contemplava questo animale che, anche morto, inspirava

3 Nell'originale "se". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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terrore, con una specie di maraviglia muta e confusa, si che nem-
meno gli era permesso il discernere la serie delle cose in poco
tempo avvenute; e avrebbe potuto supporre che un fulmine avesse
atterrato il toro, se all'orlo del boschetto, e per traverso ai rami,
non gli si fosse offerto un uomo armato di moschetto.

La qual vista avendogli schiarito lo stato delle cose, volse im-
mantinente uno sguardo alla figlia pensando alla necessita di pro-
curarle immediati soccorsi. Chiamo l'uvomo che avea veduto, e
che cred¢ essere una delle sue guardie, ordinandogli di vegliare
alla sicurezza di miss Asthon, mentre andava egli stesso in traccia
di quanto occorreva per far che prestamente ella si riavesse. Avvi-
cinatosi il cacciatore, ser Guglielmo si accorse essere questi uno
straniero; ma agitato ed inquieto come era, non avea tempo di fer-
marsi in considerazioni a tale proposito; ¢ vedendo nello scono-
sciuto un giovine piu vigoroso di lui, gli accennd una vicina fon-
te, pregandolo a trasportare in riva ad essa la donzella; e pronun-
ziate in fretta le sole parole necessarie ad esprimere una tale pre-
ghiera, corse ver la capanna di Alisa colla speranza di trovarvi le
cose che piu abbisognavano in quel momento.

Lo straniero si opportunamente sopraggiunto, mostravasi di-
sposto a non lasciare questa buona azione imperfetta; laonde rial-
zando Lucia, e presala fra le braccia, la portd per traverso al bo-
sco, seguendo sentieri, giusta quanto appariva, ad esso notissimi,
ne si fermo che dopo averla posta in sicuro sulla riva di una lim-
pida fonte, detta la fontana della Sirena; fontana altra volta coper-
ta da un bell'edifizio, ornato di tutti i fregi della gotica architettu-
ra, allora dai rottami di quest'edifizio sol cinta. Caduto erane il
tetto, rovinate le mura, e la sorgente che zampillava di sotterra si
apriva il varco fra le pietre, o le macerie postele intorno, forman-
do indi un ruscello.

La tradizione pronta sempre, almeno nella Scozia, ad abbellire
con una leggenda qualunque luogo che offra di per se stesso qual-
che vaghezza, attribuiva una origine alla particolare venerazione
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in cui tenuta era questa fontana. Un lord di Ravenswood, andando
alla caccia, erasi scontrato in una avvenente ninfa, che, siccome
Egeria, del cuore di questo secondo Numa s'impadroni. Mostrata-
segli piu di una volta nello stesso luogo, e sempre dopo il tramon-
to del sole, colle grazie del suo spirito compi¢ una conquista, che
le sue leggiadre forme aveano incominciata; tresca galante cui
nuovi vezzi aggiunse il mistero. Comparendo ella, e sparendo cia-
scuna volta in vicinanza della fontana, I'amante Lord giudico che
fra la ninfa e quell'acque vi fosse qualche inesplicabile corrispon-
denza. Oltreché, ella avea poste alcune condizioni a que' segreti
abboccamenti. Non si vedea che una volta la settimana, in giorno
di venerdi, e il Lord dovea ritirarsi appena la campana di un mo-
nastero situato a qualche distanza nella foresta, e del quale oggidi
non si vedono nemmen le rovine, annunziava ai frati la mezza
notte, ora canonica del mattutino.

I1 confessore del barone di Ravenswood era il padre Zaccaria,
priore dell'indicato monastero; il quale, partecipatagli dal suo pe-
nitente la tresca straordinaria, ne dedusse la conseguenza che que-
sto tapino, accalappiato nelle reti del demonio, si stava in grande
pericolo e corporale, e spirituale; ed enumerati con tutta la forza
della rettorica monacale i suoi rischi al barone, gli dipinse con co-
lori spaventosi la seducente Sirena da cui lasciato erasi abbacina-
re, asseverantemente definendola un'abitatrice de' regni bui.
Avendolo con incredula ostinazione ascoltato I'amante, piuttosto
per ispacciarsi dalle importunita del priore, che per convincimen-
to, gli promise sottomettere ad una certa prova l'indole e l'essenza
della donna del proprio cuore. Fu quindi pattuito fra il confessore
e il penitente, che nel successivo venerdi, la campana del mona-
stero non sonerebbe i segni del mattutino, perche il padre Zacca-
ria pretendeva che il demonio ingannato da questa gherminella,
dimenticherebbe 1'ora in cui era solito a sparire, ¢ mostrandosi
agli occhi del Lord sotto la sua vera forma di figlio dell'inferno,
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svanirebbe indi, lasciando dietro di sé¢* un odor di zolfo e una luce
di fiamma turchiniccia. Citd a sostegno della propria opinione il
Malleus maleficarum, lo Sprengero ed altri dotti demonologisti.
Raimondo di Ravenswood, acconsenti, il dicemmo, a questa
esperienza, non senza qualche inquietudine sugli effetti che
avrebbe avuti, benché convinto che non sarebbero tali, quali il
priore gli avea ad esso annunziati. Nel successivo venerdi, i due
amanti convennero al loro ritrovo in riva alla fontana, nella solita
ora, vale a dire dopo il tramonto del sole. Era il mese di giugno
che ha le notti assai corte; le ore corsero velocemente, e la campa-
na del mattutino non essendosi fatta sentire, 1'avvenente ninfa non
pensoO a rammentare a Raimondo essere giunto il momento di se-
pararsi. Non per questo, videsi nulla di cambiato nelle forme
esterne della nostra ninfa. Ma appena il primo raggio dell'aurora
la fece comprendere che le ore permesse al diletto erano gia tra-
scorse, strapparsi dalle braccia dell'amante, dirgli per sempre ad-
dio, mettere un grido di disperazione, precipitarsi nella fontana,
sparire, furono un solo istante.

Alcune gocce di sangue che sulla superficie dell'acqua allor si
mostrarono, indussero lo sfortunato barone a pensare che la sua
indiscreta curiosita avesse dato morte alla persona da lui amata,
qualunque poi la natura dell'ente misterioso si fosse. Ben furono,
due ore dopo, fatte per suo ordine accurate indagini sino al fondo
di quella fontana, ma non apparve alcun'orma di colei che egli
avea veduto co' proprj occhi lanciarsi li dentro. I rimorsi prodotti
in lui dall'avvenimento fatale, e la rimembranza de' pregi della
donna che tanto amo, convertirono in inferno il rimanente della
sua vita, che perde, alcuni mesi dopo la battaglia di Flodden. Ma
penso prima della morte ad impedire che le acque di questa fonta-
na venissero profanate o imbrattate, onde la fe' circondare dell'e-
dificio di cui vedeansi ancora gli avanzi su quella riva. Da quel
tempo, dicesi, incominciarono ad andar male le cose per la fami-

4 Nell'originale "se". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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glia di Ravenswood.

Cosi era la leggenda generalmente adottata. Nondimeno alcu-
ni, i quali voleano darsi aria di essere piu saggi degli altri, preten-
devano essere questa una lontana allusione al caso di una donna
veramente amata da Raimondo di Ravenswood, e che questi pre-
so da impeto di geloso furore trafisse in quel luogo; laonde non
sarebbe stato maraviglia, se il sangue dell'uccisa si fosse mescola-
to all'acque della fontana. Altri volevano spiegare 1'origine della
novelletta, risalendo all'antica mitologia; certo ¢ che generalmen-
te credeasi fatale ai Ravenswood un tal sito, e per un discendente
di questa famiglia il ber 1'acque di quella fonte, o il solo avvici-
narvisi erano cose di cattivo augurio, quanto il fossero per un
Graham, il portar verdura, per un Bruce, I'ammazzare un ragno,
per un Saint-Clair I'attraversare 1'Ord in giorno di lunedi.

In questo sito adunque del mal augurio, Lucia, riacquisto i sen-
si dopo un lungo svenimento. Bella e pallida, quanto la naiade

della leggenda avra dovuto esserlo nel separarsi per sempre da
Raimondo, si reggea contro un pezzo di quelle rovine, intanto che
l'incognito cercava richiamarla ai sensi, spruzzandole il volto col-
l'acque della fontana.

Tornata in se medesima, si ricordo per prima cosa il pericolo in
cui lasciato aveva, quando svenne, suo padre, e guardando spa-
ventata attorno di se, ¢ nol vedendo: «Ove ¢ egli? ov'¢ mio
padre?» esclamo, n¢ ebbe forza di articolare altre parole.

«Ser Guglielmo ¢ sano e salvo, le disse l'incognito. Non ha
nulla da temere. Non vi angustiate. Fra pochi istanti lo rivedrete.»

«Ne siete voi ben sicuro? disse Lucia; il toro non era lontano
che dieci passi da noi. Non mi trattenete. Gli € d'uopo che cerchi
mio padre.»

E si alzo pronunziando queste parole; ma tanto rifinite ne era-
no le forze, che lungi dal poter eseguire il suo divisamento, sareb-
be ricaduta fra quelle rovine, a rischio di riportarne contusioni o
ferite, se il vicino straniero non l'avesse sostenuta fra le sue brac-
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cia. Pur sembrava che nel prestarle tali soccorsi provasse una spe-
cie di ripugnanza, sentimento straordinario assai in un giovine,
cui non par vero di trovarsi nell'occasione di rendere utili i suoi
servigi ad un'avvenente donzella. In vece sarebbesi detto obbedir
egli, a proprio malgrado, alle voci dell'umanita, e il lieve peso di
una delicata giovinetta essere carico difficile da sopportarsi alle
membra di lui, comunque robuste ed atletiche; perché senza pro-
var n¢ meno la tentazione di tenerla fra le sue braccia un istante di
piu di quanto era necessario, e non lasciarla cadere, la fe' adagiar
sul murello da essa abbandonato dianzi, e arretrandosi alcuni pas-
si, le disse:

«Acchetatevi, madamigella; nulla di sinistro ¢ accaduto a ser
Guglielmo Asthon; lo vedrete qui fra un istante. Il destino lo ha
salvato, in una guisa ben singolare. Ma voi siete molto debole; n¢
dovete pensare ad abbandonar questo luogo sinché non abbiate
chi vi assista meglio di me.»

Lucia, gia riavutasi dal suo stordimento, guardo lo straniero
con un poco piu d'attenzione, ¢ maraviglio in uno dei modi freddi
e ritenuti che usava seco lei. Ella si conosceva abbastanza per sa-
pere non esservi nel suo esterno alcuna cosa che potesse rendere
esitante un uomo ad offerirle il braccio, in un momento che ella
mostrava abbisognare di un tale soccorso; oltreche, il giovane non
dovea vedere in se stesso giusti motivi per paventare alla sua of-
ferta un rifiuto. Un abito da caccia di panno verde, una parte del
quale ascondeasi sotto grande mantello di colore oscuro, additava
essere egli di un grado distinto. Benche¢ un largo cappello sor-
montato da una piuma nera, la cui cima veniva a ricadergli sul so-
pracciglio, non lasciasse vederne per intero i lineamenti, e quanto
mostravasi d'essi fosse offuscato dalla malinconia, che il preme-
va, pur discerneasi che gentili erano e regolari. Lo stesso modo
franco ed ingenuo di lui nel presentarsi, persuadea facilmente che
la vivacita di cui mancava, doveva essere stata ammortita da qual-
che grave sventura o cordoglio; ma in sostanza, parea quasi im-
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possibile il fisar gli sguardi sovr'esso senza provare un sentimen-
to, misto di rispetto, di affezione ed anche di curiosita.

Sentir questa impressione, per descriver la quale abbiam dovu-
to impiegar lungo tempo, fu al cuor di Lucia l'opera di un istante.
Appena scontratasi collo sguardo negli occhi vivaci e neri dello
sconosciuto, chino i proprj al suolo con una specie di timoroso
imbarazzo; pur trovavasi nella necessita di parlare, o almeno cosi
credea. Somministrandogliene 1'occasione il pericolo che avea
corso, gli espresse con voce tremebonda la persuasione in cui sta-
vasi che ei fosse stato, dopo Dio, l'unico salvatore della vita di lei
e del padre suo.

Parve che queste manifestazioni di gratitudine non piacessero
allo straniero, in cui si scorse l'aggrottar della fronte, a malgrado
di sforzi che per palliare I'interno sentimento egli operasse. Saluto
Lucia con modi che confinavano tra il mal umore e la rustichezza;
«E d'uopo che io vi lasci, madamigella; ser Guglielmo non pud
tardare; vi lascio sotto la protezione di quell'uvomo che forse in
quest'oggi dee riconoscere in voi il suo Angelo custode.»

Maraviglio Lucia di queste espressioni che le sembravano
inintelligibili; onde comincid persino a sospettare, che l'agitazio-
ne della paura in lei rimasta non le avesse permesso di palesare in
assai convenevoli modi la sua gratitudine, né volendo lasciar su
di cio alcun dubbio nell'animo dello straniero: «Forse, gli disse,
ho avuta la sfortuna di non sapervi spiegare, come doveasi, 1 sen-
timenti del grato mio animo; ma il turbamento in cui mi trovo tut-
tavia, mi serva di scusa, perche, ve ne accerto, non mi ricordo
nemmeno quel che io v'abbia detto. Deh! vi prego, aspettate l'arri-
vo del padre mio, del lord Cancelliere, affincheé egli possa farvi i
suoi ringraziamenti e chiedervi il nome del nostro liberatore.»

«Il mio nome ¢ cosa inutile da sapersi. Quanto a vostro
padre....... volli dire, quanto a ser Guglielmo Asthon, egli sapra
sempre il mio nome piu presto di quanto il desideri.»

«Vi sbagliate! esclamo con forza Lucia. Vedo che non cono-
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scete mio padre, e sara oltremodo grato, e per se stesso e per me,
ma forse..., oh dio! forse m'avete ingannato nel dirmi che egli ¢
sano e salvo; forse ¢ stato vittima della ferocia di quel furioso ani-
male.»

Mostratasi appena questa nuova idea alla mente della donzella,
surse di nuovo, accignendosi a ritornare nel viale, ove il caso era
occorso; ma le piegarono le ginocchia si che non avea forza di
reggersi. Sembro che lo sconosciuto titubasse un istante fra le in-
spirazioni contrarie di soccorrerla e di abbandonarla; ma preva-
lendo sul cuore di esso 1'umanita, le si avvicino colla speranza di
persuaderla ad aspettare, in quel luogo dov'era, il ritorno del pa-
dre.

«In parola d'uomo d'onore, madamigella, vi ho detta la verita.
Ser Guglielmo ¢ sano e salvo. Non vi cimentate a qualche nuovo
pericolo tornando sola in un luogo, d'onde forse que' selvaggi ani-
mali non sono ancora partiti, o se persistete in questo disegno, ac-
cettate adunque il soccorso del mio braccio, benché io non sia
quel tale che potesse, che ragionevolmente dovesse offerirvelo.»

Lucia lo prese in parola senza badare all'ultima frase. «Ebbene,
gli diss'ella, conto sul vostro onore che mi aiuterete a ritrovare
mio padre: non dovete abbandonarmi, ¢ d'uopo che veniate con
me; chi mi dice ch'egli non sia spirante, mentre sto qui ad ascol-
tarvi?»

Cosi parlando, gli afferro il braccio che l'altro appena le aveva
offerto: n¢ pensando che alla brama di rivedere il padre e al biso-
gno istantaneo di un sostegno per andarne in traccia, oltre a un se-
greto istinto di trattenere quello straniero, finche ser Guglielmo
arrivasse, correa con quanta velocita il suo stato attuale gliel per-
mettea, traendosi come dietro lo sconosciuto, che parea seguirla
di mala voglia. Finalmente vide il padre accompagnato da Barba-
ra, che portava una pozione cordiale, e da due taglia legne che
questi avea trovati vicino alla capanna di Alisa.

11 contento provato da ser Guglielmo ravvisando in buono sta-
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to la figlia, fu piu forte della sorpresa che in tutt'altra occasione
avrebbe destata in lui il vederla appoggiata al braccio d'uno sco-
nosciuto, cosi famigliarmente, come sarebbesi sostenuta a quel di
suo padre.

«Lucia, mia cara Lucia, come ti senti?» furon queste le prime
parole che pronuncio teneramente abbracciandola.

«Molto bene, grazie a Dio, caro padre, ed ora meglio, perché
ho la fortuna di rivedervi. Ma che cosa pensera questo signore per
la liberta che mi son presa di costringerlo, puo dirsi, ad accompa-
gnarmi?» Cio detto, lascio arrossendo, il braccio dello sconosciu-
to, e corse a prendere quello del padre.»

«Spero non si pentira del servigio prestatomi, quando io lo
avro assicurato di tutta la gratitudine che professo ad un uomo,
che con coraggio, prontezza d'animo e destrezza non ordinaria, ha
salvata la vita al lord Cancelliere di Scozia e a sua figlia; mi per-
mettera, spero, di chiedergli....»

«Non mi chiedete nulla, o Milord, rispose in tuon fermo e pe-
rentorio quello straniero. Io sono il sere di Ravenswood.»

Lo stupore, unito ad altre sensazioni di un genere meno aggra-
devole tenne silenzioso per alcuni istanti il lord Cancelliere. In
questo mezzo, Edgardo, avviluppandosi nel suo mantello, salutd
Lucia con aria di dignita che sentia di alterezza, balbettando alcu-
ni accenti cortesi che sembrarono pronunziati a stento, e che pote-
rono appena essere intesi dalla donzella. Voltosi immantinente,
raggiunse la foresta, dond'era uscito, e frettoloso si allontano.

«II sere di Ravenswood! (sclamo il lord Cancelliere, rompendo
il silenzio cui lo stupore lo aveva costretto). Corretegli dietro, fer-
matelo, ditegli che bramo subitamente parlargli.»

I due taglialegne si diedero a seguire Edgardo che non poteva
essere molto lontano; e tornando di li a pochi minuti, I'un di essi
con tuono imbarazzato annunzio che il Sere avea ricusato di tor-
nare addietro.

«Ma che cosa ha detto?» Chiese il lord Cancelliere.
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«Ha detto che non volea tornare addietro» rispose il tagliale-
gne colla prudenza d'uno Scozzese al quale non piace il portar
cattive imbasciate.»

«Sicuramente non vi ha detto sol questo, riprese a dire ser Gu-
glielmo; voglio sapere quel che vi ha detto.»

«Ebbene, Milord, soggiunse sbassando gli occhi il taglialegne.
Ha detto........ ha detto cose che voi non vi curerete di sapere, €
che 10 non mi curo di ripetervi.»

«Non importa, sclamo il Cancelliere, voglio che mi ripetiate le
sue proprie parole.»

«Quando volete cosi, mi ha detto. - Rispondete a ser Gugliel-
mo Asthon, che si guardi dall'augurarsi il momento in cui dovra
rivedermi.»

«Ah si, si! capisco adesso. Una scommessa corsa fra noi intor-
no ai nostri falchi; una inezia, una semplice inezia!»

Riprese indi la strada del castello insieme alla figlia, che vi ar-
rivo senza avere molto sofferto. Ma ben sofferse il suo animo ol-
tre modo aperto alle forti impressioni, e nel quale diverse ricor-
danze congiunte alla scena terribile dianzi accaduta, durarono piu
lungo tempo degli scotimenti che le sue fibre nervee aveano pro-
vate. Le considerazioni del giorno e i sogni della notte le mostra-
vano di continuo il furioso toro, che sovra lei e il padre suo si lan-
ciava; ne udiva gli spaventosi muggiti, ¢ vedea allora il sere di
Ravenswood, accorrere, siccome angelo proteggitore, e salvarli
entrambi da una imminente morte. Forse in tutti i tempi, ¢ cosa
non priva di rischio per una giovane, il permettere alla propria
immaginazione di arrestarsi troppo di frequente, e con compia-
cenza, sopra una medesima idea; ma nello stato in cui era Lucia,
il pericolo sembrava pressoch¢ inevitabile: ella non avea mai ve-
duto alcun giovine, che avesse lineamenti nobili e parlanti al cuo-
re, siccome Edgardo di Ravenswood; e quando anche si fosse tro-
vata con altri, che in questi pregi il pareggiassero, o superassero,
difficilmente avrebbero potute unirsi tante circostanze che gliene
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rendessero nell'animo si durevole 1'impressione. Il soprastante ri-
schio, il soccorso ottenuto, la gratitudine, la sorpresa, la curiosi-
ta..... diciamo curiosita, perche ¢ probabile che 1 modi aspri anzi
che no, ed evidentemente riservati, dei quali uso il suo liberatore,
essendo cotanto opposti all'espressione naturale della sua fisono-
mia, ¢ alle grazie del suo portamento, rendessero sempre pit vo-
gliosa Lucia di conoscere a fondo 1'origine di una siffatta contrad-
dizione, e con maggior forza stampassero nel cuore di lei 1'imma-
gine del giovinetto. Sol di sfuggita aveva udito rammentare le
cause disputate fra il padre suo e quello di Edgardo; ma quando
anche ne fosse stato meglio istrutta, non era della sua indole il
concepire I'idea degli astj e delle violenti passioni che queste cau-
se aveano prodotto. Aggiungasi, che ella il sapea di nobil legnag-
gio, povero, benché sceso da una famiglia altra volta doviziosa;
onde potea dargli qualche merito del sentimento di alterezza, per
cui si sottrasse alla gratitudine del proprietario attuale dei dominj,
e del castello de' suoi maggiori. «Nondimeno, ella pensava fra se
medesima, avrebbe egli ricusati del pari 1 nostri ringraziamenti, ci
avrebbe egli lasciato in si ruvida guisa, se mio padre gli avesse
parlato con maggiore dolcezza, con men d'orgoglio, se avesse ad-
dolcite le manifestazioni della sua gratitudine, con quel tuono di
gentilezza che le donne sanno usar si a proposito per calmare le
passioni impetuose degli uomini?» Quistione pericolosa al cuor
della giovine; pericolosa in se stessa, pericolosa nelle sue conse-
guenze.

Lucia Asthon, in una parola, smarrivasi in mezzo ad un labi-
rinto d'idee, l'una piu fatale dell'altra alla immaginazione di una
giovinetta che abbia l'animo ai teneri sentimenti disposto. Il tem-
po e la lontananza, che in altri simili casi erano stati efficaci a
cancellare impressioni morali di tal natura, poteano, sembrera for-
se, prestare egual servigio al cuor di Lucia, ma la continua solitu-
dine in cui viveva, e la mancanza di distrazioni, contribuivano a
ritornarle alla mente le stesse immagini; e la cagione principale di
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questa solitudine, era che lady Asthon trovavasi ad Edimburgo,
ove l'interteneano le cure di un maneggio politico. Il lord Cancel-
liere, d'indole non compagnevole per natura, non riceveva nessu-
no, se non se per ostentazione, o per meri fini politici; laonde fra
quelli che visitavan suo padre, la giovinetta non avea potuto co-
noscere alcuno, che, a giudizio di lei, potesse stare a petto del sere
di Ravenswood, o fornito de' meriti cavallereschi che in questo le
parea ravvisare.

Intanto che Lucia a cotai sogni si abbandonava, facea frequenti
visite alla vecchia Alisa, colla speranza di poter con essa condurre
il discorso sopra un soggetto al quale incautamente avea lasciato
il predominio assoluto de' suoi pensieri; ma si trovo ingannata in
questa espettazione. Non che la vecchia non le parlasse volentieri,
e con una specie di entusiasmo, della famiglia dei Ravenswood,;
ma parea evitasse con ogni studio qualunque particolarita che si
riferisse all'erede attuale di questa illustre prosapia, o se pure al-
cuna rara volta lo rammentava nol facea per dire cose che potes-
sero a Lucia riuscire aggradevoli; poiche il dipingea, come uomo
d'indole cupa e disdegnosa, non fatto per perdonare un ricevuto
affronto, e memore di esso fino al momento della vendetta. Pero
questi schiarimenti erano quanto bastava a Lucia per combinarli
cogli avvisi dati dalla stessa Alisa al lord Cancelliere, perche si
guardasse dalla vendetta di Ravenswood.

Nondimeno questo Ravenswood, divenuto scopo a cosi odiosi
sospetti, non gli avea egli stesso vittoriosamente combattuti colla
nobile condotta che tenne, allorche lord Asthon e la sua figlia si
trovarono in pericolo di vita? Se avesse nudriti atroci divisamenti
di vendetta, come i discorsi di Alisa davano a sospettarne, non gli
facea mestieri commettere un delitto per disbramare compiuta-
mente una si orribile sete; gli bastava mantenersi inoperoso;
avrebbe veduto 1'nvomo detestato perir d'una morte crudele, sicco-
me certa, s'egli stesso generosamente non lo avesse soccorso.
Dalle quali cose conchiuse la donzella, che soltanto alcune preoc-
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cupazioni di mente, e que' sospetti cui si abbandonano si di leg-
gieri 1 vecchi e gli sfortunati, aveano potuto condurre Alisa a giu-
dicare con tanto disfavore il giovane Edgardo, e a dipingerlo con
colori inconciliabili affatto colla nobilta e colla generosita che
questi avea dimostrate: convincimento in cui poneva tutte le sue
speranze Lucia, che si fabbricava un tessuto d'illusioni splendente
e fragile, come quelle sottili fila che vediamo tremolar per 'aere
ai raggi del sol nascente in una bella mattina di primavera.

Intanto il padre di Lucia abbandonavasi a meditazioni non men
frequenti di quelle che teneano 1'animo della figlia, ma assai piu
fondate sulla singolarita del caso dianzi avvenuto. Giunto a casa,
la prima cura suggeritagli da amore di padre, fu quella di chiama-
re un medico, per accertarsi, se nulla eravi da temere per la salute
della figlia, dopo lo spavento e le angustie alle quali necessaria-
mente fu in preda. Ottenute su di cio soddisfacenti risposte, si
chiuse nella sua biblioteca, ove dopo esaminate le annotazioni
che avea fatte nel ricevere la relazione del messo incaricato d'in-
terrompere le esequie di lord Ravenswood, si diede ad un lavoro
affatto opposto a quello che da prima avea cominciato. Essendo
in lui tutta la destrezza propria di un uomo del Foro, eragli cosa
facilissima il presentare un fatto medesimo con que' colori che
piu gli andavano a grado: pertanto nel preparare il rapporto che
dovea leggere al Consiglio privato, sul tumulto cui questi funerali
diedero origine, ebbe altrettanta cura di attenuarne le tinte, quanta
ne avea avuta per lo innanzi di caricarle. Insistea inoltre sulla ne-
cessita di tenersi alle vie della conciliazione colla gioventu, alla
quale voleano perdonarsi un natural bollor di sangue, ¢ la man-
canza di quella esperienza, le cui lezioni vengono solo dal tempo.
Ne¢ si fece scrupolo di rinversar molta parte di colpa sul messo de'
tribunali, che nell'adempiere il suo ministero avea mostrato assai
piu di zelo che di prudenza.

In questa guisa inteso era lo scritto ufiziale del lord Cancellie-
re; ma di una natura anche piu favorevole al giovine Raven-
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swood, erano le lettere particolari spedite da ser Guglielmo a que'
suoi amici, ne quali potea fidarsi, e che avrebbero avuto maggiore
preponderanza nella decisione di questa bisogna. Non si stancava
di dire ai medesimi che gli espedienti i1 piu miti sarebbero anche
stati 1 piu politici e regolari in tal circostanza; grande essere il ri-
spetto che si avea nella Scozia per tutto quanto alle cerimonie fu-
nebri appartenea; sarebbesi eccitato un mal umore nel pubblico,
se si fosse usato aspramente col sere di Ravenswood, perché im-
pedi che le esequie di suo padre venissero frastornate. Finalmente
assumendo carattere d'uom nobilissimo e generosissimo, chiedea
che per riguardo a lui medesimo, venisse posta in silenzio una
tale faccenda; frammettendo a questo luogo una dilicata allusione
allo stato in cui trovavasi rispetto al giovine Ravenswood, dopo la
necessita che lo costrinse si lungo tempo, benche per difesa de'
proprj diritti legittimi ad essere in lite col padre di lui. Egli sareb-
besi veduto disperato, aggiugnea, se qualche malevolo avesse
profittato di una tal congiuntura per calunniarlo, come uomo che
si fosse giovato di una lieve imprudenza del giovine Raven-
swood, per dar l'ultimo crollo ad una famiglia nemica della pro-
pria; sarebbe inconsolabile oltre a cio in veggendo rincalzate le
sciagure di una nobile casa, e molto piu, s'ei ne fosse, anche indi-
rettamente, la cagione. Ben tutt'altro! Avrebbe anzi desiderato far-
si un merito dell'indulgenza che venisse adoperata verso l'imputa-
to, in virtu del suo rapporto favorevole e della sua intercessione.
Conchiuse col protestare che avrebbe professata una obbligazione
personale, e affatto speciale ai suoi nobili amici, quando che
avessero condisceso a coprire col velo dell'obblio questa cosi per-
donabile inconsideratezza dell'erede dei Ravenswood.

Qui ¢ da notarsi una particolarita; ed € che scrivendo a lady
Asthon, contro il suo costume ordinario ed uniforme, di tutte le
precedenti cose non le motivo una parola. Ben le scrisse vaga-
mente dello spavento che il correre d'un toro selvaggio avea ca-
gionato alla figlia. Ma non accennd, n¢ manco per immaginazio-
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ne, 1'inaspettato soccorso venuto ad entrambi dal giovine Raven-
swood, come non le parlo del tumulto accaduto nel celebrarsi i
funerali del vecchio Milord.

Non fu poca la sorpresa degli amici e colleghi di ser Gugliel-
mo, quando ne ricevettero le lettere, concepite in uno stile cui non
si sarebbero mai aspettati. Ciascuno si mostrava all'altro la pro-
pria lettera, e vedendo finalmente che tutte collimavano al mede-
simo fine, I'un d'essi si metteva a ridere, l'altro aggrottava il so-
pracciglio, un terzo spalancava gli occhi e la bocca, e un quarto
chiedeva se fosse cosa ben certa che il lord Cancelliere non aves-
se scritta qualche altra lettera segreta in un senso affatto opposto,
ed aggiunse: «Scommetterei quanto ho al mondo che nessuna di
queste contiene il vero nodo dell'imbroglio.»

Ma niuno avea ricevute lettere di un tenore diverso, benché la
natura delle cose, e il carattere del personaggio facessero credere
ad alcuno la possibilita della loro esistenza.

«Eh! (Disse un uomo di Stato che avea fatto i capelli grigi, e
che a furia di inchinarsi e di cambiar partito a seconda delle circo-
stanze, avea sempre mantenuto il suo posto al governal della
nave, ad onta che fosse andata per trenta anni ora a greco, ora a
scilocco) non mi maraviglio. Il nostro ser Guglielmo ha verificato
il vecchio proverbio scozzese: la pelle d'agnello si vende in mer-
cato, come quella di pecora.»

«Converra fare quel che desidera, diceva un altro; ma io era
lontanissimo dall'aspettare una tal domanda per parte sua.»

«II Cancelliere se ne pentira da qui a un anno ed un giorno, di-
ceva un terzo, perche il sere di Ravenswood ¢ quel tal giovinetto
che gli dara lana da filare.»

«Saprei pero volentieri qual altro partito vorreste prendere, o
Milordi, su di questo povero giovinetto? Chiese il marchese di
Athol. Il lord Cancelliere possede tutti i beni di sua famiglia. Se
pronunziaste anche un'ammenda contro di lui, non ha uno scellino
per pagarla.»
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«Ha la pelle, se non ha la borsa, disse lord Turntippet. - Luitur
cum persona, qui lucre non potest cum crumena. - Questo ¢ buon
latino, Milordi, eccellente latino di giurisprudenza. Che cosa ne
dite voi?»

«Io non vedo, Milordi, riprese a dire il Marchese, qual interes-
se possa avere nessun di voi altri nello spingere questo affare piu
in l1a. Lasciamo che il lord Cancelliere operi come crede meglio,»

«Cosi sia, cosi sia! soggiunse quel consigliere piu vecchio. Ri-
mane deciso che questo affare ¢ rimesso al Cancelliere; tutto al
piu gli daremo per aggiunto un di noi, tanto per salvare la forma-
lita; per esempio, lord Hirplehooly, che non si pud mover da letto.
Su via! signor protocollista, notate questa deliberazione ne' vostri
registri. Ora, Milordi, dobbiamo porre un partito sull'ammenda di
lord Bucklaw, di quel giovine spensierato che si mangia tutto il
suo patrimonio. Suppongo che verra posta nelle mani del lord Te-
soriere.»

«Come? Come? sclamo lord Turntippet, io contava che questo
boccone caderebbe nella mia bocca, e 'aveva aperta gia per rice-
verlo.»

«Voi correte un po' sollecito ne' vostri disegni, Milord, disse il
Marchese; e mi fate ora ricordare d'una parabola che vi ho udito
citare in un'altra circostanza, la parabola del can del mugnaio, che
mette fuori la lingua prima che sia slegato il sacchetto ove sta il
suo desinare. L'ammenda non ¢ ancor decretata.»

«Ma si fa presto; non ci vuole che un tratto di penna, disse lord
Turntippet; n¢ credo che fra questi nobili Lordi, ve ne sia un solo,
il quale s'immagini che dopo avere io mostrata tutta la possibile
compiacenza dopo avere prestati quanti giuramenti mi sono stati
chiesti, dopo avere abbandonate tutte le fazioni che hanno soggia-
ciuto; in una parola, dopo avere per tant'anni servito lo Stato, or
per un verso, or per l'altro, io non debba, a quando a quando, con-
seguir qualche coserella per rinfrescarmi le fauci e mandar giu
piu speditamente la mia saliva.»
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«Ma ci volete cosi scimuniti, replico il Marchese, per non es-
serci accorti, o Milord, che nulla vi puo restar sul gorgozzuolo, ¢
che sarebbe una speranza da matti, quella di voler estinguere la
vostra sete?»

Ma gli ¢ tempo di calar la cortina sopra le scene che il Consi-
glio di Scozia in que' malaugurosi giorni offeriva.

CAPITOLO V.

«Va benissimo, compare.
«Qui ci uniste per narrare
«Auno stuol di gente eletta
«Una vaga novelletta.
«Siam ben noi, per tutti i Santi,
«Quei che stian per smorfie, o pianti,
«Dal far carne di salsiccia
«D'uom che i nostri affari impiccia!»
D'un  Anoni-
mo.

Nella sera successiva a quel giorno in cui il lord Cancelliere e
la figlia del medesimo, vennero salvati da si imminente pericolo,
due stranieri, stavan seduti nella stanza piu remota di una piccola
osteria, o per meglio dire d'un'oscura bettola la cui insegna era la
Tana della Volpe, lontana tre o quattro miglia dal castello di Ra-
venswood, e altrettanto dalla torre mezzo diroccata di Wolfcrag,
vale a dire a mezza strada in circa fra queste due feudali dimore.

Uno di tali stranieri che mostrava, poco piu, poco meno, qua-
rant'anni, alto di statura, magro, estenuato, avea due occhi neri e
scaltriti, e sinistra fisonomia. L'altro che avra avuti in circa quin-
dici anni di meno, piccolo, ma ben fatto, vigoroso, piuttosto gras-
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so, dimostrava all'aspetto umor gioviale, animo franco e risoluto,
che in mezzo ad una certa aria di non curanza dava vivacita ed
espressione a due occhi grigi coperti da grosse sopracciglia bion-
de, ma d'una biondezza, che come quella de' suoi capelli, al rosso
inclinava. Vedeasi sulla tavola un boccale di vino, perche in quei
tempi invece di conservarlo in fiaschi, veniva spillato dalla botte
e raccolto entro boccali di stagno. Ciascun de' due commensali
avea dinanzi il suo quaigh®. A quanto parea, non regnava fra essi
grande cordialita. Colle braccia incrocicchiate, si guardavano I'un
l'altro tacendo con aria d'impazienza e ciascuno, immerso nelle
proprie meditazioni, non pensava a comunicarle al compagno.

Il piu giovane interruppe finalmente il silenzio: «Che diavolo
ci sara perche abbia a tardar tanto? Che gli fosse andata male la
faccenda? E voi perche impedirmi di accompagnarlo?»

«Ciascuno dee pensare a vendicare da sé‘le ingiurie che ha ri-
cevute, rispose l'altro. E bene abbastanza se arrischiamo la nostra
vita per rimaner qui ad aspettarlo.»

«In fin de' conti, Craigengelt, voi siete un vigliacco, riprese a
dire il piu giovane e vi son ben molti che per pensare cosi di voi
non hanno aspettato questo momento.

«Finora perd non vi ¢ stato ancora nessuno che ardisca di dir-
melo (soggiunse Craigengelt portando la mano all'elsa della scia-
bola) e se non sapessi che i discorsi d'un inconsiderato non meri-
tano piu attenzione di quelli d'uno stolto, io....... »

«Voi? Che cosa fareste voi? (rispose il giovane col massimo
sangue freddo). E perche non fate quel che volete fare?»

«Perche...... (rispose Craigengelt tirando per meta fuori del fo-
dero la sciabola, e tornandola subito a parar dentro). Perche que-

5 1l quaigh era un bicchiere formato di picciole doghe di legno congiunte in-

sieme, come quelle di una botte. Vi si beveano entro il vino e i liquori; ve
ne avea di diverse grandezze e di vario pregio; perch¢ oltre all'essere talvol-
ta il quaigh di legno prezioso, vedeasi non di rado ornato di fregi di argen-
to.

¢ Nell'originale "se". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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sta lama dee servire a qualche cosa di meglio, che non sarebbe fe-
rire una ventina d'uomini senza cervello pari vostri.»

«E potreste anche aver ragione, perche bisogna veramente es-
ser privo affatto di cervello per fidarsi come, ho fatto io, alle vo-
stre belle promesse di procurarmi un grado nella brigata irlande-
se. Ma che cosa poteva io fare? Non ho piu nulla al mondo, n¢
men quanto ci vorrebbe a pagare quest'ultima ammenda che quel
vecchio birbante di Turntippet si ¢ fitto in capo di farmi pagare,
senza dubbio, per mangiarsela egli; mi aspetto che a quest'ora la
sentenza sia gia pronunziata. Quando ci penso! lo in una brigata
irlandese! Che cosa ho di comune io con una brigata irlandese?
lo, patrizio della Scozia, come lo era mio padre prima di me! Infi-
ne poi la mia vecchia zia lady Girnington non pud campare in
eterno.»

«Tutte cose belle e buone, o Bucklaw! ma ella pud vivere an-
cora un bel pezzo. Vostro padre poi, vostro padre avea fondi, vi-
vea sui proprj dominj, pagava i suoi debiti, € non aveva affari n¢
cogli ebrei, n¢ cogli usurai.»

«E di chi ¢ la colpa se ho dovuto mettermi con costoro? Anda-
te al diavolo voi e tutti quelli che vi rassomigliano! Ecco quanto
mi ha fatto vedere il fondo ad un tal patrimonio. E adesso, m'im-
magino, io dovrd darmi attorno per trovar modi di sussistenza si-
mili ai vostri. Vivere una settimana sulla finzione di una notizia
venuta dalla corte di S. Germano; un'altra sullo spaccio d'una
sommossa di montanari; elemosinare la mia colezione da qualche
vecchia giacobita, dandole ad intendere frottole e mostrandole
nella stoppa di una vecchia parrucca i ricci di un cavaliere; far da
secondo ad un amico in duello, fino al momento di sguainare la
spada, e allora battere la ritirata col pretesto che non conviene ad
un agente politico il cimentare la propria vita in una lite estranea
alle sue commissioni. Lo vedo bene, dovro appigliarmi a questo
partito per guadagnarmi un tozzo di pane e pel piacere di udirmi
chiamar capitano.»
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«In verita, il discorsetto ¢ bello, € non dovreste essere malcon-
tento di essere divenuto cosi spiritoso a mie spese. Ma domando;
¢ meglio morir di fame, e ad un buon bisogno farsi appiccare, o
vivere come son costretto ad adattarmi io in questo momento,
perch¢ il nostro re Giacomo non ha modo di pagare conveniente-
mente 1 suoi ambasciatori?»

«Morir di fame sarebbe il partito men disonorante; quanto alla
forca poi non ci siete cosi lontano. Ma per tornare a quel povero
diavolo di Ravenswood, che cosa volete farvene? Danari non ne
ha piu di me, 1 pochi terreni che gli rimangono sono ipotecati per
debiti, le rendite non bastano per pagare i frutti. Che cosa sperate
frammettendovi ne' suoi affari?»

«Non abbiate paura, Bucklaw; so quello che faccio; primiera-
mente il nome di quest'uomo sona bene, e 1 servigi prestati dal pa-
dre suo nel 1689 daranno credito a questa recluta presso ai signori
di S. Germano e di Versailles. Vorrei poi ancora pensaste che il
sere di Ravenswood ¢ qualche cosa di diverso da voi. Non gli
mancano grazie, destrezza, coraggio ed ingegno; si presentera
come un giovine atto a prestare utili servigi e colla mente, e col
braccio; le sue abilita non si riducono a maneggiare un cavallo, o
a dare il volo a un falcone. Ho quasi perduto il mio credito col
non mandare in Francia che ufiziali, buoni solamente da snidare
un cervo, o da far la caccia col falco. Non corro questo pericolo
con Ravenswood. Egli ¢ istrutto, ingegnoso, ed accorto.»

«E con tutte queste belle qualita ¢ caduto nelle vostre reti! Non
andate in collera Craigengelt, e lasciate dov'é I'elsa della vostra
sciabola. Gia lo sapete che non vi batterete. Raccontatemi piutto-
sto, come abbiate potuto cattivarvi la confidenza di
Ravenswood.»

«Fomentando in lui la sete della vendetta. Sapeva io bene di
non essere il suo prediletto: ma ho curato l'istante, e battuto il fer-
ro, finch¢ era caldo, quando egli era bene inasprito per le cose ac-
cadute alle esequie di suo padre. Egli ¢ andato ora per venire ad
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una spiegazione, com'egli dice, e come pensa fors'anche, con ser
Guglielmo Asthon. Ma io so bene come la spiegazione andra a
terminare. Il Cancelliere accogliera questo giovine con alterigia,
l'altro lo ammazzera; perche, quando ¢ partito, i suoi occhi scintil-
lavano di quella torbida luce, che ¢ non dubbia foriera delle sini-
stre intenzioni. Infine poi, quand'anche non lo ammazzasse, una
buona baruffa ¢ inevitabile, e trattandosi di un membro del Consi-
glio non verra denominata baruffa, ma un'insidia tesa alla vita di
un Magistrato. Ecco il nostro Ravenswood in aperta rotta col go-
verno. Nella Scozia fara troppo caldo per lui, la Francia gli offrira
un rifugio, e partiremo tutti insieme sul brik francese, la Speran-
za, che ne aspetta alla rada di Eyemouth.»

«Questo partito non mi dispiace, soggiunse Bucklaw; per ora
non vi son grandi cose che mi rendano dilettevole il soggiorno
della Scozia. Se la compagnia di Ravenswood dee procurarci mi-
gliore accoglienza in Francia, venga pure, in nome di tutti i de-
monj! Perche, gia vi parlo chiaro, dubito assai che i vostri soli
meriti personali giovino a farci ottenere avanzamento. Spero, che
prima di tornar qui, avra nicchiata una buona palla di piombo nel-
la testa del Cancelliere. Non sarebbe male il mettere ogni anno
qualche grano di tale droga nel cervello d'un paio almeno di que-
sti birbanti, cosi per insegnare agli altri a vivere meglio.»

«Oh si! € verissimo; ma mi fate or ricordare una cosa. Convie-
ne che 1o vada a vedere se i nostri cavalli han mangiato e se son
lesti al partire, perche se il Cancelliere ¢ morto, non bisognera la-
sciar crescer l'erba sotto le loro zampe; conviene che la fuga sia
rapida al pari del lampo.» Dopo essere andato fino alla porta, si
volto d'improvviso: «Bucklaw, comunque vada a terminare questa
faccenda, ricordatevi che io non ho fatta, o detta alcuna cosa, per
cui io debba essere riguardato o fautore o complice di quegli atti
di violenza che il sere di Ravenswood potesse commettere. Conto
sulla vostra giustizia.»

«Oh! si voi siete incapace di tali cose: voi conoscete troppo
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bene i pericoli ai quali vi esporrebbero quelle formidabili parole
fautore o complice!» E si mise a recitare 1 seguenti versi come
parlando con se medesimo:

«Se del misfatto reo non di¢ il consiglio.
Della vittima il cor segno col dito.»

«Come, come? Sclamo Craigengelt; volgendosi una seconda
volta con aria inquietissima; che cosa state dunque dicendo?»

«Niente, niente; ripeto due versi di tragedia.»

«L'ho pensato molte volte, Bucklaw, che voi siete nato per fare
il commediante. Voi mettete in tutte le cose una leggerezza, una
non curanza.......... »

«Credo anch'io che mi sarebbe tornato meglio fare una parte
coi commedianti, che con voi in questo garbuglio, il cui esito.......
Basta! andate e pensate alla parte che tocca a voi, e abbiate cura
dei cavalli, che non vi sta male nemmen quella di palafreniere. -
Io nato per fare il commediante! Questa impertinenza meriterebbe

Arrossirei. Oltreche, la professione di commediante non mi spia-
cerebbe poi tanto. Proviamo...... sicuramente la mia prima com-
parsa vorrei farla coll'Alessandro.»

Dal buio dei sepolcri a voi ritorna
Il vostro duce, e al valor vostro addita
Nova messe d'allori; 1 vostri brandi
Scintillin ratti piu del lampo; io certa,
Io gloria tal, che la maggior non seppe
Prence, guerriero, eroe sognar, v'appresto.
Dal braccio invitto de' compagni miei
Quella che adoro la salvezza aspetta.

Intanto che Bucklaw terminava questi versi da lui declamati
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con voce di tuono e con gesti spropositati, tornd addietro Crai-
gengelt con fisonomia spaventata.

«Siamo perduti, Bucklaw, il cavallo che Ravenswood lascio
nella scuderia, si ¢ incapestrato si maladettamente ne' suoi forni-
menti che ¢ divenuto zoppo, zoppo del tutto. L'altro cavallo su cui
parti, sara stanco dalla corsa, e se lo inseguono, non potra fare as-
sai presto a fuggire.»

«Certo la fuga non sara piu rapida al pari del lampo, rispose
senza scompigliarsi Bucklaw. Ma un momento! Non potete voi
prestargli il vostro cavallo?»

«Arrischio d'essere fermato io medesimo! Vi ringrazio tanto e
poi tanto della vostra proposta!»

«Pero, se il lord Cancelliere ¢ stato ammazzato, cosa per pa-
rentesi che io non credo, perché Ravenswood non ¢ quel tal uomo
da sparar contro un vecchio privo di armi e senza difesa......... ma
mettiamo il peggio andar delle cose. Lo abbia ammazzato! che
paura dovete averne voi? voi non siete, lo sapete bene, n¢ fautore,
ne complice.»

«Questo ¢ vero, rispose imbarazzato Craigengelt, ma voi di-
menticate la commissione che ho avuta dalla corte di S. Germa-
no.»

«Commissione che molti credono di vostra fabbrica, nobilissi-
mo capitano. In somma, se voi non volete dargli il vostro cavallo,
gli daro il mio.»

«l vostro?»

«Si, il mio. Non sia mai detto che io abbia promesso ad un col-
lega di sostenerlo in un picciolo affare d'onore, senza aiutarlo a
salvarsi nell'istante del pericolo.»

«Voi gli dareste il vostro cavallo? Ma non pensate alla
perdita?»

«Perdita? E ben vero che il mio cavallo mi ¢ costato venti buo-
ni giacomi; ma il suo valeva il doppio prima d'essere zoppo, € so
anche il modo di guarirlo. Prendete un cagnolino di latte, scorti-
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catelo, sventratelo, empietegli il corpo di lumache nere e grige,
fatelo arrostire un tempo conveniente, indi ungetelo di olio, di
spigo e di mele, aggiungeteci zafferano e cannella, e col grasso
che ne cadra fregate la gamba del cavallo infermo, e vedrete....»

«E vedrete che, prima che il cavallo sia guarito, prima che il
cane sia arrostito ed anche scorticato, lord Bucklaw sara stato tro-
vato, imprigionato e appiccato; perche non crediate mica che met-
tano poca cura nell'inseguir Ravenswood. Quanto pagherei se
avessimo scelto per ritrovo un luogo piu in vicinanza del mare!»

«Se il pericolo ¢ cosi grande, mi converra dunque, in aria di
passeggiare, andarmene avanti, perche il mio cavallo glielo vo-
glio lasciare per certo. Ma zitto! ascoltate, credo che arrivi ades-
so. Non udite voi un calpestio di cavallo?»

«Odo, rispose Craigengelt: ma siete ben sicuro che sia un ca-
vallo solo? Temo che lo inseguano. Allo strepito mi sembrano
molti cavalli.»

«Eh! via, ¢ il calpestio de' piedi della serva che va a trarre ac-
qua al pozzo del cortile. In verita, Craigengelt, dovreste sbaraz-
zarvi della vostra patente di capitano e di tutte le vostre commis-
sioni segrete, perche fate piu presto d'un'anitra salvatica a spaven-
tarvi. Ma ecco il sere di Ravenswood, ed ha la cera piu cupa di
una notte di novembre.»

Entro in quel momento Edgardo avvolto nel suo mantello, col-
le braccia incrocicchiate, con fisonomia seria, ed anche costerna-
ta. Gettato il mantello per traverso ad una scranna, sed¢ sull'altra,
non pronunziando parola e come uomo immerso in profonda me-
ditazione.

«Ebbene! Che cosa ¢ accaduto? Che cosa avete fatto?» Gli
chiesero nel medesimo tempo Craigengelt e Bucklaw.

«Nulla.»

«Nulla! disse Bucklaw. Eppure partiste risolutissimo di chiede-
re al perfido vecchio soddisfazione per tutte le ingiurie che ha fat-
te a voi, alla vostra famiglia e al paese. Non l'avete veduto?»
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«L'ho veduto.»

«Voi l'avete veduto e ritornate senza averlo costretto a mettere
in ordine il conto che vi doveva da tanto tempo? In fede mia, io
non mi aspettava questo dal sere di Ravenswood.»

«Poco m'importa di quel che voi aspettaste da me; non siete
voi, 0 mio signore, quell'uomo, al quale i0 mi senta di render ra-
gione della mia condotta.»

«Abbiate pazienza, sclamo Craigengelt, osservando che gia
Bucklaw si accendeva di sdegno. Abbiate un momento di pazien-
za! Senza dubbio i divisamenti del sere di Ravenswood hanno
trovato qualche ostacolo che non potea n¢ prevedere, n¢ impedire.
Ma egli vorra scusare una curiosita derivata da premura per lui e
per parte di amici cosi dediti alla sua causa, come il siam noi.»

«Amici! capitano Craigengelt, gli disse Edgardo con alterigia,
non mi ricordo di alcuna cosa seguita fra voi e me che vi dia dirit-
to a chiamarmi con questo nome. L'unica corrispondenza che pas-
si fra noi, sta nel disegno da me dianzi formato di partire in vostra
compagnia dalla Scozia, subito dopo aver visitato l'antico castello
de' miei maggiori, e avuto abboccamento coll'uomo che n'¢ oggi-
di padrone, giacche proprietario noi chiamerd mai.»

«Va bene, signore, rispose Bucklaw: ma avendo noi pensato
che 1 vostri disegni vi poteano portare qualche rischio, e forse
mettervi una corda dintorno al collo, ci eravamo esposti allo stes-
so pericolo coll'aspettarvi. Quanto a Craigengelt, non sarebbe un
gran caso, perche portava, cred'io, fin quando nacque, impressa in
fronte la forca e ci dovrebbe esser preparato; ma quanto a me,
confesso che una tal fine non mi garberebbe e non farebbe onore
alla mia famiglia.»

«Signori, disse Edgardo, sono dolente di avervi cagionato tanti
fastidj; ma credo nel tempo stesso mi sia lecito risolvere su quello
che devo fare, senza render conto a chicchessia de' motivi che io
mi abbia. Dunque ho cambiato divisamento, € non penso per ora
a partir dalla Scozia.»
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«Voi non pensate piu a partire! sclamo Craigengelt. Non partir
piu dopo tutti gli incomodi che mi son presi, dopo le spese che ho
fatte per assicurarvi il passo libero! dopo il rischio che ho corso
per aspettarvil»

«Signore, quando ho abbracciata per un momento l'idea di ab-
bandonare con tanta fretta la patria, ho accettata la cortese offerta
che mi avete fatta per agevolarmi i modi della partenza, ma non
vi ho per questo promesso di partire, quand'anche altre ragioni mi
persuadessero a rimanere. Spiacemi degl'incomodi che vi ho dati,
e vi ringrazio di esserveli presi. Circa alle vostre spese, aggiunse
mettendo la mano alla scarsella, vi sono modi piu efficaci di met-
tere in regola questa faccenda. Ignoro a quanto possan montare;
ma eccovi la mia borsa, pagatevi secondo la vostra coscienza.»

Nel medesimo tempo offerse al sedicente capitano una borsa,
entro la quale stavano poche monete d'oro; e l'altro stendea la
mano per prenderla, quando gli fermo il braccio Bucklaw.

«Vedo Craigengelt che le vostre dita hanno prurito di spassarsi
su quella reticella di seta verde, ma se avessero la disgrazia di
toccarla, vi giuro che le taglio con un colpo di sciabola. Io so che
non vi € dovuto nulla. Poich¢ il sere di Ravenswood ha cambiato
d'avviso, nulla havvi che 'obblighi a seguitarci, e a noi non torna
il rimanerci piu lungamente in questo luogo. Mi permetta pero

«Ditegli quel che vorrete, lo interruppe il Capitano, ma lascia-
temi prima fargli conoscere gli sconci ai quali si espone coll'ab-
bandonare la nostra societa; i pericoli che corre restando qui; gli
ostacoli che trovera nel voler presentarsi convenientemente a Ver-
sailles e a S. Germano, se non va in Francia scortato da persone
che abbiano corrispondenze utili in quel paese.»

«E 1l dispiacere, continud Bucklaw di non aver fatto conto del-
l'amicizia di uvomini........ o almeno d'un uomo di onore.»

«Signori, permettetemi il farvi osservare anche una volta che
vi ¢ piaciuto il dare alla nostra unione momentanea maggior im-
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portanza di quanta io abbia avuto disegno d'attribuirgliene. Quan-
do vorro trasferirmi ad una Corte straniera, non avro d'uopo, n¢ di
un avventuriere imbroglione, n¢ di un uomo di testa calda che mi
presentino.»

E senza aspettare risposta, usci della stanza, monto a cavallo e
parti.

«Per dio! sclamo Craigengelt. Ecco andata al diavolo la mia
recluta!

«Si, capitano, disse Bucklaw. Il pesce ha portato via I'amo ¢ la
lenza. Quanto a me, ¢ necessario che gli vada dietro, perche si ¢
spiegato con piu insolenza di quanto il mio stomaco pud digeri-
re.»

«Volete che vi accompagni?» gli chiese il Capitano.

«No, no; statevene al canton del fuoco, finch'io ritorni. Corre-
reste rischio di buscare qualche frustata:»

Detto cio usci cantando.

«Presso al fuoco la bagascia
Per mal tempo non s'ambascia.»

CAPITOLO VI

«Due parole. In petto hai core?
«Va; provvediti un acciaro,
«E vien meco su quel poggio.
«La vedro, se ti sia caro,
«Ch'io t'estimi un uom d'onore.»
Antica ballata.

Il sere di Ravenswood essendosi accorto del caso occorso al
suo cavallo di maneggio, riparti sulla chinea che lo avea condotto
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fin li, e per usarle riguardo andava di passo nell'allontanarsi dalla
Tana della volpe per tornare nella sua vecchia torre di Wolfcrag,
quando intese dietro di s¢’ il rumore di un cavallo che galoppava.
Volgendosi, vide il giovine Bucklaw che lo seguiva e l'avrebbe
raggiunto prima, se innanzi partire dalla Tana della volpe, non si
fosse lasciato vincere dalla tentazione possentissima d'insegnare
al mozzo di stalla la ricetta per guarire il cavallo zoppo. Cerco
questi nondimeno di riguadagnare il tempo perduto col correre di
gran galoppo, e trovo Ravenswood in un luogo ove la strada attra-
versava una vasta palude.

«Fermatevi, signore, disse Bucklaw. lo non sono un agente po-
litico, un capitano Craigengelt, la cui vita ¢ troppo importante,
perché egli voglia arrischiarla in difesa del proprio onore. Ma mi
chiamo il nobile Hayston di Bucklaw, e se qualcuno mi insulta
con una parola, con un gesto, con un guardo, dee rendermene
conto.»

«Tutto questo va benissimo, sig. Hayston di Bucklaw, rispose
il sere di Ravenswood con tuono oltre ogni dire indifferente e
tranquillo; ma io non ho alcuna lite con voi, n¢ bramo averne.
Ecco la mia strada; quella 1a, se non m'inganno, ¢ la vostra; le
strade che noi due seguiamo in questo mondo, non sono meno op-
poste, cred'io. Perche cercare d'impicciarci scambievolmente?»

«Perche, rispose impetuosamente Bucklaw, perch¢ mi avete
fatto un insulto che 10 non posso e non devo soffrire. Voi ci avete
chiamati avventurieri imbroglioni.»

«La vostra memoria vi serve male, signor Bucklaw; ricordate-
vi meglio le circostanze; al vostro compagno solo io applicai que-
sto predicato, e mi appello a voi, se egli lo meriti.»

«E che cosa fa questo, signore? In quel momento egli era mio
compagno, € niuno insultera mai il mio compagno, o torto o ra-
gione che abbia, sintanto che resta meco.»

«Se cosi €, signore, torno a dire Edgardo col medesimo sangue

7 Nell'originale "se". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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freddo, voi dovreste scegliere meglio la vostra compagnia, o pro-
babilmente avrete molte faccende, se vorrete farvi il campione di
tutti quelli coi quali vi collegate. Fate a modo mio, tornate a casa
vostra dormite bene, e domani vi sveglierete piu ragionevole.»

«No, no, signor mio. Voi non sapete con chi vi abbiate che
fare; le grandi arie e le belle frasi non vi caveranno d'imbarazzo
con me. Poi, mi avete chiamato uomo di testa calda, e bisogna ri-
trattare questa parola prima che ci separiamo.»

«In verita sara difficile, se non mi porgete migliori ragioni di
quelle che mi andate offrendo finora per convincermi che ho pre-
so abbaglio nell'applicazione di questo secondo predicato.»

«Ebbene, signore, poich¢ non volete n¢ giustificare l'incivile
vostra espressione, né ritrattarla, indicatemi il luogo ove dobbiam
rivederci; altrimenti, ad onta del dispiacere che io proverei nel
fare un tale affronto ad uomo del vostro grado, non potrei rispar-
miarvi quel gastigo che la vostra insolenza ha provocato.»

«Vi libererd io da questo dispiacere, soggiunse Edgardo; ho
fatto quanto io poteva per evitare uno scontro con voi; ora impu-
tatene a voi medesimo le conseguenze. Se parlate sul serio, que-
sto luogo puo servir come un altro a conchiudere il nostro affare.»

«Scendete dunque da cavallo e impugnate la spada, disse Buc-
klaw, che ne diede il primo I'esempio. Ho sempre pensato e soste-
nuto che siete un giovine valoroso; mi spiacerebbe se fossi co-
stretto a cambiar linguaggio.»

«Non ne avrete motivo, o signore», disse Edgardo scendendo
da cavallo, e mettendosi in parata.

Tosto s'incrocicchiarono le loro spade, e nel principio del com-
battimento, grande apparve l'ardore di Bucklaw, molto avvezzo a
tal genere di scontri, € che adoperava con abilita e destrezza sin-
golare la spada. Ma questa volta, non pote¢ dispiegare con vantag-
gio tutto il suo sapere nell'armi; perché avendolo abbandonato il
primo sangue freddo, e riscaldatosi a grado a grado, non fu piu
padrone di se medesimo, al veder l'aria di indifferenza e disprezzo
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con cui il sere di Ravenswood, dopo avergli sulle prime ricusata
soddisfazione, venne indi a concedergliela con tanta prodezza.
Trasportato dalla impazienza, n¢ pensando che ad assalire, mise
piu impeto che cautela nell'incalzar I'avversario. Ravenswood in
vece, con altrettanta abilita, e maggior calma, si tenne principal-
mente alla difesa, evitando persino di profittar dei vantaggi che la
temeraria foga di Bucklaw gli avea piu di una volta somministra-
ti. Finalmente il secondo, avendo voluto con nuovo accanimento
lanciarsi sull'avversario, Edgardo si giovo dell'istante per fargli
saltare fuor di mano la spada, ed essendo quel terreno sdrucciolo-
s0, la violenza del colpo fece cadere Bucklaw sull'erba fitta e cor-
ta che copriva il campo della battaglia.

«Vi concedo la vita, o signore, disse Ravenswood. Procurate di
emendarvi, se questo € possibile.»

«In verita, parlando schietto, la credo cosa difficile (disse Buc-
klaw alzandosi lentamente, levando da terra la sua spada, e di tale
esito del combattimento scompigliato meno di quanto avrebbe
potuto aspettarsi dall'impeto con cui erasi cimentato). Vi ringra-
zio, aggiunse; eccovi la mia mano; siate certo che non conservo
alcun rancore contro di voi, benché mi abbiate vinto, e benché sia
costretto a riconoscervi mio maestro nell'arte dell'armi.»

Ravenswood fiso il guardo sopra di lui, e porgendogli indi la
mano: «Bucklaw, disse, voi siete un giovine generoso, € non vi ho
fatto giustizia. Vi domando, lealmente e di tutto cuore, perdono
dell'espressione che vi ha offeso. L'ho usata senza considerazione,
e in un momento di vivacitd; ma son convinto che io ebbi torto
nell'avervela appropriata.»

«Dite da vero, brava creatura? disse Bucklaw riprendendo quel
suo tuono libero e non curante che lo contraddistingueva. In fede
mia, non mi aspettava questo da voi; perche si dice che, per mas-
sima generale, non siate inclinato a ritrattare n¢ le vostre opinioni,
ne 1 vostri discorsi.»

«E vero; quando perd, per concepir le opinioni o per tenere i
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discorsi, ho avuto il tempo di ben ponderarli.»

«Eh! vedo che, tenendo conto di tutte le cose, voi siete piu sag-
gio di me; perche io per prima cosa do soddisfazione battendomi,
salvo a spiegarci con parole in appresso. Se 1'un dei due resta
morto, allora tutti i conti sono finiti. Altrimenti, gli uomini non
sono mai tanto disposti alla pace come dopo la guerra. - Ma che
cosa vuole quel ragazzo che viene verso di noi e strilla piu di una
cornacchia? Quanto avrei pagato che fosse venuto alcuni minuti
piu presto!.. E poi no; gia questo affare un giorno o l'altro dovea
finirsi. Tanto vale che sia terminato cosi.»

Intanto ch'egli parlava in tal guisa, il ragazzo correa con tutta
quella velocita che poteva esser propria del meschino asinello su
di cui cavalcava, continuamente accarezzandolo con un grosso e
nodoso bastone.

«Signori, signori! (esclamo mandando innanzi la sua voce a
guisa degli eroi di Ossian) salvatevi; perché la moglie dell'ostiere
mi ha ordinato di dirvi che la sua casa si ¢ empiuta di gente; che ¢
stato arrestato il capitano Craigengelt; che cercavano anche il si-
gnore di Bucklaw e che farete molto bene scappando alla presta.»

«T1 sono obbligatissimo dell'avviso, mio bel giovinetto! tieni,
ecco una bella moneta di dodici soldi in compenso delle tue fati-
che, e ne darei due di tutto cuore a chi mi indicasse la strada che
devo tenere.»

«lo, Bucklaw, disse Ravenswood; venite in casa mia; c'¢ nella
mia vecchia torre un luogo, ove sfido 1'abilita di mille spie a di-
SCOPIirvi.»

«No, no, generoso amico; sarebbe un mettervi nell'imbarazzo;
e a meno che non siate a quest'ora intricato come io nelle reti de'
giacobiti, non sara mai per fatto mio che ci entriate.»

«Non vi prendete pensiero di cid; non ho nulla da temere.»

«Quando poi sia cosi, accetterd senza cerimonie la vostra of-
ferta; perche, a dirvela, non so il luogo di ritrovo, ove Craigengelt
dovea condurci questa sera; e sono ben certo, che costui, caduto
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in mano della giustizia, dira, per salvare il suo collo, la verita su
quanto riguarda me, ¢ una ventina di bugie sopra di voi.»

Tornati indi a cavallo; si allontanarono congiuntamente, evi-
tando la strada piu battuta, e seguendo viottoli paludosi e poco
noti, che la consuetudine della caccia avea fatto ad essi imparare,
ma per mezzo ai quali, tutt'altre persone, sarebbersi facilmente
smarrite. Tacquero alcun tempo, marciando velocemente quanto
la stanchezza del cavallo di Ravenswood lo permetteva, sintanto
che le tenebre della notte ben addensate fossero attorno di essi.
Allora moderarono il passo dei cavalli e per la sopravvenuta diffi-
colta di conoscer la strada, e perché finalmente si credeano sicuri
dalle persecuzioni e dagli sguardi di chicchessia.

«Or che possiamo respirare un poco piu, disse Bucklaw, io
vorrei farvi una interrogazione o Ravenswood.»

«Parlate, questi rispose; ma mi permetterete di non rispondervi
se non trovassi cio conveniente.»

«La mia domanda ¢ semplicissima; in nome del demonio! qua-
le strambellata ragione puod avere indotto un uomo sollecito al
pari di voi della sua riputazione, a mettervi in brigata con un cial-
trone come Craigengelt, € con una cattiva testa come Bucklaw?»

«Perche io era disperato e cercava compagni che non lo fosse-
ro meno di me.»

«Allora poi, perche lasciarne cosi repentinamente quando co-
minciavamo appena a far conoscenza insieme?» chiese di nuovo
l'ostinato interrogatore.

«Perche¢ avea cambiato d'intenzione, e rinunziato, almen per
adesso, al mio disegno. Ora che ho risposto francamente alle vo-
stre domande, vogliate, la vostra volta, rispondere alle mie. Come
¢ possibile che io vi abbia trovato in compagnia di Craigengelt,
cosi inferiore a voi e per nascita, € per sentimenti?»

«Vel dico in due parole, rispose Bucklaw: perché sono un paz-
70, un giuocatore disperato. Terreni, rendite, danaro, il giuoco si €
divorato tutto. La mia prozia, lady Girnington, ch'io credeva ve-
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der morir da un minuto all'altro, di improvviso ha tornato ad inna-
morarsi della vita, e sta meglio che non sia stata giammai. Or
dunque, io non potea sperare di guadagnar qualche cosa che in un
cambiamento di governo. Al tavoliere del giuoco, 10 avea impara-
to a conoscere Craigengelt: costui vide il mio stato, e siccome il
diavolo ne sta sempre alla vita, mi conto mille storie sulle creden-
ziali che avea da Versailles, mi promise che avrei una patente di
capitano, appena giunto a Parigi, e ho fatta la pazzia di lasciarmi
trappolare da lui; son certo che in questo momento sta tessendo
innanzi ai giudici una filastrocca di racconti, un piu bello dell'al-
tro, intorno la mia persona. E proprio cosi, Ravenswood; questo &
quanto m'hanno fruttato il vino, 1 dadi e le donne, 1 galli, i cani e i
cavalli.»

«E pur troppo vero; Bucklaw, voi vi siete nudrito in seno i ser-
penti che vi tormentano adesso.»

«Questo ¢ parlare da oracolo; ma, non ve n'abbiate a male, an-
che voi vi siete nudrito in seno un serpentaccio grosso grosso, che
ha inghiottiti tutti gli altri, e che ¢ tanto sicuro di divorar voi,
quanto la mia mezza dozzina di serpentucci ¢ sicura di mangiarsi
tutto cio che rimane a Bucklaw, cio¢, quanto si trova tra il suo
berrettone e le calcagna de' suoi stivali.»

«Non mi dorrd mai, se vi prendete una liberta della quale vi ho
dato io primo l'esempio, riprese a dire il sere di Ravenswood. Ma
per parlare senza metafora, quale ¢ questa passione mostruosa
che, a dir vostro, io mi nudrisco nel seno?»

«L'amore della vendetta, signor mio. Credete forse che non
possa fare la sua buona comparsa, in mezzo alle passioni del
vino, del giuoco, delle donne ec, ec? E una passione niente piu
cristiana, ¢ molto meno innocente dell'altre. Infine poi, ¢ molto
meglio il rompere una siepe per essere in agguato quando sbuca
una damma, che star alla posta d'un povero vecchio per mettergli
non so quante palle nel cranio.»

«Dio mi guardi dall'aver mai una simile idea! soggiunse il sere
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di Ravenswood. Sull'onor mio non ebbi questa intenzione. Sola-
mente, prima di abbandonare la terra che mi ha veduto nascere, io
volea confondere l'oppressore di mia famiglia, rinfacciargli la sua
tirannide, ¢ le conseguenze tremende che ne erano derivate. Gli
avrei fatta la dipintura delle sue ingiustizie, e portato nella sua
anima il turbamento e i rimorsi che sarebbero stati eterni compa-
gni del viver suo.»

«Oh divisamento assai innocente per se stesso! riprese a dire
Bucklaw; ma il vecchio vi avrebbe afferrato pel collo, avrebbe
chiamato aiuto, e allora, invece di portare il turbamento nella sua
anima, avreste potuto mandare qualche cosa di piombo nelle sue
cervella, se non avessero bastato 1 vostri sguardi e gesti furiosi ad
estinguere quella fiammella di vita che ancor gli rimane.»

«Avete voi dimenticata la barbarie di costui, e 1 miei
patimenti? Ignorate forse, quanti mali la sua fredda crudelta ha
adunati sopra il mio capo? La mia famiglia distrutta, le mie so-
stanze rapite, un tenero padre morto di dispetto fra le mie braccia,
ecco le immagini che giustificano, che comandano la mia vendet-
ta!l Ma come? In altri tempi, uno Scozzese, che dopo avere rice-
vuti oltraggi cosi crudeli, fosse rimasto tranquillo, non sarebbe
stato giudicato uomo indegno di parteggiare per un amico, d'im-
pugnar l'armi contro un nemico?»

«Per bacco! ci ho gusto, quando vedo che il diavolo non ado-
pera i suoi congegni sol contro di me; pare che il mariuolo non
faccia male le sue prove per tirare anche voi ne' suoi trabocchelli.
Ascoltatemi; tutte le volte che 10 sono in procinto di commettere
qualche grande bestialita, costui me la dipinge sempre come 1'a-
zione la piu nobile, la piu generosa, la piu necessaria, € 10 spro-
fondo sino al fianco in mezzo al pantano prima d'accorgermi d'es-
sere in terren paludoso. Nella stesa guisa voi avreste potuto dive-
nire assass....... voglio dire uccisore di un uomo, e cid meramente
per tributare rispetto alla memoria di vostro padre.»

«C'¢ piu giudizio in questo discorso, di quanto al vedere la vo-
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stra condotta, o Bucklaw, si poteva aspettare da voi. Ah si! ¢ vero.
I nostri vizj s'introducono nella nostra anima sotto forme esterne,
cosi seducenti come la superstizione ci rappresenta le forme di
que' demonj detti incubi e succubi, la cui naturale laidezza noi
scopriamo soltanto dopo averli teneramente stretti fra le nostre
braccia.»

«Ma noi possiamo sempre scacciarli da noi, disse Bucklaw, ed
¢ quello che voglio far io un di questi giorni, vale a dire, quando
lady Girnington sara morta.»

«Avete mai udito quel proverbio del teologo inglese: L'inferno
e selciato di buone intenzioni? Si fa piu presto a formarle che a
metterle in pratica.»

«Ebbene, comincero questa sera la mia riforma, e mi obbligo a
non bere piu di un fiaschetto di vino, a meno che il vostro Bordo
non fosse di una qualita straordinaria.»

«Non dubitate, amico, che la mia cantina non vi dara grandi
tentazioni. Anzi, non so se io possa offrirvi null'altro che il coper-
chio d'un tetto. I nostri vini, le nostre vettovaglie sono state con-
sumate per la cerimonia funebre.»

«Possa passare un secolo prima che vi sia bisogno di rinovarle
a tal fine! ma mi sembra che non avreste dovuto in occasione di
esequie votare fino l'ultima botte. La ¢ cosa che porta sfortuna.»

«E quando potro mai essere piu sfortunato di quel che lo sono
in questo momento? sclamo Ravenswood. Ma ecco la mia antica
dimora, e quanto vi ¢ dentro ¢ a vostra disposizione.»

Lo strepito sempre crescente dell'onde del mare, gli avvertiva-
no che erano vicini agli scogli, sulla cima de' quali gli antenati di
Ravenswood aveano fabbricata la lor fortezza. Dopo non aver
fino allora mandato che una morta luce, la luna usci d'improvviso
raggiante in mezzo alle nubi, illuminando la torre ignuda e deser-
ta, situata sopra una rupe che sporgea verso il mare, e contro di
cui venivano ad infrangersi i flutti dell'oceano germanico. Sco-
sceso, inaccessibile e circondato d'acqua era da tre lati quel mas-
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so. Unicamente dalla banda che avea in prospetto la terra, era sta-
to in origine fortificato da una fossa e da un ponte levatoio; ma il
ponte non era piu che rovine e rottami; la fossa, colmata in gran
parte, permettea ad un uomo a cavallo l'attraversarla per venire
nel cortile, cinto da due lati di diroccamenti, di scuderie e d'altri
edifizj, e verso terra difeso da un muro merlato. Tenea il quarto
angolo la torre medesima, che tanto men larga quanto piu alta, e
fabbricata di grige pietre allor percosse dai raggi della luna, inal-
zavasi quasi spettro lugubre di un enorme gigante.

Difficilmente uom potea immaginare alcuna cosa piu tetra, piu
selvaggia, piu trista di questa abitazione. Il rauco e prolungato
fracasso de' flutti che battevano lo scoglio eccitavano nell'orec-
chio un senso corrispondente all'impressione che il sito faceva
agli sguardi; spettacolo uniforme di lutto e di desolazione che at-
tristava, metteva orrore e paura. Benche non fosse molto innoltra-
ta la notte, nulla indicava che in quell'albergo della mestizia abi-
tasse alcuna creatura vivente se non se una languidissima luce che
partiva da una sola di quelle strette finestre forate ad altezze e di-
stanze irregolari entro le mura della rocca, luce che parea manda-
ta da una lampada vicina ad estinguersi.

«La ¢ la stanza del solo servo che rimanga tuttavia alla casa di
Ravenswood, disse il giovine rappresentante di essa, ed ¢ stata
una fortuna che io 'abbia conservato, perch¢ altrimenti avremmo
rischiato di non trovare n¢ lume, n¢ fuoco. Ma seguitemi con cau-
tela; il sentiero ¢ stretto, né offre passaggio a piu d'un cavallo di
fronte alla volta. Di fatto questo viottolo attraversava una spezie
d'istmo, e alla estremita di tale penisola era situata la torre, edifi-
zio nella cui fabbrica e diletti, e agiatezze, e persino riguardi di
utilita vennero sagrificati all'uvopo di ben munirla e difenderla.
Tale era l'uso di tutti 1 Baroni scozzesi, 1 quali, cosi nella scelta
delle loro dimore, come nei lavori di costruzione per potervi abi-
tare, non aveano che una sola cura, un solo pensiere, quello cio¢
di renderle inaccessibili.
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Merce d'aver usate tutte le avvertenze che gli avea raccoman-
date il proprietario di si lugubre soggiorno, Bucklaw si trovo sano
e salvo in mezzo al cortile; ma benché Ravenswood picchiasse
con raddoppiati colpi alla porta della torre, e con quanto fiato
aveva in corpo, gridasse a Caleb di scendere per aprire, rimase
lungo tempo senza ricevere alcuna risposta.

«Diavolo! incomincio a pensare; o il vecchio ¢ morto, o lo ha
preso qualche vertigine; lo strepito che io fo avrebbe destati 1 set-
te dormienti.»

Finalmente si udi una voce tremula e timorosa che rispondea
balbettando, «siete voi, vostro Onore? E il sere di Ravenswood?»

«Si son i0, Caleb, fa presto ad aprire la porta.»

«Ma ditemi, siete veramente voi in carne ed ossa? Perché vor-
rei piuttosto veder cinquanta diavoli che lo spettro, o lo spirito del
mio padrone. Sicche foste anche il padrone, non una, ma dieci
volte, se non siete sotto forma umana, con tutti i vostri requisiti
d'uom vivo, state in l1a.»

«Son 10, vecchio pazzo, riprese a dire Ravenswood, io medesi-
mo in corpo ed in anima, benche non ti giuri che cosa io potrei
essere fra poco se mi lasci piu a lungo morire di freddo.»

Il lume che rischiarava una specie di abbaino nella parte piu
alta della torre, disparve allora, e facendosi vedere a mano a mano
di finestra in finestra, diede a comprendere che chi lo portava sta-
va scendendo una scala a lumaca, scavata entro una delle torricel-
le che ornavano gli angoli del vecchio edifizio. Col lento suo
camminare si tirava addosso alcune esclamazioni d'impazienza
per parte di Ravenswood, e alcune piu significanti imprecazioni
che gli mandava addietro il men tollerante Bucklaw. Il nostro Ca-
leb si fermo nuovamente prima di levare il catenaccio chiedendo
anche una volta, se fossero veramente uomini fatti di creta a guisa
degli altri coloro che volevano entrare in quell'ora si tarda.

«Se ti fossi vicino senza tramezzo, vecchio balordo, esclamo
Bucklaw, ti farei ben vedere con incontrastabili prove che io sono
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di carne e d'ossa come sei tu.»

«Apri la porta, Caleby, aggiunse con pit umano tuono il pa-
drone, e cio tanto per usar riguardo ad un vecchio e fedel servito-
re, quanto mosso da un'altra considerazione; vale a dire che le mi-
nacce non avrebbero giovato di nulla, fintanto che tra Caleb e le
persone che gli parlavano, fosse stata di mezzo una grossa porta
di quercia foderata di ferro.

Finalmente Caleb, con tremebonda mano, sollevo le sbarre,
apri la pesante porta, rimase immobile per un istante dinanzi ai
due sopraggiunti. I suoi capelli grigi, corti e assai diradati, il fron-
te calvo, i lineamenti solcati dalle rughe della vecchiaia, ma signi-
ficanti ed espressivi, erano illuminati dalla luce della lampada
ch'ei tenea con una mano, luce che tutta portavasi sul suo volto,
perche rimandata dall'altra mano con cui difendea la fiamma della
lucerna dal vento. Lo sguardo timido, e in un rispettoso, ch'ei gird
attorno di se, l'effetto di quella luce concentrata che illuminava la
fisonomia e 1 capelli bianchi del vegliardo, avrebbero potuto som-
ministrare argomento ad un bellissimo quadro: ma i nostri viag-
giatori erano troppo impazienti di mettersi al sicuro dal temporale
che minacciavano le nubi addensatesi sull'orizzonte; per aver vo-
glia d'intertenersi in pittoresche contemplazioni. «Siete voi, mio
caro padrone? Siete veramente voi? il vecchio servo si fece a dire.
Sono afflitto, non potete credere quanto afflitto, che voi abbiate
aspettato si lungo tempo alla porta del vostro castello: ma chi si
sarebbe immaginato che tornereste si presto e accompagnato da
un signor forestiere?» Qui fece pausa, per volgere il discorso a
qualche abitante del castello, situato nell'andito, in modo che nol
vedessero quei di fuori, e parlava, o almeno credea parlar sotto
voce, perche non l'udissero i due amici che tuttavia rimaneano nel
cortile. «Misia, mia cara Misia, per amor di Dio, movetevi e alle-
stite un po' di fuoco alla presta; prendete quel vecchio sgabello da
tre' piedi, o qualunque altro arnese che vi vien per le mani, tanto
da fare un po' di fiammay. Poi volgendosi al padrone. «Mi spiace,
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soggiungnea, che non saremo provvedutissimi di vettovaglie, per-
che non vi aspettavamo che da qui a qualche mese, e allora
avremmo procurato di ordinare tutte le cose per ricevervi cogli
onori dovuti al vostro grado e alla vostra nascita.
Nondimeno........ »

«Nondimeno, Caleb, disse Edgardo, ¢ necessario che ci trattia-
te alla meglio noi e i nostri cavalli; non vi mettete pena, sapremo
adattarci alle circostanze. Spero non sarete in collera, perch¢ mi
rivedete piu presto di quello che credevate.»

«In collera, Milord!..... perché voi sarete sempre Milord a giu-
dizio di tutti 1 galantuomini, come i nobili vostri maggiori lo sono
stati per trent'anni, senza il bisogno di domandar licenza di portar
questo titolo a un whig..... In collera per vedere il lord di Raven-
swood di ritorno in uno de' suoi castelli!...... Poi volgendosi di
nuovo con voce sommessa, come prima, alla sua invisibil compa-
gna: «Misia, ammazzate la gallina che cova, gia non avete biso-
gno di scegliere, e mettetela allo spiedo. - Non ¢ questa la miglio-
re delle nostre abitazioni (e in dir ¢i0 si volgeva a Bucklaw): ma ¢
quanto abbisogna al lord di Ravenswood in questi momenti di
turbolenza, quando non gli piace abitare nelle sue signorie princi-
pali. Poi questa torre ¢ una fortezza eccellente, rispettabile per la
sua antichita, e tutti 1 Nobili stranieri che vi hanno ricevuto ospi-
zi0, non si sono mai stati dall'ammirarne le esterne bellezze.»

«E vedo che volete lasciarci il tempo di soddisfare la nostra
ammirazione» lo interruppe Edgardo, che perd non poté¢ a meno
di sorridere sulle astuzie adoperate dal vecchio per tenerli alla
porta, intanto che la sua confederata Misia facesse di dentro gli
apparecchi necessari a riceverli.

«Oh! ne importa poco delle bellezze esterne della casa, mio
caro amico, disse Bucklaw; vediamo piuttosto le interne, e credo
che nemmeno ai nostri cavalli dispiacera di conoscere la scude-
ria.»

«Oh ¢ ben giusto, signore!...... sicuramente non v'ha nulla di
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piu giusto. Milord, e uno de' suoi onorevoli compagni.....»

«Ma 1 nostri cavalli, caro amico, 1 nostri cavalli diverranno
bolsi, se li lasciate intirizzir qui dopo la corsa che hanno fatto; e il
mio ¢ un buon cavallo, che non vorrei, per bacco, mi andasse al
diavolo. Dunque, mio caro galantuomo, vel ripeto, pensate alle
bestie, fosse anche a pregiudizio dei loro padroni.»

«Come? a pregiudizio dei padroni? Quasi che qui non ci fosse
gente abbastanza.... adesso, adesso! chiamo subito 1 mozzi di stal-
la (e qui Caleb mise fuori una voce di Stentore che rintrono per
tutta la torre). Su via! Giovanni! Guglielmo! Saunders! I bricconi
saranno usciti, o forse andati a coricarsi (aggiunse dopo avere
aspettata per qualche tempo una risposta che ben sapea di non ri-
cevere). Gia tutte le cose vanno alla peggio quando il padrone ¢
lontano; ma avro cura io medesimo de' vostri cavalli.»

«Farete, cred'io, saviamente, soggiunse Ravenswood; altri-
menti le povere bestie correrebbero rischio di non trovare alcuno
che le governasse.»

«Zitto! Per I'amor di Dio, zitto! (Si fece Caleb all'orecchio del
padrone parlandogli in tuon supplichevole.) Se non v'importa del-
l'onor vostro, abbiate cura almeno del mio. Fo gia abbastanza fati-
ca a dare un aspetto decente alle cose, a furia di inventare storiel-
le.»

«Via, via! non occorre lambiccarvi tanto il cervello, mio caro
Caleb, gli disse il padrone; conducete i cavalli nella scuderia.
Spero che vi sara un po' di fieno e di biada.»

«Oh! molto fieno e molta biada! (le quali parole furono pro-
nunziate a voce alta e con altero tuono da Caleb, che riserbo le
successive per dirle all'orecchio del suo padrone). Dopo i funerali
non ho trovato che alcune misure di biada e un po' di paglia smi-
nuzzata in un angolo della scuderia.»

«Va bene (disse Edgardo; togliendo la lucerna di mano al ser-
vo, che mostrava ripugnanza a cederla). Mi assumo io di mostrar
la strada al mio ospite.»
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«Ma vi pare, Milord? Non lo permettero mai. Se voleste sola-
mente aver cinque o sei minuti, o tutto al piu un quarto di ora di
pazienza, e divertirvi contemplando la superba veduta che si vede
di qui, tanto che io pensassi ai cavalli, sarei subito dopo, presso le
Signorie vostre per introdurle nel castello con tutti i riguardi do-
vuti; e poi nell'assenza di Milord, ho chiusi sotto chiave i candela-
bri d'argento, questa lucerna non ¢ assai bella.....»

«Oh! sapremo contentarcene, disse Edgardo, e quanto a voi,
non ne avete bisogno nella scuderia, perche, se ben mi ricordo; il
tetto ora € messo in gran parte a giorno.»

«E vero, Milord» rispose il fedel servo, aggiungendo subito
con molta prontezza di spirito: «La ¢ una gran mala genia questi
falegnami e questi muratori! Credereste voi che da quando parti-
ste, non si son lasciati vedere per aggiustarlo?»

«Se le disgrazie della mia famiglia, fossero cose da riderci so-
pra, disse Edgardo rimasto solo coll'ospite, il povero Caleb mi
somministrerebbe ampia materia di riso. Egli ha la passione di di-
pingere tutte le cose che riguardano il formale e il materiale della
mia povera casa, non come sono, ma come, secondo lui dovreb-
bero essere, e, a parlarvi schietto, ho spesse volte ammirati gli
espedienti che il buon vecchio sa prendere per supplire alla man-
canza di quanto gli sembra essenziale all'onore della mia fami-
glia, e le scuse ancora piu ingegnose che sostituisce a quelle cose
che con tutta la sua sollecitudine non ha potuto trovare. Ma in ve-
rita, quasi mi spiace adesso che non ci abbia accompagnati: per-
che mi accorgo che, comunque la torre non sia vastissima, durero
qualche fatica a trovare la stanza dove ha fatto accendere il fuo-
CO.»

Cosi dicendo, aperse la porta del salone. «Vedo che non ¢ qui»
aggiunse soffocando un sospiro.

Di fatto quella sala offeriva una prospettiva trista e deplorabi-
le, oltre ogni dire. Uno stanzone in volto, la cui soffitta era di tra-
vi grossolanamente scolpite, che s'incrocicchiavano le une coll'al-
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tre, vedeasi appuntino nello stato medesimo, in cui Ravenswood
lo lascio, dopo il banchetto successivo ai funerali del padre; la
grande tavola di quercia era coperta ancora di brocche rovesciate,
di tazze di terra, o di stagno, di quelle poche di vetro salvatesi
dall'entusiasmo de' convitati, che per dare piu forza ai lor brindisi
le gettavano in aria, onde vedeasi ancora ingombro de' lor frantu-
mi il pavimento di pietra. Quanto ai vasellami piu fini o agli ar-
genti, che gli amici o 1 congiunti aveano prestati in tale occasione,
questi erano stati solleciti a riportarseli seco, appena terminato
quel baccano cosi sconvenevole, come fuor di proposito. Nulla in
somma in questo stanzone offeriva il menomo indizio di opulen-
za, e, teatro poco anzi di un allegro convito, non era piu che un
luogo di lutto e di desolazione.

Gli apparati di panno nero, che nel tempo della cerimonia fu-
nebre tennero luogo delle vecchie tappezzerie, erano stati staccati
in parte, e pendeano lungo le pareti in irregolari festoni, che la-
sciavano vedere per intervalli le pietre scabre e grossolane di
quelle vecchie muraglie. Le scranne rovesciate, o sparse qua ¢ la
additavano la confusione e il disordine che regnarono in quel fu-
nebre banchetto.

«Questa stanza, dicea Ravenswood, tenendo alzata la lucerna,
questa stanza, sig. Bucklaw, fu consacrata alla dissipazione, quan-
do avrebbe dovuto esserlo al dolore e alla tristezza; egli ¢ giusto
che il dolore vi regni a sua volta; spiacemi che cio sia allor quan-
do voi dovreste essere accolto in mezzo alla gioia.»

Abbandonato questo lugubre appartamento, salirono la scala.
Dopo avere aperte inutilmente due o tre porte, Ravenswood, entrd
finalmente in una picciola anticamera coperta di stuoie, ove con
grande loro soddisfazione trovarono un buon fuoco, che Misia,
merce qualche espediente della natura di quelli suggeritile da Ca-
leb, era pervenuta presto ad accendere. Contentissimo finalmente
di trovare una stanza molto migliore di quanto gli facea sperare il
rimanente del castello che avea veduto, Bucklaw si senti rincora-
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re, e fregandosi le mani vicine al fuoco, ascoltava con tutta 1'im-
maginabile compiacenza le scuse che si crede in obbligo di fare il
sere di Ravenswood. «Voi non troverete qui l'agiatezza; io non so
che cosa ella sia, ed ¢ lungo tempo che queste mura non la cono-
scono, se pur 'hanno mai conosciuta. Un ricovero, € sicurezza,
ecco tutto quanto mi ¢ lecito di promettervi.»

«Cose eccellenti davvero! rispose Bucklaw, e con una boccata
di pane e un bicchier di vino, sono assolutamente quanto di me-
glio io possa desiderare.»

«Ma ho paura, soggiugnea Ravenswood, che facciamo una
magra cena; odo Caleb e Misia che sono in grave consulto a tale
proposito. Il povero Balderston ha la disgrazia di essere un po'
sordo, e quasi tutti i suoi a parte sono intesi dall'intera udienza, e
singolarmente da quelle persone alle quali gl'importerebbe piu di
nascondere i suoi segreti maneggi: state ad ascoltare.»

Prestarono di fatto attenzione, e fu udita la voce del vecchio
servo che, a quanto parea, stava discutendo con Misia.

«Fate come potete meglio, la mia donna, come potete meglio!
Non ¢ difficile il dar buon aspetto alle cose.»

«Ma, mio dio? Dare in tavola la gallina che cova! Sara dura
come corda da violino o cuoio battuto.»

«Direte allora che avete fatto uno sbaglio, uno sbaglio, mia
cara Misia! La confortava con voce manierosa e supplichevole il
fedel siniscalco). Prendetevi tutte le colpe addosso di voi; il punto
essenziale sta nel salvar I'onore della famiglia.»

«Ma signor iddio, la gallina che cova! (torno a ripetere 1'osti-
nata Misia) voi sapete bene che ha i suoi pulcini nel forno in fon-
do al cortile, e andando la da quest'ora temo di veder qualche Spi-
rito; e se non vedessi lo Spirito, non vedrei nemmeno la gallina,
perche ¢ notte scura come il fondo d'un pozzo, e in tutta la casa
non vi sono altri lumi fuor di quella benedetta lucerna che si ¢
presa il nostro padrone. Mettete poi ancora che trovassi la gallina.
Non bisogna spennarla, votarla, farla cuocere? E come venir a
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capo di tutto questo, mentre stanno seduti vicino al solo fuoco che
abbiamo?»

«Via, via, Misia! il vecchio servo soggiunse; lasciate operare a
me; vado a vedere se vi fosse modo di portar via destramente la
lucerna da quella stanza.»

Caleb Balderston entro dunque pian pianino nella stanza, sen-
za immaginarsi nemmen per sogno, che fosse stato inteso il dialo-
go da lui avuto con Misia, «Ebbene, Caleb, mio vecchio amico,
c'¢ qualche speranza di cena?» Chiese il sere di Ravenswood.

«Qualche speranza di cena! o Milord? (ripet¢ Caleb vivamente
offeso dal dubbio che in una tale interrogazione si racchiudeva)
qualche speranza di cena! Come ¢ possibile dubitarne in casa di
vostra Grazial....... Ma io capisco bene, la Signoria vostra in que-
sto momento non amera carne di beccheria. No, no, si conviene
qualche cosetta di piu dilicato. Per esempio, abbiamo una quanti-
ta grande di polli che aspettano solo di essere messi allo
spiedo..... Presto, Misia, un cappone ben grassoy», grido colla si-
curezza di uomo che sapesse piena la dispensa di ogni genere di
vettovaglie.

«Non c'¢ bisogno di questo, entro in campo Bucklaw, che cre-
dette caritatevole dovere sollevare il povero intendente di una
parte di queste inquietudini. Se voi avete solamente qualche poco
di carne fredda, un pezzetto di pane........ »

«Panettini di avena che fa voglia il vederli, sclamo Caleb, che
da un gran peso sentivasi alleggerito; e quanto a carne fredda,
grazie a dio, non ce ne manca. E ben vero che dopo il funerale le
carni con gelatina, i pasticci, tant'altre vivande ghiotte furono di-
spensate ai poveri, come ¢ costume; ma nondimeno......»

«Orsu, Caleb, disse Edgardo, veniamo ad una conclusione. Da-
teci da mangiar quel che avete e mettete da un canto le scuse. Il
mio amico, il giovine sig. di Bucklaw, non si mostrera uom diffi-
cile ad essere contentato; egli ha motivi per volersi tener nasco-
sto, e voi comprendete......»
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«Oh! comprendo benissimo, ottimamente (rispose Caleb chi-
nando il capo e facendosi ad ogni istante piu sereno in
fisonomia), quand'¢ cosi, il vostro signor ospite non trovera molto
da ridere sull'ordinamento attuale di questa casa, poich¢, a quanto
sembra, non ¢ dunque in migliori panni di noi...... Non dico gia
che noi siamo in cattivi panni (soggiunse tosto ritrattando la con-
fessione che si era lasciata sfuggire in quel primo impeto di con-
tentezza). Solamente ho inteso dire che siamo un nulla, in con-
fronto di quello che siamo stati e di quello che dovremmo essere.
Ma per tornare al discorso della cena...... a che cosa servono qui i
giri di parole?..... Vi ¢ un resto di spalla di castrato che, tre volte,
se ¢ vero, si ¢ fatta veder sulla tavola, ma gia piu ¢ vicina all'osso,
la carne ¢ sempre piu dilicata, come i loro Onori sanno ottima-
mente, € poi...... e poi vi ¢ un pezzo di formaggio che si divora
cogli occhi; poi del burro; oh! non si trova un burro compagno, se
camminate dieci miglia attorno a queste vicinanze.... Poi.....
Poi.... Ma vedo che le Signorie loro si contentano di queste cose
per un semplice pasto ordinario.»

Dopo di che, con incredibile sollecitudine, porto le anzidescrit-
te vivande, collocandole con molta simmetria sopra una picciola
tavola rotonda, a cui seduti i due amici, si fecero un dovere di
onorare col buon appetito quel modesto banchetto. Intanto Caleb,
standosi con solenne gravita in piedi dietro di essi, procurava a
furia di complimenti supplire alla scarsezza di tale convito.

Ma oh dio! torno ben presto occasione per mettere a prova l'in-
gegno inventivo del povero nostro Caleb. Bucklaw, che avea gia
divorata una gran parte di quel pezzo di castrato, il cui osso quasi
nudo era un contrassegno parlante che quella vivanda avea soste-
nuto piu di un terzo assalto, incomincio a chiedere birra.

«Per dire il vero, rispose Caleb, avrei scrupolo a lodarvi la no-
stra birra. Il concio era di cattiva qualita, ed ¢ un poco inacetita;
ma credo, signore, che non abbiate spesse volte gustata un'acqua
simile a quella della nostra torre. Un vero nettare!»
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«Ma se la vostra birra ¢ cattiva, non potete darci un poco di
vino?» soggiunse Bucklaw facendo contorsioni al solo udire il
nome della limpida bevanda che Caleb con tanto calore racco-
mandavagli.

«Vino! Rispose sfrontatamente Caleb; grazie a dio, non man-
chiamo mai di vino. Basta vi dica che due giorni fa..... Ah, possa
una tal cerimonia non tornare giammai!.... Si ¢ bevuto in questa
casa piu vino che non ne sarebbe necessario per mettere a galla®.
Non si ¢ mai mancato di vino in casa di lord Ravenswood.»

«Portatecene dunque, in vece di parlarne» gli disse il padrone,
e Caleb arditamente usci di quella stanza.

Tutte le botti vote che si trovavano nella cantina, vennero scos-
se e voltate a mano a mano; egli lusingavasi alla piu disperata di
raccogliere tanto fondaccio quanto bastava ad empire una brocca
assai capace che portata avea seco. Ma oim¢! con troppa accura-
tezza erano state votate quelle botti, e ad onta di tutte le sollecitu-
dini per levarle, e di tutte le fazioni che la sua perizia nell'impiego
di cantiniere gli suggeriva, non pot¢ unire che un mezzo boccale
circa di liquido che potesse in qualche modo ad oneste persone
offerirsi.

Ma Caleb, come abilissimo generale, tal non era da abbando-
nare il campo di battaglia, senza aver pronto uno stratagemma per
palliare la sua ritirata. Giunto alla porta della stanza dei commen-
sali, intrepidamente butto in terra un fiasco voto, come se avesse
intoppato, ¢ maledicendo la propria dappocaggine, chiamo forte
Misia, onde venisse a spazzar via il vino che non era mai stato
versato; indi mettendo 1'altro fiasco sopra la tavola, manifestava
flebilmente la sua speranza che ve ne fosse ancora abbastanza per
le loro Signorie. E ne rimaneva abbastanza di fatto; perche lo
stesso Bucklaw, comunque partigiano sviscerato del sugo di grap-
polo, dopo aver gustato una volta il vino di Wolfcrag, non ebbe il

8 Nell'originale "gala un bastimento”. [Nota per l'edizione elettronica Manu-

zio]
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coraggio di accostarvi il labbro una seconda, e fu obbligato, con-
tro ogni sua intenzione, a contentarsi di un bicchiere di quel lim-
pidissimo nettare che gia Caleb avevagli consigliato.

Terminata questa bellissima cena, conveniva pensare agli ap-
parecchi per dormire la notte, e dovendosi scegliere la stanza se-
greta per assegnarla al nuovo ospite, il nostro Balderston si trovo
munito di un eccellente pretesto per dare spiegazione sul cattivo
stato delle suppellettili ec. ec.

«Di fatto, egli dicea, chi potea mai immaginarsi che, essendo
noi cosi forniti di appartamenti, si dovesse aver ricorso alla stanza
segreta? Non se n'era piu fatto uso dal tempo della famosa cospi-
razione, n¢ ho mai ardito mostrarne a nessuna donna l'ingresso,
perche allora, e le Signorie vostre me lo concederanno, sarebbe
rimasta stanza segreta per poco tempo.»

CAPITOLO VIIL.

«Entra, se il credi, sotto il mio tetto.

«Non vedrai, sappilo, foco in cucina,

«Non vino, o birra nella cantina;

«Un po' di paglia sol ¢ il mio letto,

«L'acqua non manca, il pane ¢ lesto;

«Faremo a mezzo di tutto questo.»
Antica ballata.

Certamente il prodigo erede di Lino, allorche, dissipate tutte le
sue sostanze e ridotto ad abitar solo una casa deserta, formava in
sua mente i concetti espressi nell'antica ballata, non doveva tro-
varsi in una disposizione d'animo molto dissimile da quella del
sere di Ravenswood, confinato in questo soggiorno della tetraggi-
ne. Il secondo avea perd un vantaggio sul figlio prodigo della
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canzone, ed era, che trovandosi in eguali strettezze, non dovea
come l'altro incolparne la propria inconsideratezza. La miseria era
il retaggio trasmessogli dal padre; e una nobilta fattasi squallida,
e un titolo, che l'urbanita poteva concedergli, la scortesia avea di-
ritto di ricusargli, ecco quanto rimembrava ancora 1'antico lustro
della sua casa.

Forse questa considerazione, malinconica per vero dire, ma
che nondimeno puo arrecare all'umana vanita qualche conforto,
giovo quando spiravano le fresche salutari aure mattutine, a por-
tar qualche tregua alle passioni tempestose che la sera innanzi
avevano agitato 1'animo del signore di Wolfcrag. Egli aveva allora
la forza di passare in rassegna i diversi sentimenti che gli facean
guerra, e di prendere la ferma risoluzione di combatterli e soggio-
garli. Quel mattino tranquillo e rischiarato dai raggi del sole
sgombro da nubi, rendea gradevole sin l'aspetto delle profonde
valli che dalla banda di terra stavano di rincontro alla torre; intan-
to che dall'altro lato 1'oceano maestoso, le cui onde azzurrine leg-
germente increspava un venticello orientale, fino all'orizzonte su-
perbamente estendevasi. Il destarsi placido e sereno della natura
eccita nel cuor dell'uomo, anche allorquando ¢ piu straziato da
terribili affetti, una soave malinconia; ed ha sovra esso un'influen-
za sublime, talvolta inspiratrice di azioni conformi affatto ai det-
tami dell'onore e della virtu.

Dopo aver fatto col piu scrupoloso rigore lI'esame del suo cuo-
re e de' suoi sentimenti, il primo pensiere di Edgardo fu di visitare
Bucklaw nella stanza segreta che gli aveva assegnata.

«Ebbene, Bucklaw, come vi sentite voi questa mattina? Gli
disse entrando; che cosa vi pare di un letto sul quale dormi con si-
curezza l'esule conte di Angusia, benche perseguitato con tutta la
veemenza dalla collera d'un re.»

«Veramente, rispose Bucklaw, avrei torto se mi dolessi d'un
appartamento di cui si € contentato un uomo si grande. Pero 1 ma-
terassi avrebbero potuto essere un po' piu soffici; ho trovate le

92



muraglie umidette; i sorci poi si sono mostrati morbinosi piu di
quanto avrei creduto pensando allo stato delle vettovaglie di Ca-
leb. Penso ancora che, se quella finestra graticciata avesse le im-
poste, e questo letto le cortine, la stanza non sarebbe per questo
meno gradevole.»

«E sguernita assai, lo vedo, soggiunse Edgardo guardando at-
torno questa piccola stanzuccia; ma se volete alzarvi e seguirmi,
Caleb si studiera di procurarvi una colezione migliore che non fu
ieri sera la cena.»

«Per amor del Cielo che non sia migliore! (disse Bucklaw al-
zandosi, e cercando di vestirsi alla meglio, e quanto 1'oscurita del-
la stanza segreta gliel permetteva). Che non sia migliore! torno a
raccomandarvelo, se volete che 10 duri ne' miei divisamenti di ri-
forma; la sola ricordanza della bevanda apprestatami da Caleb, ¢
stata piu efficace, che nol sarebbero venti prediche, a reprimere in
me il desiderio di cominciar la giornata bevendo un sorso d'ac-
quavite. E voi, mio caro ospite, avete assalito da prode il serpente
che vi divora? Voi vedete che quanto a me sono in procinto di
soffocare le mie vipere, 1'una dopo 1'altra.»

«Se non altro ho cominciata la lotta, Bucklaw, e ho avuta la
deliziosa visione di un angelo che scendeva in mio soccorso.»

«Diavolo! Quanto a me non ho visioni da aspettarmi, a meno
che mia zia lady Girnington non si risolvesse di licenziarsi da
questo mondo; e allora, sarebbe la sostanza della sua eredita non
l'apparizione della sua ombra, che potrebbe aver che fare sulle
mie buone risoluzioni. - Ma parliamo della colezione; ditemi, ci
sarebbe mai dubbio

Che il vaghissimo cervetto
Da imbandirsene il banchetto,
A spassar con gamba lesta
Fosse ancor per la foresta,
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come dice la canzone?»

«Vado a vederey, rispose Edgardo, uscendo in traccia di Caleb,
cui finalmente trovo entro il vano di una specie di torricella oscu-
ra, che fu altre volte la dispensa del castello. Stava in allora il
vecchio fregando un antico piatto di peltro che avrebbe voluto far
tornare lucente. - «Oh! cosi sara da mettersi in tavola Si, si, pud
passare. Basta che non l'accostino troppo alla finestra». Andava, a
quando a quando e a mezza voce, dicendo a se stesso come per
farsi coraggio nella sua impresa, quando lo interruppe la voce del
padrone.

«Prendete, gli disse il sere di Ravenswood, e andate a compra-
re quanto occorre». Cosi dicendo consegno al vecchio credenziere
la borsa, sfuggita il di innanzi, quasi per miracolo, dalle branche
di Craigengelt. Il vecchio, crollando il capo, guardo coll'espres-
sione del piu vivace cordoglio il suo signore, e intanto pesava col-
la mano quel meschino tesoro dicendo in tuon lamentevole: «E
tutto qui quel che resta?»

«Si: tutto quel che resta in questo momento, rispose il padrone,
ostentando maggiore allegrezza di quanta nell'interno suo ne pro-
vava. Ne giova pero sperare che qualche giorno saremo provve-
duti meglio di capitali, il mio caro Caleb.»

«Prima che questo qualche giorno arrivi, temo bene che il po-
vero Caleb non sara piu nel mondo di quaggiu; ma non ista bene
che 1o tenga un tale linguaggio a vostro Onore, soprattutto veden-
dovi cosi impallidito. Ripigliatevi la vostra borsa, e conservatela
per isfoggiare un poco alla presenza de' vostri pari, perche, se ar-
dissi prendermi la liberta di darvi pareri, vi consiglierei di farla
sonare, a quando a quando, trovandovi in compagnia; con questo
metodo non vi sarebbe alcuno che negasse darvi a credenza e fon-
deremmo il nostro credito piu saldamente.»

«No, Caleb; la mia intenzione ¢ di abbandonare ben tosto que-
sto paese, ¢ voglio partirne colla riputazione d'onesto uomo, non
vi lasciando debiti di sorta alcuna, debiti almeno contratti da me.»
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«Oh certamente! se partirete, dovrete partir da onest'uomo; e
non sara altrimenti, perché il vecchio Caleb puo prendere a credi-
to per proprio conto quanto ¢ necessario alla casa; il carico dei
debiti rimarra tutto sopra di lui; e s'egli andasse anche in prigione,
che importa? Sara sempre salvo l'onore della famiglia.»

Ravenswood si sforzo, ma invano, di dargli a comprendere che
non volendo egli far debiti per se’ medesimo, molto meno avreb-
be acconsentito che il suo credenziere ne avesse portato le pena
ed il biasimo; ma Caleb tutto inteso agli espedienti e agli strata-
gemmi che il suo ingegno operoso e fertile gli suggeriva, conti-
nuava ne' suoi ragionamenti, senza badare alle confutazioni, che
contr'essi moveva il padrone.

«Primieramente, proseguiva Caleb parlando con s¢ medesimo,
vi ¢ Epifania Smatrash che ci dara sicuramente birra a credenza;
ha trascorsa tutta la sua vita in vicinanza di questo castello, sem-
pre protetta dalla famiglia dei Ravenswood; potra anche spillarle
un po' d'acquavite; per vino, poi temo che non si possa far conti
sopra di essa; vive sola, non ne compra che una botticella alla
volta.... Chi sa perd che in un modo, o nell'altro io non arrivi ad
ottenerne qualche fiaschetto? quanto a polleria converra bene che
i vassalli ne somministrino, benché Lucia Chrinside sostenga di
avere gia pagate due volte le sue onoranze: ci verremo a capo, vo-
stro Onore, ci verremo a capo; fatevi coraggio e lasciate fare a
me: sintanto che viva Caleb, il decoro dei Ravenswood non corre-
ra alcun pericolo.»

Colle pietanze che a furia di espedienti di tale natura Caleb
poté mettere in tavola, la cosa non ando affatto male per tre o
quattro giorni: che anzi le scuse, 1 pretesti, le invenzioni del vec-
chio servo servendo di spasso ai due giovani, divennero in tal
qual modo un condimento di piu ne' loro banchetti. In quella torre
di fatto, conduceano una vita si trista € monotona che abbraccia-
vano avidamente quante circostanze si offerivano di variarne o al-

®  Nell'originale "s&". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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legarne in qualche guisa il tenore.

Bucklaw costretto ad astenersi dai suoi favoriti sollazzi, € im-
pedito di correre a cavallo per la campagna, diveniva neghittoso e
taciturno, ogni qual volta il sere di Ravenswood non avea piu vo-
glia o di armeggiare, o di tirare seco al bersaglio. Ben cercava
qualch'altro divagamento dal fregare, dallo stregghiare il suo pa-
lafreno, dal pettinarne la criniera, dal ripulirne e farne lucidi i bar-
damenti, ma dopo tutte queste fazioni, quando 1'avea veduto man-
giar la biada e sdraiarsi indi tranquillamente nella sua mangiatoia,
non potea starsi dall'invidiare la rassegnazione, con cui parea che
il nobile animale si sottomettesse ad un genere di vita cotanto
uniforme.

«Questa bestia non sospira, ei dicea fra se stesso, n¢ le corse,
ne¢ la caccia, e vive contenta in questa spiacevole scuderia, come
se vi fosse nata; ed io che godo, se non altro, la liberta di trascor-
rere le stanzacce di questa torre, o prigione, posso appena, com-
prese anche le ore del fischiare e del dormire, trovar modo di pas-
sare il tempo fino al momento di desinare.»

Assorto in queste consolanti meditazioni, si trasportava verso
le feritoie della torre, d'onde stava spiando per intere ore, se ve-
desse qualche cosa di nuovo nella pianura, o spassandosi a sca-
gliar ciottoli e pezzi di rottame di muro contro i gabbiani e gli
smerghi che aveano avuta la cattiva politica di metter nido vicino
alle stanze di uno sfaccendato giovanastro.

Ravenswood, bench¢, per mente salda e costante animo, supe-
riore a Bucklaw, non mancava di argomenti di meditazione, non
men tristi per vero dire di quelli che la noia e la scioperatezza
suggerivano al suo compagno. Lucia Asthon aveva, al primo ve-
derla, prodotta nell'animo di Ravenswood minore impressione di
quella che or derivavagli dal ricordarsi di tutte le circostanze da
cui fu accompagnato il lor primo incontro. Quell'ardente sete di
vendicarsi che lo avea condotto ad affrontare qualsivoglia perico-
lo per trovarsi a tu per tu col padre di Lucia, andava a mano a
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mano sminuendo di forza e a proporzione cedea luogo a senti-
menti pit moderati; gia la condotta da lui tenuta con quella giovi-
netta sembravagli aspra ed inumana, indegna d'uomo d'onore, e
inopportuna oltre ogni dire verso una giovin donzella distinta per
grado e per nascita; rampognava s¢ stesso di avere respinte, con
un orgoglio che sapea di disegno, le occhiate spiranti affettuosa
gratitudine e le espressioni di tenera benevolenza che volte aveva-
gli la donzella per piu riprese; e per quanto il pungessero gli ol-
traggi ricevuti da ser Guglielmo Asthon, la coscienza dicevagli
che non avrebbe dovuto estendere il proprio risentimento fino alla
figlia del suo nemico.

Non appena cosi s'avviarono i suoi pensieri, non appena inco-
mincio ad accusare se stesso, la rimembranza de' seducenti vezzi
di Lucia, fatti piu amabili dalla circostanza per cui Ravenswood
ed ella s'impararono a conoscere, portd nel seno del giovine una
commozione, soave ad un tempo e penosa. Gli ricorreano alla
mente quella voce grata e affettuosa, quegli sguardi espressivi,
quella filial tenerezza che con tanto entusiasmo erasi manifestata;
immagini deliziose che con quanta maggior forza s'imprimevano
nel suo spirito, tanto piu amaro gli rendevano il rincrescimento di
avere con asprezza di modi corrisposto all'ingenuita di quelli usati
da Lucia nel mostrarsegli grata.

Che anzi il giovine Ravenswood trovo in queste considerazioni
e nel proprio onore, un nuovo fomite di dar pascolo a' suoi pen-
sieri, e di abbandonarsi senza riguardo alla dolcezza di simile ri-
membranza. Fermamente risoluto, come il vedemmo, di vincere,
sin dove il poteva, il vizio dominante del proprio carattere, dava
ansiosamente ricetto a tutte quelle impressioni ed idee che pote-
vano giovargli nel divisato sistema di sbandire dall'animo le atro-
ci idee; e francatosi finalmente in una si generosa risoluzione, e
abborrendo il contegno tenuto dianzi verso Lucia, si senti procli-
ve ad attribuirle, quasi in via di compenso, piu grazie ¢ vezzi di
quanti fors'anche ella ne avea sortiti dalla natura.
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Se qualcuno in quell'istante avesse voluto rammentare al sere
di Ravenswood, come pochi di innanzi egli aveva giurata vendet-
ta contro tutta la posterita dell'uomo da lui riguardato, n¢ vera-
mente a torto, per autore della rovina e della morte del padre suo,
forse, preso da un primo impeto di sdegno, sarebbesi fatto a chia-
rire calunnia atroce un tal discorso; pure, dopo matura considera-
zione, si vide costretto a riconoscere che non sarebbe stato privo
di fondamento, comunque nelle nuove disposizioni dell'animo
suo gli sembrasse fino impossibile di essere stato capace di prof-
ferire il feral giuramento.

Gia stanziavano nel suo cuore due passioni contradditorie, il
desiderio di vendicare il padre e una illimitata ammirazione tribu-
tata alla figlia del suo nemico, ammirazione che i sentimenti dello
sdegno in modo straordinario vinceva. Aveva combattuta con tan-
ta forza la prima delle due passioni che la credea pressoche sog-
giogata; non si adoperava a resistere alla seconda, perché non ne
sospettava nemmeno 1'esistenza; del che diede prova ripigliando i
divisamenti di abbandonare la Scozia. Pero, ad onta di tali divisa-
menti, rimaneva sempre a Wolfcrag, senza pensare ad alcun prov-
vedimento per mandarli ad effetto. Avea scritto, egli ¢ vero, ad
uno o due de' suoi parenti che dimoravano in una lontana contea
della Scozia, e particolarmente al marchese di Athol per parteci-
par loro le sue intenzioni; laonde quando Bucklaw lo stimolava a
partire, non mancava di allegare la necessita di aspettare la rispo-
sta di questi congiunti, e soprattutto del Marchese, prima di ab-
bracciare una si risoluta deliberazione.

Il marchese di Athol era uom ricco e potente, e, comunque il
tenessero in sospetta di nudrire sentimenti poco favorevoli al go-
verno instituito dopo l'ultima rivoluzione, egli avea avuto cio non
per tanto l'accortezza di mettersi a capo di una fazione nel Consi-
glio privato di Scozia; la qual fazione essendo in corrispondenza
coi presbiteriani dell'Inghilterra, avea credito bastante per intimo-
rire l'altra di cui era capo il lord Cancelliere, e per minacciarla di
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farle perdere presto la sua preponderanza. Il bisogno di consultare
un personaggio si rilevante, offriva una scusa plausibile di ritardo
a Ravenswood, che la fece valere non solo agli occhi di Bucklaw,
ma anche a quelli di se medesimo per rimanere piu lungamente a
Wolfcrag; tanto piu che allora si era incominciata a divulgare la
voce di un prossimo cambiamento di ministri, € per conseguenza
di metodi governativi nell'amministrazione della Scozia.

Tali notizie, affermate autentiche dagli uni, falsissime dagli al-
tri, secondo che i varj desiderj o interessi gli avvicinavano mag-
giormente o alla prima o alla seconda delle due fazioni, pervenne-
ro fino alla rovinata torre di Wolfcrag col ministerio dell'inten-
dente Caleb, che all'altre sue belle prerogative aggiungea quella
di essere un politico ardente e istancabile; laonde non facea mai
una corsa dalla vecchia fortezza al vicino villaggio di Wolthope,
senza tornarne carico di tutti i si dice di quei dintorni.

Ma, se Bucklaw non poteva opporre alcun saldo ragionamento
agli argomenti addotti dal suo ospite sui motivi di differire la par-
tenza dalla Scozia, non per questo sentiva meno la molestia di ve-
dersi costretto a rimanere per un tempo indefinito in quello stato
neghittoso, che la prudenza per altro gli comandava, e vi volle
tutto il predominio che il suo novello amico aveva acquistato so-
pra di lui per ridurlo a sottomettersi ad un genere di vita si contra-
rio alle sue consuetudini ed inclinazioni.

«Mi era sempre stato detto che voi foste un giovine gagliardo,
pieno di solerzia e di vigor d'animo, gli diceva ad ogni istante
Bucklaw; ma, a quanto parmi, vi siete adattato a vivere stentata-
mente in questo luogo, e a starci in eterno come sorcio nel suo
buco, colla differenza pero che questo animale, molto piu saggio
di voi, si elegge il romitaggio, in qualche luogo almeno ove non
manchino gli alimenti; ma quanto a noi le scuse di Caleb di gior-
no in giorno divengono piu prolisse, € piu scarse in proporzione
le vettovaglie; temo che, presto presto, faremo venir vera la no-
vella dello scioperato, e finiremo con esso. Si, davvero mio caro
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amico, abbiamo ormai mangiata l'ultima foglia verde dell'albero;
non ci rimane che cascarne giu e romperci il collo.»

«Non temete di nulla Ravenswood rispondea, vi ¢ un destino
che veglia sopra di noi; e potremmo entrare per qualche cosa nel-
la rivoluzione vicina a scoppiare e che gia ha portata la palpita-
zione nel cuore di molti.»

«Che destino? Che rivoluzione? Riprese a dire Bucklaw; ¢ gia
anche troppa, mi sembra, la rivoluzione che abbiamo avuta.»

Ravenswood interruppe il compagno, ponendogli fra le mani
una lettera.

«Oh! oh! soggiunse lo stesso Bucklaw. In fede mia, ecco spie-
gato il mio sogno! Mi parea questa mattina d'avere udito Caleb
che stimolasse qualche povero diavolo a bere un bicchier d'acqua,
e lo assicurasse che, meglio della birra e dell'acquavite, avrebbe
giovato allo stomaco ancor digiuno della persona cosi caritatevol-
mente esortata.»

«Di fatto, era il corriere di lord Athol, disse Ravenswood; ed
ha fatto un tristo esperimento dell'ostentata ospitalita di Caleb,
che si € andata a terminare, credo 10 in mezza birra acida e in
aringhe. Pero leggete, e saprete le notizie portateci da questo cor-
riere.»

«Date pur qui; ma mi mettete, credo in un brutto impegno, per-
che leggere perfettamente non ¢ il mio forte, e questi scarabocchi
di sua Signoria di Athol non fanno molto onore al suo maestro di
scrittura» La lettera del Marchese era concepita ne' seguenti ter-
mini:

«Nostro onoratissimo cugino.

«Dopo avervi salutato affettuosamente e di cuore, questa lette-
ra ¢ intesa ad assicurarvi della premura che abbiamo per tutto cid
che vi riguarda. Se nel dimostrarvi la nostra buona volonta, non
abbiamo posta in opera tutta quella sollecitudine di tenero paren-
te, che avremmo desiderato impiegare, piacciavi incolparne la
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mancanza di occasioni opportune a darvi prove efficaci della no-
stra amicizia, ¢ non ad alcuna sorte d'indifferenza o freddezza. In
quanto spetta alla vostra risoluzione di viaggiare in paesi stranie-
11, non sapremmo in tale istante darvi il suggerimento di eseguir-
la, perche 1 vostri nemici potrebbero, giusta 1'uso di questa spezie
di gente, attribuire ad un tal viaggio alcuni motivi, che, non ne
dubitiamo, sono lontani dalla vostra mente, quanto dalla nostra.
Nondimeno 1 discorsi di costoro potrebbero essere ascoltati vo-
lentieri in certi luoghi, ove forse vi pregiudicherebbero assai, la
qual cosa ci arrecherebbe tanto piu dispiacere e molestia, che ci
troveremmo nell'impossibilita di un rimedio.

«Dopo avervi spiegato il nostro modo di pensare, circa al vo-
stro viaggio in paese straniero, aggiugneremmo volentieri altre
importanti ragioni per convincervi, che se rimanete a Wolfcrag,
sintantoch¢ sia passata la stagione della messe, possono accadere
circostanze tali da derivarne saldi vantaggi a voi e alla famiglia di
vostro padre. Ma, come dice il proverbio, verbum sapienti; val
piu una parola ad un saggio, che ad un pazzo una predica. E ben-
che noi abbiamo scritta questa lettera di proprio pugno, e benche
siamo convinti della fedelta del nostro messaggero, a noi affezio-
nato per piu riguardi, nondimeno convinti come lo siamo della
verita di questa massima; conviene camminar con prudenza,
quando il sentiere é scorrevole, non osiamo confidare allo scritto
certi segreti, che volentieri vi comunicheremmo a voce.

«Avevamo divisato sulle prime di pregarvi a venirci a vedere
nelle nostre sterili montagne, ove saremmo andati insieme alla
caccia del cervo, e si potea parlare di cose che siamo adesso co-
stretti a tacere. Ma 1 tempi non sono propizj a tale unione che vi-
vamente desideriamo, e che vuol essere differita sintantoché pos-
siamo parlare, liberamente e con allegrezza d'animo, sul soggetto
che ora ci asteniamo dello spiegare. Intanto vi preghiamo a crede-
re, che siamo e saremo sempre il vostro affezionatissimo con-
giunto, impaziente di un'occasione (e cominciamo gia a vederne
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quasi l'aurora) per provarvi coi fatti quanta premura abbia per voi.
In simile speranza ci protestiamo sincerissimamente.

Vostro affezionatissimo cugino
ATHOL.»

Il soprascritto era cosi concepito: «All'onoratissimo e nostro
onorato parente il sere di Ravenswood, per essergli portata in po-
sta di gran galoppo. N. B. al corriere. Non abbandonare la staffa,
finché la lettera non sia fra le mani cui ha da esser consegnata.»

«Che cosa pensate voi di questa lettera, o Bucklaw» chiese Ra-
venswood, poiche il suo amico, non senza stento I'ebbe per intero
diciferata.

«Se ho da dirvela, come penso, la lettera del Marchese non ¢
piu facile da intendersi che da leggersi. Davvero, che questo Mi-
lord, ha bisogno del Manuale epistolare o dell'Interprete dello
spirito; e se fossi in voi gliene spedirei un esemplare alla prima
occasione. Vi esorta colla massima benevolenza a rimanere, per-
dendo il vostro tempo e buttando via i vostri denari, in questo
sgraziato paese, in questa terra di venalita e d'oppressione, senza
nemmeno offerirvi il suo appoggio: se non m'inganno, egli ha in
mente qualche disegno, al cui adempimento crede che possiate
essere utile, e desidera tenervi pronto ai suoi comandi, per impie-
garvi quando il disegno sara maturo, e serbandosi sempre la fa-
colta di piantarvi in mezzo agl'impicci, se va a mal termine il suo
macchinamento.»

«l suo macchinamento! Voi credete dunque che qui si parli di
qualche disegno di ribellione contro il governo?»

«Che cos'altro dunque? E lungo tempo che il Marchese ¢ so-
spettato di tener gli occhi volti a quelli di S. Germano.»

«Si guardi bene dal volermi compagno in un'intrapresa temera-
ria di questa natura, disse Ravenswood. Quando penso ai regni de'
due Carli e di Giacomo II, vi parlo schietto, non vedo troppo un
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motivo, onde per I'amore dell'umanita o della mia patria, sguai-
nassi la spada a favore de' lor discendenti.»

«Oibo, oibd! rispose Bucklaw, mettetevi ora a piangere per
questi cani arrabbiati di Puritani, che furono trattati come lo meri-
tavano dal bravo Claverhouse.»

«Si da loro 1'epiteto di arrabbiati, per avere il diritto di uccider-
li, soggiunse Ravenswood. o spero vedere un giorno in cui e
wigh e tori saranno tutti eguali agli occhi della giustizia, e in cui
questi soprannomi non verranno piu adoperati che dai politici da
caffé, come gli altri lercia e squaldrina non sono piu fra le pesci-
vendole, che vani termini di scambievole avversione e di rancore
ridicolo.»

«Non sara ai nostri giorni, mio caro ospite: il ferro si ¢ inoltra-
to troppo nel nostro petto.»

«Un tal giorno verra nondimeno, non ne dubitate: e questi so-
prannomi non faranno sempre convulsi gli uomini, come allo
squillo della tromba lo diviene il cavallo. Quando la vita sociale
verra piu efficacemente protetta, gli uomini ne valuteranno me-
glio 1 pregi e i vantaggi per non avventurarla ascoltando le voci di
una politica speculativa.»

«Tutte cose belle e buone, ripiglio a dire Bucklaw; quanto a
me sto sempre per la vecchia canzone»

/* 1T campi ammantinsi di bionde spighe, O sol vi crescano le
tristi ortiche. Tutti sen vadano i wigh al diavolo, A me per ultimo
non giova un cavolo.» */

«Eh! mio caro, voi potete cantarla alto quanto volete, cantabat
vacuus, soggiunse Ravenswood; ma credo che il marchese sia
troppo saggio, o almeno troppo prudente per non far coro con voi.
Io sospetto che nella sua lettera egli intenda parlare di una rivolu-
zione nel Consiglio privato di Scozia, € non nei regni britannici.»

«Oh maladette sieno queste vostre gherminelle politiche, scla-
mo Bucklaw, queste vostre cabale fredde e simmetriche che alcu-
ni vecchi avvolti il capo nelle loro berrette da notte, e senza spo-
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gliare la loro vesta da camera foderata di pelliccia, son buoni d'in-
seguire, come altrettante partite di scacco, levando da posto un te-
soriere, 0 un ministro, come mangerebbero una torre, o una pedo-
na! Quanto a me, mancandomi occasioni di battermi in campo, il
giuoco della palla ¢ il mio passatempo, la racchetta mi diverte, e
la spada mi da da mangiare. Ma voi, profondo filosofo, saggio e
prudentissimo, come si potrebbe avere la tentazione di credervi,
voi avete qualche cosa nelle vene, che fa bollire il vostro sangue
piu rapidamente di quanto dovrebbe permetterlo I'umore in cui
siete adesso di spacciar sermoni morali sulla politica. Voi siete di
que' savj che vedono tutte le cose con molta calma, sintanto che il
sangue salga loro alla testa, e allora....... oh! allora, poveri quelli
cui venisse il prurito di richiamarli alle prudenti lor massime!»

«Forse voi leggete meglio nel mio cuore, di quello che sia in
istato di farlo i0 medesimo. Credo pero che per giungere ad ope-
rare con aggiustatezza, il pensare con aggiustatezza sia un grande
passo. Ma udite se non m'inganno. Caleb sona la campanella del
desinare.»

«Dio mio! fa tanto strepito, che non posso a meno di spaven-
tarmi, sclamo Bucklaw; ho osservato che non sona mai cosi da fe-
sta, come allorquando ha risoluto di farci fare quaresima; si direb-
be che questo schiamazzo infernale, gia un giorno o I'altro la vec-
chia torre ne crollera, avesse la virtu di cambiare un pollastro eti-
co in un cappone grasso, o un osso di spalla di castrato in un pa-
sticcio di salvaggina.»

«Oh dio! All'eccessiva solennita con cui Caleb mette in tavola
quel solo piatto, simmetricamente coperto, temo bene che i1 vostri
infausti pronostici siano anche men tristi della realta.

«Levate il coperchio, Caleb, in nome di Dio! levate il coper-
chio, sclamo Bucklaw. Mostrateci che cosa ci avete preparato,
senza prefazione o preamboli. Su via! il piatto Sta bene dov'e, ve
n'accerto io», soggiunse volgendosi con tuono d'impazienza al
vecchio credenziere, che senza rispondere, continuava ad ogni
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istante cambiando posto al piatto, sintanto che I'ebbe collocato
con esattezza geometrica nel bel mezzo della tavola.

«Che cosa v'¢ dentro in quel piatto, Caleb? chiese Raven-
swood a sua volta.

«Sicuramente, o Milord, lo avreste saputo a quest'ora: ma suo
Onore, il sig. di Bucklaw, ¢ tanto impaziente!» rispose Caleb, te-
nendo sempre il piatto con una mano e il coperchio coll'altra, e
provando un'evidente ripugnanza a levarlo.

«Ma che cos'¢ finalmente, in nome di Dio? non sara, spero, un
paio di speroni dorati, giusta 1'uso dei nostri antichi.»

«Ah! ah! vostro Onore ama scherzare.... nondimeno ardirei
dire, che quest'era una usanza assai convenevole, ¢ che ¢ stata
praticata, a quanto ho inteso narrare, in una buona e rispettabile
famiglia. Ma quanto al desinar d'oggi, ho pensato, che correndo
in questo giorno la vigilia di s. Margherita, quella virtuosa e de-
gna regina di Scozia, finche visse, 1 vostri Onori, potrebbero giu-
dicare a proposito, non dico di digiunare del tutto, ma di far solo
una leggier colezione, di mangiare cosi una piccola coserella,
un'aringa salata, o un non so che di simile». E scoprendo il piatto,
lascio vedere quattro de' saporosi pesci che avea nominati, ag-
giungendo, con piu umile tuono, che non erano perd aringhe co-
muni ma di quelle scelte e salate con particolare cura dalla donna
di governo, per 1'uso speciale di sua Signoria di Ravenswood.

«Di grazia, risparmiate almeno la noia delle vostre scuse, disse
il padrone, e noi mangiamo le aringhe, giacché non possiamo
avere di meglio; ma comincio a pensare, come voi mio caro Buc-
klaw, che noi mangiamo 1'ultima foglia verde, e che, ad onta di
tutte le pratiche politiche del Marchese, prima di saperne 1'esito,
ci converra levare il campo per mancanza di vettovaglie.»

CAPITOLO VIII.
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«Quando il suon della caccia aspra ventura
«Nunzia al pavido cervo, in seno il core
«Balza di gaudio al giovinetto ardente,
«Che della caccia ne' festosi ludi
«De' ludi del guerrier vede 1'immago.»
Etvaldo, Atto L
Scen. I,

Un nudrimento leggiero procura, dicesi, un lieve sonno; laon-
de, se rammentiamo qual natura di riposo la coscienza di Caleb,
piuttosto la necessita, nascondendosi, secondo l'uso, sotto una tal
forma, avea cercato di procacciare agli abitanti di Wolfcrag, non
saremo punto maravigliati di vedere Bucklaw gia surto da letto e
vestito al primo schiarire del giorno.

«In piedi, in piedi! esclamo correndo frettolosamente nella
stanza dell'ospite, e mandando grida da risvegliare i morti; alzate-
vi, presto, in nome di Dio! I cacciatori sono nella pianura: ¢ que-
sta la sola caccia ch'io veda da un mese in qua... Venite, venite,
non dovreste essere molto doglioso di abbandonare un letto che,
per tutto merito, ¢ un poco piu morbido delle pietre su cui riposa-
no le ossa de' vostri antenati.»

«Mi avreste fatta molta finezza, signor Bucklaw, rispose Ra-
venswood, sollevando con aria di mal umore la testa, se aveste
differite ad altro momento le vostre facezie; non mi garba troppo
il perdere un istante di sonno che io incominciava appena a gusta-
re, dopo avere impiegata la notte in acerbe meditazioni, sopra un
destino ancor piu duro di questo letto, or divenuto argomento de'
vostri sarcasmi.»

«Via, via! riprese a dir l'ospite, andiamo, alzatevi; ho sellati io
medesimo 1 nostri cavalli; perche il vecchio Caleb si sfiatava a
chiamare palafrenieri e servi, e prima di poter ottenere il menomo
servigio da lui in persona, avrei dovuto sorbirmi per due ore le
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sue interminabili scuse sopra la lontananza d'uomini che non sono
mai stati al mondo..... andiamo, vi ripeto, le mute sono lanciate, la
caccia incomincia.» Detto cid, Bucklaw, disparve come un lampo.

«Ed 10 vi ripeto, rispondeva intanto Ravenswood, che niuna
cosa mi ¢ indifferente piu di questa novita. Chi ¢ dunque il signo-
re che viene a caccia in tanta vicinanza della mia torre?»

«Lo spettabile lord Littlebrain, (disse Caleb che avea seguito
Bucklaw nella camera del suo padrone) e vorrei ben sapere con
qual titolo si prende la liberta di venire a caccia sulle terre e ne'
dominj proprj di vostra Signoria.»

«Con qual titolo; Caleb? Oh! con un titolo semplicissimo: con
quello d'un uvomo che ha comperato queste terre e questi dominj,
e che si crede padrone di servirsi dei diritti statigli venduti, e di
andare a caccia sopra fondi che attualmente sono suoi.»

«Puo darsi, Milord; ma non sostengo meno per questo che non
¢ un comportarsi da gentiluomo e da nobile e degno signore, il
venire ad usare di tali diritti, mentre vostra Signoria dimora nel
suo castello di Wolfcrag. Lord Littlebrain farebbe assai meglio a
ricordarsi quel che erano un giorno i suoi maggiori.»

«E noi quel che siamo adesso, mio caro Caleb, disse il padrone
sforzandosi, ma invano, di sorridere. Datemi dunque il mio man-
tello, voglio contentare Bucklaw, e andare a veder con lui questa
caccia. Sarebbe uno spingere troppo in la l'egoismo, il sagrificare
1 diletti del mio ospite alla mia inclinazione.»

«Sacrificare!» (ripet¢ Caleb con tuono che eloquentemente in-
dicava quanto egli credesse cosa sconvenevole che il suo padrone
derogasse alla propria dignita a tale d'incontrare il menomo sagri-
fizio per chicchesia) «Sagrificare!..... Si, davvero! Ma, mi perdoni
vostro Onore, quale abito desidera mettersi quest'oggi?»

«Quello che vorrete, Caleb. Mi sembra che la mia guardaroba
non sia poi tanto abbondante.»

«Non ¢ tanto abbondante! Replico il vecchio. E che cosa sono
dunque l'abito grigio e argento che vostra Signoria diede a Ilde-
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brando suo primo corriere, quello di velluto di Francia del defun-
to lord vostro padre di gloriosa memoria, ¢ tutte le altre vesti che
dopo la morte di esso vennero distribuite agli altri servi, e il man-
tello di panno di Berri?....»

«Che vi ho regalato, Caleb, e credo il solo che possiate propor-
mi, eccetto gli abiti che 10 portava ieri e che vi prego darmi sen-
Z'altro discussioni.»

«Se poi cosi desidera vostro Onore..... soggiunse Caleb nell'of-
frirglieli; ¢ vero che sono d'un colore scuro, e per conseguenza
piu convenienti, considerando che dura ancora il tempo del lutto;
nondimeno, credo che in questo momento il mantello di panno di
Berri... non me lo sono nemmeno provato; io sapea bene che non
mi conveniva credo..... dico, che in questo momento, quando sara
bene spazzolato.... vi sono anche dame nella pianura.»

«Dame! esclamo Ravenswood, e il loro nome?»

«E quanto non potrei dire a vostro Onore; so unicamente che
guardando i cacciatori da una finestra della torre ne ho scorte al-
cune coi cappelli ornati di grandi penne bianche, e correano di
gran galoppo con una intrepidezza che farebbe onore al cavalieri i
piu destri.»

«Va bene, va bene, Caleb! Aiutatemi intanto a mettermi il
mantello, e datemi il mio cinturino. Ma che strepito si ode or nel
cortile?»

«I sig. di Bucklaw che conduce i cavalli, rispose Caleb dopo
avere osservato dalla finestra; guardate, come se non vi fossero
abbastanza servi nel castello, 0 come se 10 non potessi far le veci
di quelli che mancano al loro posto!»

«Oime! Caleb, vedo che ci mancherebbero poche cose, se le
vostre forze pareggiassero il vostro zelo e la vostra buona volon-
ta.»

«Spererei che vostra Signoria non dovesse essere malcontenta.
Perch¢ mi sembra che, a pesar bene tutte le cose, noi sosteniamo
l'onore della famiglia con tutto quel decoro che le circostanze per-
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mettono. Mi spiace che quel signore Bucklaw ¢ cosi poco manie-
roso, cosi impaziente........ Anche questa! ha voluto condurre il
cavallo di vostro Onore senza il fregio del panno scarlatto di cui
soglio ordinariamente coprire la sella; in un minuto l'avrei spaz-
zolata.»

«Oh! tutto va bene cosi, mio caro Caleb.» Disse il padrone, il
quale volendosi sottrarre da questo ufizioso servo scendeva per la
scaletta che metteva nel cortile.

«Puo darsi che tutto vada bene cosi, soggiunse un po' malcon-
tento Caleb; se pero vostra Signoria vuole ascoltarmi un altro mo-
mento, le dird che cosa ci vorrebbe oggi perché le cose andassero
anche meglio.»

«Su via! Ascoltiamo.» Disse Ravenswood volgendosi con tuo-
no d'impazienza.

«Non sarebbe male se regolaste le vostre cose della giornata in
modo di non tornare a desinare al castello n¢ voi, n¢ il sig. di
Bucklaw; perche ¢ ben vero che la buona regina Margarita mi ha
assistito ottimamente ieri, ma non mi piacerebbe poi di convertire
un giorno festivo in una vigilia, e potendo prendere un poco di re-
spiro, avro il tempo di provvedere alla colezione di domani. Se a
cagion d'esempio, vostro Onore conducesse con bel garbo i di-
scorsi al punto che lord Littlebrain invitasse seco a mensa le loro
Signorie? ........ ovvero, se andaste a desinare coi cacciatori all'o-
steria, si puo sempre trovar qualche scusa per non pagare il conto;
dire che avete dimenticata la borsa, ovvero..... l'oste € vostro vas-
sallo: dire che ci0 entrera nella partita delle onoranze.»

«O quella prima bugia che mi verra alla mente, non ¢ vero, Ca-
leb? Addio, ammiro i vostri espedienti per salvare, come voi dite,
l'onore della famiglia.» E montando sul proprio cavallo segui
Bucklaw, che appena vide Ravenswood mettere il pi¢ nella staffa,
a manifesto rischio di rompersi il collo, erasi dato a scendere di
gran galoppo pel sentiero stretto e quasi perpendicolare d'onde si
va dalla torre alla pianura.
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Li segui con occhio inquieto Caleb Balderston che temeva a
ciascun istante veder sopraggiungere qualche disgrazia all'erede
dei Ravenswood, n¢ si tolse dalla finestra, finch¢ non vide en-
trambi i1 giovani in sicuro sulla pianura.

Animato dall'impeto naturale della sua indole, Bucklaw correa
come trasportato da un vortice che nulla potesse arrestare; né¢ con
minore ardore seguivalo Ravenswood, perche, comunque a con-
traggenio avesse abbandonato lo stato d'inerzia contemplativa che
formava in tal qual modo la base di sua esistenza, toltone fuori
una volta, mostravasi d'un'incredibile vivacita e soltanto infiam-
mato dal fuoco della giovinezza; ma questa sua vivacita era pura-
mente meccanica, n¢ proporzionata sempre alla forza dell'impul-
so0; nella stessa guisa che un sasso rotola da una balza in un preci-
pizio, o lo abbia gettato un fanciullo, o lanciato la mano di un Er-
cole. Egli si abbandonava pertanto con impeto al piacere della
caccia, passatempo cosi naturale alla gioventu di ogni grado e di
ogni condizione, e passione, a quanto sembra, inerente in noi, an-
ziche gusto derivato ed inspirato dall'abitudine.

Gli strepitosi squilli de' corni, sempre adoperati in que' giorni
per eccitare e regolare le mute, 1 prolungati abbaiamenti de' cani,
le grida dei cacciatori che si udivano in lontananza, la vista de'
cavalieri che scorgeansi, ora uscendo di dietro dalle colline, ora
correndo nelle pianure, or superando paludi che impacciavano ad
essi il cammino, ogni cosa contribuiva ad animare il sere di Ra-
venswood, o a sbandire dall'animo suo, almeno in quell'istante, le
dogliose rimembranze che incessantemente il premeano.

La prima cosa per cui gli si ridestarono nell'animo acerbe e
malinconiche idee, si fu l'accorgersi che il suo rifinito cavallo non
potea continuare la corsa, divenendogli inutile per meglio compa-
rire fra gli altri palafreni, la piu perfetta conoscenza che il suo si-
gnore aveva di quei dintorni. Gia Ravenswood per risparmiarlo
meglio, lo facea camminare solo di passo, e intanto dolentemente
pensava alla sua poverta, per cui né manco potea gustare il diletto
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favorito de' suoi antenati, anzi l'unica loro occupazione in tempo
di pace. In questo mezzo, gli si fece innanzi un uomo a cavallo in
ottimi arnesi, dal quale senza avvedersene, era stato seguito alcu-
ni momenti, e che all'aspetto sarebbesi detto o intendente, o uomo
di confidenza di un gran personaggio.

«Il vostro cavallo ¢ raffreddato, o signore, disse la persona so-
praggiunta, dando prove di una cortesia che ben di rado in un cac-
ciatore ritrovasi; ardirei pregare vostro Onore a valersi del mio?»,

«Signore, disse Ravenswood, piu sorpreso che contento di una
simile offerta, non so per vero, come io possa essermi meritato un
simil favore da un forestiere.

«Eh per bacco! che importa il come ve lo siate meritato? (si
pose di mezzo Bucklaw, che non senza il massimo contraggenio
avea trattenuto fino allora il suo impetuoso corridore per non se-
pararsi dall'ospite). Egli ve 1'offre, questo ¢ il punto essenziale;
accettate sempre, salvo ad intendervi insieme dopo la caccia. Ac-
cettate le beneficenze che vi vengono dagli Dei, come dice il gran
Dryden; o piuttosto..... aspettate....... ascoltatemi, amico mio; im-
prestate a me questo cavallo, vedo che non vi costa poca fatica il
tenerlo in dovere, e ve lo guarentisco d'una soavissima docilita,
quando lo riavrete dalle mie mani. E voi intanto, Ravenswood,
valetevi del mio; non avrete bisogno di stimolarlo cogli speroni
per farlo correre.» E dicea queste cose, e gettava la briglia del suo
cavallo al sere di Ravenswood, e si lanciava su quello che lo stra-
niero gli avea ceduto, continuando subito la sua corsa di gran ga-
loppo.

«S'¢ mai veduto un simile matto? Sclamo il sere di Raven-
swood; e voi, signore, come avete potuto fidargli il vostro caval-
lo?»

«II cavallo appartiene ad un tale che si fara sempre piacere di
prestarlo a vostra Signoria, o alle persone che ella onora della sua
amicizia.»

«E come si chiama egli?»
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«Vostro Onore mi scusi se non glielo dico; lo sapra da lui me-
desimo. Se vi piace valervi del cavallo del vostro amico e lasciar-
mi il vostro, i0 vi raggiugnero al luogo del macellamento della
fiera, n¢ dovrebbe tardarne 1'ora, perch¢ il suono del corno mi fa
comprendere che il cervo puo correre piu per poco.»

«Credo ancora che sara per voi il modo piu sicuro di ritrovare
il vostro cavalloy», soggiunse Ravenswood, che montato sul corri-
dore di Bucklaw si addirizzo con tutta la possibile celerita verso il
sito d'onde il suono della caccia avvertiva che il cervo stava per
terminare il suo corso.

Allo strepito di questi squilli univansi le grida dei cacciatori, e
gli interrotti abbaiamenti de' cani che quasi esitanti erano sulla lor
preda. I cavalieri qua e 1a sparsi incominciarono a correre da varie
bande verso il luogo dell'azione; ma Bucklaw, partitosi prima de-
gli altri, e avendo conservato il suo vantaggio, arrivo anche prima
degli altri al luogo ove il cervo spossato, e privo di forza per cor-
rere, si rivolgea contro la muta, e facea, valendoci del linguaggio
tecnico de' cacciatori, le ultime resistenze. Col capo chino, coi
fianchi spumanti di sudore, e cogli occhi scintillanti che esprime-
vano ad un tempo terrore e rabbia, era divenuto a sua volta cagio-
ne di tema a quelli che lo perseguivano.

I cacciatori arrivarono, l'un dopo l'altro, spiando I'occasione
d'assalirlo, cosa che in tal momento addomanda molta antiveg-
genza e cautela. I cani si teneano in disparte senza osare di avvici-
narsi alla fiera nemica. Basso ivi il terreno, offeriva pochi vantag-
gi per avvicinarsele senza che questa se n'accorgesse; onde cia-
scun cavaliere parea volesse cedere al suo collega il pericoloso
onore di portarle il primo colpo; ma l'aere risono di gioiose grida,
allorche¢ Bucklaw, colla destrezza per cui generalmente distingue-
vansi 1 cavalieri di quella eta, scese d'improvviso dal suo cavallo,
e corso addosso al cervo, lo fece cadere tagliandogli col fendente
del suo coltello il garetto. I cani precipitandosi sopra un nemico
impotente a difendersi, ben presto ne terminarono i patimenti, ac-
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clamandone con lunghi abbaiamenti la morte intanto che il rim-
bombo de' corni da caccia e le grida giulive de' cavalieri, ripetuti
venivano da ogni eco di quelle profonde solitudini.

Il capocaccia allora, richiamata la muta, corse a prostrarsi, of-
ferendole il proprio coltello, ad una signora che cavalcava un bel
palafreno bianco, o che per timore, o fors'anche per compassione,
erasi tenuta sino a quel momento in qualche distanza. Le copriva
il volto una maschera di seta nera, uso generalmente adottato dal-
le dame in que' giorni, cosi per difendere la carnagione dagli ar-
dori del sole, come per servire a certe idee di decoro, che non per-
mettevano ad una ragguardevole donna il comparire col viso sco-
perto in mezzo ad una banda di cacciatori, o in qual si fosse altra
rumorosa brigata, composta necessariamente di persone d'ogni
classe.

Alla ricchezza del vestire, alla bellezza del palafreno, al com-
plimento campestre che il presentator del coltello le volse, Buc-
klaw ravviso essere questa la regina della caccia. Ma nel suo ve-
natorio entusiasmo, senti per essa una compassione che sapea di
disprezzo, quando la vide rifiutare il coltello che stato erale offer-
to onde facesse la prima ferita sul petto del cervo e giudicasse,
com'era d'uso, sulla bonta della cacciagione. Ben senti Bucklaw
una certa brama di corteggiarla; ma, sfortunatamente per lui, avea
condotta fino allora tal vita, che il rendea peregrino anzich¢ no
alle buone compagnie, e le donne delle quali avea cercata l'intrin-
sichezza, non apparteneano per vero dire alla classe la piu rag-
guardevole della societa; onde, a malgrado di naturale audacia,
provo imbarazzo e una specie di vergogna nel voler parlare ad
una signora di distinta qualita.

Finalmente, facendo quanta raccolta poté di coraggio, si risol-
vette a salutare la leggiadra cacciatrice, ¢ ad esprimerle la sua
speranza che ella avesse trovata la ricreazione conforme al conce-
pitone desiderio. La giovine signora rispose in termini modesti €
cortesi, dimostrando qualche sentimento di gratitudine al valoroso
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cavaliere che avea terminata la caccia con si buon esito, ¢ nel mo-
mento che i cani e gli stessi cacciatori, quasi intimiditi si arretra-
vano dall'impresa.

«Sia detto fra noi, Signora rispose Bucklaw, ricondotto da que-
sta osservazione ne' proprj campi, non v'¢ grande merito a far
quello che ho fatto, anzi non v'¢ nulla di piu facile: basta sola-
mente il non avere troppa paura di prendersi un paio di cornate
nel petto. Avro fatta cinquecento volte la caccia del cervo, e non
'ho veduto agli estremi una volta che non mi sia scagliato con co-
raggio sovr'esso. L'uso e la pratica, mia signora, ecco tutto il se-
greto. Nondimeno, ci vuole anche una certa prudenza ed attenzio-
ne, e vi consiglio di aver sempre con voi un coltello da caccia ben
arrotato e a due tagli, per poter colpire la bestia o di diritto, o di
rovescio, secondo l'occasione; perche le ferite delle cornate sono
pericolose e prestissime ad invelenire.»

«Vi ringrazio del consiglio, o Signore, disse la giovane, com-
ponendo il labbro a lieve sorriso che la maschera mal nasconde-
va; ma credo che non avro spesse volte I'occasione di metterlo in
pratica.»

«Nondimeno le cose dette da questo signore sono assai giudi-
ziose, soggiunse un vecchio cacciatore che avea ascoltata con
molta ammirazione la diceria di Bucklaw; e ho spesse volte udito
dir da mio padre, egli era un boscaiuolo, che le difese del cinghia-
le non faceano ferite tanto pericolose, quanto le corna d'un
Cervo.»

«Voi ragionate ottimamente, mio caro amico; ma adesso (disse
Bucklaw che trovandosi allora nel suo elemento bramava regolare
tutte le fazioni di quella caccia), crederei che i cani essendo stan-
chi e avendo eseguito bene il loro dovere, si dovesse pensare a
premiarli col pasto di diritto sulla preda che han fatta; e se mi ¢
permesso di dare un parere, il capocaccia nel mettere in pezzi l'a-
nimale, dovra cominciare dal bere alla salute della Signora una
tazza di birra, o un bicchiere di acquavite; perche se trascurasse di
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adempire una simile formalita, il salvaggiume correrebbe pericolo
di andare a male.»

Un tale consiglio fu, come ognuno lo immagina, seguito ap-
punto dal capocaccia che ne compenso Bucklaw col presentargli
il coltello ricusato dalla giovine signora; questa anzi il prego ad
accettare si fatto onore.

«Sono persuasa, ella disse, togliendosi fuori dal circolo di per-
sone che formato erasi intorno di lei, sono persuasa che mio pa-
dre, grato oltremodo a lord Littlebrain che per procurargli questa
ricreazione, ha fatto lasciar le sue mute, sara soddisfattissimo in
vederla regolata per le formalita di uso da una persona della vo-
stra esperienza.»

Dette queste cose, graziosamente lo saluto, allontanandosi se-
guita da due persone, che al servigio di lei sembravano piu parti-
colarmente impiegate. Ma Bucklaw si avvide appena di una tale
sparizione; tutto giubilante di avere trovata un'occasione per dar
prove di sua abilita, non vi era uomo o donna nel mondo che po-
tessero in quel momento tener luogo ne' suoi pensieri. Gia spac-
ciato erasi dell'abito, e tiratosi su le maniche della camicia, caccio
il braccio ignudo insino al gomito, in mezzo al sangue e al grasso
dell'animale, separando tagliando e squartando con tutta la mae-
stria del cacciatore, o vogliam dire di un perfetto beccaio, e aven-
do cura nel medesimo tempo di far sonare agli orecchi dei caccia-
tori, che gli stavano intorno, tutti i termini dell'arte, n¢ parlando
che di culatte, di granelli, e giovandosi d'altre espressioni tecni-
che di cui risparmieremo la noiosa rassegna ai nostri lettori.

Appena Ravenswood che avea seguito assai da vicino 1'amico,
si accorse della caduta del cervo, I'ardor momentaneo che lo avea
tratto verso il sito della caccia, fece luogo a quel sentimento di ri-
pugnanza in esso abituale, e prodotto dallo scontrarsi negli occhi
o de' suoi inferiori, o de' suoi eguali in quello stato d'abbiezione
cui si vedeva ridotto. Quindi rallentando il corso del suo cavallo,
sali in cima ad una collina non molto alta, d'onde osservava la
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scena mobile e rumorosa che la pianura offeriva, e udiva lo stre-
pito che faceano i cacciatori gridando, i cani abbaiando, i1 cavalli
nitrendo.

Suoni di gioia che sentimenti affatto contrarj inspiravano all'a-
nimo del giovane Edgardo. La caccia e tutti i diletti della medesi-
ma, incominciando dai tempi feudali, vennero riguardati mai
sempre come privilegi solamente conceduti ai grandi, ed erano la
principale loro occupazione in tempo di pace. Vedersi escluso per
effetto delle sue sventure dal partecipare ad un campestre diletto,
che egli non potea non considerare come una speciale prerogativa
del suo grado e della sua nascita; pensare che uomini stranieri
ivano liberamente alla caccia su quelle terre di cui gli antichi Ra-
venswood si erano riserbati il privilegiato godimento, e che egli,
cui spettava l'eredita de' loro titoli, e beni si vedea costretto a ri-
manere in disparte, e a pascersi in silenzio di umiliazione e di rab-
bia, era uno spettacolo, un soggetto di considerazione che dovea
fare impressione profondissima in un'anima della tempera di
quella di Ravenswood, per natura inclinata alla tristezza e alla te-
traggine.

Ci0 non pertanto trionfo in esso dell'avvilimento I'orgoglio, cui
sottentrd una forte impazienza in veggendo che Bucklaw, non di-
smentendo la sua ordinaria spensieratezza, non pensava a tornare
addietro, e a ricondurre il cavallo a chi glielo avea con tanta com-
piacenza prestato; dovere che Ravenswood avrebbe voluto vedere
adempito prima di allontanarsi di li; e gia movea verso il drappel-
lo di persone fra le quali Bucklaw si affaccendava a pompeggiare
della sua abilita, quando il raggiunse un cavaliere che al pari di
lui erasi tenuto in disparte durante il termine della caccia.

Questo personaggio dava a divedere molti anni, e portava un
grande mantello di scarlatto serrato sino al mento, e un cappello a
larga ala che gli veniva sugli occhi, certamente per cautelarsi con-
tro le ingiurie della stagione. Cavalcava un cavallo, avvezzo al
passo dell'ambio, mansueto e docile, e qual conveniva ad un ca-
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valiere, desideroso piuttosto di veder la caccia che di partecipar-
ne; lo seguiva un servo a qualche distanza, e tutti i contrassegni lo
indicavano personaggio di grande conto. Salutd Ravenswood
molto urbanamente, non perd senza qualche imbarazzo - . «Voi
sembrate pieno di ardore e di coraggio, o signore, ¢ nondimeno
state contemplando questa nobile ricreazione con tanta indifferen-
za, che appena sarebbe credibile, se aveste il carico de' miei
anni.»

«In altri tempi io pure mi abbandonai con entusiasmo a un tal
passatempo, Edgardo rispose: - ma oggidi..... alcuni avvenimenti
accaduti di recente nella mia famiglia bastano a servirmi di scu-
sa...... poi.... 10 aveva un cattivo cavallo quando incominciava la
caccia.»

«Credo pero, disse lo straniero, che un de' miei servi abbia
avuta l'avvertenza di dare un cavallo al vostro amico.»

«E vero; egli ha avuta una tal compiacenza; e permettetemi di
ringraziarvene a nome del mio amico, il sig. Hayston di Bucklaw,
uno de' cacciatori piu intrepidi fra quanti ve n'abbiano; non tarde-
ra, cosi spero, a restituire il cavallo al vostro servo, e aggiungera
allora tutti 1 suoi ringraziamenti a quelli che vi prego intanto ag-
gradire da me.»

Cosi dicendo, il sere di Ravenswood saluto lo straniero e prese
la volta di Wolfcrag in aria d'uomo che cred¢ essersi congedato
definitivamente; ma lo straniero non era d'avviso di separarsi cosi
presto da lui; e prendendo la medesima strada, condusse il suo ca-
vallo si vicino a quello di Ravenswood, che 1'altro, a meno di pas-
sargli davanti, cosa che non gli permettevano n¢ la civilta, n¢ 1'eti-
chetta di que' tempi, n¢ il rispetto dovuto all'eta, non potea si fa-
cilmente spacciarsi da questo compagno.

I1 vecchio non tacque per lungo tempo - . «Eccoci dunque al-
l'antico castello di Wolfcrag, menzionato cosi spesso nella storia
di Scoziay, disse lo sconosciuto volgendo un guardo alla vecchia
torre, su di cui una folta nuvola, staccatosi allora dall'orizzonte,
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incominciava a stendere un cupo velo; perche alla distanza nem-
men d'un miglio, il cervo che sviato erasi nella sua fuga, avea ri-
condotti i cacciatori quasi nel medesimo luogo ove trovavansi,
quando Ravenswood e Bucklaw partirono per raggiugnerli.

A tale osservazione Ravenswood non rispose, che freddamente
inchinando la testa.

Ma tale freddezza non valse a sconfortare l'interrogatore stra-
niero, che continud: «Questa torre, se non m'inganno, ¢ una fra le
piu antiche proprieta dell'illustre famiglia de' Ravenswood.»

«La piu antica. Signore, e forse 1'ultima.»

«o.... 10.... spero di no, Signore (disse il vecchio tossendo per
piu riprese, come a fine di schiarire la voce, e facendo uno sforzo
sopra se stesso per superare una tal quale titubazione). La Scozia
sa di quanto va debitrice a quest'antica famiglia, né ha dimentica-
te le luminose imprese per cui si segnalarono i Ravenswood. Io
non dubito, che ogni qualvolta venga in convenevole modo dipin-
to a sua Maesta lo stato di miseria.... di scadimento volli dire, in
cui giace una famiglia si illustre e si nobile, si potranno trovare
gli espedienti opportuni ad reaedificandam antiqguam domum.»

«Vi risparmiero il fastidio di continuare una tal discussione piu
a lungo, o Signore, lo interruppe Edgardo con dignitosa alterezza,
son 1o l'erede di questa sfortunata famiglia. Son io il sere di Ra-
venswood. I vostri sentimenti sono troppo nobili e generosi, n¢
quindi fa mestieri di rammentarvi che vi € qualche cosa piu peno-
sa della miseria, ed ¢ il vedersi argomento di una compassione
non implorata.»

«Vi domando mille volte perdono, o Signore, ripiglio lo stra-
niero. o non sapea...... comprendo ottimamente che non avrei do-
vuto parlare. Nulla era piu lontano dal mio pensiere, quanto il
supporre.....»

«Non fa bisogno di veruna scusa, o Signore, rispose Raven-
swood: ecco il luogo dove senz'altro ne convien separarci; vi assi-
curo che non porto con me il menomo sentimento di mal umore.»
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E in questa, apparecchiavasi a tenere lo stretto sentiere che
conducea a Wolfcrag, quando la giovine signora della quale gia
abbiamo parlato, seguita dai suoi servi arrivo a' fianchi del vec-
chio.»

«Mia figlia, questi le disse, ecco il sere di Ravenswood.»

Parea cosa naturale che Edgardo volgesse qualche parola alla
giovine cui si vedea presentato in tal guisa, o che almeno chiedes-
se il nome del vecchio, tanto risoluto, a quel che sembrava, a
stringere, volere o non volere, lega con esso; ma, dominato non
saprebbe dirsi da qual sentimento, rimase affatto muto ed immo-
bile. Intanto la nube che da lungo tempo abbassavasi sopra Wol-
fcrag, e che dilatandosi copriva l'orizzonte di tenebre ognor piu
fitte, col fragor de' tuoni annunzio la prossimita del temporale che
stava per iscoppiare; intanto che due lampi, quasi successivi l'uno
all'altro, mostrarono in lontananza le grige torricelle di Wolfcrag,
e piu abbasso le agitate onde del mare, che, per un istante, di vi-
vissima e rossiccia luce sfolgoreggiarono.

Il cavallo della giovine signora divenuto restio, incomincio a
trar salti, e a rizzarsi sulle zampe di dietro, a tale da mettere i cir-
costanti in angustia. Ravenswood sentiva troppo le voci dell'uma-
nita e dell'onore per non allontanarsi inurbanamente in tal circo-
stanza, e per non abbandonare alle cure d'un debole vecchio e dei
suoi servi una giovine che correva qualche pericolo. Fu dunque, o
almeno si cred¢ costretto da un riguardo di cortesia ad afferrare la
briglia dell'indocile palafreno, e a soccorrere I'avvenente caccia-
trice nel regolarlo. Intanto che Ravenswood adempiea tale ufizio,
il vecchio gli fece osservare che le minacce del cattivo tempo au-
mentavano. Erano lontanissimi dalla casa di lord Littlebrain, e
avrebbero avuta grande obbligazione al sere di Ravenswood, se
avesse voluto indicar loro qualche luogo per ripararsi. Nel mede-
simo tempo volse verso la torre uno sguardo timido e imbarazza-
to, di cui sarebbe stato impossibile il non comprendere il senso.

In tal circostanza, Ravenswood non potea onestamente scan-
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sarsi dall'offerire I'uso momentaneo della sua casa a un vecchio e
alla sua figlia, sorpresi dal temporale, ¢ da ogni altra abitazione
lontani. Per fin lo stato in cui trovavasi la donzella, rendeva indi-
spensabile un tale atto di cortesia, perch¢ mentre le teneva la bri-
glia del cavallo, non poté¢ a meno di non accorgersi del suo tremo-
re, ¢ di una straordinaria agitazione, derivata senza dubbio, dalla
paura del nembo, che con terribile apparato manifestavasi.

Non so se da egual timore fosse preso il sere di Ravenswood,
ma non d'animo piu tranquillo di lei appariva, allorquando rispo-
se:» La torre di Wolfcrag non ha altra cosa che si possa offerire
fuor del coperchio del suo tetto: pure, se questo pud essere aggra-
dito in simil momento....... » € qui si fermd come se fosse stato in-
capace di profferire il rimanente dell'invito. Ma il vecchio genti-
luomo, datosegli da sua posta compagno, non gli lascio tempo di
battere, quand'anche avesse voluto, la ritirata, ed ebbe per invito
sufficiente le poche parole pronunziate da Ravenswood. Il tempo-
rale, al dire del vegliardo, era scusa bastante per mettere da banda
le cerimonie..... debolissima la salute della figlia, oltreche¢ avea
molto sofferto in conseguenza d'una paura cui era soggiaciuta al-
cuni di innanzi. Sperava non sarebbe stata indiscretezza l'accetta-
re in simile circostanza l'ospitalita offerta dal sere di Raven-
swood. La vita di una figlia doveagli star piu a cuore dell'etichet-
ta.

Tolta cosi ogni via di spacciarsi a Ravenswood, indico il cam-
mino agli ospiti suoi, continuando a tenere per la briglia il pala-
freno della donzella, onde prevenire il caso che qualche improv-
viso scoppio di fulmine lo spaventasse. Comunque immerso cosi
profondamente nelle sue meditazioni, erasi accorto che quella
parte di lineamenti non coperti dalla maschera di seta, poc'anzi
d'un pallor di morte velati, fatti eransi rossi siccome bragia: ned
era poca in lui la confusione avvedendosi che, per forza di una se-
greta simpatia, le sue guance di un non men vivo rossore si colo-
rarono.
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Lo straniere intanto scandagliava ogni atto dei suo giovin com-
pagno con una attenzione di cui vedeasi una ragion sufficiente
nella paterna inquietudine. Giunto finalmente dinanzi all'antica
fortezza, Ravenswood mostravasi continuamente in preda ad an-
gosce, mosse da varj sentimenti in una volta, sicch¢ sarebbe stato
difficile il definire la loro natura. Vinse finalmente s€ stesso tanto,
da dare a divedere estrema tranquillita e sangue freddo. Pure, al-
lorché entrati nel cortile, il padrone della torre chiamo Caleb,
scorgeasi nel tuono e ne' modi di lui una certa asprezza e severita,
che non potea troppo aspettarsi da un gentiluomo nell'atto di rice-
vere distinti ospiti in propria casa. Caleb non si fece aspettar lun-
go tempo. Comunque possiam formarci un'idea e del pallore che
tinse il sembiante della bella straniera allorche si udirono i primi
scoppj di tuono, e di quel pallore che si mostra sul volto di chic-
chessia soprappreso da angustie di circostanza, non adegueremo
mai col concetto quella pallidezza che si sparse per le guance ma-
gre e scarne del vecchio intendente al vedere questi nuovi ospiti e
in meditando che 1'ora del desinare avvicinava a gran passi.

«E divenuto pazzo? Borbotto fra i denti. Bisogna che lo sia di-
venuto, e del tutto. Condurci gran signori e grandi dame e questa
bagattella di corteggio di servi, quando sta per sonar mezzogior-
no! senza altro, ha perduto affatto il cervello.» Avvicinatosi non-
dimeno al padrone, lo prego di scusare, se avea permesso a tutti
gli altri servi della torre di andare a vedere la caccia, e aggiunse,
che attesa la persuasione generale in ognun della casa, che sua Si-
gnoria non tornasse prima di sera, dubitava assai se questa gente
si lascerebbe vedere che tardi.»

«Zitto 1a, Balderston! gli disse con fermo tuono il padrone; le
vostre scempiaggini son fuor di tempo. Signore, allor si volse al
suo ospite, in questo vecchio e in una fantesca, ancor piu vecchia
ed inferma, sta tutto il treno della mia casa. I reficiamenti che
sono in istato di offrirvi, per quanto dalle cose che ho dovuto ad-
ditarvi, possiate immaginarli cattivi, lo saranno anche di piu. Ma
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tutto quello che possa esservi, ¢ ai vostri comandi e vi sara offerto
di cuore.

Lo straniero, nel cui animo aveano eccitata una certa sensazion
di terrore la vetusta e lo scadimento di quel soggiorno, al quale
imprimevano un aspetto piu tetro ed inospito le tenebre che copri-
vano l'orizzonte, intimidito fors'anche pel tuono grave e risoluto
che scorgeasi nei detti di Ravenswood, volse uno sguardo inquie-
to attorno di s¢'’, com'uom mezzo pentito di essersi affrettato ad
accettare un'ospitalita che gli fu offerta in tal modo. Ma in quel
momento non gli era piu possibile tornar addietro, né togliersi
d'un impaccio in cui si era posto da se medesimo. Quanto a Ca-
leb, rimase si attonito per la confessione pubblica di miseria fatta
senza riserva dal suo padrone, che per due minuti non ebbe forza
se non se di borbottare per mezzo ai peli della sua barba, che da
sei giorni non avea sentito rasoio; «Non v'¢ piu dubbio; ¢
matto......... matto da legare....... matto tutto quel che si puo esse-
re. Nondimeno, che Caleb sia maladetto in eterno sopra la terra!
(soggiunse chiamando in soccorso tutti gli espedienti del suo in-
gegno inventivo) che Caleb non abbia piu un istante di bene, se
non arriva a salvare l'onore della famiglia, quand'anche la pazzia
del mio padrone fosse maggiore della saggezza dei sette Saggi.»
Allora, fattosi coraggiosamente innanzi, n¢ badando agli sguardi
d'impazienza e dispetto che sovra di lui lanciava il padrone, chie-
se gravemente se dovea portare qualche reficiamento alla giovin
signora. Un bicchiere di Tockai o di vecchio vino di Spagna, ov-
Vero....»

«Finitela una volta colle vostre sciocchezze, severamente gli
comando Ravenswood. Conducete i cavalli alla scuderia, e non ci
tormentate oltre a furia di assurdita.»

«Vostro Onore sara sempre scrupolosamente obbedito in quan-
to gli piacera comandare, disse Caleb. Circa poi al Tockai e al
vino di Spagna, poiche¢ sembra che i1 vostri rispettabili ospiti non

10 Nell'originale "se". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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ne vogliano....»

Ma in questo momento, la voce di Bucklaw che sovrastava
agli abbaiamenti dei cani e ai nitriti de' cavalli, fece comprendere
com'ei s'avanzasse a quella volta a capo della maggior parte de'
cacciatori.

«Ch'io muoia! (disse Caleb, fattosi coraggioso ad onta di que-
sta nuova invasione di Filistei) ch'io muoia se arrivano a scompi-
gliarmi! Gia da quel capo sventato non se ne poteva aspettare una
di bene. Condurmi tutta questa genia, che s'aspettera di trovar qui
l'acquavite in abbondanza, come I'acqua nel pozzo! Quasi non sa-
pesse perfettamente lo stato in cui ci troviamo! Pensiamo un
poco..... se potessimo sbarazzarci ad un tempo e di coloro, e di
questi screanzati servi che si sono introdotti nel cortile seguendo
il loro padrone..... sarebbe un colpo da maestro, e potrei allora
con piu calma cercar riparo agli altri inconvenienti.»

I1 leggitore vedra nel seguente capitolo lo stratagemma imma-
ginato dal buon Caleb per riuscire in cosi difficile impresa.

CAPITOLO IX.

«Collo stomaco voto e rifinito,
«Prosciugate le fauci, arse le labbia,
«Nell'immago del prossimo convito
«Beavan I'alma. Oh qual gl'invase rabbia,
«In veder, dal soave inganno tratti,

«Che 1 conti senza l'oste avevan fatti!
Coleridge.

Hayston di Bucklaw era uno di que' tali spensierati che pel pia-

cere di ridere non badano a sagrificar I'amicizia. Appena si voci-
fero fra i cacciatori che il personaggio principale della brigata si
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era trasferito a Wolfcrag, questi proposero, come atto di cortesia,
che si portasse cola il cervo ucciso. A Bucklaw non parve vero di
accettare il partito, dilettandosi anticipatamente dello smarrimen-
to del povero Caleb Balderston nel vedere arrivare tutta questa
turba alla torre, n¢ prendendosi alcun fastidio dell'imbarazzo che
una tal visita avrebbe portato al suo amico. Ma egli avea nel vec-
chio Caleb un antagonista abile ed accorto, e fornito di un fertile
ingegno che non mancava mai nelle occasioni di stratagemmi e
sutterfugi opportuni, in sentenza di esso, a salvar l'onore della fa-
miglia.

«Lodato sia Dio! Medito fra se stesso, il gagliardo vento di
questa mattina ha chiuso con tanta forza un battitoio del portone
della torre che adesso non pud piu aprirsi; non dovrebbe essermi
difficile a chiuder l'altro con eguale saldezza.»

Ma come prudente governatore di una rdcca penso che sarebbe
stata cosa saggia lo sbarazzarsi de' nemici che vi si erano intro-
dotti (riguardando egli come nemici tutti quelli che mangiavano e
che bevevano) prima di pensare ad altri provvedimenti per impe-
dir I'ingresso alla comitiva di fuori, che potea pero tardar poco ad
arrivare, come un vicino suono di gioiose grida annunziava. Curo
pertanto con impazienza l'istante che il suo padrone avesse fatto
entrar nella torre 1 suoi due ospiti principali; e fermando sulla so-
glia della porta quei che li seguivano incomincio subito le sue fa-
zioni.

«Se non m'inganno, diss'egli, i cacciatori portano in gran ceri-
monia il cervo al castello, e siccome noi in questo momento pos-
siam tutti esserne riguardati abitanti, parmi convenevole che ci
tratteniamo alla porta di fuori per riceverli onorevolmente.»

Non vi fu chi contraddicesse a questa insidiosa proposta; ma il
vecchio Caleb, facendo destramente alcuni passi indietro, torno
dentro alla torre, chiudendo senza perder tempo il secondo batti-
toio del portone con tal forza, che lo strepito si fece udire per tut-
to il castello. Dopo avere provveduto in tal guisa alla sicurezza
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della piazza, cred¢ di poter parlamentare col nemico, e aprendo
un picciolo sportello forato nel portone medesimo, e che serviva
altra volta a riconoscere chi si presentava, disse loro: «Signori
miel, il sere di Ravenswood fa imbandire un banchetto al vostro
padrone e ad alcuni personaggi distinti che si trovano in sua casa:
ma ¢ un uso praticato qui, ed antico al pari di questo castello, che
per qualunque sia ragione non si apra la porta a nessuno finche i
padroni sono a tavola; cautela che ¢ stata riconosciuta saggia piu
d'una volta in tempo di guerra, e dalla quale noi non ci scostiamo
nemmeno in tempo di pace» Aggiunse che a Wolthope, a piedi
della collina, eravi un albergo ove consigliava loro di trasferirsi,
perche vi avrebbero trovata eccellente acquavite: anzi fece creder
loro che il padrone avrebbe pagato il conto; ma pronunzid que-
st'ultima parte di discorso in modo confuso, intricato ed in istile
d'oracolo, onde vi fosse luogo ad interpretare i suoi detti come
voleasi; poiche¢, in mezzo a tutte le sue astuzie, il buon Caleb si
riserbava le gravi menzogne agli estremi, e quando non trovava
migliori modi per ispacciarsi.

Un si fatto annunzio sorprese alcuni, fece riderne altri, e sopra-
tutto empi¢ di collera 1 servi, 1 quali pretendeano, almeno essi, di
avere un incontrastabile diritto di servir a tavola la padrona e il
padrone. Ma Caleb non si sentiva in voglia di far distinzioni, e
mantenne il suo proposito con quella salda ostinazione, che ¢ sor-
da a tutti 1 ragionamenti, e incapace d'ogni convincimento. Con-
chiuse dicendo che in quel castello non mancava copia di servi
per tale incumbenza. Intanto arrivava Bucklaw a capo del suo an-
tiguardo, che invano con tuon corrucciato ordinavagli di aprire
subitamente il portone. Fermo, come uno scoglio, Caleb rispon-
dea.

«Fosse anche dinanzi a questa porta il Re seduto sul proprio
trono, non potrebbe costringere le mie dieci dita ad aprir questa
porta contro gli statuti della famiglia di Ravenswood, statuti che ¢
mio obbligo fare eseguire, come gran domestico di questa casa.»
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Non ardiremmo qui riferire i giuramenti e le imprecazioni che
l'estremo sdegno suggeri al labbro di Bucklaw: minaccio Caleb di
farlo pentire per avergli usato un tal trattamento; aggiunse di aver
cose da comunicare allo stesso sere di Ravenswood; ma nulla val-
se a smovere dal suo proposito l'inflessibil vegliardo.

«Dica pure quel che sa dire; ma mi do al diavolo! se vede per
quest'oggi la faccia del mio padrone. Vada pure a desinare, a ce-
nare, a dormire dove gli piacera. Domani svegliandosi, si fara
giustizia da se medesimo. Propriamente a lui convenivasi il con-
durmi qui una banda di cacciatori assetati, come se ignorasse che
non sappiamo come cavarci la sete noi stessi!» Indi, serrato lo
sportello, torno nella torre, lasciando che la gente rimasta di fuori
si facesse ragione come credea meglio intorno a questo genere di
accoglienza.

Tutta cotesta scena, né se n'accorse Caleb, era accaduta alla
presenza di uno spettatore statosi fino allor silenzioso; e fu l'in-
tendente dello straniero, che godea di grande confidenza presso il
padrone, anzi quel medesimo che durante la caccia avea prestato
il suo cavallo a Bucklaw. Avendo questi seguito il suo padrone
assai da vicino, senza che ci badasse Caleb, conducea il suo ca-
vallo alla scuderia, intanto che il vecchio servo di Ravenswood,
andava preparando ed eseguendo le divisate fazioni; laonde non si
trovo compreso nella generale esclusione. Osservando il contegno
del nostro Balderston, ne indovino facilmente il motivo, e sapen-
do le intenzioni del suo padrone, non s'imbarazzo sul partito cui
attenersi. Rimase in disparte sintanto che Caleb fosse partito, ap-
pena lo vide lontano, si avvicind allo sportello, e apertolo a sua
volta, disse ai servi e picchieri, i quali non si moveano di li: «Il
lord Cancelliere avverte cosi le persone del suo seguito, come
quelle del seguito di lord Littlebrain di trasferirsi a Wolthope; ivi
troveranno di che reficiarsi a spese del mio nobil padrone.»

Allora quella banda di cacciatori abbandonando I'inospita por-
ta della torre di Wolfcrag, scese per la collina maledicendo di tut-
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to cuore il vecchio furfante che gli aveva ingannati, e dando a tut-
ti 1 diavoli il castello e gli abitatori di esso. Bucklaw, fornito di
doti naturali che in circostanze piu felici avrebbero potuto render-
lo un vomo stimabile, avea ricevuto un'educazione si trascurata in
ogni sua parte, che trovavasi sempre inclinato a secondare co'
pensieri e co' fatti quelle brigate colle quali trovavasi in comunio-
ne di piaceri. Compiacevasi di raffrontare in suo animo gli enco-
mj di cui quelle turbe gli largheggiavano colle ingiurie e colle im-
precazioni che tutti di comune accordo scagliavano contro il sere
di Ravenswood. Rammentava i1 giorni noiosi € monotoni trascorsi
a Wolfcrag paragonandoli colla vita gioconda e dissipata cui era
stato avvezzo. Per ultimo, l'esclusione toccatagli dal castello gli
sembrava un affronto da non perdonarsi: dalle quali considerazio-
ni unite, nacque in esso la risoluzione di romperla con chi gli era
stato ospite ed amico.

Giunto all'albergo del villaggio di Wolfhope, vi trovo inaspet-
tatamente un uomo di sua antica conoscenza che scendea da ca-
vallo. Era questi il degno e rispettabile capitano Craigengelt, che,
quasi avesse dimenticato il contegno, per lo meno indifferente;
col quale poco tempo prima egli e Bucklaw si disgiunsero, s'avvi-
cinod a questo con sollecitudine, stringendogli in modo il piu cor-
diale la mano; atto di cortesia che veniva sempre restituito da
Bucklaw, e d'onde Craigengelt trasse il coraggio di ripigliare con
esso il tuono della intrinsichezza.

«Buon giorno dunque, mio caro Bucklaw egli esclamo; quanta
soddisfazione ho nel vedervi! mi convinco che in questo cattivo
mondo vi € luogo per le oneste persone.»

E da sapersi che i giacobiti in quella eta (non pretendiamo as-
serire che fosse a buon diritto), aveano adottato il termine oneste
persone, per indicare quelli della loro fazione.

«Anche per altre persone, a quanto sembra, rispose Bucklaw;
se cosi non fosse, nobile capitano, come vi avventurereste voi in
questo luogo?»
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«Chi? To! sono libero come 1'aria che non ha né¢ imposte, ne
decime da pagare. Tutte le cose sono state appianate e accomoda-
te con que' vecchi pazzi del Consiglio privato. Non avrebbero ar-
dito di tenere in prigione un par mio, nemmeno per una sola setti-
mana. Gli uomini di una certa spezie, Bucklaw, banno piu amici
che non pensate, ¢ amici che nelle occasioni sanno render servi-
gin»

Via! via! soggiunse Bucklaw, che conosceva perfettamente il
carattere di Craigengelt, e che solennissimamente lo disprezzava,
risparmiatemi le vostre millanterie, e ditemi piuttosto, se siete ve-
ramente in istato di liberta e sicurezza.

«Libero, quanto possa esserlo un podesta nella piazza del bor-
go affidatogli da amministrare; sicuro quanto un predicatore pre-
sbiteriano sopra il suo pulpito; e vi cercava per avvisarvi che non
avete piu bisogno di tenervi nascosto; non sono state pronunziate
contro di voi né ammenda, né condanna.»

«Quand'¢ cosi, suppongo che vi direte da vero mio amico.»

«Vostro amico, Bucklaw! Sono il vostro fedele Acate, come ho
udito dire da certi sapienti. Noi siamo il guanto e la mano, l'albero
e la scorza, in vita ed in morte.»

«E quanto vedrd sull'istante, ascoltatemi. So benissimo che
non siete mai sprovveduto di danaro, benché¢ io non sappia altret-
tanto bene d'onde vi venga. Prestatemi un paio di monete d'oro
per ispazzare la polvere che si ¢ fermata sul gorgozzuolo di tutti
questi galantuomini. Allora potro credere....»

«Un paio! ne ho venti ai vostri comandi, gioia mia, e altre ven-
ti ad una occorrenza.»

«Parlate sul serio? (esclamo Bucklaw guardando fisamente
l'altro, com'uomo fornito di bastante discernimento naturale per
giudicare che tale eccesso di generosita in Craigengelt da qualche
straordinaria cagione dovea derivare). Craigengelt, o voi siete ve-
ramente una persona di garbo, cosa che stento un po' a credere, o
piu scaltro di quanto io vi sospettava; ed anche a suppor questo
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ho le mie grandi difficolta.»

«Una supposizione non impedisce 1'altra. In somma, vedete e
giudicate. Eccovi dell'oro che non teme la pietra di paragone.»

E si dicendo pose in mano a Bucklaw un pugno di monete d'o-
ro, che I'altro si pose, senza contarle, in iscarsella, non perd senza
soggiungere, che la circostanza in cui trovavasi l'obbligava ad ac-
cettar prestiti, fosse anche stato Belzebu il suo prestatore. Voltosi
indi ai cacciatori; «Andiamo, amici, lor disse: son io che vi fo
trattamento.»

«Lunga vita al sig. di Bucklaw» gridarono a coro que' caccia-
tori.

«E vada al diavolo colui, esclamo un picchiere, che dopo la
corsa lascia i cacciatori a secco, come se fossero pelli da tambu-
ro!»

«La casa di Ravenswood, aggiunse un vecchio servo, altre vol-
te era onorevole e buona al pari di qualunque altra del paese; ma
adesso ha perduto tutto quel poco di riputazione che le rimanea,
perche ¢ rappresentata da un tanghero peggior di un ebreo.»

Gli applausi fatti a questa proposizione provarono che questa
era parimente l'opinione generale. Tutti entrarono precipitosa-
mente nell'osteria, ove trascorsa fu banchettando tutta la notte.
L'amor del sollazzo, ingenito in Bucklaw, non gli avea mai per-
messo di essere troppo delicato nella scelte de' suoi compagni, e
in quel momento, dopo la dieta, e quasi assoluto digiuno forzato,
che toccato eragli di sopportare in casa del sere di Ravenswood;
dopo essere stato per piu giorni privo di que' godimenti che for-
mavano la felicita della sua vita; il vedersi regolatore di una men-
sa, cui non erano assisi che picchieri e servi da livrea, gli dava di-
letto, come se fossero stati duchi e principi i convitati. Craigen-
gelt che avea le sue buone ragioni per secondarne I'umore, si mise
in accordo armonico seco lui, e aggiungendo ad un grande capita-
le d'impudenza una inalterabile giocondita, e l'abilita di cantare
con grazia alcune allegre strofette, diede nuov'anima alla generale
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allegrezza, il che gli merito di tornare compiutamente in favore a
Bucklaw.

Intanto una scena affatto diversa accadeva a Wolfcrag. Il sere
di Ravenswood, troppo assorto nelle proprie meditazioni per dare
attenzione agli stratagemmi di Caleb, dopo avere attraversato il
cortile, introdusse 1 suoi ospiti nel salone, ove era stato celebrato
il convito dell'esequie.

L'istancabile Caleb, che fosse genio, o consuetudine, lavorava
dalla mattina alla sera, aveane fatte a poco a poco sparire tutte
I'orme del funereo baccanale, ma n¢ tutto il suo ingegno, n¢ tutta
la cura datasi di collocare nel modo'' meno svantaggioso le scarse
suppellettili che vi si trovavano, poteano impedire che quelle pa-
reti ignude e d'ogni ornamento sfornite, non rendessero oltre ogni
dire tetro e lugubre 1'aspetto di quello stanzone; quelle anguste fi-
nestre pareano piuttosto forate ne' muri per aiutare il rinnovella-
mento dell'aere che per lasciar varco alla luce, e l'oscurita consue-
ta di quella sala era in oltre accresciuta dalle fitte nuvole che tutto
occupavano il firmamento.

Ravenswood uso di tutta la grazia che addiceasi ad un giovane
gentiluomo di quella eta, non senza pero lasciar trapelare un tal
quale stento e imbarazzo, nel condur la donzella in fondo alla sala
intantoché il padre della medesima si apparecchiava a spacciarsi
del cappello e del ferraiuolo. Nelle stesso momento si fece udire
lo strepito della porta chiusa, come dicemmo, con grande violen-
za da Caleb; mosso dal qual fracasso, lo straniero si avvicind con
molta vivacita alla finestra, e veduta la cagion del romore, ¢ I'e-
sclusione de' proprj servi, lancio sul sere della torre un guardo, da
cui traspiravano i sospetti che lo aveano soprappreso.

«Voi non avete cosa alcuna da temere, o signore, in tuon serio
dissegli Ravenswood, che tuttavia ignorava quanto era accaduto.
Se questo castello manca di modi per ricevere convenevolmente
gli ospiti che si degnano visitarlo, almeno ha modi sufficienti per

" Nell'originale "mondo". [Nota per 'edizione elettronica Manuzio]
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guarentirli. Ma parmi tempo di potermi informare chi sieno le
persone che onorano di lor presenza il mio modesto soggiorno.»

Taciturna ed immobile rimanea la donzella, intantoch¢ il padre
di essa al quale sembrava particolarmente fatta una simile interro-
gazione, trovavasi nello stato di un attore che al momento della
rappresentazione si avveda d'essersi incaricato di una parte supe-
riore alle sue forze, o sentasi tradito dalla memoria nell'atto in cui
dovrebbe parlare. Si studio nulladimeno di nascondere l'imbaraz-
zo chiamando tutte le cerimonie d'uso in proprio soccorso. Ma
dopo avere mosso un piede avanti per avvicinarsi al suo ospite,
l'altro addietro come se volesse scostarsene, le sue mani, delle
quali dovea valersi per levarsi di dosso il ferraiuolo e di testa il
cappello, non eran piu destre di quello che se il primo gli fosse at-
taccato ai panni con fibbiagli di ferro irrugginiti, e se l'altro fosse
stato una pesante massa di piombo. A proporzione dell'indugiare
dello straniero, crescendo l'impazienza in Edgardo, sembrava
questi commosso da un'agitazione che derivava forse da tutt'altra
origine. Edgardo cercava di frenare la brama sua di parlare, men-
tre l'altro, giusta ogni apparenza, non trovava termini per espri-
mere quello che dir voleva. Finalmente Ravenswood, che gia
avea riconosciuto il suo ospite, non pote piu a lungo serbare il si-
lenzio.

«Mi sembra diss'egli, che ser Guglielmo Asthon non sia molto
propenso a profferire il suo nome nel castello di Wolfcrag.»

«lo avea sperato che non fosse per essere necessaria una tale
formalita (soggiunse il lord Cancelliere con quel restio tuono di
voce, che viene attribuito allo Spirito maligno quando ¢ costretto
a rispondere ad un esorcista), € vi son grato, o sere di Raven-
swood, che d'un colpo abbiate rotto voi questo diaccio. E sempre
goffa la comparsa d'un uomo costretto ad annunziarsi da se mede-
simo, massimamente allor quando certe circostanze, certe sfortu-
nate circostanze, permettetemi dirlo....»

«Non devo dunque, Ravenswood lo interruppe, riguardare
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come puramente accidentale 'onore di questa visita?»

«Qui ¢ necessario alcun poco distinguere (disse il Cancelliere
ostentando un'aria di disinvoltura che non era per certo in fondo
al suo cuore). Quest'¢ un onore, che da qualche tempo in qua ho
vivamente desiderato; non l'avrei forse mai ottenuto senza l'inci-
dente del temporale. Ma certamente, mia figlia ed io dovevamo
augurarci un'occasione per porgere i nostri ringraziamenti all'uvom
nobile e generoso cui siam debitori della nostra vita.»

Gli astj che teneano divise le grandi famiglie ne' secoli della
feudalita, aveano fin allora ben poco scemato di vigore, benche
non traboccassero piu con atti di aperta violenza. N¢ i sentimenti
affettuosi che Edgardo incominciava a provar per Lucia, n¢ i ri-
guardi dell'ospitalita, dovere per esso inviolabile, poteano si di
soggiogare affatto le passioni che a malgrado di lui sorgevangli in
cuore alla vista del piu crudele nemico del padre suo, venuto a
porsi sotto il tetto di quella famiglia, la cui rovina avea per lo
meno affrettata. Volgea gli sguardi, or sul padre, or sulla figlia,
con una specie di perplessita, che ser Guglielmo cerco di troncare
avvicinandosi alla figlia, e sciogliendo il nastro che le teneva la
maschera al volto.

«Mia cara Lucia, le diss'egli, senza maschera e a volto scoper-
to, ne conviene manifestare la gratitudine che dobbiamo al nostro
liberatore.»

«Purch¢ si degni accettarne da noi le espressioni»; si limito a
rispondere Lucia, ma con un tuon si soave di voce che sarebbesi
detto rampognasse ad un tempo e perdonasse al sere di Raven-
swood la fredda accoglienza di cui verso gli ospiti usava. Queste
parole, pronunciate da una creatura amabile quanto ingenua, pe-
netrarono nella parte piu profonda del cuore di Edgardo. Rimpro-
verata a se medesimo la propria durezza, balbetto alcuni accenti
di scusa, fra' quali furono intelligibili certe espressioni che indica-
vano la sua sorpresa, la sua confusione, ma conchiuse finalmente
manifestandole con fervore e vivacita il contento di poterle offeri-
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re sotto il proprio tetto un ricovero. Dopo averla, giusta quanto al-
lor praticavasi in simili circostanze, abbracciata, cerimoniale per
lui oltre ogni dire aggradevole, non sapea poi risolversi a lasciar-
sene sfuggire la mano che tenea fra le proprie, intantoch¢ le guan-
ce della giovinetta tingeansi d'un rossore, che imprimeva a que-
st'atto di cortesia maggiore entita di quanta ne avesse ordinaria-
mente per sua natura.

Allora scintillo un lampo si vivo, che per un istante bandi af-
fatto le tenebre da quella sala, onde tutti gli oggetti che vi stavano
apparvero nel lor vero lume. E le belle proporzioni del dilicato
volto di Lucia che agitata da quella commozione di animo a sten-
to reggeasi; e gli espressivi lineamenti di Ravenswood che tenea
fisi su la donzella due occhi, ove l'alterezza e 1'irresoluzione tutta-
via si scorgeano; ¢ la fisonomia pallida e spaventata del lord Can-
celliere che non distaccava gli sguardi dagli stemmi della fami-
glia, scolpiti sulla soffitta di quello stanzone tai quali vedeansi
nella biblioteca del castello di Ravenswood; tutti questi oggetti
furono d'improvviso rischiarati da una luce viva e rossiccia, cui
tosto venne dietro uno scroscio di folgore si vigoroso, che scosse
fin dalle fondamenta la vecchia torre; e ognun gia la credea per-
cossa dal fulmine e in atto di diroccare. Il nembo infuriava per-
pendicolarmente alla cima dell'edifizio; la fuliggine che da piu se-
coli erasi tranquillamente accumulata lungo la canna del cammi-
no, precipitava a grosse falde giu per la sala; nuvoli di polve e di
gesso si staccavano dalle pareti; e, o fosse che veramente la fol-
gore avesse percosso il tetto, o effetto dell'urto violento dell'aere,
grossi mattoni divelti dall'alto dell'edifizio, caddero con tremendo
fracasso in mezzo al cortile, come se I'antico fondatore della casa
di Ravenswood avesse egli medesimo eccitato quell'orribile tem-
porale per additare non dovervi essere riconciliazione fra il rap-
presentante della sua famiglia, e colui che ne era sempre stato il
nemico.

La costernazione fu generale, e bastarono appena tutte le solle-
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citudini del lord Cancelliere e di Ravenswood per impedire che
Lucia non isvenisse. Per la seconda volta, Edgardo trovavasi in-
caricato del piu dilicato, del piu pericoloso fra tutti i ministeri,
quello di arrecar soccorsi alla belta circondata da rischi e da pati-
menti, ministero che ne diviene tanto piu periglioso, se ¢ volto a
pro di persona, che le rimembranze del giorno, e i sogni della not-
te continuamente offersero alla nostra immaginazione. Se il Ge-
nio della casa di Ravenswood riprovava veracemente un nodo fra
il discendente della propria famiglia e la giovine che sotto il tetto
di lui riparavasi, non puo negarsi, che scelse sconciamente le vie
per far palese questa sua disapprovazione, n¢ mostro ingegno su-
periore a quello d'un semplice mortale. Le minute sollecitudini,
assolutamente indispensabili per calmare lo spirito della donzella,
e per liberarla dal concepito spavento, metteano per necessita Ed-
gardo in tale corrispondenza col padre di essa, che almeno per
qualche tempo dovea infrangere il cancello tra loro interposto dal-
la feudal nimista. Tener linguaggio robusto, o anche freddamente
indifferente al padre di una giovinetta, ¢ di una giovinetta qual era
Lucia, oppressa dinanzi a lui da un terrore tanto naturale e legitti-
mo! chi sarebbe stato da tanto? Mentre Lucia stendeva a ciascun
d'essi le mani per ringraziarli delle lor cure, Edgardo si avvide
che 1 sentimenti dell'odio concetto contra il lord Cancelliere non
erano in quel punto i sentimenti predominanti dell'animo suo.
Continuava a mugghiare il tuono, benché con minore violenza,
cadea la pioggia a rovesci, n¢ vedeasi possibilita alcuna che miss
Asthon, dopo I'impressione fisica che avea fatta in lei lo spavento,
tornasse per quella sera al castello di lord Littlebrain, distante ol-
tre a cinque miglia di li. Il sere di Ravenswood non potea pertan-
to, anche secondo le regole di un'ordinaria urbanita, dispensarsi
dall'offerire alla donzella e al padre di essa il proprio tetto per
quella notte. Ei fe' dunque tale profferta con termini e maniere le
piu cortesi, € sol si composero a piu cupa espressione i suoi linea-
menti, quando fu costretto ad un tempo a palesare il rammarico
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per trovarsi privo di quanto sarebbe stato necessario a trattar tali
ospiti in modo condegno.

«Non vi prendete pensiere di cid, (fu presto a soggiungere il
lord Cancelliere, premuroso di allontanare da quei colloquj tutto
cio che collegavasi ad un argomento non privo per lui medesimo
di qualche amarezza) non vi prendete pensiero di ci0; voi siete ce-
libe; né mi ¢ ignoto che divisate d'imprendere un viaggio sul Con-
tinente; ¢ naturale che la vostra casa manchi d'arredi, e di molte
suppellettili, che altrimenti potrebbero giudicarsi indispensabili
ad un vostro pari. Son cose troppo facili da comprendersi; laonde
datevi pace; perche il continuare a parlarci in tal modo, sarebbe
quasi un suggerirne il dovere di cercare altro ricovero, e di collo-
carci alla meglio in qualche capannuccia del vicino villaggio.»

Si accingeva a rispondere il sere di Ravenswood, allorche
apertasi la porta del salone, vi entrd precipitosamente con occhi
stravolti e fisonomia sformata Caleb Balderston.

FINE DEL TOMO PRIMO.
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CAPITOLO PRIMO.

/*
«S'apparecchi una mensa, ove a ribocco

Stian le vivande; un mezzo pollastrello
Ier ne rimase, da coltel non tocco,

Avanzo ancor di pesce un bel piattello,
Sabbato scorso; puzzera un pochino.

Ma che non fan l'aceto e il ramerino?»

1l Pellegrinaggio d'Amore.

Lo scroscio della folgore da cui derivo tanto scompiglio tra gli
abitanti della torre, divenne un incentivo a nuovi trovati per 1'in-
gegno ardimentoso e inventivo di colui che era il fiore de' mag-
giordomi. Non ne fu appena cessato il romore, non appena ebbesi
la certezza che la torre non era rovinata da cima a fondo, sorse
come uomo rapito in estasi Caleb: «Sia lodato Dio! questo fulmi-
ne € capitato a proposito, come un turacciolo ad un fiasco di birra
quando trabocca.» Vedendo in quel momento l'intendente del lord
Cancelliere che prendea la volta della cucina, ove Caleb stavasi
allora, corse a chiuderne l'uscio a chiave, borbottando fra i
denti--«Come diavolo ha fatto ad entrare in casa? Ma cid poco
importa! devo ora pensare ad altro. Ebbene, Misia! che state a far
li gemendo e tremando a canto del fuoco? Fate presto, venite qui;
ovvero anche restate al vostro posto, e datevi a strillare quanto
forte potete; in sostanza poi, non siete buona da altro; in somma,
mi avete capito, vecchia strega? Gridate! piu forte! anche piu for-
te! Bisogna che i padroni vi odano da stare in sala. Diamine! ave-
te perduta la voce? Vi ho inteso strillar piu forte, quando non v'e-
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ra tanta ragione di farlo.--A me! Conviene ora ch'io faccia ballare
queste masserizie.»

Cosi dicendo, incomincio a gettare in mezzo alla cucina e piat-
ti, e piattelli, e pentole, e tutti gli arnesi di ferro, di rame, d'ottone,
di latta che gli capitarono fra le mani, risparmiando perd con giu-
diziosa attenzione la maiolica e tutto quanto poteva rompersi.
Mandava ad un tempo tali grida, o piuttosto urla, che Misia inco-
mincio a propria volta ad urlare da vero, pensando che il suo vec-
chio collega fosse impazzito.

«Che cosa fa dunque costui? Oh dio! Ha ribaltata la fricassea
di castrato, che io avea preparata con quel pezzetto di coscia
avanzata l'altr'ieri al desinar d'oggi del padrone. Povera me! an-
che il mezzo boccale di latte che dovea servir domani per la sua
colezione! Fara colezione il gatto.--Ma il fulmine vi ha fatto dar
volta al cervello, Caleb!»

«Tacete, vecchia pazza, tacete, le diceva a mezza voce Balder-
ston, fregandosi in aria di trionfo le mani. Adesso tutto ¢ a dove-
re. Il pranzo ¢ pronto, e il fulmine lo ha apparecchiato in un atti-
mo.»

«Il poveretto ¢ divenuto matto davvero (soggiugnea Misia
guardandolo con occhio di compassione, ¢ non senza qualche
paura). Temo che non torni piu in se.»

«La pazza siete voi; ma ascoltatemi bene (dicea Caleb, giubi-
lante di potere, merce la fertilita della sua immaginazione, scio-
gliersi con onore da un impaccio che sembrato eragli insuperabi-
le). Prima di tutto abbiate cura di non lasciar entrare in cucina
quel forestiere. Poi giurate che il fulmine tenendo la via del cam-
mino, ¢ caduto qui, ¢ ha rovinato il miglior desinare che aveste
apprestato mai in vita vostra; manzo, lodole, vitella, salvaggina,
prosciutto, lepri, pollami, quel che vorrete voi; non badate a spe-
sa, € mettete insieme un pasto squisito. Io intanto vado nel salone
a raccontare la storia di questa disgrazia. Ma soprattutto che non
entri in cucina quel servo straniero!» Dopo avere in tal modo
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istruita la sua confederata, Caleb corse verso il salone; ma prima
di entrarvi, volle fare, come abile generale, una scoperta. A tal
fine, pose I'occhio ad una fenditura che il tempo, per atto di com-
piacenza ai servi curiosi, avea fatta nella porta; e vedendo in qua-
le stato trovavasi miss Asthon, ebbe la prudenza di aspettare alcu-
ni istanti per non accrescere colla sua fisonomia spaventata i no-
stri timori, e perche la desiderava ben riavuta, e in istato di ascol-
tare attentamente la storia che ei si accingeva a narrare intorno
alle conseguenze disastrose del fulmine.

Ma quando la vide tornata perfettamente in se'’[**] stessa, €
udi che i discorsi aggiravansi sullo stato di desolazione cui ridotta
era la torre di Wolfcrag, penso esser quello l'istante di mostrarsi, e
si introdusse nel modo che abbiam descritto sul finire del capitolo
precedente.

«Oh che disgrazia! oh che disgrazia! esclamava. Simile incon-
veniente adunque dovea accadere nel castello di Ravenswood, ed
1o viver tanto per esserne spettatore!»

«Che cos'e stato, Caleb? Domando il padrone, preso veramen-
te da un po' di timore. Qualche parte del castello sarebbe rovina-
ta?»

«Rovine grandi, no, non ve ne sono; ma il fulmine ¢ venuto
giu pel cammin di cucina, ha rovesciate tutte le casserole, gettata
fuliggine per ogni dove, e dovea succeder questo, quando voi sta-
te ricevendo personaggi distinti, ospiti cosi rispettabili! aggiunse
inchinando profondamente il lord Cancelliere e la figlia di esso.
Non dico altro; in tutto il castello, non rimane piu cosa che possa
servire pel pasto del pranzo o della cena, come poi vi piace chia-
marlo.»

«Vi credo facilmente, Caleby; gli disse in tuono corrucciato il
padrone.

Caleb si volse con un guardo, meta di preghiera, e meta di rim-
provero, € continuo in tal guisa la sua allocuzione: «Non dird gia

2 Nell'originale "sé". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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che si fossero fatti apparecchi rilevantissimi. Avevamo solamente
aggiunto qualche bagattella al vostro pasto ordinario di tutti i
giorni, ossia, come lo chiamano a Versailles, Petit couvert; tre
portate e le frutta, ecco tutto.»

«Tenetevi per voi le vostre sciocchezze, vecchio pazzoy; scla-
mo Ravenswood, scorgendo la goffaggine di queste ufiziose pre-
mure dell'intendente, e arrabbiato al sommo; pure non ardiva con-
traddirgli apertamente, per non dare occasione a qualche scena
ancor piu ridicola.

Caleb, avvedendosi di tal momentaneo vantaggio, risolve pro-
fittarne. Ma in quell'istante, avendo osservato che il servo del lord
Cancelliere entrava in sala, e parlava sotto voce al suo padrone,
trattosi verso il vano d'una finestra, si giovo di una tal congiuntu-
ra per dire egli pure alcune cose all'orecchio del sere di Raven-
swood. «Per amor del Cielo, Signore, frenate la vostra lingua! Se
i0 son contento di arrischiare 1'anima mia dicendo bugie per I'o-
nore della famiglia, questi non debbono essere i vostri pensieri.
Se mi lascerete tranquillamente seguire il corso delle mie idee,
non vi fard pazze spese, ma se vorrete interrompermi, non son chi
sono, se non v'improvviso un pranzo da sovrano.»

Di fatto Ravenswood penso che il piu saggio partito sarebbe
stato lasciar andar l'acqua a seconda della corrente, e permettere
che il suo uffizioso maggiordomo dicesse quanto gli veniva alla
bocca. Quindi Caleb, sollevando in aria una mano ¢ facendo i
conti sulle dita, in tal modo ripiglio la parola.

«Come 1o vi diceva, non si erano fatte grandi cerimonie, ma vi
era abbastanza perch¢ tre ragguardevoli personaggi non restassero
mal contenti. Prima portata, due capponi colla salsa bianca, vitel-
la e porco, salvo il rispetto dovuto alle Signorie loro. Seconda, un
lepre allo spiedo, un piatto di gamberi, e un rifreddo. Terza, un fa-
giano d'un candore che abbarbagliava la vista, adesso nero di fu-
liggine, come se fosse stato due anni sotto al cammino; una torta
di prune e un flan. Frutta, si sa, alcune galanterie, giulebbi e ... e
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nient'altro, (soggiunse, accorgendosi che il padrone non era piu
capace di frenar la pazienza). Nient'altro, salvo due conserve di
pera e pomep.

Miss Asthon, ben riavutasi allora dal primo spavento, avea at-
tentamente ascoltato il discorso del vecchio Caleb. L'imperturba-
bile serieta da costui serbata nel porgere la minuta descrizione del
suo pasto immaginario, e gli sforzi di Edgardo per nascondere
agli ospiti 1'impazienza e la rabbia, offerivano un'antitesi si leg-
giadra, che la giovinetta non poté a suo malgrado starsi dal pro-
rompere in un grande scoppio di riso; e inutile fu in questo mo-
mento la gravita connaturale del padre di lei, il quale si trovo co-
stretto ad imitarla, benché pit moderatamente il facesse. Che piu?
Fin Ravenswood, il quale s'accorgea certamente che questo riso
era un poco a sue spese, partecipo alla generale giocondita; tant'e
vero che il riso ¢ un mal contagioso. Risono di questi scoppi di
risa in comune la soffitta del vecchio salone; e vi sono tali scene,
delle quali leggiamo talvolta, senza esserne molto commossi il
racconto, e delle quali nonostante, si divertirono assai quelli che
ne furono spettatori. Uno cessava dal ridere, l'altro ricominciava,
comune prurito che duro per alcuni minuti. Aggiungasi che la si-
lenziosa gravita di Caleb, e l'aria di sorpresa e quasi di dispetto da
esso manifestata, rendeano piu ridicola la scena, e rincalzava ne-
gli altri la voglia di ridere.

«Vedo che cos'¢ (soggiunse non si scompigliando Caleb, quan-
do questa parve acchetata), le Signorie loro sono avvezze a si
buone colezioni, che la perdita del migliore fra quanti pranzi un
cuoco possa apprestare, loro sembra cosa da ridere. Ma se 1 vostri
Onori avessero lo stomaco voto, come Caleb Balderston, non tro-
verebbero tanto motivo di ridere su di un argomento seriissimo di
sua natura.»

11 qual discorso eccitd nuove risa, che parvero a Caleb non so-
lamente un attentato contro la dignita della famiglia, ma un atto
speciale di disprezzo usato alla eloquenza con cui avea recapitola-
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ti 1 pretesi danni prodotti dal fulmine, e descritto un pasto, che
come egli dappoi si espresse con Misia, avrebbe infuso 'appetito
ad un morto, e a quei signori inspird solamente voglia di ridere.

«Ma (soggiunse miss Asthon, con quanta serieta le era possibi-
le di ostentare) tutte queste buone cose sono esse guaste per
modo, che nessuna, nessuna possa comparire in tavola?»

«Nemmeno una briciola, Milady; tutto ¢ pieno di cenere, di fu-
liggine, roba buona unicamente per gettarla ai cani. Vorrei che
poteste solo scendere in cucina; vedreste che vaga confusione; le
porcellane in pezzi; le cassarole rovesciate, la cuciniera andata
fuor di s¢ nel voler riordinare un poco le cose; le pietanze non ri-
conoscibili, in somma andate a male del tutto. Vi era per le frutta
un bianco-mangiare, che sarebbe stato squisito; il fulmine lo ha
trattato, come le altre vivande, in mezzo alla cucina; vi ho intinto
un dito per assaggiarne, si direbbe che era fatto di latte acido.
Non so quanto mi pagassi che 1 loro Onori venissero abbasso a
contemplare questo guasto, sempreche perd (aggiugnea per pru-
denza, e per timore di essere preso in parola) sempreche perd a
quest'ora la cuciniera non abbia, come sarebbe suo dovere, spaz-
zato via tutto. Mi pare impossibile, Milord (e in questa volgevasi
a ser Guglielmo), che il vostro servo non abbia udito lo strepito
delle porcellane nell'atto che il fulmine ribalto ogni cosa.»

Il servo del lord Cancelliere, benché, com'uomo che stava a
servire un gran signore, fosse avvezzo a comporre il volto a se-
conda di tutte le circostanze, si trovo alquanto scompigliato da
questa inaspettata appellazione, e per tenersi alla piu sicura, si
contento di chinare urbanamente il capo.

«Penso, sig. maggiordomo, (cosi si volse a Caleb il lord Can-
celliere, venuto in timore che il prolungar piu a lungo si fatta sce-
na, dopo cessato il primo prurito di ridere, reiterasse unicamente
mortificazioni a Ravenswood), penso che non fareste male consi-
gliandovi a tale proposito con Lockart. Ha viaggiato assai; ¢ av-
vezzo ad inconvenienti d'ogni specie e ad accidenti non prevenuti,
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spererei che intendendovi insieme tutt'a due, dovreste trovare
qualche espediente per uscire d'imbarazzo.»

«Suo Onore, il sere di Ravenswood, sa (rispose Caleb, il quale
comunque non vedesse speranza di spacciarsi, piuttosto che ricor-
rere all'aiuto di uno straniero, sarebbe morto di stento, come il ge-
neroso elefante che volle ad ogni costo fare quanto il suo padrone
aspettava da esso), suo Onore sa ch'io non abbisogno di consiglie-
11, quando si tratta del decoro della famiglia.

«Sarei ingiusto, se dicessi il contrario, o Caleb; il suo padrone
rispose, ma il vostro ingegno consiste soprattutto nel trovare scu-
se; e queste non ci sazierebbero piu della descrizione del vostro
pranzo colpito dal fulmine. Bramo dunque che, in compagnia del
sig. Lockart, cerchiate qualche via di supplire a quanto non vi ¢
piu, o forse non vi ¢ mai stato.»

«Vostro Onore ha sempre le sue facezie pronte. Certamente,
non dovrei far altro che trasferirmi subito a Wolthope, e troverei
l'occorrevole per dar da desinare a quaranta persone. Ma quei
paesani non meritano che un galantuomo si volga ad essi; ebbero
l'inconsideratezza di servirci male nel burro e nelle uova. E cosa
che non ho dimenticata.»

«Non fa niente, Caleb; andate al villaggio, e ivi ingegnatevi
come potete. Non conviene permettere che i1 nostri ospiti digiuni-
no per l'onore, come siete solito dire, della famiglia. Prendete
questa borsa, credo che sara per voi il miglior consigliere.»

«La vostra borsa! danaro! esclamo Caleb, facendo alcuni passi
addietro in tuono d'indegnazione. Che cosa devo 1o farne? Non
siamo sui vostri dominj? Chi ¢ quello fra i vostri vassalli che vo-
lesse pagamento per prestarmi servigio?»

Ritiratisi i servi, e poiche la porta del salone fu chiusa, il lord
Cancelliere si crede in obbligo di far qualche scusa coll'ospite sul-
l'arbitrio che si era preso di ridere, e Lucia espresse il proprio de-
siderio di non avere colla sua giocondita n¢ offeso, n¢ mortificato
il buon vecchio Caleb.
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«Caleb ed 10, miss Asthon, dobbiamo avvezzarci a sopportare
con rassegnazione e pazienza tutto cid che va unito di ridicolo
alla poverta.»

«Voi non siete giusto verso di voi medesimo, sere di Raven-
swood, rispose il lord Cancelliere; sulla mia parola d'onore, credo
di conoscere gli affari vostri meglio di voi medesimo, e spero
provarvi che mi stanno a cuore, e che..... in una parola vi sta in-
nanzi agli occhi una prospettiva migliore di quanto v'immaginate.
Nonostante permettetemi di assicurarvi, ch'io non conosco al
mondo cosa piu rispettabile di un uomo, il cui carattere sollevisi
al di sopra della fortuna, e che preferisca l'imporre a se stesso no-
bili privazioni, all'umiliazione di contrar debiti, o di sottomettersi
ad uno stato di dipendenza.»

Fosse sollecitudine di non offendere il delicato animo dell'o-
spite, o timore di destarne soverchiamente I'orgoglio, il lord Can-
celliere gli dicea queste cose con una specie di timida riservatez-
za; onde esitava, e parea che a ciascuna parola temesse di essersi
spiegato di troppo su tale argomento, bench¢ 1'occasione di trat-
tarlo fosse stata somministrata dallo stesso sere di Ravenswood.
In somma, lord Asthon sembrava, animato a parlare dal desiderio
di offerire prove di amicizia, rattenuto dalla tema di arrecar di-
spiacere. Non dobbiamo pertanto maravigliare, se Edgardo, poco
pratico ancora degli uomini, supponea in questo espertissimo cor-
tigiano maggiore sincerita di quanta si durerebbe fatica a trovarne
in venti persone di simil classe. Gli rispose nondimeno con molto
sussiego, essere egli grato a tutti quelli che aveano la cortesia di
tenerlo in buona opinione; rinovate indi e col Lord e colla figlia
lo sue scuse sul non poterli ricevere in modo piu convenevole,
usci tosto del salone per dare alcuni ordini che erano indispensa-
bili.

Quanto al modo di far dormire gli ospiti, le cose vennero ben
tosto concertate colla vecchia Misia; n¢ per vero, potea in cio dar
molestia la perplessita sulla scelta. Edgardo cedé¢ il proprio appar-
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tamento a miss Asthon, ponendole a fianco, qual cameriera, la
stessa Misia, che venne, perché sostenesse piu addicevolmente
una tal parte, vestita di un abito di raso nero, portato dall'avola di
Ravenswood, e che avea fatta la sua comparsa nelle feste di Corte
di Enrichetta Maria. Domando che cosa fosse avvenuto di Buc-
klaw, e poiche intese che era a Wolfhope cogli altri cacciatori, in-
carico Caleb di andarlo a vedere, e fargli noto l'imbarazzo in cui
si trovava, pregandolo a nome suo a procacciarsi per quella notte
un letto nel villaggio, non ve n'essendo altri nel castello fuor quel-
lo della camera segreta, che in tale congiuntura non si poteva a
meno di offrire a ser Guglielmo Asthon. Caleb si rassegno a cede-
re il proprio letto al servo straniero, € a dormire coricato sulla pa-
glia nel granaio, per non dare a divedere che nella torre di Wol-
fcrag vi fosse scarsezza di letti. Il sere di Ravenswood si preparo
a passar la notte avviluppato in un gran ferraiuolo, entro il salone.

Del rimanente, Lockart avea ricevuto dal padrone I'ordine di
trasferirsi all'osteria, ove convennero i cacciatori, per trarne alcun
poco di salvaggina, e Caleb non disperava dell'efficacia de' suoi
stratagemmi ordinarj, all'uopo di porre in salvo I'onore della fami-
glia. Edgardo avea voluto dargli una seconda volta la propria bor-
sa, ma essendo presente il servo straniero, Caleb si penso in dove-
re di non accettarla, comunque sentisse che gli sarebbe stata di
massimo giovamento.--«Percheé non mettermela di soppiatto fra le
mani? (andava pensando fra se medesimo.) Ma gia suo Onore
non sa, non sapra mai il modo di contenersi nelle congiunture ar-
due e dilicate.»

In questo mezzo, Misia, giusta un uso ricevuto allor nella Sco-
zia, e non ancora dismesso affatto, offerse agli ospiti il latte della
sua picciola mandria, intantoche fosse all'ordine il desinare. Ed-
gardo per guadagnar tempo, condusse Milord e la figlia a girare
tutto il castello; ed essendosi rasserenato il cielo, li fece salire
sino in cima della torre, d'onde ammirarono la vasta estensione
del mare, abbellita dai raggi del sole che ogni nube avea dissipata.
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CAPITOLO II.

«A che sfoggiar di spiedi e di pignatte?
E per voi squisitissimo convito,
E troppo ancora a rustiche gargatte,
Mezzo il pollo che in casa fu nudrito,
E una testina di porcel di latte,
Che al sol vederla aguzza I'appetito.»
Chaucer.

Non avea l'animo libero d'ogni inquietudine il nostro Caleb,
quando parti per la sua spedizione; e di fatto si trovava a condi-
zioni alquanto scabrose. Non osava raccontare al padrone, con
qual garbo, in quella mattina, avesse chiusa in faccia a lord Buc-
klaw la porta del castello; non volea confessare di aver fatto male
a non accettare, quando lo stesso padrone gliela offerse, la borsa;
temea per ultimo qualche non piacevole conseguenza dal primo
incontro che avrebbe con Bucklaw, e soprattutto in quel momento
in cui era da supporsi che lo spettabile gentiluomo, colla testa pie-
na dei fumi del vino e dell'acquavite, fosse meno che mai dispo-
sto a passarsela ridendo sull'affronto ricevuto poc'anzi.

Caleb, per rendergli la dovuta giustizia, non la cedea in corag-
gio ad un lione, ogni qual volta per 1'onore della famiglia del suo
signore operava; possedeva perd un di quei coraggi, uniti a pru-
denza, per cui non gli piaceva esporsi fuor di bisogno ai pericoli.
Ma questa era una considerazione solamente secondaria; il punto
importante per lui consisteva in nascondere 1'inopia assoluta e ge-
nerale in cui si viveva a Wolfcrag, e di far prova di sua abilita nel-
I'improvvisare un pranzo senza dipendere n¢ dal soccorso di Loc-
kart, n¢ dalla borsa del suo padrone; la qual cosa divenne affare
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d'onore per Caleb, da noi dianzi paragonato, non affatto senza
motivo, al generoso elefante, che gravato di un carico superiore
alle sue forze, e vedendo condurre un ausiliare della sua razza, nel
raddoppiare di sforzi per far di meno di tale aiuto, perde la vita.

11 villaggio ver dove in quell'istante si incamminava, lo avea
piu d'una volta, trovandosi in eguali strettezze, levato di impac-
cio; ma da qualche tempo non vi godea piu della medesima ripu-
tazione, € ne racconteremo or le cagioni.

11 ridetto villaggio, chiamato Wolthope, era composto di alcu-
ne case sparse qua e la in riva ad una picciola caletta, formata da
un fiumicello che ivi metteva foce nel mare. Fu altra volta appen-
dice del feudo di Wolfcrag, dal quale lo disgiugnea una collinetta
che presentava un picciolo promontorio all'Oceano. Gli abitanti vi
guadagnavano in modo precario il lor vitto, dando opera alla pe-
sca delle aringhe, quando n'era la stagione, e vivendo di contrab-
bandi il rimanente dell'anno. Conservavano una specie di rispetto
ereditario ai lordi di Ravenswood; ma la maggior parte di essi
avea, profittando del bisogno di danaro che incalzava questa fa-
miglia, ricomperate a buon prezzo le onoranze cui soggette erano
le case e 1 fondi loro; divenuti per conseguenza liberi da ogni ca-
tena di feudal dipendenza, n¢ costretti a temere le moltiplici esa-
zioni, che, sotto tutti i pretesti possibili, e talvolta senza pretesto, i
feudatari scozzesi, poveri eglino stessi, usavano senza misericor-
dia sui lor vassalli, ancora piu poveri.

Poteano in sostanza riguardarsi independenti, cosa mortifican-
tissima per Caleb, avvezzo altra volta a riscotere queste contribu-
zioni, e a dispiegare su quei tapini un'autorita dispotica al pari di
quella, che ne' tempi piu remoti, possedeano nell'Inghilterra gl'in-
tendenti reali. Ognuno sa, come costoro, uscendo fuori de' lor go-
tici castelli, e armati de' diritti e de' privilegi feudali, li sostituisse-
ro al danaro nel comperar le derrate, portando a casa loro, o rinta-
nando in cento diverse caverne gli spogli di cento mercati, e
quanto potevano portar via ad una tremebonda popolazione, che
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fuggiva a nascondersi appena li vedea comparire®.

Soave era la ricordanza di que' bei tempi a Caleb, il quale de-
plorava lo scadimento di un'autorita, che in una minor proporzio-
ne, andava sulle tracce del dispotismo dei sovrani feudali, usi a ri-
scotere piu gravosi tributi. Egli si lusingava che cotesta legge, im-
mutabile a suo parere, questo diritto di supremazia, che dovea
rendere i baroni di Ravenswood i primarj padroni, i proprietarj
nati di tutte le produzioni della natura sorgenti qualche miglia al-
l'intorno del loro castello, questa deliziosa prerogativa sonnec-
chiasse soltanto, e si confortava aspettando di vederla risvegliata
un giorno, robusta e fiorente in tutto il suo antico vigore. Percio si
facea lecito a quando a quando di rammentare con qualche picco-
la angheria i bei giorni trascorsi agli abitanti di Wolthope; i quali
sulle prime, or piu, or meno di buona voglia, si sottometteano a
questo giogo, perché accostumati da tanto tempo a riguardare i
bisogni del Barone e della sua famiglia, come cose che piu dei
proprj loro bisogni dovessero rilevare; la stessa franchigia di cui
godevano, non giungeva a persuaderli di essere in realta indepen-
denti; simili ad un uomo, che essendo stato per lungo tempo cari-
co di ferri, s'immagina, anche quando ne ¢ libero, di sentirne il
peso. Ma al godimento della liberta, non tarda naturalmente a ve-
nir dietro 1'intimo senso de' diritti che ne sono la conseguenza,
cosi il prigioniero disciolto, nel far libero uso delle proprie mem-
bra, ben presto s'accorge che le sue catene son veramente cadute.

Gli abitanti di Wolthope pertanto incominciarono a bisbigliare,
a resistere, e finalmente a ricusare in chiare note di sottomettersi
alle pretensioni di Caleb Balderston. Egli si ricordd, e ricordd
loro 1 tempi dell'undecimo Lord di casa Ravenswood, sopranno-
minato /'Uomo di mare, a motivo del diletto che gli davano tutte
le cose che alla marineria riferivansi. «Questo buon Lord, cosi ra-
gionava Caleb, agevolo il commercio del picciolo porto di Wol-
thope, col farvi costruire un molo (ed era un cattivo argine di sas-

13 Vedi il discorso di Burke sulla Riforma economica.
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si mal accatastati gli uni sugli altri); il qual molo mettea le barche
pescherecce in sicuro dalle tempeste; e in benemerenza, gli abi-
tanti convennero di conferirgli, in tutta l'estensione della baronia,
il diritto al primo pane di burro fatto col latte di ciascuna vacca
che avesse figliato, e alle uova nate, tutti i lunedi dell'anno, da
ciascuna gallina del feudo.»

I pretesi debitori 'ascoltarono tranquillamente; poi si misero a
grattarsi in capo, a tossire, a sbadigliare, a starnutare, e Caleb sol-
lecitandoli ad una risposta, la fecero in questi termini: «Non sap-
piam che dire». La qual frase ¢ il rifugio universale de' contadini
scozzesi, quando viene fatta ad essi una domanda, di cui ricono-
scono la giustizia in loro coscienza, ma contro la quale grida la
voce del loro interesse.

Allora, Caleb mise nelle mani dei notabili di Wolthope una in-
chiesta formale, affinche¢ gli somministrassero un certo numero
d'uova, e una certa quantita di burro, che equivalessero al debito
arretrato di questa antica onoranza cui nessuno aveva pensato. Fu
anche assai compiacente per soggiugner loro, che se gl'incomoda-
va il pagarla in natura, non avrebbe avuta difficolta di ricevere in-
vece danaro o altre derrate. Indi 1i lascio affinche potessero con-
certare insieme in liberta sui modi del pagamento che lor piu a
grado tornassero.

Ma presero una risoluzione del tutto diversa dai conti che avea
fatto Caleb, quella cio¢ di resistere ostinatamente ad una tale inti-
mazione. Il bottaio, personaggio d'alto affare in un villaggio, ove
la pesca delle aringhe era la principale bisogna, ed uno dei padri
coscritti di quel comune, disse, che le loro galline aveano cantato
assai lungo tempo pei 16rdi di Ravenswood, ed essere omai tempo
che cantassero per chi dava loro il nudrimento e il pollaio. Gli ap-
plausi universali dimostrarono quanto garbasse all'assemblea una
tale sentenza; ma la difficolta stava nel trovare i motivi su cui
fondare il rifiuto. «Se non volete altro, ripiglio il medesimo orato-
re, fard un salto a Dunsa; andro a trovare Davy Dingwall, e sa-
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remmo ben disgraziati, se non raccapezzasse qualche buon appi-
glio per salvarci il nostro burro e le nostre uova.»

«Venne dunque assegnato un giorno per tenere nuova adunan-
za, in cui prendere un definitivo partito intorno all'intimazione di
Caleb, il quale fu avvertito, affinche potesse egli pure trovarvisi.

«Egli venne quindi colle mani aperte e collo stomaco véto, di-
visando di empir bene le une a profitto del suo padrone, e di refo-
cillar I'altro per proprio conto, il tutto a spese dei debitori di Wol-
thope. Ma ogni speranza lo abbandono, allorche entrando nel vil-
laggio dalla parte di levante, vide arrivare dalla parte di ponente
un tal uvomo che anche troppo avea imparato a conoscere. Era
questi Davy Dingwall, scaltro procuratore gran mastro di astuzie,
quel medesimo che avea secondato ser Guglielmo Asthon in tutte
le liti contro la casa di Ravenswood, e che munito allora di tutti i
chirografi feudali di quel villaggio, veniva a sostenere giuridica-
mente le parti degli abitanti.

«Spero di non avervi fatto aspettare, sig. Balderston, gli disse,
in tuon di beftarlo, il procuratore. Eccomi pronto a discutere, re-
golare, e terminare con voi la picciola differenza insorta fra il sig.
Edgardo Ravenswood....»

«Fra ['onorevolissimo Edgardo, lord di Ravenswood», sclamo
con enfasi Caleb; perché comunque prevedesse che la vittoria non
si deciderebbe per lui in questo affare, voleva almeno salvar I'o-
nore, se non potea l'interesse.

«Sia, come vi piace! rispose Dingwall, non discuterd con voi
sopra quanto ¢ affare di semplice cortesia. Diremo dunque, insor-
ta fra lord Ravenswood, proprietario della torre di Wolfcrag da
una parte, ¢ John Whitefish, e i rimanenti abitanti del villaggio di
Wolfhope dall'altra.»

Una trista esperienza avea insegnato a Caleb, qual fosse 1'av-
versario con cui si trovava impacciato, e che quello stipendiato
campione del foro era piu formidabile di tutti 1 livellarj della ba-
ronia uniti insieme. Perché, se avesse avuto che fare unicamente
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con essi, poteva ricorrere, appellarsi alla rimembranza dei tempi
andati, mettere in campo l'antica predilezione degli abitanti di
Wolthope verso i loro Signori, rinverdir vecchie usanze, e adope-
rare con buon successo la sua facondia, divenuta di niun effetto a
fronte di quell'impassibile rappresentante. Il fatto provo quanto i
timori di Caleb fossero ben fondati. Indarno pose in opera tutti gli
stratagemmi del suo ingegno e della sua arte oratoria, indarno ac-
cozz0 una farragine d'argomenti tolti dalle venerabili pratiche dei
maggiori, dal rispetto dovuto ai 16rdi di Ravenswood, dai rilevan-
ti servigi che questi aveano prestati al villaggio, da quelli che pre-
star potrebbero per 1'avvenire. Il procuratore non si dipartiva dai
suoi chirografi; I'onoranza richiesta non era stata eccettuata nel ri-
scatto generale; non v'era piu luogo ad armar pretensioni per essa.
E quando Caleb, volendo provare se un po' d'audacia gli riescisse
meglio, motivo le conseguenze funeste che dovea aspettarsi il vil-
laggio, ogni qual volta il Lord lo privasse della sua protezione, e
si fece ancora capire che potrebbesi ricorrere a vigorosi provvedi-
menti per far valere i diritti del feudatario, il curiale gli rise in
faccia.

«A' miei clienti basta quella protezione che possono assicurare
da se medesimi al loro villaggio, credo poi che lord Ravenswood,
giacche bisogna chiamarlo lord, abbia bastanti faccende per pro-
teggere il castello che gli rimane. Quanto alle minacce di vie di
fatto, d'atti arbitrarj, di oppressione, con cui parrebbe che il sig.
Balderston ci volesse impaurire, lo prego badar bene, che il tem-
po presente non ¢ il secolo dei nostri buoni padri. Noi abitiamo al
mezzogiorno del Forth, lontano assai dai montanari; i miei clienti,
'ho detto, si credono in istato di proteggersi da se stessi, ma, dato
il bisogno, chiederebbero al Governo la protezione di un caporale
e di quattro abiti rossi, sufficienti, e al di 1a, per mettere il villag-
gio in sicuro contro ogni atto di violenza che il lord di Raven-
swood, o il suo satellizio volessero sovr'esso sperimentare.

Se Caleb avesse potuto raccogliere nei suoi occhi tutte le fol-
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gori dell'aristocrazia, le avrebbe lanciate contro questo ribelle ai
privilegi feudali, senza sgomentire delle conseguenze che ne fos-
sero potute derivare. Ma i suoi fulmini non valendo nulla sopra
quel capo, si vide obbligato a ritornare al castello, ove rimase una
mezza giornata, invisibile e inaccessibile per chicchessia, e sino
per Misia, perche essendosi chiuso nella propria stanza, zufolo
per sei ore continue una medesima arietta, impiegando tutto quel
tempo a fregare un unico piatto di peltro che sperava far parere, a
furia di lustrarlo, di argento.

La conseguenza di questa infelice spedizione si fu la perdita di
tutti que' contingibili che potea sperare da Wolthope, e dal distret-
to di Wolfhope, 1 quali luoghi erano per esso I'Eldorado ¢ il Peru,
e di fatto in diverse incalzanti circostanze gli aveano prestato gran
giovamento. «Il diavolo mi porti via (esclamo preso in quella me-
moranda giornata da un impeto di collera straordinaria), il diavolo
mi porti via se metto un'altra volta piede sui sassi di questo cen-
cioso paese!» E mantenne, fino al giorno famoso per tutti gli av-
venimenti precedentemente narrati, la sua parola, credendosi di
gastigare in tal guisa i livellarj ribelli.--Chi I'avrebbe creduto? Fu
questa realmente per essi una spezie di punizione. Il sig. Balder-
ston, agli occhi di tal gente, era un uomo, anzich¢ no, meritevole
di considerazione; il pensavano in corrispondenza con persone
d'alto grado, invanivano d'averlo presente alle loro picciole feste;
in varie occasioni trovavano utili i pareri del sig. Caleb; lo ascol-
tavano come un oracolo. «In somma, diceano, par che manchi
qualche cosa al villaggio, dopo che il sig. Balderston non esce piu
del castello. Ma quanto al burro e alle uova, era una domanda
fuor di ragione, come glielo ha provato ottimamente il sig. Ding-
wall.»

Tal era lo stato scambievole delle due parti, quando Caleb, con
suo grave cordoglio, si vide ridotto a scegliere fra due partiti
asprissimi entrambi: l'uno di confessare alla presenza d'un rag-
guardevole personaggio, o del suo servo, ché era anche peggio,
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l'impossibilita di procurarsi di che desinare; 1'altra di trasportarsi a
Wolthope per implorare la compassione di quegli abitanti. Cia-
scuna di tali cose non offeriva al suo animo che l'immagine dello
avvilimento; pure gli fu d'uvopo sottomettersi alla necessita, e im-
prendere il viaggio dalla torre al paese; il qual tempo venne da lui
trascorso meditando agli stratagemmi da porre in opera quando vi
fosse giunto.

Non vedendo 1'ora di spacciarsi del suo compagno Lockard, lo
condusse alla volta dell'osteria, d'onde anche prima di entrar nel
villaggio, udivasi il baccano che facevano Bucklaw, Craigengelt,
e gli altri della cacciatrice brigata. Un grande fuoco e molte can-
dele accese dissipavano l'oscurita del crepuscolo vespertino gia
sul finire, e mandavano per traverso alle finestre una luce rossic-
cia, ripercossa indi da un cumulo di vecchie botti, tini e barili po-
sti alla porta della casa del bottaio, che rimpetto all'osteria dimo-
rava.

«Se volete, sig. Lockard, gli disse allora Caleb, entrare nell'o-
steria da cui vedete uscir questa luce, e dove, a quanto mi sembra,
adesso cantano Catterina d'Aberdeen, (ballata di que' giorni) voi
potrete eseguire le commissioni del vostro padrone circa alla sal-
vaggina; io pensero alle mie col sig. di Bucklaw, quando mi sard
procurato il rimanente delle cose necessarie pel pranzo. Non ¢ gia
che abbiam bisogno della salvaggina di questi signori, aggiunse
trattenendolo per un bottone del giustacuore, ma il gustarne ¢
sempre una cortesia che si usa ai cacciatori. Aggiungo, sig. Loc-
kard; se mai vi offerissero un poco di vino, non fareste male ad
accettarlo; chi sa? il fulmine avrebbe potuto alterare il vino delle
nostre botti, ed ¢ cosa che temo assai, pensando ai guasti che ha
prodotti in cucina.»

Disgiuntosi, cio detto, da Lockard, attraverso la strada, andan-
do d'un passo piu grave del piombo, e nullameno piu leggiero del
peso che gli premeva lo spirito; fermossi un istante per pensare da
qual parte gli conveniva volgere il primo assalto. Bisognava tro-
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vare qualcuno men superbo dell'idea della propria indipendenza,
che sollecito dell'onore di prestare servigio ad un ragguardevole
personaggio; qualcuno pronto a riguardare l'inchiesta che Caleb
stava per fare, come un atto di condiscendenza e bonta, come una
prova di dimenticanza degli ultimi dispareri. Ma dove trovar que-
sto tale? Qual'era I'abitante del villaggio che avesse 1'animo in
questa guisa disposto? Veramente il parroco era obbligato del suo
impiego al defunto Lord, ma attaccarono poi briga per cagion del-
le decime. La vedova del venditore di birra avea fatto credito per
un pezzo; ma la sua lista era ancor da pagare, ¢ piu di una volta
ella ne avea chiesto il rimborso. In somma, fra tutti quelli ai quali
andava pensando Caleb non ve n'era un solo, al cui nome non
succedesse un ma, che obbligava il povero intendente a fare i
conti sopra d'un altro. Giberto Girder, il bottaio, del quale abbia-
mo parlato, era sicuramente il gallo del villaggio; e nessuno potea
meglio di lui, in questo momento di strettezze, vettovagliare il ca-
stello; ma nessuno ancora era a far cid meno propenso di lui, capo
della sommossa de' livellarj recalcitranti al diritto delle uova e del
burro.

«In fine poi, cosi Caleb ragiono, tutto sta nel saper prendere le
persone. Gli dissi, ¢ vero, che ¢ un solennissimo stupido, e d'allo-
ra in poi non la perdono piu alla famiglia dei Ravenswood; pero
ha sposata una brava giovine, la Giovannina, figlia del vecchio
Lightbody, il marito della Mariuccia, cameriera allora di milady
Ravenswood. Quante volte ho riso colla madre della Giovannina!
Aspetta! m'han detto che ¢ andata a stare col genero. Costui ha
dei giacomi e dei giorgi; ma come li tiene stretti il furfante! Cer-
to, se mi volgo a lui, gli fo piu onore che non merita. Sciagurato
ribelle! Quando anche non gli venisse restituito il danaro, se si
potesse cavargliene di mano, l'avrebbe sempre accomodata bene;
poi questa perdita per lui sarebbe insensibile.»

Dato finalmente bando alla irresoluzione, fece immantinente
una giravolta Caleb, e fu in un subito alla porta della casa del bot-

155



taio; e alzato senza cerimonie il saliscendi, si trovo in un corrito-
10, d'onde potea veder dentro in casa, perche l'uscio di cucina era
aperto.

Gli si offerse alla vista uno spettacolo assai piu giocondo di
quelli che ogni giorno era avvezzo a vedere nella torre di Wol-
fcrag. Stupendo fuoco, che mandava alta la fiamma sotto il cam-
mino; la moglie del bottaio, in piede dinanzi ad una credenza, ove
stava in bell'ordine molta piatteria di maiolica e di lucidissimo e
mondissimo peltro, sulla qual credenza, ella avea posto, per dar
I'ultima mano ad una acconciatura piu che ordinaria, uno spec-
chietto che ne rifletteva i lineamenti di per se stessi non privi di
grazia, e fatti piu gradevoli dall'espressione di buon umore che li
ravvivava; la madre di essa, non piu Mariuccia, la pit prosperosa
e disinvolta vecchia fra quante, al dir di quelle commari, ve ne
fossero venti miglia all'intorno, seduta presso al fuoco in abito di
drappo di seta, riparato da un bianco grembiale, che stava con una
pipa in bocca, vigilando ai lavori della cucina; sospesa alla catena
del cammino (e questa vista, piu assai di quella e della vecchia e
ancor della giovine, allegro il cuore e le viscere del degno inten-
dente), sospesa alla catena del cammino una grande pentola, en-
tro cui Caleb s'immagind si stessero bollendo o un pezzo di man-
70, o un pezzo di prosciutto, o forse entrambe le carni accoppiate;
rimpetto al fuoco due spiedi che due fanciulli assisi a ciascun an-
golo del cammino faceano girare; infilzati, in un d'essi un quarto
di castrato, nell'altro, un'oca grassa e due anitre salvatiche.

La vista di questa terra d'abbondanza, e il fumo che andava a
ferirgli le nari, rendettero immobile per alcuni minuti Caleb, il
quale volgendo indi il capo verso un altro uscio, parimente aper-
to, e che conducea al tinello, vide un apparato di cose non men
deliziose al suo guardo. Una grande tavola rotonda allestita per
dieci, o dodici persone, e decorata, per valerci della sua favorita
espressione, di una tovaglia bianca come la neve; di grandi fia-
schi di peltro, il contenuto de' quali, giusta ogni apparenza, corri-
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spondea al lucido del loro esterno; di bicchieri, coltelli, cucchiai e
forchette d'argento, posti a convenienti distanze. Tutte le predette
singolarita annunziavano che quel campo era pronto e che sol si
aspettavano i combattenti.

«E che cosa ¢ saltato in mente a questo sgraziato bottaio?
(penso fra se stesso Caleb, mosso da maraviglia ed invidia eguali,
nell'osservare tanto sfarzoso apparecchio). E una vergogna vedere
si fatta canaglia empirsi il ventre in tale maniera, mentre... ma pa-
zienza! Se una parte di queste vivande non prende la strada di
Wolfcrag, io non sono piu Caleb Balderston.

Formata appena questa risoluzione, entra arditamente in cuci-
na, e va ad abbracciare con modi affettuosi e cortesi la madre e la
figlia. Wolfcrag era la Corte di quei dintorni, Caleb il primo mini-
stro. Si ¢ in tutti 1 tempi osservato, che, comunque i sudditi di ses-
so mascolino, ai quali tocca pagar le tasse, vedano di mal occhio i
cortigiani che le impongono, non quindi vengono mal accolti que-
sti dal bel sesso, al quale fanno le descrizioni delle nuove mode e
delle cose che si dicono alla giornata ne' ragguardevoli crocchi.
Le due donne pertanto corsero al collo di Caleb che non dovette
trovarsi malcontento della ricevuta accoglienza.

«Siete veramente voi, sig. Balderston? esclamo la giovane. E
un miracolo vedervi! Sedete dunque, sedete. Mio marito avra
grande piacere in trovarvi qui. Voi non lo avrete mai veduto in
vostra vita di si buon umore. Celebriamo oggi il battesimo del no-
stro primo figlio, che adesso compie le sei settimane. Ma ¢ cosa,
di cui senza dubbio avrete udito parlare. Abbiamo ammazzato un
castrato, € mio marito ¢ andato col suo moschetto a passeggiare
dalla parte delle paludi. Spero bene che rimarrete alla cerimonia
battesimale, indi cenerete con noi.»

«No, no, mia cara amica, rispose Caleb: non sono qui venuto
che per farvi le mie congratulazioni. Avrei veramente avuto pia-
cere di dire una parola a vostro marito; ma ho premura, ¢ poiche
non ¢ qui....» e fece 'atto come se volesse partire.
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«Oh! non andrete via in questa maniera, (cosi dicendo il trat-
tenne la vecchia usando del privilegio dell'antica lor conoscenza).
Voi non partirete, se prima non accettate qualche cosa. Sarebbe
un mal augurio pel nostro bambino.»

«Ma vi dico che ho grande premura, mia buona mamma, (re-
plico il maggiordomo, che perd senza molta resistenza si lascio
costringere a seder di bel nuovo). Oh! quanto poi al mangiare (ag-
giunse vedendo che la padrona di casa si affrettava a mettergli in-
nanzi un piattello, un coltello ed una forchetta), quanto al mangia-
re, mi ¢ assolutamente impossibile. Prevedo che un di, o l'altro, ci
troveranno morti d'indigestione al castello. Non si fa che stare a
tavola dalla mattina alla sera. In verita avrei vergogna, se accet-
tassi.»

«Che vergogna, sig. Balderston? la giovine continuo. Voglio
che assaggiate questi pudding fatti dalle mie mani. Eccovene un
nero e un bianco. Scegliete.»

«Tutti due, mia cara amica, tutti due. Faccio fede io che I'uno e
l'altro sono eccellenti. Ma dopo il pasto che ho fatto, mi basta 1'o-
dore.»

E si, il povero sgraziato non avea presa in tutta la giornata che
un bicchier d'acqua.

«Per altro, continuo, non voglio farvi un affronto, e con vostra
permissione gl'involgerd in un tovagliolo, e me li porterod a casa
per la mia cena. Son si stanco dei pudding che ne da Misia. Ella
ci mette tanti ingredienti diversi, tante cose ricercate.... lo sapete,
Mariuccia, ho sempre amati 1 pudding del paese; e anche (aggiun-
se volgendosi alla moglie del bottaio), le belle giovani del paese.
Sapete voi, Mariuccia, che vostra figlia ¢ tutto il vostro ritratto?
tal e quale voi eravate quando vi faceste sposa a Gilly. Non si tro-
vava un'altra ragazza cosi bella nella nostra parrocchia. Ma si giu-
dica del vitello al vederne la madre.»

Le due donne risero sul complimento vélto a ciascuna di esse,
e risero ancora della premura colla quale Caleb avvolgea i due

158



pudding entro un bianchissimo tovagliolo, che si era portato in
iscarsella, a guisa di dragone che andando a fare scorreria, si mu-
nisce di un sacco per mettervi dentro quanta preda potra capitar-
gli.

«E che notizie abbiamo al castello?» la moglie del bottaio gli
chiese.

«Quali notizie? In fede mia, nessuna di grande importanza.
Abbiamo adesso in casa nostra il lord Cancelliere con sua figlia.
Par che il padre la voglia buttar dietro al sere di Ravenswood. Eh!
se questi la riceve, perche ella non si faccia male, fra le sue brac-
cia, si portera attaccati alla gonnella, ve lo sostengo i0, a dir poco,
tutti gli antichi dominj della casa di Ravenswood.»

«Oh! da vero? esclamarono tutte due le donne in un medesimo
tempo. E giovine? E bella? I capelli di che colore? Come veste?
all'inglese, o all'usanza della sua patria?»

«Ih! ih! ih! Mi vorrebbe una giornata per rispondere a tutte
queste interrogazioni, € non ho un minuto da perdere. Vi immagi-
nerete anche voi altre, che avendo ospiti di tal natura, non mi
mancano faccende al castello. Ma dov'¢ dunque Girder?»

«E andato in cerca del ministro, rispose mistress Girder, del
degno e reverendo Pietro Bidebent, che sta a Mosshead. Il bra-
v'uomo patisce un reumatismo che si guadagno nelle caverne ai
giorni della persecuzione.»

«Si, si; un wigh, un puritano; (esclamo Caleb con un moto d'a-
crimonia, che non fu capace di padroneggiare). Ma mi ricordo,
Mariuccia, che in altri tempi non vi scaldavate a queste legne, e
che, pari ad altre donne di garbo, vi contentavate delle prediche e
delle preghiere di un ministro della chiesa del paese.»

«E ben vero, sig. Balderston. Ma che cosa volete? Bisogna
bene che la mia Giovanna si acconci, come piace a suo marito, €
canti i salmi sul tuono ch'egli desidera, e non altrimenti; perche
egli ¢ padrone in casa sua; e piu che padrone: ve lo dico i0.»

«E, domando! ¢ egli pure che tiene i cordoni della borsa?»
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chiese Caleb, ai divisamenti del quale non parea troppo favorevo-
le la supremazia mascolina.

«Tenace dell'ultimo quattrino, signor Caleb! Nondimeno, mia
figlia, non puo lamentarsi; ben nudrita, ben vestita, come vedete;
dieci volte meglio di tante altre che sono d'un grado superiore al
Suo.»

«Molto bene, molto bene, Mariuccia! (disse Caleb scoraggiato
per vero dire, ma che nemmen per questo aveva abbandonata ogni
speranza). Voi, mi ricordo, conducevate vostro marito in tutt'altra
maniera; in fine ciascuno ha il suo stile. Oh! bisogna ch'io me ne
vada. Avrei voluto vedere un momento Girder, perch¢ ho udito
raccontare, che Pietro Puncheon, bottaio dei magazzini della Re-
gina, a Leith, sia morto; e credo che, se il mio padrone dicesse
una parola al lord Cancelliere, potrebbe fare un gran bene a vo-
stro genero, Mariuccia; ma non essendo qui...»

«Ma, mal... aspetterete che ritorni. Oh si! Gliel'ho predicato
sempre che gli siete amico. Ma ¢ un benedetto uomo; per ogni pa-
rola un po' di traverso, gli salta la mosca al naso.»

«Aspetterdo dunque fino all'ultimo minuto che mi restera in li-
berta.»

«Ora dunque, narratemi, disse allora la moglie del bottaio; se-
condo quel che vi sembra, questa miss Asthon ¢ bella? Gia biso-
gna che lo sia per piacere al nostro Lord che ¢ tanto bel giovine;
ha una fisonomia, un portamento, un contegno nello stare a caval-
lo; si prenderebbe per il figlio d'un re! dovete sapere, sig. Balder-
ston, che quando passa pel villaggio, solleva sempre il capo verso
la mia finestra; cosi v'immaginerete che devo conoscerlo al pari
di chicchesia.»

«A chi raccontate voi queste cose, mia cara amica? Il mio pa-
drone non mi ha lodato le cento volte 1 begli occhi grandi e neri
della moglie del bottaio di Wolthope? non m'ha detto che non si
trovano i compagni n¢ in questo distretto, né camminando anche
un pezzo piu in 1a?--Sono gli occhi di sua madre, io gli rispondo
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Milord; gli ho conosciuti a mie spese. Eh! Mariuccia? Ah! ah! ah!
quante volte in nostra gioventu abbiam riso insieme!»

«Tacete 1a, vecchio matto! esclamava mistress Lightbody. Va
parlato cosi dinanzi alle giovani?--Oh! Giovanna, Giovanna! Odi
gridare il fanciullo? Si, si; ¢ desso. Che cosa ha mai?»

E in un lampo I'ava e la madre balzarono fuor di cucina facen-
do a qual delle due piu correa, e dandosi scambievoli gomitate
per veder presto quale inconveniente avesse turbati i riposi del
pargoletto eroe della sera, che in una stanza terrena avea la sua
culla.

Appena Caleb s'accorse che gli rimanea il campo libero, tird
una grossa presa di tabacco per prender coraggio e francarsi vie
piu nelle concette risoluzioni. «Ch'io possa morire appiccato, se
Girder e Bidebent mangiano di quest'oca, o di queste due anitre
salvatiche!» indi voltosi al menarrosto, che di queste due squisite
vivande aveva la cura, fanciullo di circa dieci anni: «Ragazzetto,
gli dice, mettendogli una moneta di due soldi fra le mani, ti pre-
go; vammi a comprare un po' di tabacco alla bottega di mistress
Smalltrash; ti dara pel tuo incomodo un pezzo di pane colle spe-
zie; ne ti prender fastidio quanto allo spiede, che sara mio pensie-
re di farlo girare tanto che tu ritorni.»

Poich¢ 1'un de' fanciulli fu partito, Caleb guardando in aria gra-
ve e burbera quell'altro che avea poco piu di sei anni, e sbasso ti-
midamente gli occhi, tolse dal fuoco lo spiedo che s'era assunto di
far girare, e coperte, con un secondo tovagliolo portatosi in sac-
coccia, l'oca e le anitre, e tiratosi giu fino agli occhi il cappello,
usci trionfante fuor della cucina e della casa, portandosi sulle
spalle lo spiedo carico de' trofei della riportata vittoria.

Si arrestd appena un istante alla porta dell'osteria per far av-
vertire il signor di Bucklaw, che in quella notte il suo padrone non
avea letto per lui nel castello. Questo messaggio mandato con la-
conica brevita, non acquisto la gentilezza che gli mancava, pas-
sando per le labbra della serva dell'osteria, incaricatasi di trasmet-
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terlo a Bucklaw, il quale lo crede un insulto sopra insulto. Il capi-
tano Craigengelt, fra i plausi unanimi dell'intera brigata, pose il
partito di dar la caccia al vecchio volpone prima che potesse rag-
giungnere il covo, e di farlo ballare sopra una coperta. E per veri-
ta, Caleb avrebbe corsi assai brutti rischi, se Lockard non avesse
fatto comprendere cosi ai servi del suo padrone, come a quelli di
lord Littlebrain, che ser Guglielmo Asthon intenderebbe male ol-
tre ogni dire qualunque insulto venisse arrecato ad un servo del
sere di Ravenswood. Avendo parlato con tuono abbastanza fermo
per toglier loro ogni prurito di divertirsi a spese del vecchio inten-
dente, parti dall'osteria con due servi carichi delle vivande che ivi
erasi procacciate, e raggiunse all'uscir del villaggio Caleb.

CAPITOLO III.

«Affe il dono ¢ leggiadro. M'offron per cortesia
Quel ch'io senza preamboli m'era portato viay.
Spirito senza danari.

L'atteggiamento del minor fanciullo, unico spettatore dell'ol-
traggio che alle leggi della cortesia e dell'ospitalita Caleb avea
fatto, era, di per sé'* solo, bastante soggetto ad un quadro eccel-
lente. Rimase immobile come se si fosse veduto innanzi uno di
quegli spettri de' quali nelle lunghe sere d'inverno, avea udito nar-
rare le dilettose storielle. Non pensando piu ai doveri del proprio
ufizio, dimentico di girare lo spiedo, e aggiunse alle disgrazie di
questa memorabil giornata, quella di lasciar abbruciare il quarto
di castrato, sola speranza di cena rimasta allora al reverendissimo
Bidebent. Usci da questo stato di estasi, sol quando nel tolse un
potentissimo schiaffo applicatogli da mistriss Lightbody, donna di

4 Nell'originale "se". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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robustissima complessione, e che sapea perfettamente valersi del-
le sue mani, come dicesi averlo provato piu d'una volta il suo de-
funto marito.

«Perche lasciar abbruciare questo arrosto, brutto asinaccio?»

«Non ne so niente i0.»

«E dov'¢ andata quell'altra buona lana del tuo compagno? Do-
v'e Gille?»

«Non ne so niente 10.»

«E dov'¢ il sig. Balderston?--Oh dio, dio! E dov'¢, dico, l'altro
spiedo coll'oca e colle due anitre?»

Mistress Girder, che in quel momento ritornava, uni alle escla-
mazioni della madre le proprie, e tutte due gridando nel medesi-
mo tempo alle orecchie del povero fanciullo, e stordendolo sem-
pre piu a furia di interrogazioni, e senza dargli tempo a risponde-
re, non seppero il tenore delle accadute cose che all'arrivo di Gil-
le, il quale avea veduto da lontano Caleb che, collo spiedo in su le
spalle, prendea con passo deliberato il cammino di Wolfcrag.

«Ma bene! Esclamo mistress Lightbody. Chi dovea mai pen-
sarsi che Caleb Balderston fosse capace d'un'azione simile, e con
persone d'antica sua conoscenza?»

«Oh! che indegnita! gridava mistress Girder. Ma che cosa diro
i0 a mio marito? Mi ammazzera quand'anche non vi fosse altra
donna in Wolfhope.»

«Ammazzarti! Sei matta? le disse la madre. Questa ¢ una di-
sgrazia, lo vedo, ma non ce ne ha da venir appresso una maggio-
re. Ammazzarti? Bisognerebbe che ammazzasse me prima, ¢ ho
fatti dar addietro soggettini che valevano meglio di lui. Grazie a
dio! so menare le mani; basta che ne venga l'occasione.»

Intanto uno scalpitar di cavalli alla porta, annunzio 1'arrivo del
bottaio e del ministro, i quali non ebbero appena messo piede a
terra, che si trasferirono in cucina premurosi di scaldarsi; perche
il temporale avea raffreddata 1'aria, e inoltre attraversando la fore-
sta, erano stati sufficientemente rinfrescati dalle gocciole di rugia-
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da piuttosto densa che empi¢ le foglie e i rami degli alberi. La
giovine confidandosi alcun poco nell'incanto delle sue vesti da fe-
sta, corse innanzi al marito per sostenere il primo impeto, intanto
che la madre, come 1 veterani delle legioni romane, tenevasi al re-
troguardo per venirle all'uopo in aiuto. Entrambe cercavano di al-
lontanare quanto si potea la necessita di scoprire il disastro acca-
duto; la madre mettendosi dinanzi al fuoco e facendo un antemu-
rale della persona al luogo dello spiede mancante; la figlia interte-
nendo colla piu cordiale accoglienza il marito e il ministro, € mo-
strandosi inquieta, per paura che avessero preso un raffreddore.

«Un raffreddore! (Disse con poco garbo Girder, il quale non
era nel novero di quei signori € padroni che si fanno umilissimi
vicereggenti delle lor mogli). Che raffreddore? Lo piglieremo
bene, se non ci lasci una volta accostare al fuoco!»

Cosi parlando si aperse un varco per traverso alle due linee di
circonvallazione, e avendo I'occhio rapido del pari e sicuro, s'ac-
corse subito che uno de' due spiedi mancava dal fuoco.

«Oh diavolo, diavolo! esclamo. Moglie?......»

«Oibo, che parolaccia, esclamarono ad un tempo la madre e la
figlia. Non vedete li il sig. Bidebent?»

«Ho avuto torto, disse il bottaio, ma...»

«Veramente, soggiunse il sig. Bidebent, pronunziare il nome
del maggior nemico dell'anima nostra, ¢ una cosa...»

«Ho avuto torto, lo torno a dire, ma....»

«E cosa, continud il reverendo ministro, che ci espone ad ogni
sorte di tentazioni. E un invitarlo, uno sforzarlo in qualche modo,
a scordarsi dei miserabili che tien sotto le branche, per volgere i
suoi pensieri a coloro che ne invocano il nome, come or faceva-
te.»

«Ho avuto torto, ¢ la terza volta che lo ripeto. Quando un
uomo conviene di aver torto, che cosa puo fare di piu? Pero, per-
mettetemi, Reverendo, di domandare a queste donne per qual mo-
tivo, prima del nostro arrivo, hanno ritirato lo spiedo dove girava-
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no l'oca ingrassata e le anitre selvatiche.»

«Nessuna di noi le ha toccate, Giberto; gli disse la moglie;
¢......¢ un accidente che......»

«Un accidente! Disse Gilder fisando 1'occhio torvo sopra di lei.
Voglio sperare che non abbiano fatto naufragio.... Ebbene! mi
spiegherete una volta come siano le cose?»

La moglie compresa da rispettosissima tema alla presenza di
un tale marito, non osava rispondergli, ma venne coraggiosamen-
te in suo soccorso la madre. «Sono io, Giberto, son io quella che
ha fatto un dono di quell'arrosto ad un mio amico. Che cosa vor-
rete dirmi adesso?»

Quell'eccesso di franchezza rend¢ muto Girder per pochi istan-
ti; ma poi ripiglio:

«E voi avete regalate la mia oca e le mie anitre salvatiche®, il
miglior piatto del mio banchetto battesimale, ad uno de' vostri
amici, vecchia strega? E chi ¢ di grazia, questo amico?»

«Lo stimabile sig. Caleb Balderston di Wolfcrag,» rispose la
matrona coi pugni sui fianchi, e pronta a sostenere I'assalto.

A que' detti, la rabbia di Girder non conobbe piu limiti. Non vi
era cosa piu atta a rincalzar la sua collera, quanto l'udire che si
fosse avuta la stravaganza di fare un tal dono a Caleb, e si avesse
l'altra di qualificarlo coi predicati di stimabile e d'amico; a Caleb,
contro il quale egli nudriva vivissimo risentimento, e gia i nostri
leggitori ne sanno il motivo. Sollevo sulla vecchia uno scuriscio
che tenea fra le mani, ma mistress Lightbody non indietreggio, e
brandendo una grande mestola di ferro, di cui valeasi ad irrugia-
dare il castrato posto nello spiede, lo minaccio di rincontro. Cer-
tamente il vantaggio dell'armi era per lei, ¢ quanto a vigor di
braccio, non gliene mancava; laonde Girder penso essere cosa piu
prudente il far cascar la sua collera sulla moglie, che mandava
una specie di gemito isterico, intanto che il degno ministro, la piu

5 Nell'originale "anche selvatiche". [Nota per l'edizione elettronica Manu-

zio]
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ingenua e buona creatura che vi fosse sulla terra, stava contem-
plandola e in suo cuore compassionandola.

«E tu sciocca, le dicea Girder, sei stata li colle mani alla cinto-
la, mentre vedevi donare la mia cena ad un poco di buono, ad un
0zi0s0, ad un insolente, ad uno staffiere, e tutto cio, perche veniva
a grattar le orecchie di una vecchia con belle parole, dove non ¢
una sillaba di verita? Per dinci! Le pignatte rotte le hai tu da paga-
re.»

Lo scuriscio fu sollevato in aria una seconda volta; ma il mini-
stro trattenne il braccio al marito, e tra lui e la moglie si mise mi-
stress Lightbody, sempre armata della sua formidabile mestola.

«Sto a vedere che non mi sara permesso di gastigare la mia
donna!» esclamo, valendosi del suo stile, il bottaio.

«Gastigate pure le vostre donne, finche volete, gli disse senza
mostrare scompiglio mistress Lightbody; vi dico solo, che se toc-
cate la punta di un dito a mia figlia, avrete che fare con me.»

«Oibo, sig. Girder! oibod! disse il ministro. Io non mi aspettava
mai queste cose da voi. Come? abbandonarvi ad una colpevole
collera contro la persona che debb'esservi la piu cara di tutte nel
mondo? E in qual momento? In quello di compiere il dovere piu
importante di ogn'altro per un padre cristiano. Per qual motivo?
Pel piu spregevole fra i beni di questa terra. Per una bagattella in-
sulsa, superflua, inutile.»

«Ah! la chiamate bagattella? Grido Girder. So dirvi che non ho
mai veduto guazzar nell'acqua un'oca piu grassa, e che non furono
mai ammazzate da un cacciatore piu belle anitre.»

«Sia, amico mio! voglio crederlo; riprese a dire il ministro. Ma
osservate quante cose superflue rimangono ancora sul fuoco. Vi ¢
stato un tempo, quando un solo di que' pani che vedo sulla cre-
denza, sarebbe stato un dono prezioso ad uomini mezzo morti di
fame, vaganti per le rupi, e da caverna in caverna, per amore del-
I'Evangelio.»

«Ed ¢ quanto mi tormenta di piu. (Soggiunse il bottaio che ac-
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cortamente volea condurre il ministro a partecipare con lui di una
collera, non priva, per dir vero, di fondamento). Non ci baderei
niente affatto, se quella vecchia sgraziata avesse fatto questo do-
nativo a qualche santo che patisse per amor di Dio, e poi, a qual si
fosse altro, fuorcheé a quel mascalzone di un 7ory, a quel miscre-
dente, a quel bugiardo, a quello scorridore stipendiato dagli op-
pressori, che in altri tempi milito, sotto il tiranno Allano Raven-
swood, contro il duca di Argyle, armatosi per la buona causa.
Non so che cosa non mi dicessi; dar la parte migliore del mio

«Che cosa serve, sig. Girder? Bidebent lo confortava. E in cid
ancora non riconoscete il dito della Providenza? In questa occa-
sione almeno, non vediamo i figli del giusto mendicare il pane;
pensate che il figlio di un formidabile oppressore ¢ ridotto a im-
bandir la sua mensa del superfluo della vostra.»

«Aggiugnete, parlo allora mistress Girder, che un tal dono non
¢ stato fatto per usar cortesia né al sig. Balderston, n¢ al sere di
Ravenswood, come a quest'ora Giberto lo saprebbe, se ci avesse
lasciato parlare; ¢ stato fatto per un riguardo al lord... come lo
chiamano?... al lord cancelliere, che mentre parliamo ¢ a Wol-
fcrag.»

«Ser Guglielmo Asthon a Wolfcrag!» esclamo stupefatto il
bottaio.

«Ser Guglielmo, si fece a dire la madre, ed egli e il sere di Ra-
venswood son fra loro come il guanto e la mano.»

«E 1T'uno da all'altro in isposa la propria figlia.» Aggiunse la
giovane.

«E gli restituisce tutti i suoi beni.» Incalzo la vecchia.

«Eh, finitela! Le interruppe il bottaio. Siete due scimunite.
Quel vecchio scaltro vi farebbe credere che la luna ¢ un formag-
gio fresco. Il lord cancelliere e il lord Ravenswood amici insie-
me! Son come cane e gatto, come lepre e levriero.»

«Ed 10 vi dico che sono come marito e moglie, soggiunse la
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vecchia, e forse anche qualche cosa di meglio. E poi, ecco qui! il
bottaio Pietro Puncheon, magazziniere della regina, a Leith, ¢
morto.»

«E il suo impiego ¢ da dar via» disse mistress Girder.

«E chi lo dara, se non ¢ il lord Cancelliere?» aggiunse la ma-
dre.

«E chi parlera di voi al lord Cancelliere, se non ¢ il sere di Ra-
venswood?» prosegui la figlia.

«E come vorreste che il sere di Ravenswood gli parlasse di
voi, senza una preghiera del sig. Balderston?» rinforzava l'argo-
mento la madre.

«Zitto, zitto, una volta! grido Girder; non so quale ascoltar del-
le due, e voi non mi date il tempo di ascoltarne nessuna, n¢ di me-
ditare sulle cose che mi raccontate. Che cosa pensate voi di tutte
queste novita, mastro Guglielmo?» chiese al suo lavorante, che
nel fervore della disputa era entrato in cucina.

«La padrona ha ragione, questi rispose, € non v'¢ nulla, in
quanto ella ha detto, che non sia vero. Ho veduti quest'oggi i servi
del lord Cancelliere che mangiavano e bevevano all'osteria di Lu-
cia Smalltrash.»

«E il lor padrone ¢ a Wolfcrag?»

«Si, in fede mia che vi &.»

«In buona amicizia con Edgardo di Ravenswood?»

«Bisogna bene che sia cosi, se ¢ in casa sua.»

«E il bottaio Puncheon ¢ morto?»

«Sicuro! la botte ¢ ribaltata; il vino andato via; restan le doghe,
non buone piu che da gettare nel fuoco; ma quanto allo spiede ed
agli arrosti, il cavallo ha ancora la sella, e se lo volete, in una ga-
loppata raggiungo tosto il sig. Balderston, e lo costringo a resti-
tuire il mal tolto. Non puo essere molto lontano di qui.»

«Ottimamente, Guglielmo! Preparatevi a partir subito, ma pri-
ma seguitemi; v'instruird sulle cose da dirgli, quando lo avrete
raggiunto.»
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Usci per dare queste particolari istruzioni al suo lavorante, n¢
increbbe alle due donne, e nemmeno al ministro, di vederlo allon-
tanato.

«Anche questa ¢ una vaga idea, considerava mistress Lightbo-
dy. Mandare quel povero innocente ad inseguire un uomo armato!
Come se non sapesse che il signor Caleb porta sempre con se una
squarcinal!»

«Non so, disse alle due donne il ministro, se sia stata una cosa
ben pensata il racconto che gli avete fatto. Puo derivarne una bri-
ga, € non posso per dover di coscienza starmi dall'avvertirvi, che
chi ¢ cagione del male, lo sia pur anche per imprudenza, non pud
riguardarsi affatto innocente.»

«Non v'inquietate di questo, sig. Bidebent, perch¢ non torna
mai a conto il metter la mano tra il martello e I'incude. Io so come
devo impastare il mio pane, e i ministri della Chiesa non hanno
da mescolarsi nelle cose che accadono tra moglie ¢ marito, tra
madre e figli. Su via, Giovanna! imbandisci la tavola, e non si
parli piu di questa miseria.»

Si posero a mensa, e benché¢ la cena fosse men sontuosa di
quanto erasi sperato, Girder avea ripigliato il suo buon umore e
tutto si termino in perfetta armonia fra le parti.

Intanto il primo lavorante del bottaio, montato sopra un eccel-
lente cavallo, e incaricato di speciali ordini del suo padrone corre-
va a briglia sciolta per raggiungere lo scorridore Caleb.

Il vecchio maggiordomo, ognun ben se lo immagina, non per-
dea tempo lungo la strada; e benche per solito proclive a ciancia-
re, e soprattutto a narrare vecchie storie ad onore e gloria della
famiglia di Ravenswood, camminava in silenzio, a fine di arrivar
piu presto al castello; e si limitd solamente a far osservare al sig.
Lockard, che avea ordinato alla moglie del provveditore del ca-
stello di dare in fretta alcune girate sullo spiede a quella salvaggi-
na, perche¢ temea che, grazie allo spavento del fulmine che avea
fatto dar volta a Misia il cervello, non si trovasse, al momento del
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loro arrivo alla torre, preparato un fuoco abbastanza vivace. Poi
dopo inculcata in pochi cenni la necessita di arrivare il piu presto
possibile, mandava innanzi con tanta velocita il suo cavallo, che
gli altri compagni duravano fatica a tenergli dietro.

Cominciava a credersi in sicuro da qualunque sorpresa, toc-
cando gia l'altura della collina che disgiungea Wolfcrag da Wol-
thope, quando udi il lontano calpestio di un cavallo, e una voce
che per intervalli gridava: «Sig. Caleb, sig. Balderston, sig. Caleb
Balderston, ola! Aspettatemi dunque.»

Ed era questa la cosa, ognuno lo credera, che men di tutte Ca-
leb avea intenzione di fare. Primieramente, finse di non intendere
nulla, sostenendo sfacciatamente ai compagni, che quanto udiva-
no era romor di vento. Poi non potendo piu dar colpa al vento,
capi che qualche contadino, e non ne vedeva il perche, lo chiama-
va; ma non era un motivo che meritasse di rallentare il cammino
per aspettare costui. Finalmente vedendosi allo istante di essere
raggiunto da chi l'inseguiva, si arresto d'improvviso, e vOlto in
fronte, risolve di difendere la sua preda con altrettanto coraggio
quanta fu la destrezza che avea usata nell'involarla. Compostosi a
formidabile atteggiamento, prese con entrambe le mani lo spiede,
che, carico in quella guisa, potea ad un tempo prestargli ufizio di
picca e di scudo, deliberato di morire anziche cedere la sua con-
quista.

Qual fu la maraviglia del nostro Caleb, allorquando vide rim-
petto a s¢'® il lavorante bottaio, che, in tuono affatto rispettoso e
pacifico gli veniva incontro assicurandolo del dispiacere provato
dal suo padrone per non essersi trovato in propria casa, quando il
sig. Balderston gli fece l'onore d'una sua visita! dispiacere tanto
piu grande per non averlo potuto aver commensale al banchetto
del battesimo di suo figlio. Di piu, aggiunse il messaggero, che
sapendo mastro Girder come nel castello del sere di Ravenswood
si stessero illustri ospiti, per I'accoglimento dei quali manco forse

6 Nell'originale "se". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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il tempo necessario ai convenevoli apparecchi, si prendea la liber-
ta d'inviargli un picciolo bariletto di vino di Spagna e un altro di
acquavite.

Ho letta in qualche luogo la storia d'un uomo che, inseguito da
un orso spacciatosi della sua musoliera, e quasi raggiunto quando
non avea piu forza per correre, si volse per un consiglio della di-
sperazione, alzando contro la bestia la canna. La medesima storia
racconta, che all'aspetto di quello stromento, noto all'orso per lun-
ga esperienza, l'istinto vinse, e l'animale alzatosi sulle zampe di
dietro incomincio a ballare una sarabanda. La maraviglia dell'uo-
mo che si aspettava di essere da un istante all'altro sbranato, e si
vedea inopinatamente libero dal pericolo, pareggio appena quella
da cui fu compreso Caleb, in veggendo 1'uomo che ei credea suo
persecutore € pronto a contendergli coll'armi la preda, venire in
vece con tutta la cortesia ad aumentarla. Cesso per altro di riguar-
dare la cosa come un mistero, quando mastro Guglielmo, sceso da
cavallo, ove stava appollaiato fra i due barili, gli disse all'orec-
chio: «Se si potesse far qualche cosa...... circa all'impiego vacante
di Pietro Puncheon...... Giberto Girder si comporterebbe in modo
che il sere di Ravenswood non rimanesse scontento di lui, e anzi,
il detto Giberto bramerebbe a questo proposito parlare col sig.
Balderston, assicurandolo che, in quanto lo stesso riveritissimo
sig. Balderston potesse desiderare, troverebbe il suo servo Girder
docile, pieghevole piu di una canna.»

Caleb assumendo in quel punto un contegno di dignita, diede
all'oratore quella sola risposta, che narrasi essere stata famiglia-
rissima a Luigi X1V, vedremo. E aggiunse forte, ad edificazione di
Lockard: «Il vostro padrone ha fatto il suo debito mandandomi
addietro coll'opera vostra que' due barili, de' quali non avrei potu-
to caricare il mio palafreno; non manchero di far nota questa sua
attenzione al sere di Ravenswood. Intanto, il mio uomo, fate una
cosa; avviatevi innanzi al castello; e se non trovaste alcun servito-
re, cosa da temersi, perché basta ch'io m'allontani un istante, tutti
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coloro si mettono a correre i campi; dunque, se non trovaste ser-
vitori, ponete quelle robe nella stanza del portinaio, a mano destra
della porta d'ingresso. Il portinaio veramente non ci sara, perche
gli abbiamo data la permissione di andare a visitare certi suoi
amici. In somma, ¢ cosa probabile che non troviate con chi parla-
re. Ma ponete giu 1 barili, e basta cosi.»

Dopo ricevute queste istruzioni, maestro Guglielmo continud
la sua corsa, e lasciato il carico nella deserta stanza del portinaio,
senza aver veduto nessuno, come gli venne pronosticato, torno
addietro; saluto civilmente, ripassando vicino ad essi, Caleb e i
suoi compagni; indi giunto a Wolfhope rend¢ conto delle eseguite
commissioni al padrone.

CAPITOLO IV.

«Qual sul confin d'autun I'aura brumale
Del verdeggiante onor spoglia le fronde;
I disegni del misero mortale
La possanza del ciel sperde e confonde.»
D'un anonimo.

Abbiamo lasciato Caleb Balderston ebbro di gioia pel buon
successo che incontrarono gli artifizj da esso immaginati a salva-
mento dell'onore della famiglia di Ravenswood. Poich¢ ebbe col-
locate e ordinate con simmetria sulla credenza le diverse vivande
che avea avuta la buona sorte di unire, rimase per un istante im-
mobile, e come rapito in deliziosa estasi, contemplando il piu
sontuoso de' banchetti che si fossero da lui imbanditi a Wolfcrag,
dopo la festa celebratasi all'occasione dei funerali del defunto
Lord.

Il giubilo e la vanita soddisfatta faceano balzare il cuore del
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vecchio servo intantoche decorava la tavola di quercia d'una can-
dida tovaglia, su la quale indi comparvero in bella mostra 1'oca, le
due anitre e gli altri camangiari; volgea nel tempo stesso e al pa-
drone, e agli ospiti espressive occhiate, quasi rampognando ai
medesimi la loro incredulitd. Durante la sera, regald Lockard di
una lunga filza di storie, pit 0 men vere, sull'antica grandezza dei
baroni di Wolfcrag, e sull'autorita di cui per tutti quei dintorni go-
deano.

«Sappiatelo, mio caro sig. Lockard, un vassallo osava appena
dir suo un vitello, o un castrato, prima d'aver chiesto al sere di
Ravenswood se gli fosse piaciuto accettarlo; non poteva ammo-
gliarsi, se non otteneva prima il consenso del feudatario: su que-
sto diritto anzi, come sopra altri, si raccontano mille piacevoli
storielle. Ma quei bei tempi non sono piu, esclamo sospirando
Caleb; pero, bench¢ l'autorita abbia perdute alcune delle sue pre-
rogative, ¢ sempre vero, € in parte avrete potuto convincervene da
voi medesimo, sig. Lockard, ¢ sempre vero, che noi altri, membri
della famiglia di Ravenswood, facciamo il possibile per serbare in
valore 1 nostri giusti privilegi, € per mantenere quei convenevoli
vincoli, che vi debbono essere fra superiore e vassallo, € che sono
ad ogni momento in maggior pericolo di rallentarsi per effetto
della universale licenza, divenuta pur troppo predominante ai di
nostri.»

«Ma ditemi, ve ne prego, sig. Balderston, gli abitanti del vil-
laggio dipendente dalla torre, sono eglino generalmente persone,
colle quali si possa trattare? Percheé devo confessarvi, che nel ca-
stello di Ravenswood, oggi giorno dominio del mio padrone, il
lord Cancelliere, non avete lasciati, partendone voi, sudditi i piu
compiacenti e i pit maneggevoli.»

«Ah, Sig. Lockard! pensate che quella signoria ha cambiato di
padroni; e 'antico potea sperar tutto da essi, nulla potra cavarne il
moderno. Son sempre stati, per dir la verita, inquieti e turbolenti
que' sudditi di Ravenswood; figuratevi se sara facile ad un feuda-
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tario, che questi non amano, il farli fare a suo modo, e, se arriva-
no una volta a cacciarsi il morso fra i denti, sfido il demonio a te-
nerli piu in briglia.»

«Per bacco! quand'¢ cosi, ripiglio a dire il sig. Lockard, credo
che il migliore di tutti i partiti pel mio padrone sarebbe quello di
stringere un buon contratto di nozze fra il giovine sere di Raven-
swood, e la nostra non men giovine ed amabile padroncina. Ser
Guglielmo potrebbe cucire alla veste della sposa l'antica vostra
baronia; e abile e sapiente com'e, non tarderebbe, o in un modo, o
in un altro, a procacciarsi un nuovo feudo non men ragguardevo-
le.»

Crollo il capo Caleb. «Dio tenga lontane da noi le cose cattive!
ma un tal matrimonio!.... Se sapeste, sig. Lockard, vi sono certe
antiche profezie intorno a questa famiglia!...... Mi tolga Dio di ve-
derle adempite sul finir d'una vita, che ¢ stata anche troppo spetta-
trice di brutti casi e disgrazie!»

«Via! via! Mettete da un canto le predizioni e le profezie, disse
a Balderston il suo nuovo amico; se questi due giovani arrivasse-
ro ad innamorarsi 1'uno dell'altro, sarebbe una leggiadrissima cop-
pia. Orsu! beviamo alla loro salute; son certo che mistress Misia
ne fara compagnia. Non ¢ egli vero, mistress Misia? Avvicinate il
vostro bicchiere, che io ci versi del vino somministratoci dal
compitissimo sig. Girder.»

Intantoch¢ l'armonia e la gioia regnavano nella cucina, men
gradevole sera non si trascorrea dalla brigata che stava nel salone
a convito. Poiche il sere di Ravenswood ebbe presa la risoluzione
di concedere al lord Cancelliere 'ospitalita, quale almeno poteva
offerirla, si credette in obbligo di assumere un tuono sciolto ed
aperto, ¢ di mostrarsi allettato dalla visita che avea ricevuta. Ella
¢ una osservazione confermata da molte esperienze, che chi si
mette in mente di sostenere una data parte, conforma ad essa i
sentimenti dell'animo, come se la naturale parte sua sostenesse. In
meno d'una, o due ore, Ravenswood, maravigliandone egli stesso,
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si trovo nello stato d'un uomo, che, di tutta buona voglia e di cuo-
re, facesse ogni sforzo per rendersi aggradevole ai proprj ospiti. A
qual cagione attribuire un cambiamento cosi singolare? All'avve-
nenza di miss Asthon, all'amabile giocondita di questa donzella,
alla nobile disinvoltura, con cui adattava il suo contegno ad una
circostanza non priva di difficolta? Ovvero al conversare gentile e
pacifico del lord Cancelliere, fornito di quella seducente eloquen-
za che sa insinuarsi ne' cuori ed amicarseli? Noi non ci arroghia-
mo il decidere una tale quistione; ma forse entrambe le cagioni
prevalevano sull'animo del giovine Edgardo.

Il lord Cancelliere, invecchiato nella politica, versatissimo in
tutte le pratiche delle Corti e de' gabinetti, e che conosceva a fon-
do le piu picciole particolarita degli avvenimenti a mano a mano
accaduti nell'ultimo periodo del secolo decimosettimo, sapea par-
lare, giusta quanto avea veduto egli stesso, degli uomini e delle
cose in guisa da conciliarsi indubitatamente 1'attenzione di chiun-
que ascoltavalo; possedea in oltre la grand'arte di non dire mai
una parola che potesse metterlo in qualche specie di obbligazione,
e di farsi nondimeno credere ['vom piu ingenue, e il men riservato
di quanti fossero, a chi I'ascoltava. Laonde Ravenswood, ad onta
delle sinistre preoccupazioni dell'animo suo e de' troppo fondati
motivi che avea di risentimento contra lord Asthon, provava dilet-
to e ad un tempo istruzione nell'udirlo; il Cancelliere intanto, cosi
pien d'imbarazzo dianzi nel cercar fino i modi per darsi a cono-
scere, sfoggiava di tutta la facilita e l'eleganza al piu facondo fra
gli oratori addicevole.

La figlia del lord non era gran parlatrice, ma un grazioso sorri-
so le stava famigliarmente sul labbro, e le poche cose che ella di-
cea, spiravano soave dolcezza, e la indicavano studiosa di piacere
e dilettare il quale studio, piu che non lo avrebbe fatto una vivaci-
ta naturale di spirito, toccava le fibre del severo cuore di Raven-
swood. Ne¢ sfuggiva all'accorgimento del medesimo una delicata
premura degli ospiti, per cui, in mezzo a quello stanzone voto e
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peggio che disadorno, si vedea scopo ad attenzioni cosi rispetto-
se, come se fosse circondato dallo splendore e dalla magnificenza
che all'illustre sua nascita conveniva.

Parea non s'avvedessero che alcuna cosa ivi mancasse, 0 se
qualche volta le osservazioni cadeano sul voto di qualche cosa
utile o aggradevole, era solamente per fare encomj alla solerzia
del bravo Caleb nel ritrovare ripieghi. Se avveniva ancora che
non sapessero rattenere un sorriso, non sapea questo n¢ d'ironia,
ne d'ingiuria; era un sorriso di buon umore a cui aggiugnevano to-
sto qualche ben foggiato complimento per dare a divedere quanto
stimassero il merito del generoso loro ospite, € quanto poco ba-
dassero alle privazioni cui costretti erano di adattarsi. Forse un tal
qual sentimento d'orgoglio, in veggendo che i suoi pregi personali
contrabbilanciavano tanti svantaggi della fortuna, non meno dei
parlari del lord Cancelliere e dell'avvenenza di miss Lucia, dispo-
sero a piu favorevoli impressioni il cuore di Ravenswood.

Giunse finalmente 1'ora del riposo. La giovinetta e il padre del-
la medesima si ritirarono ne' loro appartamenti decorati anche
meglio di quello che si sarebbe potuto aspettare. E ben vero che,
per ordinare men male le cose, Misia era stata aiutata da una com-
mare del villaggio venuta alla torre, per appagare la sua curiosita
e far raccolta di ciance da riportare, e che lo scaltro Caleb tenne
in arresto arruolandola sotto 1 suoi ordini, e creandola aiutante di
campo di Misia; laonde costei in vece di tornare al villaggio, de-
scrivere l'abbigliamento della nobil donzella, e aggiungere mille
comentarj su questa visita, merce l'artifizio di Caleb, si trovo nel-
la necessita di gareggiare di sollecitudine colla vecchia fantesca
per allestire le stanze degli stranieri.

Giusta l'uso di quella eta, il sere di Ravenswood accompagno
il lord Cancelliere fino nel suo appartamento, e li seguiva Caleb
Balderston, il quale con tutta la formalita d'uom che tenesse fra le
mani due bellissimi candelabri forniti di candide candele di cera,
pose sulla tavola due candelacce di sevo, di cui si valeano i soli
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villani, collocate sopra due quadretti da ventola di stagno, che da
lui vennero soprannomati candelieri. Fatto ci0, sparve; indi torno
ben presto con due fiaschi di terra, perche la porcellana, diceva
egli, era stata adoperata di rado dopo la morte di Milady. Uno di
tali fiaschi contenea vino di Spagna, l'altro acquavite. Quanto al
vin di Spagna, sostenne sfrontatamente, e senza pensare quanto
fosse agevole cosa il convincerlo di impostura, che da vent'anni
serbavasi nella cantina di Wolfcrag; «l'acquavite poi, dicea, ben-
ché a me non convenga il farne gli elogi alla presenza de' vostri
Onori, ¢ il liquor piu prezioso di cui si sia mai sfoggiato in alcun
banchetto; dolce come idromele; forte al paragon di Sansone;
quella stessa appunto, che venne gustata in quel di memorabile,
quando il vecchio Mickletob fu ucciso sul pianerottolo della scala
da Iamia di Ionklebrae per conseguenza di una disputa nella quale
entrava di mezzo l'onore di lady Mairend, parente, dal lato di
donne, della famiglia; nondimeno......»

«Per abbreviare, sig. Caleb, lo interruppe il Cancelliere, vorre-
ste farmi la finezza di darmi un po' d'acqua?»

«Acqua! Tolga Dio che vostro Onore beva acqua in questa
casa; sarebbe un disdoro, una vergogna per una famiglia si illu-
stre....»

«Per0, se tale ¢ il desiderio di sua Signoria, soggiunse Edgardo
sorridendo, parmi, Caleb, che vi ci potreste uniformare senza pau-
ra di far male; perché o m'inganno, o non ¢ gran tempo dacch¢ in
questa casa si € bevuto acqua, e anche con profusione.»

«Cioé...... in somma, se Milord brama cosi, non vedo grande
inconveniente......» Parti Caleb, e tornd portando una tazza colma
del desiderato elemento, e continuando il suo discorso: «E ben
vero, dicea, che un'acqua simile a quella dei pozzi di Wolfcrag
non si trova in altri siti cosi facilmente. Nondimeno.....»

«Nondimeno, parmi ora che lasciamo gustare un po' di riposo
al lord Cancelliere». Cosi il sere di Ravenswood interruppe 1'elo-
quenza del suo maggiordomo, che fece un profondo inchino, e
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voltosi verso la porta, si accinse ad accompagnare il padrone.

Ma il lord Cancelliere impedi la partenza del suo ospite: «Do-
vrei dire una parola al sere di Ravenswood, sig. Caleb; onde cre-
do che vi dispensera dall'aspettarlo.»

Caleb fece una reverenza anche piu profonda della prima, e si
ritiro, intantoche il suo padrone, pallido ed immobile, aspettava
con molto imbarazzo la conclusione di un colloquio che dovea
por termine ad una giornata di avvenimenti inaspettati feconda.

«Sere di Ravenswood, gli disse in aria alquanto confusa ser
Guglielmo Asthon; spero conosciate troppo bene la legge della
religione cristiana per non permettere che il sole tramonti lascian-
do rancori nel vostro seno.»

Edgardo arrossendo gli rispose di non avere in tal sera motivi
per praticare questo dovere che la religione prescrive.

«lo osava appena lusingarmene, soggiunse l'ospite, dopo i varj
argomenti di contesa e di alterazione, per cui il defunto vostro pa-
dre ed io non siamo stati che troppo discordi.»

«Bramerei, Milord, soggiunse Ravenswood, preso da un'agita-
zione, che reprimeva a grande fatica, io bramerei che nulla d'allu-
sivo a tali circostanze venisse rammemorato nella casa del padre
mio.»

«In tutt'altro momento, approverei la saggezza di una tale os-
servazione, sere di Ravenswood; ma ora ¢ necessario che io mi
spieghi senza riserva. Gia ho sofferto anche troppo per prestarmi
ad un rispetto umano, che mi rattenne dall'insistere con forza
maggiore onde ottenere, cosa, da me domandata, ¢ vero, piu di
una volta, un abboccamento personale col padre vostro. Se avessi
vinto questo fatale riguardo, quante sventure ¢ molestie ci sarem-
mo risparmiati a vicenda!»

«Mi ricordo (disse Ravenswood dopo avere meditato un istan-
te); si mi ricordo di avere udito dire da mio padre che la Signoria
vostra avea proposto questo personale abboccamento.»

«Proposto, amico mio! perche, permettetemi di chiamarvi con
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questo nome. Certamente ch'io lo proposi. Ma non bastava; avrei
dovuto sollecitarlo, implorarlo come una grazia; squarciare il velo
che persone, il cui interesse era di vederci nemici, aveano steso
fra noi; mostrarmi, come io lo era di fatto, pronto a sacrificargli
una parte rilevante ancora de' miei diritti legittimi, per un riguar-
do ad affetti cosi naturali, lo riconosco di buon grado, come quelli
che lo animavano. Ma posso dire a mia giustificazione, che se vo-
stro padre ed io ci fossimo trovati insieme tanto tempo quanto la
mia propizia fortuna mi ha permesso in tal giorno d'intertenermi
in vostra compagnia, questo paese forse possederebbe tuttavia
uno de' membri piu rispettabili dell'antica sua Nobilta, n¢ mi sa-
rebbe toccato il cordoglio di separarmi per sempre con sentimenti
nimichevoli da un uomo, del quale ho ammirato ed onorato sem-
pre il carattere.»

E dicendo tali cose si portava il fazzoletto agli occhi; e lo stes-
so Ravenswood si sentiva commosso; ma stava silenzioso aspet-
tando la conseguenza di queste straordinarie rivelazioni.

«E giusto, ¢ necessario che voi sappiate, continuava il lord
Cancelliere, rimanere ancora molti articoli da regolarsi fra noi.
Ho bensi consultata una Corte di giustizia per conoscere esatta-
mente la estensione dei miei diritti legittimi; ma non ¢ mai stata
mia mente di farli valere oltre ai limiti prescritti dall'equita.»

«Milord, mi sembra cosa molto superflua l'intertenersi piu a
lungo su tale argomento. Di tutto quello che la legge vi concede,
di tutto quello che pud ancora concedervi, non ne godete a que-
st'ora? Chi pensa a mettervi ostacolo? N¢ mio padre, n¢ io,
avremmo mai accettato nulla a titolo di favore.»

«A titolo di favore! No; non m'intendete, o a meglio dire, non
siete giureconsulto. Avvi certi diritti che sono validi dinanzi alla
legge, e come tali riconosciuti, senza perd che un uomo di onore
voglia, o possa anche giovarsene con equita in tutti i casi.»

«Me ne dispiace, Milord.»

«Su via! voi parlate come un giovine avvocato, che, incapace
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di esaminare a mente fredda le cose, si accende senza motivo.
Ascoltatemi, stimabile amico. Restano ancora, vel ripeto, molti
articoli da dilucidarsi fra noi. Potete voi biasimare un vecchio
amante della tranquillita e della pace se trovandosi nella casa di
un nobile giovine, che ha salvato lui, che gli ha salvata da morte
la figlia desidera ardentemente di definire in via amichevole, e
colle norme de' principj i piu liberali, tutti que' soggetti che lo te-
neano in divisione e in discordia colla famiglia del suo benefatto-
re?»

Nel dir le quali cose, avea presa la mano di Edgardo, e stretta
fra le proprie mani la tenea. Qualunque fosse la risoluzione che
questi avesse precedentemente fermata nell'animo, gli era impos-
sibile in si fatto istante il non dare una risposta conforme ai desi-
derj dell'ospite; dopo la quale si disgiunsero rimettendo alla do-
mane la continuazione di un tale colloquio.

Ravenswood corse a racchiudersi nel salone, ove dovea passa-
re la notte, e per qualche tempo lo trascorse di un passo rapido e
in aria agitata, non sapendo egli medesimo che cosa si facesse.
Avea sotto il proprio tetto il suo mortale nemico; pure i moti che
provava rispetto ad esso nel cuore, non erano quelli n¢ di un aper-
to avversario n¢ di un vero cristiano. Sentiva che pel primo di
questi motivi avrebbe dovuto lasciar libera carriera alla vendetta;
che il secondo imponevagli di perdonare; entrambe le cose gli
sembravano del pari impossibili, € 1'animo suo intanto lo rampo-
gnava di mettere in un vile e obbrobrioso bilancio l'ira contro il
padre, 1'amor per la figlia. Mandava imprecazioni a se medesimo
continuando a far grandi passi per quello stanzone che rischiara-
vano di languida luce i1 raggi della luna al suo tramonto vicina,
gli avanzi del fuoco quasi consumato del tutto. Apriva e chiudeva
violentemente le finestre graticciate di quella sala, come se abbi-
sognasse or di respirare le fresche aure notturne, ora di escluderle
affatto. Pur finalmente, calmatasi alquanto la smania in cui s'av-
volgea, si getto sulla scranna, che in quella notte per suo letto di
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riposo avea scelta.

«S'egli ¢ vero (dicea a se medesimo, quando per ultimo il tur-
bine delle passioni ebbe dato luogo alla calma) s'egli ¢ vero che
quest'uomo non desideri nulla piu di quanto la legge gli concede,
se ¢ pronto a restringere fra termini d'equita gli stessi diritti validi
e riconosciuti, qual motivo mio padre poteva avere per lamentarsi
di lui? Qual motivo ne avrei io medesimo? Quelli che tennero pri-
ma di noi i nostri antichi possedimenti, soggiacquero sotto la spa-
da de' miei antenati, lasciando ai conquistatori i loro beni, i loro
dominj; e noi soggiaciamo ora sotto la forza della legge, oggidi
troppo possente, perch¢ veruna cosa possa resisterle. Entriamo
dunque in parlamento cogli odierni vincitori, come se fossimo,
senza speranza di soccorso, assediati nella nostra Fortezza. Forse
quest'uomo ¢ affatto diverso da quello ch'io mel figurava da pri-
ma; e sua figlia..... Ma a questa ho deciso di non pensare.»

Avvoltosi nel suo mantello, ced¢ al bisogno della natura, sem-
pre sognando Lucia Asthon, finché i primi raggi del giorno pene-
trassero per traverso alle ferriate della finestra.

CAPITOLO V.

«Noi altri; gente esperta nel vivere del mondo,
Quando un parente, o amico, vediamo andare a fon-
do,
Non vi credeste mica, che, per tirarlo in alto,
Fossimo cosi matti di fare in acqua un salto.
Sia pur la sua sventura, quanto si vuol, funesta,
Per levarlo di stento, un colpo sulla testa,
Tutto al piu, gli daremo, e cosi sempre ho fatto.
Con voi, messere, il caso ¢ differente affatto.
Spira ai vostri balconi il vento della sorte,
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Vi saro, finché dura, amico in vita e in morte.
Shakespeare.

Sul piu duro de' letti, in cui si fosse probabilmente scontrato
giammai, il lord Cancelliere avea portati quegli stessi pensieri
ambiziosi, e quella medesima perplessita che bastano a sbandire il
sonno anche da chi si posa su letto di calugine e fra le piu morbi-
de coltri. Com'uomo che avea navigato lungo tempo per I'oceano
politico, ne conosceva ad uno ad uno gli scogli, n¢ niuno sentiva
meglio di lui la necessita di governare il naviglio in dirittura col
vento dominante onde evitare nella tempesta il naufragio. La na-
tura del suo ingegno, e la timidita del suo carattere gli aveano co-
municata la docile pieghevolezza del vecchio conte di Nortum-
berlandia, il quale volendo spiegare come avea conservata la pro-
pria carica, in mezzo a tutti i cambiamenti di governo accaduti
nell'intervallo trascorso fra i regni di Enrico VIII e di Elisabetta,
confesso francamente, che della natura del salice, anziché della
natura della quercia partecipava.

Ser Guglielmo Asthon pertanto avea sempre fatto studio di
esplorare i cambiamenti, che 1'orizzonte politico presagiva vicini,
e prima che la lotta fosse decisa, era sollecito di conciliarsi il fa-
vore della fazione, per cui, a parere di esso, propendea la vittoria.
N¢ gia questa indole di lui fluttuante, e all'aura delle circostanze
pieghevole, ignoravasi; che anzi meritato erasi percio lo sprezzo
dei capi piu intraprendenti delle due fazioni in cui si partiva lo
Stato. Nondimeno, utile e prezioso si rendea per ingegno, € gran-
demente si apprezzavano le sue cognizioni nella giurisprudenza;
le quali prerogative compensavano tanto in lord Asthon gli altri
difetti, che i reggitori delle cose pubbliche, tenessero all'una o al-
l'altra delle due parti, amavano prevalersi de' suoi servigi, e nel
compensavano, senza perd mai concedergli né¢ confidenza, n¢ sti-
ma.

Il marchese di Athol avea adoperata tutta la sua preponderan-
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za, e poste in giuoco tutte le molle politiche che questa gli pro-
cacciava, affinche seguisse un cambiamento di gabinetto nella
Scozia; e 1 suoi divisamenti erano si bene concetti, ¢ con tanta
forza e abilita secondati, che del prospero successo de' medesimi
nessuno omai dubitava. Cio nullameno non teneasi ancora abba-
stanza certo della vittoria per trascurare alcuna via che conduces-
se alle sue bandiere partigiani novelli. Sembrandogli che 1'affezio-
narsi il lord Cancelliere fosse un accorgimento de' piu rilevanti in
questa bisogna, incarico a tal uopo un famigliare, il quale cono-
scendo e l'indole e le disposizioni d'animo del personaggio desi-
derato in lega, della politica conversione del medesimo si fece
mallevadore.

Sotto pretesto di rendergli una visita, questo negoziatore erasi
trasferito al castello di Ravenswood, ove, all'atto del suo arrivo, si
accorse, come le agitazioni alle quali in quel momento il Lord
mostravasi in preda, derivassero dai pericoli personali che temea
sovrastargli per parte del sere di Ravenswood. Il modo de' discor-
si tenutigli dalla cieca sibilla (la vecchia Alisa); I'apparizione su-
bitanea di Edgardo, venuto in armi nel recinto dei suoi perduti do-
minj, nel tempo stesso in cui la vecchia avea avvertito il lord
Cancelliere di paventarlo; il tuono di freddezza e disdegno con
cui corrispose ai sensi di gratitudine che gli espresse il Cancellie-
re, quando per 'opportuno soccorso di questo giovine, vide in si-
curo la vita propria e della figlia; tutte le ridette circostanze si era-
no profondamente nella immaginazione di lord Asthon scolpite.

Non appena il negoziatore politico del Marchese si accorse da
qual banda il vento spariva, incomincio ad instillare nell'animo di
ser Guglielmo, timori e dubbj d'un altro genere, ma non meno atti
ad agitarlo. Mostrando ferventissimo interesse per lui, gli chiese
se la involuta processura, che avea fatto parlare tanto, tra le fami-
glie Asthon e di Ravenswood fosse stata ultimata definitivamen-
te, e in tal guisa che non rimanesse alla parte perditrice alcuna via
di appellazione.--Benche rispondesse affermativamente il lord
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Cancelliere, l'interrogatore conoscea troppo bene lo stato di que-
sta bisogna per non acchetarsi ad una tale affermazione si facil-
mente. Anzi, sempre mostrandosi mosso da zelo pei vantaggi del
Lord, gli enumero con destrezza una serie d'argomenti, che non
ammetteano replica, e intesi a porre in chiaro, che gli articoli piu
importanti, decisi a pro degli Asthon, contro 1 Ravenswood, po-
teano, sempreche la parte danneggiata si appellasse, divenir sog-
getto ad una nuova revisione dinanzi agli Stati del Regno, cio¢ al
Parlamento della Scozia, vero giudice in ultima istanza.

Sulle prime, ser Guglielmo andava sostenendo che sarebbe il-
legale una tal processura; ma posto alle strette, cadde confessan-
do la vera origine della sua sicurezza da questo lato, ed era I'im-
possibilita che il meschino sere di Ravenswood avesse nel Parla-
mento amici cosi possenti, i quali volessero prendersi, a favore di
questo, 'odiosita di instituire una revisione che feriva personaggi
di maggior conto.

«Milord non s'addormenti su tale speranza, 1'amico insidioso
soggiunse; potrebbe avvenire che nella prossima adunata, il gio-
vine di Ravenswood, avesse nel Parlamento piu amici e protettori
di quanti ne ha, oso dire, la Signoria vostra mentre parliamo.»

«La sarebbe singolare da vero!», rispose con aria di disdegno
lord Asthon.

«Eppure di queste cose se ne sono date e prima di noi, e ai no-
stri giorni. Non vediamo forse ora, reggitori della cosa pubblica
que' medesimi, che, pochi anni fa, erano obbligati a nascondersi
per salvare la vita? Quanti oggidi, mio caro Milord, desinano in
bella piatteria d'argento, che dieci anni prima avean per grazia di
mangiare una polenta di farina di vena entro scodella di legno! e
quanti oggidi confusi in mezzo alla folla, andavano allora colla
testa alta su tutti gli altri! Lo stato barcollante degli uomini di
Stato in Iscozia, leggiadra Opera di Scostarvet, vostra Signoria,
me ne ha fatto vedere il manoscritto, questo Stato da vero, ¢ dive-
nuto oggi piu barcollante che mai.»

184



Il lord Cancelliere dovette, dopo aver mandato un profondo so-
spiro, rispondere, che pur troppo queste vicissitudini non erano
cosa nuova nella sua patria, e che il regno di Scozia ne era una
prova anche molto tempo innanzi alla nascita dell'autore satirico
test¢ commemorato. «Son corsi begli anni, soggiunse, dopo che
Fordun ha citata, come proverbio gia antico quella sentenza: ne-
que dives, neque fortis, sed nec sapiens scotus, proedominante in-
vidia, diu durabit in terra. Fatalmente ¢ vero; n€ ricco, né forte,
ma nemmen sapiente Scozzese, puod durarla alla lunga sulla terra,
perche predomina troppo quella maladetta passione dell'invidia.»

«Ah si! E temo bene, mio rispettabile amico, che né i1 lunghi
servigi da voi prestati allo Stato, n¢ il profondo vostro sapere nel-
le cose di giurisprudenza, non vi gioveranno a mantenervi nel vo-
stro grado e nelle vostre ricchezze, se il marchese di Athol arriva
a comporsi un Parlamento a suo modo. Gia sapete l'affinita che
passava tra il defunto lord di Ravenswood e il Marchese, perch¢ e
questi, e lady Ravenswood, parimente defunta discendeano en-
trambi dal barone di Tillibardin, cugini in quinto grado 1'uno del-
l'altro. So dunque da buon canale che il marchese di Athol si
prende grandemente a cuore gli interessi del giovine Raven-
swood, e che pensa a metterlo su la via de' rapidi avanzamenti.
Perch¢, in sostanza, ci vede il suo vantaggio. Questo giovine ¢
pieno di solerzia e d'intelligenza, buono a parole ed a fatti; i suoi
amici e congiunti han piacere nel portarlo innanzi, poich¢ son si-
curi che non restera loro di peso fra le braccia. Se pertanto si ve-
nissero a rimestare in Parlamento le vostre faccende con lord Ra-
venswood, il marchese d'Athol non si starebbe, ve ne accerto, per
poca voglia di farlo, dal prestarvi cattivi ufizj.»

«Compenserebbe assai male non solamente le cure che mi
sono prese per lo Stato, ma anche i riguardi de' quali mi son sem-
pre fatto una legge verso di lui e della sua onorevole famiglia.»

«Oh si! (soggiunse I'astuto negoziator del Marchese) che v'¢ da
contare sui servigi passati, o su i riguardi che si sono avuti. Servi-
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gi attuali, prove di riguardi presenti, si aspettava da voi il Mar-
chese, nelle circostanze in cui ci troviamo.»

Il lord Cancelliere vide allor chiaramente il fine di tutta la ca-
tena de' discorsi dal comune amico tenutigli'” Ma troppo era pru-
dente per legarsi con una definitiva risposta.

«Non saprei, disse, quai servigi il Marchese potesse aspettarsi
dalla scarsa mia abilita, e quai servigi io non fossi disposto a tri-
butargli, salvo sempre i doveri che mi legano al mio re e al mio
paese.»

Cosi non disse nulla, mostrando di aver detto molto, perche
l'ultima clausola era concepita in modo da comprendervi dentro
in appresso tutte quelle esclusioni che a ser Guglielmo fossero
tornate in grado. Il fatto ¢ che il lord Cancelliere cambid argo-
mento, procurando di bandire affatto dai discorsi che dopo venne-
ro, la politica. Il nostro negoziatore parti, veramente senza aver
cavata dallo scaltro uomo di Stato la promessa di secondare i di-
segni del Marchese, ma colla certezza di avere suscitati nell'ani-
mo del suo paziente gravi timori, intorno alle cose che piu gli sta-
vano a cuore, e d'avere gettati i fondamenti di un Trattato, di non
impossibile stipulazione in appresso.

Quando il politico referendario riporto gli effetti della sua ne-
goziazione al Marchese, si accordarono entrambi nel parere di
non permettere pit mai al nostro Lord di tornare in quella sicu-

Y7 Qui viene veramente in acconcio il verso del Tasso
«Che ben conosce l'un l'altro gagliardo.»

Non credo che si possa tratteggiare con piu maestria una scena, i cui personag-
gi sieno un negoziatore politico d'ordine inferiore, e un uomo di Stato. Co-
munque il primo abbia sostenuta la parte sua egregiamente, se il lord Can-
celliere non si fosse finalmente accorto di essere con una spia, sarebbe an-
dato fuor del suo carattere di avvedutissimo uomo. Ma quando se ne ¢ ac-
corto? (e qui spicca sempre piu l'arte somma del nostro Autore). Se n'¢ ac-
corto, quando l'altro ha scoperto il lato debole della fortezza ed aperta la
breccia.
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rezza che dall'attuale abbiezione del giovine di Ravenswood gli
derivava; ma di mantenerlo in vece in questo infelice stato di an-
goscia, profittando soprattutto della lontananza di milady Asthon.
Ben sapeano come, s'ella vi fosse stata, lo spirito orgoglioso e
vendicativo di cotesta femmina avrebbe comunicato al marito il
coraggio che gli mancava. Non la ignoravano irrevocabilmente
collegata colla fazione dominante, e in continua corrispondenza
coi capi della medesima. Erano convinti che costei odiava a mor-
te, senza temerla, la famiglia di Ravenswood, I'antico splendor
della quale offuscava il lustro nascente della casa di suo marito; e
che per tutte le enumerate considerazioni non avrebbe esitato ad
arrischiare perfino i proprj veri interessi, purcheé una speranza la
sostenesse di portare 1'ultimo crollo alla fortuna de' suoi nemici.

Il motivo della prolungata assenza di lady Asthon, fu un viag-
gio che da Edimburgo a Londra ella imprese; viaggio non sola-
mente mosso dalla speranza di sollecitare meglio I'affare, per cui
si era trasferita dal castello di Ravenswood alla capitale della
Scozia, ma anche dalla fiducia di contribuire cosi al mal esito del-
le pratiche del marchese di Athol presso la Corte. Gli ¢ da sapersi
che questa femmina vivea in grande favore della celebre Sara, du-
chessa di Marlborough, e che le indoli di queste due donne avea-
no molti segnalati punti di somiglianza.

Fu dunque necessario al Marchese affrettare gli assalti che si
voleano dare al lord Cancelliere prima che il ritorno di Milady li
sconcertasse. La lettera ch'egli avea scritta al sere di Ravenswood
e della quale demmo conto in uno de' precedenti capitoli'®, era
stata un preliminare del meditato sistema di stratagemmi. Ram-
mentando il tenore di quel foglio, si scorge che era concepito in
modo da lasciare a chi lo scrivea la liberta di proporzionare al bi-
sogno dei proprj divisamenti le sollecitudini a favore della perso-
na alla quale veniva inviato. Pero, benché il marchese di Athol,
n¢, come uomo di stato, avesse voglia di avventurarsi, ne,

8 Tom. I. Cap. VIL. pag. 154-156.
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com'uomo saggio, di assumere il tuono di protettore in un mo-
mento in cui non avea grazie da dispensare, dee dirsi ad onore del
medesimo, che, se si valea del nome del sere di Ravenswood per
tenere in trambusto I'animo di lord Asthon, non quindi nodriva
men sinceramente il desiderio di una occasione per rendersi utile
al suo giovin parente.

Poich¢ il messaggero incaricato di tale lettera dovea passare
dinanzi al castello del lord Cancelliere, fra le istruzioni dategli vi
fu quella, che giunto alla dirittura del viale d'onde s'arriva al ca-
stello di Ravenswood, gli si sferrasse il cavallo; circostanza che
lo avrebbe costretto a ricorrere al fabbro ferraio del villaggio. Fu
inoltre raccomandato a questo messo che mentre il maniscalco
starebbe inteso alle fazioni del suo mestiere, si mostrasse inquie-
tissimo per l'indugio prodotto da un tale inconveniente, e si la-
sciasse, nell'accecamento dell'impazienza, sfuggir detto, che por-
tava un dispaccio importantissimo del marchese di Athol pel sere
di Ravenswood.

La quale notizia, con tutte le amplificazioni d'uso, giunse per
varj canali all'orecchio del lord Cancelliere, e tutti quelli che glie-
ne parlarono, si diffondeano sul breve tempo impiegato dal cor-
riere in tal viaggio, e sulla impazienza che per l'indugio d'una
semplice mezz'ora avea dimostrata. Ser Guglielmo ascolto silen-
ziosamente tutte queste relazioni; poi diede segreto ordine a Loc-
kard di spiare e coglier l'istante quando il corriere veniva addie-
tro; di dar opera ad imbriacarlo, e alla peggio, d'impadronirsi, o
per amore, o per forza, delle sue lettere. Questo disegno ando fal-
lito, perche era stato troppo ben preveduto da chi ideo 1'altro, e il
messo aveva ordine di tenere, nel venir via da Wolfcrag, un'altra
strada.

Quando a quelli del castello di Ravenswood sembro inutile I'a-
spettare piu a lungo il ritorno di questo corriere, Lockard ebbe or-
dine di praticare una speciale inquisizione presso i suoi clienti di
Wolthope a fine di sapere, se in tal dato giorno, e tal ora, fosse ar-
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rivato alla torre di Wolfcrag un messaggero indicato con tali e tali
connotati. Il fatto non fu difficile da verificarsi, perché in quello
stesso giorno Caleb si era trasferito a Wolfhope a fine di prendere
a credenza quanto occorrea per dar da desinare ad un corriere, che
il marchese di Athol avea spedito al suo padrone; oltreche, quel
povero tapino di messo rimase ammalato ventiquattr'ore in casa
di mistress Smalltrash, per aver mangiato del salamone salato che
era infracidito, e bevuto della mezza birra guasta.--Qual dubbio
omai che non vi fosse una corrispondenza fra il Marchese e il suo
giovine parente? cosa che fino allora ser Guglielmo, quasi quasi,
e in certi momenti, riguardava come uno spauracchio.

Dopo di che, le paure del lord Cancelliere divennero veramen-
te piu serie. Il diritto di appellarsi al Parlamento contro le senten-
ze delle Corti civili di Scozia era stato posto in opera rare volte;
pur sapea che ve n'erano alcuni esempj; e se il corso degli avveni-
menti avesse condotto un Parlamento inclinato a ben accogliere
l'appellazione del giovine Ravenswood, e a ponderare attenta-
mente l'affare, la coscienza diceva al lord Cancelliere, che I'esito
non sarebbe stato per lui il piu favorevole; perche allora la lite si
sarebbe giudicata, non a stretto senso di legge; ma secondo i prin-
cipj d'equita, il qual metodo, la qual norma di giudicare non gli
promettea un trionfo cosi compiuto come lo avea, giovandosi del-
la sua preponderanza, riportato fin 1i presso tutti i tribunali.

Intanto, tutte le notizie che egli riceveva, rendevano sempre
piu probabile il buon successo delle pratiche politiche del Mar-
chese; onde ser Guglielmo Asthon, comincio a pensare, che era
tempo di cercarsi una protezione contro il nembo vicino a scop-
piare. La sua indole timida e irresoluta gli persuadeva sempre le
vie della conciliazione, ed un accomodamento gli parea preferibi-
le ad una lite guadagnata. Gli sembro che I'affare del toro, condot-
to con destrezza, potesse agevolargli un colloquio e una riconci-
liazione col sere di Ravenswood. In questa occasione, cosi ragio-
nava, avrebbe potuto scavare da lui come la pensasse intorno al-
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l'estensione de' proprj diritti, e sul modo di farli valere. Avrebbe
forse potuto fargli accettare alcune proposizioni vantaggiose di
un'amichevole transazione, cosa non mai molto difficile, quando
fra le due parti la una ¢ ricca, povera l'altra. Intanto una riconci-
liazione che ei si fosse procacciata, di moto proprio, col sere di
Ravenswood, lo metteva in istato di far egli 1 patti al marchese di
Athol, «Infine poi, diceva a se stesso, sard lodato di un atto di ge-
nerosita; si dira che ho fatto risorgere la fortuna del capo di que-
sta famiglia, ridotta nell'abbiezione; e se accadesse che Raven-
swood fosse caldamente ed efficacemente protetto da un nuovo
governo, chi sa che questa mia generosita non trovasse la sua ri-
compensa?»

Tali erano i ragionamenti di ser Guglielmo Asthon. Cosi sten-
dea una vernice di generosita sugl'interessati suoi fini, come si
vede accader di frequente. Salita a questo punto la sua immagina-
zione, ando ancora piu in su. Incomincio a dire a se stesso, che se
il sere di Ravenswood, sotto una nuova amministrazione, ambisse
ad una carica luminosa, se mai una unione piu stretta con lui, gio-
vasse a renderlo piu moderato nelle sue pretensioni, il sere di Ra-
venswood finalmente non sarebbe stato il piu tristo dei partiti per
la sua figlia Lucia. Si poteva ottenere la revocazione del decreto
che avea privata della nobilta la famiglia dei Lordi di Raven-
swood, famiglia d'antichissima data. Piu; questo parentado legitti-
merebbe in qualche modo in lui il possedimento della maggior
parte delle spoglie dei Ravenswood; e la restituzione del rimanen-
te diverrebbe men dolorosa.

Intanto che questo involuto disegno andava maturandosi nel
capo del lord Cancelliere, si ricordo che lord Littlebrain lo solle-
citava premurosamente, affinche si trasferisse a passare alcuni
giorni con lui. Il castello di questo lord era situato a pochissima
distanza da Wolfcrag, la qual circostanza lo indusse immantinente
a scrivere all'amico, che avendo alcune giornate di liberta, profit-
terebbe del suo invito nel di successivo; ed essendo allora fuor
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del castello il padrone, fu al suo arrivo, accolto nel modo piu cor-
diale da lady Littlebrain, che aspettava da un istante all'altro il
marito. Si mostro lietissima d'imparare a conoscere miss Asthon,
ordinando poi una caccia per ricercare il lord Cancelliere. Benche
non fosse questo il divertimento favorito di ser Guglielmo, ne ac-
cettd premurosamente l'offerta, perche gli somministrava l'occa-
sione di riconoscere le vicinanze di Wolfcrag, e forse di far cono-
scenza col proprietario di quella torre in rovina, se mai lo strepito
de' cani e dei corni da caccia inspirava a questo il desiderio di
raggiungnere 1 cacciatori. Ordino nel tempo stesso al fido Loc-
kard di cercare tutte le vie possibili per collegarsi con qualcuno
degli abitanti di Wolfcrag, e vedemmo gia in qual modo Lockard
compie¢ la sua parte.

Il temporale sopravvenuto favori, oltre le speranze, il lord
Cancelliere nel suo disegno d'un abboccamento piu particolare
col sere di Ravenswood. Avea temuto, egli ¢ vero, che questo gio-
vine, trasportato dalla sete della vendetta, si portasse a qualche
estremita contro di lui, ma tale paura fu diminuita dalla conside-
razione che, essendo il sere di Ravenswood in cosi speciale guisa
protetto dal marchese di Athol, non gli sarebbero mancati i modi
a far valere per le vie legali i proprj diritti; e pensava, con assai
buone ragioni, che gli uvomini si lasciano trascinare a certi atti di
violenza, sol quando si vedono assolutamente sforniti d'ogni altro
soccorso per aggiungnere al proprio scopo. Pero il prese un segre-
to senso di terrore per cui agghiadd a suo malgrado, quando si
vide rinchiuso nella torre solitaria di Wolfcrag, specie di Fortezza,
situata in un luogo isolato, e che parea fabbricata a posta per dive-
nire il teatro di una vendetta. Il freddo accoglimento, sulle prime
usato a lui e a sua figlia, la difficolta che provo a superare il pro-
prio imbarazzo nel dover annunziare ad un giovine accostumato a
riguardarlo come il piu crudele nemico di sua famiglia, il nome
degli ospiti ai quali conducea in quell'istante un asilo, non erano
cose opportune a sedare le angoscie che lo premevano. Quando
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poi udi chiudere con violenza la porta della torre, e vide che si
proibiva alla sua gente di entrarvi, le parole della vecchia Alisa,
gli si pararono alla mente; penso che si era cimentato di troppo
con una schiatta feroce, siccome lo erano i Ravenswood; temé
che il rappresentante attuale di questa famiglia, imitando Malisio
Ravenswood, avesse aspettato e colto il momento della vendetta.

La franchezza con cui in appresso Edgardo compi¢ gli ufizj
della ospitalita, e il cambiamento che nel tuono e contegno del
medesimo seguiva gradatamente la progressione dei discorsi, cal-
marono finalmente nel Lord 1 timori che le mentovate rimem-
branze aveano in lui suscitati, n¢ ad uomo di tanta sagacia fu dif-
ficile accorgersi di essere alle grazie e all'avvenenza di Lucia de-
bitore di queste piu favorevoli disposizioni dell'animo del suo
ospite.

Ma triste immagini d'altro genere gli si affacciarono alla men-
te, quando prese possesso della camera segreta, assegnatagli per
riposarvi. Una lampada di ferro, le pareti prive di arredi, sicche
quel luogo somigliava ad una carcere anzich¢ ad una stanza da
letto, il continuo romore de' flutti che venivano ad infrangersi
contro lo scoglio su di cui si ergeva la torre, il tutto contribuiva a
gettare il suo animo nell'abbattimento e nella tetraggine. Da lui
certamente, ¢ dalle sue scaltre pratiche derivava in massima parte
la rovina di una famiglia, della quale abitava in quel momento
l'ultimo asilo; ma essendo per indole interessato piu che crudele,
l'aspetto di uno squallore, di una desolazione ch'erano I'opera sua,
gli producea tal sensazione molesta, qual la proverebbe una reggi-
trice di casa nel vedere uccidere i polli e i colombi da essa ordina-
ti pel suo desinare.

Nel medesimo tempo, meditando la dura alternativa, o di ve-
dersi costretto, per un decreto del Parlamento, a restituire al sere
di Ravenswood la maggior parte delle sostanze di cui lo aveva
spogliato, o ad adottare, quale individuo della propria casa, 1'ere-
de di una famiglia caduta in si bassa fortuna, sentiva quell'affanno
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che potremmo supporre nel ragno, quando vede la sua tela, che
gli ¢ costata si penose fatiche, battuta a terra da un fatal colpo di
scopa. Oltreche, avanzandosi di soverchio in questi suoi nuovi di-
visamenti, veniva in campo un'altra obbiezione, che non egli solo,
ma piu d'un buon marito, preso dalla tentazione di usar del pro-
prio diritto di padronanza avra proposta a se stesso: Che cosa
dira mia moglie? Finalmente, si appiglio alla risoluzione che suo-
le essere il rifugio delle anime deboli, quella cio¢ di aspettare gli
avvenimenti, e profittare delle circostanze che si offrirebbero,
conformando ad esse la propria condotta. Stava in questo sistema
di politico destreggiare, quando lo prese il sonno, e tranquilla-
mente dormi.

CAPITOLO VI

Meco di tal messaggio non vi prendete sdegno;
Per piacere all'amico, ne presi sol I'impegno.
Consolatevi poi, ch'io son uom giusto, e ho I'arte
Di tener, se fa d'uopo, per l'una e 1'altra parte,
1l re che non é re. Commedia.

Avea ripresa gran parte del suo tetro umore il sere di Raven-
swood, quando rivide alla domane il lord Cancelliere. Dicemmo
come il primo avesse trascorsa meditando quasi tutta la notte, e
con quanto stento un tardo sonno venisse a chiudergli le palpebre.
Troppo forte lotta moveano in quell'animo i sentimenti che quasi,
a malgrado di lui, verso Lucia Asthon lo trasportavano, e l'odio
giurato da si lungo tempo al padre della donzella. Stringere ami-
chevolmente la mano del nemico di sua famiglia, accoglierlo in
propria casa, riceverne e rendergli in contraccambio i consueti
ufizj della urbanita, usar seco famigliarmente, erano ai suoi occhi
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altrettanti atti d'invilimento, ai quali non potea sottomettersi senza
che l'orgoglio suo nel rampognasse.

Ma il diaccio era rotto, e ser Guglielmo avea risoluto di non
permettere che le parti di questo diaccio si tornassero ad aggrega-
re. Il nostro lord avea divisato di confondere tutte le idee del suo
ospite, e di stordirlo in tal qual modo, porgendogli in termini tec-
nici un'avviluppata spiegazione de' motivi delle differenze insorte
fra le due famiglie. Pensava, n¢ senza qualche fondamento, che
un giovinetto terrebbe dietro a fatica ad un accorto giureconsulto
per tutti gli andrivieni del labirinto forense, e che facendo egli
mostra di volergli dilucidare le cose, avrebbe raddoppiate le tene-
bre fra le quali l'altro avvolgeasi, ¢ diminuita forse in questo la
confidenza che trar potesse dalla giustizia della causa. «Cosi, ra-
gionava fra se medesimo il lord Cancelliere, avro il vantaggio di
trattar seco, in apparenza, con aperta franchezza e senza riserve,
neé gli lascero' il campo di profittare delle cose che gli diro.»

Prima della colezione, trasse dunque in disparte il sere di Ra-
venswood, e avendolo condotto verso il vano di una finestra, ripi-
glio il filo del discorso la sera innanzi interrotto, esprimendo la
speranza che il suo novello amico vorrebbe armarsi di un po' di
sofferenza per ascoltare una specifica e circostanziata narrazione
degli sfortunati motivi, da cui erano nati gli sgradevoli dispareri,
durati, con suo gran dolore, fra lui e I'onorevole padre dell'attuale
suo ospite. All'udire un tale proposito si accese, come bragia, il
volto del sere di Ravenswood; pero tacque. Laonde ser Guglielmo
Asthon, benché poco soddisfatto di un tale sintomo di scontento,
che all'accortezza di lui non isfuggi, incomincio la storia da un
prestito di ventimila marchi fatto dal padre suo al padre dell'a-
scoltatore, e stava indicandogli partitamente le vie legali, per cui
una tal ragguardevole somma era divenuta debitum fundi, allor
quando Edgardo cosi l'interruppe.

«Non qui 10 posso ascoltare la spiegazione, che ser Guglielmo

9 Nell'originale "lacerd". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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Asthon puo volermi porgere sopra un tal genere di affari. Questo
¢ il castello ove mio padre mori di amarezza, n¢ ¢ luogo in cui mi
piaccia rintracciare la cagione vera delle sue sciagure. Potrei non
ricordarmi piu che 1 doveri della pieta filiale, e dimenticare quelli
della ospitalita. Verra il momento per trattare questo soggetto, e in
sito piu convenevole, e dinanzi a persone, la presenza delle quali
procuri ad entrambi la liberta di parlare e la necessita di ascolta-
re.»

«Il Iuogo, il tempo e le persone, il lord Cancelliere soggiunse,
sono cose indifferenti per coloro che non cercano altro fuorché la
giustizia. Perd offerendomi io stesso a darvi tutte le convenevoli
spiegazioni, mi parrebbe giusto, che per parte vostra mi porgeste
qualche schiarimento sui motivi pe' quali credete esservi luogo ad
una revisione si clamorosa sopra decisioni emanate da quelle cor-
ti di giustizia che sole erano competenti a profferirle.»

«Ser Guglielmo Asthon, rispose con qualche calore il sere di
Ravenswood, i dominj che voi occupate ora, erano stati conceduti
dai nostri re ai miei antenati, come guiderdone de' servigi che
questi aveano prestato difendendo la loro patria contro l'invasione
degl'Inglesi. Come siano usciti dalle nostre mani per una sequela
di transazioni che non furono n¢ amichevoli vendite, né aggiudi-
cazioni giuridiche, n¢ ipoteche, ma che offrono un miscuglio in-
concepibile di tutte le ridette cose; come i frutti siansi accumulati
al capitale al punto di vedersi dileguare i nostri fondi come neve
che si liquefa ai raggi ardenti del sole; ¢ quanto voi potete inten-
dere piu facilmente di me. Nondimeno, attesa la condotta franca
che avete usata meco, sono propenso a credere di potermi essere
ingannato nell'apprezzare il vostro carattere; e che quanto forse ¢
sembrato giusto e retto ad un giureconsulto istrutto e giudizioso,
come voi siete, siasi mostrato in aspetto d'ingiustizia e oppressio-
ne alla mente di un uomo ignaro, come son 1o, in tal genere di af-
fari.»

«E permettetemi di aggiugnere, mio caro sere di Ravenswood,
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continuod lo scaltrito Cancelliere, che ancora per parte mia sono
stato ingiusto nel giudicarvi. Vi avevano dipinto ai miei occhi
come un giovane altero, impetuoso, inconsiderato; pronto ad ogni
menoma provocazione, a gettare la vostra sciabola nella bilancia
della giustizia per aumentare il peso delle ragioni che potessero
campeggiare a vostro favore; preparato sempre a ricorrere a que-
gli atti di violenza, a quelle vie di fatto che una saggia politica e
un'amministrazione proteggitrice, da ben molti anni, piu non per-
mettono nella Scozia. Se dunque ci eravamo entrambi ingannati
nel giudicarci, perche il giovane leale ricuserebbe di ascoltare una
spiegazione ingenua che il vecchio giureconsulto brama di por-
gergli su quegli articoli di contrasto che hanno tenuto in discordia
le due famiglie?»

«Questo non mai, Milord! Se una tale spiegazione debbe se-
guire, vuol essere fatta dinanzi agli Stati della nazione, dinanzi
alla Corte suprema del Parlamento. Spetta ai Baroni, ai Cavalieri,
ai Lordi e Pari della Scozia il decidere, se una casa, che non ¢ del-
le men nobili di questo regno, debba trovarsi spogliata di tutti i
suoi possedimenti, a guisa di un miserabile giornaliero che perde
il pegno posto fra le mani di un usuraio, poich¢ ha lasciata tra-
scorrere l'ora per riscattarlo. Se i diritti del creditore verranno ri-
conosciuti legittimi, se la legge puo toglierci tutti i beni che tene-
vamo a titolo di ricompense gloriose dai nostri sovrani, questo
esempio sara forse funesto per la posterita de' miei medesimi giu-
dici; ma sapro consolarmi: la mia spada mi rimarra, e mi sara le-
cito seguire la professione dell'armi liberamente, e dovunque
ascoltero squillar d'una tromba.»

Mentre pronunziava con tuono fermo, € nondimeno malinconi-
co, queste parole, sollevo gli occhi che si scontrarono in quelli di
Lucia Asthon, sopravvenuta durante quel colloquio, senza ch'egli
se ne fosse avveduto. Gli sguardi di lei si fisavano su Raven-
swood in aria di premura ¢ di ammirazione ch'ella non cercava
gia di nascondere. Il contegno nobile, i lineamenti espressivi di
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Edgardo, animati dall'orgoglio della nascita e dal sentimento in-
terno del suo decoro, il suono grato e significante della sua voce,
la dignitosa rassegnazione colla quale parea sopportasse l'indi-
genza a cui si vedea ridotto, l'intrepidezza onde considerava,
come sfidandolo, l'avvenire, erano altrettante particolarita che ne
rendeano pericolosa la presenza ad una donzella, anche troppo
propensa ad abbandonarsi a ricordanze, delle quali era egli lo sco-
po principale. Nell'atto che gli occhi loro si incontrarono, arrossi-
rono entrambi, come paurosi di non poter celare la commozione
straordinaria che li comprendea; poi chinarono gli sguardi a terra
quasi per impedir loro di nuovamente incontrarsi.

Non manco ser Guglielmo di esaminare le espressioni delle
loro fisonomie con grande attenzione--« Non ho bisogno di teme-
re n¢ appellazione, n¢ Parlamento; allora pensd. Ho sempre una
via sicura di riconciliarmi con questo giovane inesperto, se mi di-
venisse mai formidabile. Ma intanto, e prima di tutto, abbiamo
cura di non ci innoltrare di troppo, e di non avventurarci nella
menoma cosa. Ha morduto I'amo; non bisogna affrettarsi tanto a
tirare la lenza, per potere tagliare il filo, e lasciare il pesce nell'ac-
qua, se non vale l'incomodo di ritirarlo.»

In questo calcolo che un crudele egoismo inspirava, ¢ fondato
su 1 sintomi di amore, che credea ravvisare in Ravenswood verso
Lucia, il Cancelliere non valutava quai cordogli potesse preparare
alla propria figlia, col rendere in si fatta guisa gli affetti della me-
desima strumento del paterno interesse; e parea non si ricordasse
quanto sia il pericolo di alimentare nel cuore di una giovinetta
una passione amorosa, quasi che egli fosse padrone a suo grado di
eccitarla e di estinguerla. Ma il fuoco amoroso non ¢ simile a
quello di una candela; e la Previdenza apparecchiava una terribile
punizione a cotest'uomo, la cui vita intera venne trascorsa nel cer-
care di rendere utili ai proprj fini le passioni degli altri.

Venne allora Caleb Balderston ad annunziare che era presta la
colezione, genere di pasto in que' tempi piu sostanzioso che ai no-
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stri giorni; e in quel momento poté esserlo anche nella torre di
Wolfcrag, perché gli avanzi della cena non erano tanto scarsi.
Non dimentico il nostro maggiordomo di offerire con tutte le ceri-
monie d'uso al lord Cancelliere, cid che chiamavasi la bevanda
del mattino, entro una grande scodella di peltro ornata di foglie di
petrosemolo, scusandosi se non si era servito della grande tazza
d'argento del suo padrone. «Ma, soggiunse, ¢ nelle mani di un
orefice di Edimburgo, cui la spedimmo per farla dorare.»

«Di fatto ¢ probabile, soggiunse Ravenswood sorridendo, che
stia ad Edimburgo; ma in casa poi di chi si trovi, e a qual uso ser-
va, ¢ quanto n¢ voi, n¢ i0 possiamo sapere.»

«Quel che non posso sapere ¢ questo; si fece a dire con un po'
di mal umore Caleb. Trovasi alla porta della torre un uomo che
brama parlare a milord Ravenswood. Vostro Onore solamente puo
sapere, se lo voglia ricevere.»

«Sai che cosa egli desideri?»

«Dice che dee spiegarsi unicamente con vostra Signoria. Ma
prima di farlo entrare, vorrei mi faceste la grazia di metter 1'oc-
chio allo sportello per guatarne la fisonomia. Questo castello non
¢ un'osteria aperta ad ogni sorte di gente.»

«Non temeresti gia che fosse un ufiziale della curia venuto ad
arrestarmi per debiti?»

«Un ufizial della curia! Nel vostro castello! e per arrestarvi!
Ma vostro Onore questa mattina ¢ ben in voglia di ridere a spese
del povero Caleb. Che che ne sia (disse all'orecchio del padrone,
mentre usciva della stanza in sua compagnia), guardatelo bene
sinch¢ sta di fuori. Non vorrei pregiudicare a nessuno nell'animo
di vostro Onore, ma ¢ un uomo di si cattiva fisonomia che ci pen-
serei piu di una volta prima di lasciarlo introdur nella torre.»

Non era pero un ufizial della curia, ma niente meno che il ri-
spettabile capitano Craigengelt, col naso piu rosso di una barba-
bietola, merce l'acquavite che aveva abbondantemente tracannata;
con un cappello gallonato, e un po' volto alla brusca sulla sua ne-
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gra parrucca, sciabola al fianco, pistole agli arcioni della sella del
suo cavallo, vestito di un abito da caccia usato e guernito di vec-
chi galloni; vera effigie d'un di que' tali che incontrando di notte
tempo, ed in qualche angolo spartato di strada un viaggiatore son
pronti a volgergli il complimento o la borsa, o la vita!

Poiche¢ il sere di Ravenswood lo ebbe riconosciuto, fece aprire
la porta, e ricevendolo nel cortile: «Suppongo, gli disse, capitano,
che gli affari da regolare fra noi non sieno si rilevanti da non po-
tere venire discussi anche qui. In questo momento ho compagnia
nel castello, e il modo con cui, non € molto, ci siam separati, fa le
mie scuse, se non v'invito a salire.»

Benché¢ una delle primarie prerogative di Craigengelt fosse la
sfrontatezza, un ricevimento si poco lusinghiero lo sconcerto al-
quanto. Cio nullameno ricomponendosi tostamente: «Non son qui
venuto rispose, per chiedere ospitalita al sere di Ravenswood.
Adempisco una onorevole commissione affidatami da un amico,
senza un tale motivo, il sere di Ravenswood non mi vedrebbe nel
suo castello.»

«Ebbene, signore, spicciamoci in poche parole. Sara questa la
migliore delle apologie. Qual ¢ la fortunata persona che puo im-
piegarvi come esecutore delle sue commissioni?»

«Il mio amico, il sig. Hayston di Bucklaw (rispose Craigengelt
col tuono di uom d'importanza, e fatto baldanzoso dal noto valore
del cavaliere che di quel messaggio avevalo incaricato). Il prefato
sig. di Bucklaw, persuaso di non essere stato trattato da voi con
que' riguardi che gli si competeano, ha risoluto di volerne soddi-
sfazione. Vi porto la misura esatta della lunghezza della sua spa-
da, e v'intimo di trovarvi dentr'oggi, con un patrino, € con armi
eguali, in quel luogo che vi piacera scegliere ed indicarmi, distan-
te un miglio da questo castello. Come patrino di Bucklaw, mi ve-
drete al suo fianco.»

«Soddisfazione! armi eguali! (sclamo Ravenswood, il quale,
come il leggitore dee ricordarsene, non aveva alcun motivo per
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credere di avere offeso Bucklaw, né poco, n¢ assai). In fede mia,
capitano Craigengelt, o voi avete inventata la piu inverisimile fra
quante falsita si sieno mai immaginate, o la vostra bevanda della
mattina ¢ stata oggi anche piu copiosa del solito. Qual ragione
avrebbe potuto indurre Bucklaw a spedirmi un tale messaggio?»

«La ragione, ecco quanto sono incaricato di rispondere a que-
sta inchiesta, ¢ l'insulto che gli avete usato escludendolo, senza
addurgliene 1 motivi, dalla vostra casa.»

«Questo ¢ impossibile. Non potea Bucklaw essere si matto da
considerare come insulto cid che fu conseguenza di una forzata
necessitd; n¢ so poi indurmi a credere, che conoscendo il mio
modo di pensare sulla vostra persona, avesse scelto per questa
commissione un tale, che ha si pochi diritti alla pubblica stima.
Capitano! dove troverei un uom d'onore che volesse essere patri-
no in un duello insieme con voi?»

«Si pochi diritti alla pubblica stima! (ripet¢ Craigengelt por-
tando la mano alla sciabola). Giuro al cielo! Se I'affare col mio
amico non dovesse prima d'ogn'altro essere terminato, vi farei
ben vedere io!»

«Non ho bisogno d'ascoltare altri discorsi da voi, capitano.
Avete udita la mia risposta; fatemi il piacere di ritirarvi.»

«Vivadio! Replico il gradasso. E si riduce qui la risposta che
fate ad un messaggio d'onore?»

«Se il sig. di Bucklaw vi ha veramente affidata questa deputa-
zione, cosa che stento a credere, ditegli che, quando si varra, per
inviarmi messaggi, di una persona degna di star di mezzo fra lui e
me, gli daro tutti gli schiarimenti che si convengono ad un uomo
d'onore.»

«Almeno, signore, vi piacera farmi consegnare tutti gli equi-
paggi che il mio amico ha lasciati nel vostro castello?»

«Tutto quello che Bucklaw puo averci lasciato, glielo restituird
valendomi del mio servo, e a voi non consegnero nulla, perche le
vostre parole non sono un buon mallevadore delle commissioni
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che vantate.»

«Benissimo, mio signore! (esclamo Craigengelt trasportato
dalla collera oltre i limiti della sua ordinaria prudenza). Non si
puo negare che m'avete ricevuto molto incivilmente questa matti-
na. Ma I'obbrobrio ne ricadra sopra di voi, non addosso a me. Un
castello! (continuod, guardandosi d'attorno), e si chiama questo un
castello? Somiglia piuttosto ad una di quelle sospette casupole
ove si ricevono 1 viaggiatori per poi svaligiarli!»

«Temerario cialtrone! (griddo Ravenswood, afferrando la briglia
del cavallo di Craigengelt, e alzando sovr'esso il bastone). Se tu
non parti subito, senza profferire una sillaba, ti bastonerd finche
tu sia morto.»

Vedendo che nello stesso tempo il bastone gli stava sopra le
spalle, Craigengelt non si lascio intimar la partenza una seconda
volta, e per fare girar piu presto il cavallo, gli die' una si forte
spronata, che l'animale impennandosi quasi lo getto giu di sella.
Giunse nondimeno a mantenervisi, e correndo di gran galoppo di-
sparve.

Mentre Ravenswood si accingeva a rientrare in casa, vide alla
porta del vestibolo il lord Cancelliere, che, tenendosi pero alla di-
stanza prescritta dalla civilta, era stato spettatore di tale scena.

«Son sicuro, disse ser Guglielmo, di aver veduto, non ¢ gran
tempo, quell'uomo; non si chiama Craig...... Craigen......?

«Craigengelt, termind Ravenswood. Almeno ¢ il nome che
adesso si da.»

«Craig in pericolo, Craig all'aria (esclamo Caleb, giocando
sulla parola craig, che in lingua scozzese vuol dir collo). Quel
mariuolo ha la forca impressa sopra la fronte, e, ci scommetterei
due soldi e un plack®, il canape che gli dee filar la cravatta, & gia
seminato.»

«Voi siete buon fisonomista, il mio caro sig. Caleb, soggiunse
sorridendo il lord Cancelliere, e v'assicuro che questo degno ga-

20 Terzo d'un soldo di Scozia.
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lantuomo, ¢ stato li li per avverare il vostro pronostico; perché mi
ricordo ottimamente che, in una delle mie gite ad Edimburgo, sa-
ranno circa quindici giorni, vidi questo sig. Craigengelt, o....... il
nome non fa, soggiacere ad un interrogatorio severissimo dinanzi
al Consiglio privato.»

«Quale ne era l'argomento?» Chiese il sere di Ravenswood con
qualche premura.»

La risposta che affaceasi a tale interrogazione, conducea un
colloquio al quale il lord Cancelliere era bramosissimo di venire,
ne potea capitargliene migliore occasione. Presosi sotto il braccio
Edgardo, e traendolo seco verso il salone: «Questo affare, gli dis-
se, non rileva di per se stesso; nondimeno non ve ne posso parlare
che in segreto.»

Giunti al salone, condusse il sere di Ravenswood presso ad
una finestra situata ad una estremita di quella stanza: né miss
Asthon che trovavasi all'altra, 0s0, come ognuno pud credere,
cambiar di luogo per entrare a parte di quel parlamento.

CAPITOLO VII.

«Non nomarmi un tal padre. Ei d'amar dice
La propria figlia; ma al timor che il preme,
A stolta ambizione, a sete d'oro,

Tiranne del suo cor, pronto saria,

Senza rimorso, ad immolar la figlia;

E se a placar dell'oceano I'ira

Cotal ostia valesse, ei di sua mano

La getteria nel tempestoso flutto.»
D'un anonimo.

I1 lord Cancelliere incomincio il discorso con aria di grandissi-
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ma disinvoltura, benché non si dimenticasse di esaminare con
molta attenzione 1'effetto che le sue parole farebbero sul giovine
Ravenswood.

«Voi sapete, giovane amico, gli diceva, che la diffidenza ¢ una
malattia naturale de' tempi a' quali viviamo, e che essa espone il
piu virtuoso e saggio uomo a lasciarsi ingannare dagli artifizj del
primo impigliatore. Se, qualche tempo fa, avessi avuto un animo
facilmente aperto ai sospetti, se fossi stato quello scaltrito politico
qual m'hanno dipinto ai vostri occhi, invece di starvene oggi tran-
quillissimo nella vostra torre, e libero pienamente di sollecitare e
procedere contro di me a vostro grado per far valere le vostre pre-
tensioni, vi trovereste chiuso nel castello di Edimburgo, o in qual-
che altra prigione di Stato, a meno che non vi fosse riuscito di
fuggire in un paese straniero, a rischio d'una confiscazione de'
beni che vi rimangono.»

«Son persuaso, Milord, che non vogliate scherzare sopra un
soggetto cosi rilevante; eppure, duro fatica a credere che mi par-
liate sul serio.»

«L'innocenza ¢ sempre piena di buona fede, e talvolta la spin-
ge fino alla presunzione, presunzione pero, in questo caso, molto
scusabile.»

«Non intendo, Milord, come la fiducia che un uomo ha nella
propria innocenza, possa mai meritarsi il titolo di presunzione.»

«Puo essere almeno qualificata come imprudenza, percheé ne
trae in errore col farci credere che le cose, debbano comparire
agli occhi degli altri, tali quali le crediamo in nostra coscienza.
Percio, ho veduto qualche malvagio difendersi assai meglio che
non lo avrebbe fatto, in eguali circostanze, un onest'uomo calun-
niosamente accusato. Il reo, non avendo a sostegno il sentimento
della propria innocenza, tien conto di tutti i vantaggi che gli con-
cede la legge, e se ha per avvocato un uomo d'ingegno, arriva
spesse volte a costringere 1 suoi giudici a dichiararlo innocente.
Mi ricordo a tal proposito il famoso affare di ser Cooly Condiddle
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condotto ai tribunali per una prevaricazione che tutto il mondo sa-
peva essere reale. I giudici nondimeno furono costretti ad assol-
verlo; ed egli, divenuto in appresso giudice, sentenzid molti, assai
piu onesti di lui.»

«Milord, mi permetterebbe di pregarlo a tornare sull'argomen-
to che si trattava prima? Mi dicevate, se non m'inganno, che era-
no nati in voi alcuni sospetti contro di me.»

«Sospetti, sere di Ravenswood! Si, dunque, sospetti, ¢ ... se le
ho qui, come credo... posso farvene vedere le prove.»

Tirato indi il campanello, mando per Lockard, che quasi subito
giunse.

«Lockard, portatemi quella cartella serrata a chiave .... quella
cartella che vi comandai custodire con tanta premura. M'intende-
te?»

«Si, Milord», rispose Lockard, uscendo immediatamente per
eseguire gli ordini del suo padrone.

«Gli scritti de' quali parlo, ci si dovrebber trovare, continuo il
lord Cancelliere. Mi sembra almeno di averli lasciati in quella
cartella, dove racchiusi altri documenti, per esaminagli nel tempo
della mia dimora presso lord Littlebrain. Se perd non fossero li,
son ben certo che gli avro lasciati al castello di Ravenswood, e se
il mio amico acconsentisse a farmi l'onore...»

Tornato in quel momento Lockard, presento al padrone la car-
tella di marocchino verde, di cui ser Guglielmo avea la chiave
presso di sé*'. Ne trasse, facendo mostra di cercar molto, due o tre
scritti che si riferivano alle cose accadute nel tempo delle esequie
di lord Ravenswood, e a quanto in quella occasione erasi dallo
stesso lord Guglielmo operato a favore del giovine erede. Gli
avea scelti accuratamente fra molti altri, come atti ad eccitare,
senza appagarla, la curiosita che Edgardo dovea naturalmente
avere a tale proposito, e per provargli come avesse per lui soste-
nuta dinanzi al Consiglio privato la parte di avvocato e di pacifi-

2 Nell'originale "se". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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catore.

Lasciando queste carte fra le mani di Edgardo, affinch¢ le esa-
minasse, il lord Cancelliere si accosto alla tavola gia imbandita,
ed entro in colloquj, parte colla figlia, parte col vecchio Caleb, il
cui risentimento contro 1'uomo, da lui chiamato l'usurpatore dei
dominj della famiglia di Ravenswood, incominciava a mitigarsi,
atteso il tuono di famigliarita con cui questi si degnava parlargli.

Dopo aver letti tali scritti, il sere di Ravenswood rimase alcuni
istanti col fronte appoggiato ad una mano, € come immerso in
profonda meditazione. Li rilesse indi ancora piu attentamente,
quasi volesse scoprire dentro essi un qualche segreto disegno che
la prima lettura non gli avesse potuto chiarire. Sembra nondimeno
che la seconda lo confermasse nell'opinione da prima concetta,
percheé abbandonando immantinente il luogo ove era rimasto in
disparte, e accostatosi al lord Cancelliere, lo prese per la mano, e
stringendola forte, gli domando per piu riprese perdono di avere
cosi sinistramente giudicato di lui, e di essersi ben anche fatto
colpevole di una ingiustizia nel momento in cui aveva, senza sa-
perlo, il proteggitore della sua persona, il difensor del suo onore
nel lord Cancelliere di Scozia.

Lo scaltro uomo di Stato lo ascoltd da prima con artifiziosa e
ben sostenuta sorpresa, indi con tutte le dimostrazioni della piu
leale cordialita. I begli occhi azzurri di Lucia si bagnarono di la-
grime all'aspetto di una scena commovente al pari che inaspettata.
Mirare il sere di Ravenswood, poc'anzi cosi altero e riserbato, e
nel quale sino a quel momento ella avea ravvisato 1'offeso, suppli-
care il creduto offensore; vedere nella persona implorata il pro-
prio padre, era un cambiamento che oltrepassava tutte le sue spe-
ranze, un cambiamento che la colmava® di giubilo e di maravi-
glia.

«Rasciuga gli occhi, o Lucia, le dicea ser Guglielmo. E forse
una ragione di piangere, perche v'ha chi ravvisa che tuo padre,

22 Nell'originale "calmava". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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per aver trascorsi tutti i labirinti del foro, non ¢ men giusto ed
uomo d'onore? Voi non mi dovete ringraziamenti (si volse indi ad
Edgardo) quanto ho fatto per voi, lo avreste fatto per me, trovan-
dovi nella mia situazione. Suum cuique tribuito era la massima
dei giureconsulti romani, e studiando Giustiniano io 1'ho impara-
ta. Poi, non mi avete forse centuplicatamente ricompensato col
salvar la vita della mia cara figlia?»

«Ah! (rispose Ravenswood, continuando ad accusare se stesso)
il debole servigio ch'io vi prestai fu soltanto un atto d'istinto, pro-
dotto dall'impulso del momento; mai voi, prendendo le mie dife-
se, allorché conoscevate le preoccupazioni dell'animo mio contro
di voi e sapendomi cosi propenso ad essere vostro nemico, voi
deste una prova eroica d'animo dilicato e generoso.»

«Ebbene! soggiunse il lord Cancelliere, ognun di noi si ¢ com-
portato, come naturalmente dovea, avuto riguardo alla sua situa-
zione ¢ al suo carattere; voi da giovine un po' inconsiderato, 10 da
vecchio maturo, da illibato giudice. Probabilmente non ci sarebbe
stato possibile lo scambiarci le parti. Almeno quanto a me sarei
stato un assai cattivo toreador nella caccia del toro, e voi, giovine
amico, a malgrado della bonta della vostra causa, dinanzi al Con-
siglio privato, I'avreste patrocinata peggio di me.»

«Oh generoso amico!» Edgardo esclamo, contraccambiando
per la prima volta il Cancelliere d'un titolo, di cui questi aveagli
largheggiato, e concedendo al suo antico avversario intera confi-
denza sopra di un cuore, entro il quale l'onore non regnava men
dell'orgoglio. Il giovine di Ravenswood era bensi di un'indole ri-
servata, pertinace, irascibile, ma giusto e leale ad un tempo, ¢ le
antiche odiosita, comunque profondamente radicate nell'animo
suo, doveano per ultimo cedere alle congiunte forze dell'amore e
della gratitudine. I vezzi reali della figlia, e i supposti servigi, che
il padre ostentava di avergli prestati, sbandirono dalla memoria di
Edgardo il solenne voto di vendetta giurato alle ceneri paterne
nella notte successiva ai funerali di lord Ravenswood. Ma questo
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voto nei libri del destino fu registrato.

Caleb, presente a tale scena straordinaria, non potea attribuirle
altra origine che una lega di parentado conclusa fra le due fami-
glie, e la restituzione, siccome dote di miss Asthon, del castello di
Ravenswood e delle sue pertenenze ai loro antichi padroni. Quan-
to a Lucia, allorch¢ Edgardo le volse ferventissime scuse sull'ap-
parenza di freddezza che nell'atto del primo accoglimento avea
manifestata, verso di nuovo alcune lagrime, lasciando fra mezzo
ad esse scorgere soavissimo sorriso; e senza far forza di sorte al-
cuna per ritirare la mano che Edgardo fra le sue si era presa; pote
appena, con voce interrotta da varj teneri affetti, assicurarlo del
giubilo in essa prodotto dal vedere questa compiuta riconciliazio-
ne fra il padre suo e l'uvomo che le avea salvata la vita.

I1 Cancelliere medesimo fu per un momento commosso € com-
preso da sentimenti insoliti in esso all'aspetto della generosita
istantanea e priva di clausole, con cui il sere di Ravenswood I'an-
tica inimicizia abbiurava, e gli chiedea, senza titubare, perdono
dell'ingiustizia commessa verso di lui. Gli scintillarono gli occhi
in fisandoli sopra due giovinetti che pareano fatti uno per l'altro, e
gia dai vincoli di un segreto amore congiunti. Penso a qual grado
di elevatezza potrebbe pervenire l'ultimo rampollo dei Raven-
swood, fornito di carattere cavalleresco ed intraprendente, e so-
stenuto da nobilta di natali e da coraggio, i quali vantaggi al lord
Cancelliere mancavano. E Lucia, la prediletta sua figlia, non pa-
rea nata per trovare la felicita in braccio ad uno sposo di tanto
pregio? Gia la riguardava siccome una tenera vite, che per innal-
zare verso il cielo i suoi rami abbisogna d'un vigoroso olmo che
le serva d'appoggio. Vi fu quindi un istante in cui considero 1'u-
nione di questi due giovani, possibile non solo, ma da augurarsi; e
solamente in appresso la sua immaginazione sgomenti alla men
ridente prospettiva offertagli e dalla poverta attuale di Raven-
swood, e dalla preveduta impossibilita che a tali nozze acconsen-
tisse la inesorabile lady Asthon.
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Certamente il senso straordinario di benevolenza e di commo-
zione, da cui lasciato erasi un istante sorprendere il lord Cancel-
liere, contribui piu d'altra cosa ad incoraggiare tacitamente lo
scambievole affetto che gia fondava radice nei cuori di Edgardo e
di Lucia, e ad indurre ne' due amanti la persuasione, che il padre
sarebbe stato lieto delle lor nozze. Sembro ch'egli medesimo rico-
noscesse di poi una tal verita, perche, lungo tempo dopo la cata-
strofe che compi¢ il destino di questi due amanti, fu inteso piu di
una volta ripetere la massima di non dar mai trionfo al sentimento
sull'intelletto; e provava egli la sua tesi coll'esempio di se medesi-
mo, che ad un istante di tal debolezza dovette la maggiore fra le
sciagure della sua vita. Se il sentimento che egli si rimprovero piu
tardi come fallo, ebbe breve durata, certamente fu lunga e severa
la punizione che lo segui.

Dopo alcuni istanti di silenzio, il Cancelliere ripiglio la parola.
«Nella maraviglia sorta in voi dal trovarmi men cattivo di quanto
avevate supposto, vi siete dimenticato d'una curiosita dimostrata-
mi intorno a quel Craigengelt. Sappiate che anche al proposito di
costui, ¢ venuto in campo il vostro nome.»

«Lo sciagurato! esclamo Ravenswood; non ebbi con esso che
una lega momentanea; ed ¢ perd vero: non dovrei averne avuto di
sorte alcuna. Ma che cosa pot¢ dire di me?»

«Quanto avrebbe bastato per mettere sospetti in alcuni de' no-
stri grandi personaggi, che affezionati con esagerazione al Gover-
no, han sempre in pronto i partiti violenti ad ogni ombra, o ad
ogni denunzia di un mercenario delatore. Alcune sciocchezze so-
pra una intenzione supposta in voi di prender servigio o sotto il re
di Francia, o sotto il Pretendente, non so qual dei due; ma uno de'
vostri migliori amici, il marchese di Athol, ed un uomo che cre-
devate vostro accanito nemico, e che avrebbe forse avuto qualche
interesse nel mostrarsi tale, non credettero a colui, ed assunsero le
vostre difese.»

«Professo molta obbligazione al mio onorevole amico, ma
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(disse Edgardo prendendo la mano del lord Cancelliere), la pro-
fesso piu grande ancora al mio stimabile nemico.»

«Inimicus amicissimus, soggiunse ser Guglielmo, stringendo a
sua volta la mano ad Edgardo. Udii che quello sgraziato pronun-
zio anche il nome di ser Hayston di Bucklaw; temo che questo
povero giovine segua una guida molto cattiva.»

«Ha un'eta, mi sembra, da potersi condurre da se medesimo.»

«L'eta, forse si; ma dubito se abbia la prudenza, poiché ha
scelto quel mariuolo per suo fidus Achates. Craigengelt avea ras-
segnata al Consiglio privato una specie di denunzia contro Buc-
klaw; non dird0 denunzia diretta e formale; poteano perd essere
considerate come denunzie certe risposte che costui diede nel
tempo del suo interrogatorio. Fortunatamente per Bucklaw, abbia-
mo avuto men riguardo alle testimonianze che alla natura del te-
stimonio.»

«Ser Hayston di Bucklaw, Ravenswood soggiunse, ¢ uomo
d'onore, e lo credo incapace di una vilta, o d'un tradimento.»

«Almeno capace di molte inconseguenze, sere di Ravenswood,
e questo non me le potete negare. Un funerale lo fara ricco, quan-
do non lo abbia fatto a quest'ora, di stupende signorie. Lady Gir-
nington, eccellente donna, se quel suo carattere fastidioso non la
rendesse insofftribile a tutto il mondo, ¢ forse morta mentre parlia-
mo. Conosco tutte le sue tenute. Che bei fondi! In fede mia! va-
gliono 1 miei.»

«Ho piacere delle fortune di Bucklaw, e lo proverei maggiore,
se sperassi che con queste cambiasse le sue pratiche ed usanze.
Ma, parlando candidamente, la scelta che ha fatta di Craigengelt
per essere mediatore fra lui € me, non mi porge molti fondamenti
onde presagire la sua conversione.»

«Si da vero, colui ¢ un uccello di mal augurio, disse il lord
Cancelliere; il suo canto annunzia prigione e patibolo. Ma pensia-
mo alla colezione. Leggo negli occhi del degno sig. Caleb lo
scontento di vedere che da qualche tempo lo abbiamo dimentica-
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to.»

CAPITOLO VIII.

«Nel dar consigli ai giovani feci sul crin la brina.
Credetemi. Onde questa partenza repentina?
Qui tra noi, mi direte, il desinare ¢ stretto,
E v'¢ altrove speranza di men tristo banchetto.
E ver; ma fra gli estranei, sia pur mensa squisita,
Han le vivande un tosco, che lima il fil di vita.
La nostra parsimonia val piu del lor consumo,
E meglio ¢ del loro foco in casa nostra il fumo.»

1l Cortigiano Francese.

Il lord Cancelliere e la figlia essendosi, finita la colezione, riti-
rati per accingersi alla partenza, il sere di Ravenswood profittd
dell'istante per ordinare le sue cose a fine di potere allontanarsi,
un giorno o due, da Wolfcrag; e a tal uopo, dovendo indispensa-
bilmente mettere a parte di questa sua intenzione il fido servo Ca-
leb, lo trovo alla credenza, inteso a calcolare quanto tempo gli
avanzi della mensa del di innanzi e della colezione successiva ba-
sterebbero, usandone con economia, a mantenere la tavola del suo
padrone. «Fortunatamente, ei dicea, non si fa un idolo del suo
ventre, e per grazia speciale di domeneddio non abbiamo piu qui
quel Bucklaw, che s'inghiottirebbe in un pasto un cavallo colla
sua sella. Gia, per la colezione, il sere di Ravenswood ¢ come Ca-
leb; non ¢ difficile da contentare. Un poco di crescione, o di por-
cellana, un pezzetto di pan di vena, ¢ quanto ci basta. Pel desinare
poi, facciamo i conti; delle due anitre non resta che un carcame;
un po' secco veramente..... ma non importa; ¢ buono per oggi. Si,
si, per oggi va bene. Domani, questa coscia d'oca......»
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Lo interruppe in mezzo ai suoi calcoli il sere di Ravenswood,
che gli partecipo, non senza esitare alquanto, il formato divisa-
mento di accompagnare il lord Cancelliere al castello di Raven-
swood, e di passare cola uno o due giorni.

«Oh! la misericordia divina non lo permetta!» esclamo il vec-
chio, divenuto piu bianco della tovaglia su di cui fu imbandita la
mensa, e ch'egli stava allor ripiegando.

«E perche, Caleb? gli chiese il padrone. Perche la misericordia
di Dio dovrebbe, stando ai vostri desiderj, impedirmi di restituire
al lord Asthon la visita ch'egli mi ha fatta?»

«Ah, sig. Edgardo! Io non sono che un servitore, e mi sta male
l'entrar nei fatti de' miei padroni. Pur son vecchio servitore. Ho
servito vostro padre, e 1'avolo vostro. Ho veduto anche lord Ran-
dal, vostro bisavolo. E vero; allora io non era che un
fanciullo......»

«Ma qual correlazione tutto cido ha con una visita di civilta che
voglio rendere ad un vicino?»

«Qual correlazione tutto cido ha? signor Edgardo, e me lo do-
mandate? La vostra coscienza non vi dice, che il figlio di vostro
padre non dee visitare vicini di questa fatta? Dove andrebbe a sta-
re I'onor della famiglia? Oh! se lord Asthon arrivasse ad intendere
la ragione, se vi restituisse quello che vi appartiene, se voi vi de-
gnaste in appresso di onorare la sua famiglia imparentandovi seco

. allora tanto! non parlerei; perche quella giovinetta ¢ molto
amabile, molto gentile. Ma finché non si verifichino tutti questi
se, dovete mantenere il vostro posto. Conosco quella gente, e
anzi, sappiatelo, vi farete stimare di piu.»

Feriva giusto Caleb, e se ne accorgea Ravenswood, ma non
volendo convenirne, volse in ischerzo la cosa. «Voi correte piu
che non faccio io, mio caro Caleb. Mi cercate una moglie in quel-
la casa, dove non vorreste che andassi a fare una visita. Ma che
cosa avete? Siete pallido come la morte!»

«Se ve ne dicessi il motivo! .... Ma no, no, non voglio dirvelo.
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Vi burlereste di me. Eppure Tommaso Rhymer non ha mai detto
bugie; non son mai andate in fallo le sue predizioni, € ne ha prof-
ferita una sulla vostra famiglia, che mi fa tremare, se voi andate al
castello di Ravenswood. Oime! dovrei essere venuto si vecchio
per vederla compiuta?»

«E quale ¢ dunque la terribile predizione, o Caleb?» Chiese
Edgardo, sollecito di calmare gli spaventi del suo fido servo.

«Non ho mai recitati questi versi ad anima vivente, nemmeno
a Misia. Gli imparai da un vecchio prete, stato confessore del vo-
stro bisavolo, in tempo che la famiglia era cattolica. Oh quante
volte ho ripetute da me quelle misteriose parole! Chi mi avrebbe
detto questa mattina che dovrebbero tornarmi oggi all'immagina-
zione?»

«Lasciamo andare le sciocchezze, Caleb! esclamo con tuono
d'impazienza il padrone. Ditemi subito questi versi. Voglio saper-
li.»

Caleb, non osando resistere, alzo gli occhi e le mani al cielo, e
fatteglisi cadaveriche le guance, recitd con voce tremebonda la
fatai profezia.

/* «Quando andra di Malisio I'ultimo discendente, Entro al ca-
stel che porta il nome di sua gente, Gli fia sposa un cadavere; il
Kelpy? dara stanza Al suo corsier; poi nulla dei Ravenswood
avanzay */

«E ben cosa certa, Caleb, soggiunse ridendo il sere di Raven-
swood, che dopo I'ultimo discendente di Malisio, cio¢ dopo 1'ulti-
mo Ravenswood, non avanzera piu nulla dei Ravenswood sulla
terra. Quanto poi al Kelpy, non si chiamavano cosi una volta le
sabbie mobili che tengono la lunghezza della spiaggia tra Wol-
fcrag e Wolthope? Finora, per quanto so, non vi sono ancora state
fabbricate scuderie, n¢ uomo di giudizio pensera mai a farvi al-

2 Giova l'avvertire non intendersi qui per Kelpy quello spettro di cui parlasi

nel Tom. I del Monastero. Cap. V, p. 185, ma di una spiaggia che viene de-
scritta subito dopo.
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loggiare il suo cavallo.»

«Non vi studiate a spiegare la profezia, sig. Edgardo. Dio non
voglia che ne dobbiamo mai conoscere il significato. Fate a mio
modo; rimanete in casa vostra, e lasciate che gli stranieri vadano
a casa loro. Gia per essi abbiamo fatto abbastanza, e il farne di
piu sarebbe operare contro 1'onore della famiglia.»

«Vi ringrazio tanto de' vostri suggerimenti, Caleb; ma in som-
ma, i0 non vado al castello di Ravenswood per cercare una sposa,
ne¢ viva, n¢ fatta cadavere; e quanto al mio cavallo, procurerd di
cercargli una stalla migliore che non sarebbe il Kelpy. Vi diro poi
anche, che non mi sono mai messo al rischio di camminare per
quelle sabbie dopo che una pattuglia di dragoni inglesi, dieci anni
sono, vi rimase inghiottita. Mi ricordo che mio padre ed io stava-
mo dall'alto della torre contemplando quegl'infelici, mentre lotta-
vano colla marea, che venia loro addosso, ¢ li trascind seco prima
che potesse arrivar gente a soccorrerli.»

«Soggiacquero alla sorte che si meritavano i malandrini! Che
bisogno aveano costoro di venire a fare 1'onorato mestiere della
spia sulle nostre coste, e di guastare i fatti di qualche galantuomo,
che avesse voluto portarsi a casa un bariletto di acquavite? Quan-
te volte m'e venuta voglia di scaricare sopra alcuni di questi per-
turbatori dei negozj degli altri quella vecchia colubrina che stava
allora sulla torricella del mezzogiorno! e se nol feci, fu per paura
che lo scoppio me la mandassi in pezzi.»

Intantoché Caleb s'infervorava vie piu nel maledire i soldati in-
glesi che faceano guerra ai contrabbandieri, il suo padrone colse
un tal destro per sottrarsi a nuove rimostranze, € corse a raggiun-
gere gli ospiti. Tutto era pronto per la loro partenza, e, Lockard
avendo gia sellati i cavalli, si accingeano a mettersi in viaggio.

Caleb, dopo avere, non senza fatica, aperti i due battitoi del
portone, teneasi ritto ritto da un lato, e studiava, col suo contegno
dignitoso e rispettoso ad un tempo, di far dimenticare che non si
vedeano al punto di quell'uscita n¢ portinaio, n¢ guardie, n¢ servi-
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tori in livrea.

Il Cancelliere contraccambio in cortese atto il profondo saluto,
si sbasso sul cavallo, facendo scorrere fra le mani del maggiordo-
mo il donativo che anche a quei tempi ogni ospite lasciava in par-
tendo ai servi della casa, entro cui aveva avuto ricetto. Lucia colla
sua ordinaria soavita sorrise al vegliardo, e nel salutarlo, gli lascio
ella pure una mancia, nella quale liberalita pose tanta grazia, e
d'accenti si gentili 'accompagno, che avrebbesi conciliato intera-
mente I'animo di Caleb, se troppo esso non fosse stato preoccupa-
to dalla profezia di Tommaso Rhymer, e dall'idea delle offese che
dagli Asthon ricevute avevano i Ravenswood. Che che ne sia,
avrebbe esclamato volentieri quelle parole del Duca nella com-
media inglese: Come vorrete voi.

«Ben meglio trovereste le strade del mio core,
«Se aveste avuto vita da un altro genitore.»

Ravenswood a fianco di Lucia, e tenendole la briglia del caval-
lo, dissipava i timori che in paurosa donzella eccitar potea quel
sentier discosceso ed angusto per cui scendevasi dal castello, al-
lorche udi fortissime grida che per richiamarlo addietro mandava
Caleb. Penso Edgardo che le persone di quella brigata lo potesse-
ro tacciare di stravaganza, se non si fermava un istante per sapere
qual cosa volesse dirgli con tanta premura il suo servo; onde, non
senza maledirne questo zelo fuor di proposito, tornd verso la por-
ta della torre, lasciando che Lockard adempiesse in sua vece un
ufizio, cui tanto a contraggenio si sottraeva.

Non col tuono della mansuetudine, ognuno sel crede, chiese a
Caleb ragione di questa nuova fantasia. «Zitto, padrone, zitto! gli
rispondeva con sommessa voce il buon vecchio; non ho a dirvi
che una parola; ma io non poteva farlo alla presenza di tutta quel-
la gente. Eccovi tre buone monete di oro (e cosi dicendo gli met-
tea nella mano il donativo ricevuto dai forestieri) prendetele; lag-
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giu avrete bisogno di danaro. Zitto, per amor di Dio! (vedendo il
labbro del padrone schiudersi ad un vigoroso rifiuto). Non faccia-
mo sapere queste cose a nessuno. Ha da esser cosi! Abbiate sola-
mente cura di cambiare le monete al primo paese dove arrivate.
Son nuove, e ci sara forse da guadagnare un po' d'aggio.»

«Voi vi siete dimenticato, Caleb, (gli disse il padrone costrin-
gendolo a forza a ripigliare il suo danaro) che la mia borsa ¢ tutta-
via bastantemente provveduta. Tieni per te le tue monete, buon
vecchio, e lasciami partire. Ti assicuro, che non mi manca danaro.
Poi, lo sai bene, tu possedi l'arte di aggiustare si bene le cose, che
non siamo mai obbligati a spendere nulla, o quasi nulla.»

«Dunque serviranno per un'altra occorrenza. Ma siete poi ben
sicuro di avere abbastanza danaro? Perche, per I'onore della fami-
glia, vi converra usare qualche cortesia ai servi di casa Asthon,
quando ve ne andrete: poi, bisogna bene che vi mostriate in dana-
ro, se qualcuno vi dice: Sere di Ravenswood, scommetto una mo-
neta d'oro... (Ognuno immagina l'impazienza di Edgardo, ma Ca-
leb gli tenea la briglia del cavallo). Allora, fuori la vostra borsa;
cosi fate vedere che potreste tenere la posta; badate solo a non an-
dare d'accordo sulle condizioni della scommessa; indi rimettete il
vostro danaro in iscarsella.»

«Assolutamente non ne posso piu. Caleb, ti dico! voglio parti-
re.

«E voi partirete dunque? (qui Caleb fece una rapida transizio-
ne dal genere didattico al patetico), e voi partirete dopo quanto vi
ho detto e della profezia, e della sposa cadavere, e del Kelpy? Eb-
bene! (soggiunse sospirando, e lasciando finalmente la briglia del
cavallo). Gia non si puo impedire ad un uomo libero di fare la sua
volonta. Badate ad una cosa sola, ve ne supplico, signor Edgardo;
se andate a caccia, o a diporto nel parco, non istate a bever acqua
alla fontana della Sirena, sapete!... Ma a chi parlo i0? Mi ¢ volato
via. Ve' come le corre appresso di gran galoppo! Pare una freccia
scoccata da un braccio vigoroso, com'era il mio cinquant'anni fa.
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Mio Dio, mio Dio! Che cosa sta mai per divenire dei Raven-
swood?»

Il vecchio maggiordomo segui cogli occhi il padrone, tutto
quel tempo che gli riusci di discernerlo. «Le ¢ gia a fianco. Si, ne
ha gia presa la briglia del cavallo. Ho letto in un libro santo: Da
cio capirete che la donna ha dominio su tutti gli uomini; dice pur
bene quel libro! Senza quella donna 1a, si potea sperare che la no-
stra rovina non fosse compiuta.»

Poich¢ i viaggiatori si furono dileguati affatto ai suoi sguardi,
coll' animo ingombro di presagi tutti sinistri, Caleb torno alla tor-
re per riprendere ivi il corso delle sue consuete faccende.

Intanto quelli continuavano lietamente il loro cammino. Il sere
di Ravenswood, non era di tal indole, che avendo preso una volta
un partito, si lasciasse condurre da spirito di perplessita a barcol-
lare nelle fatte risoluzioni; si abbandond quindi liberamente alla
gioia, che gli procedea dal trovarsi in compagnia di miss Asthon,;
e nel farle premurosamente la sua corte, mettea una galanteria che
sapeva di gaiezza, fin quanto perd questo sentimento col suo ca-
rattere e collo stato di sua famiglia potea conciliarsi. Il lord Can-
celliere, per parte sua, era rimasto soddisfatto, e persino maravi-
gliato dell'aggiustatezza delle osservazioni di questo giovine, e
del profitto non ordinario che dimostrava avere tratto dai proprj
studj. Sopra l'altre prerogative, ne apprezzava nel medesimo una,
che non era certamente quella del nostro lord, un animo fermo e
risoluto, che non dava adito n¢ a pusillanimita, n¢ a timore. Ser
Guglielmo dunque applaudiva segretamente se stesso di aver con-
dotta a termine la sua riconciliazione con un nemico si formidabi-
le, e s'allegrava anticipatamente in pensando al grado di altezza,
cui potrebbe salire il suo giovine compagno di viaggio, se mai
l'aura del favor di Corte gli spirasse a seconda.

«In fine poi, che cosa puo ella augurarsi di meglio? (diceva a
se stesso, la sua mente portandosi sugli ostacoli che lady Asthon
avrebbe molto naturalmente opposti ad un contratto di nozze, al
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quale il lord Cancelliere propendea in tutti quei momenti che non
pensava alla poverta attuale del sere di Ravenswood). Che cosa
puo augurarsi di meglio una donna nel maritare sua figlia? S'im-
pedirebbe una revisione, niente da desiderarsi, della mia causa coi
Ravenswood; ci assicureremmo un genero nobile, valoroso, dota-
to di grande ingegno, congiunto di sangue a molti potenti perso-
naggi, sicuro di condurre la sua barca in porto, venga il vento da
una banda, o dall'altra; e di piu, egli ¢ forte appunto da que' lati,
dove noi siamo deboli; non c'¢' che dire, dai lati della nobilta e
del coraggio. Certamente, una donna ragionevole non ci pense-
rebbe sopra. Una donna ragionevole, no; ma oh dio!...... (E qui in-
terruppe un istante i suoi ragionamenti perché non potea dissimu-
lare a se medesimo, che lady Asthon, non era sempre ragionevo-
le, nel senso almeno che si debba attribuire a tale vocabolo). Per
altro, continuava, preferire un qualche gentiluomo campagnuolo
ad un giovine nobilissimo di natali, come d'animo; trascurare di
assicurarsi il tranquillo possedimento del castello e della maggior
parte dei dominj di Ravenswood con un accomodamento si facile,
sarebbe un atto di vera pazzia.»

Stava assorto in tali meditazioni questo veterano della politica,
quando giunsero al castello di lord Littlebrain, ove la brigata era
rimasta d'accordo di pranzare e riposarsi nel medesimo tempo,
per rimettersi indi in cammino.

Vennero ivi ricevuti con distinta cortesia dalla padrona del luo-
go. Particolarmente lord Littlebrain ritornato la sera dopo il tem-
porale, usd un'accoglienza la piu lusinghiera al sere di Raven-
swood. Il ridetto lord, innalzato da poco tempo alla dignita di Pari
di Scozia, era giunto a quest'apice per due vie; l'una procacciarsi
un credito d'uomo eloquente a furia di luoghi oratorj, triti e ritriti,
de' quali ogni suo discorso infiorava; l'altra si fu osservare con
uno studio indefesso lo stato del barometro politico, e consultare
il vento, cercando costantemente di prestar servigi a coloro, che
servigi gli potevano restituire. Trovandosi alquanto impacciato
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sotto quella nuova grandezza, e durando fatica a sostenere un
peso al quale accostumato non era, corteggiava assiduamente tutti
coloro che, nati in piu alta sfera di lui, consentivano a restringere
il volo per dargli campo a raggiugnerli. Ora le straordinarie com-
pitezze usate da questo lord, e dalla moglie di esso, al sere di Ra-
venswood, gli furono una nuova raccomandazione agli occhi del
lord Cancelliere, il quale, comunque tenesse in bassa stima, anzi-
che no, le doti intellettuali di lord Littlebrain, lo avea pero in otti-
mo concetto, quanto alla sapienza di discernere aggiustatamente
in ciascheduno quei meriti che al suo interesse si riferivano.

«Vorrei, pensava, che lady Asthon, fosse presente a questo ri-
cevimento. Non v'¢ il piu abile di Littlebrain per distinguere nel
pane la parte ammollata dal burro. Fa la sua corte al sere di Ra-
venswood, come la farebbe un mendicante affamato ad un cuoco.
E da credersi che egli pur sappia le pratiche del marchese di
Athol per cambiare 1'amministrazione. E sua moglie... sua moglie
gli mette innanzi le sue quattro figlie, che son cosi goffe, cosi pri-
ve di grazia, quasi con dirgli.--Guardate e scegliete.--Ma non
sono da paragonarsi con Lucia piu che una civetta con un cigno;
oh! possono cercarsi altri avventori con quelle loro nere, ispide
sopracciglia.»

Terminato il pranzo, i nostri viaggiatori, cui rimanea ancora la
maggior parte di cammino da farsi, si congedarono dalla famiglia
Littlebrain, e poiche il lord Cancelliere e il sere di Ravenswood,
ebbero bevuto, cid che chiamasi nella Scozia il doch au dorroch
(il bicchier della staffa) la cavalcata riprese il suo viaggio.

Incominciava a cadere la notte, allorche si trovarono nel lungo
viale fiancheggiato da vecchi olmi che conducea in dirittura rim-
petto al castello di Ravenswood. Le foglie di questi alberi, agitate
dal vento della sera, parea sospirassero di compassione all'aspetto
dell'erede de' loro antichi signori, che passava sotto que' rezzi,
compagno ¢ quasi seguace del novello padrone. Un segreto pres-
soche simile gravava il cuore di Ravenswood. Divenuto a gradi a
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gradi piu taciturno, si trovo, senza avvedersene, dietro a Lucia, a
fianco della quale avea sempre fino allor camminato. Bench¢ i
tempi che gli tornavano a mente fossero stati per lui quelli della
fanciullezza, si ricordava ancora del giorno, quando alla stessa
ora, avea seguito il proprio padre che abbandonava, per non ritor-
narvi piu mai, il castello donde traeva il titolo e il nome. Il fronte
dell'antico edifizio, verso di cui rammentava d'essersi volto piu
fiate nell'atto di dipartirsene, era in quella notte oscuro, nero al
pari d'una gramaglia; in quel momento sfavillava di lumi, gli uni
stazionarj a guisa di stelle fisse; gli altri erranti come pianeti, €
splendenti successivamente di finestra in finestra, additavano gli
apparecchi che si facevano per ricevere il signor del castello, I'ar-
rivo del quale era gia stato annunziato da Lockard, che avea pre-
ceduta quella brigata; antitesi che produsse un senso molestissimo
nel cuore di Edgardo, e vi risveglio alcuna di quelle idee che no-
driva poc'anzi verso il nuovo proprietario del dominio de' suoi an-
tenati; laonde una severa gravita vedeasi dipinta nella sua fisono-
mia, allorché sceso da cavallo, si trovo nel vestibolo della casa de'
suoi maggiori, in mezzo al numeroso corteggio dei servi di colui
che ne avea scacciato suo padre.

Ser Guglielmo Asthon gli si volse per dirgli, con quella cordia-
lita che doveva essere l'effetto de' nuovi lor vincoli, esser egli il
ben venuto al castello di Ravenswood; ma accortosi delle idee
che gl'ingombravano la mente, si limito a fargli un profondo salu-
to, dando cosi a divedere con qual dilicato riguardo ei sapesse
calcolare il genere di passioni che in quel momento premeano il
cuore del giovine illustre cui dava ricetto. Due servi, portando su-
perbi candelieri d'argento, introdussero la compagnia in un salone
che Ravenswood crede riconoscere, ad onta di copiosi abbelli-
menti che annunziavano la straordinaria opulenza degli abitanti
attuali. La vecchia tappezzeria che, ai giorni del padre di Raven-
swood, copriva quelle pareti, e in diverse parti rattoppata in modo
che non se ne scorgesse piu il primitivo tessuto, avea dato luogo
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ad un elegantissima intarsiatura, le cui scolte assicelle rappresen-
tavano ghirlande di fiori ed augelli, nell'opera dei quali lo scarpel-
lo avea si bene imitata la natura, che parea battessero le ali, ¢ le
canne della gola gonfiassero al canto. Invece de' ritratti di fami-
glia e d'alcuni trofei d'armi, vedeansi i ritratti in piede del re Gu-
glielmo e della regina Maria, di ser Tommaso Hope, e di lord
Stair, celebri giureconsulti scozzesi. Vi erano parimente le imma-
gini del padre e della madre del lord Cancelliere. Avea costei una
fisonomia arcigna, increscevole, e di donna che vuol fare la con-
tegnosa, con una mantellina nera sulle spalle, coperto il capo d'u-
na cuffia, il cui rostro le venia serrato al fronte; ¢ teneva in mano
un libro di devozione. Il primo sotto un berrettino di seta nera alla
ginevrina, aderente al suo capo come se fosse stato raso, mostrava
una vera faccia di puritano, ove tutte le meschinita dell'orgoglio
leggevansi, e terminata da una barba rossa tagliata in punta; dal
quale insieme di cose componevasi una fisonomia, nella cui
espressione parea lottassero insieme l'ipocrisia, l'avarizia e la
malvagita.

«E per far posto a costoro, pensd Ravenswood, i miei maggiori
sono stati scacciati dai luoghi che occupavano da si lungo tempo
sulle pareti fabbricate da lor medesimi?» Guardo quelle immagini
un'altra volta, e piu le contemplava, si facea men forte nella sua
immaginazione la ricordanza di Lucia Asthon, non entrata col pa-
dre suo in quella sala. Vi si vedeano parimente varie buffonerie
olandesi, che cosi chiamavansi allora i quadri, di Van-Ostade e di
Téniers, e un pezzo assai buono di scuola italiana.

Ma gli oggetti che piu ferivano la vista, e scorgeansi accurata-
mente collocati sotto il punto di luce piu favorevole, erano due
grandi ritratti in piede, di statura naturale, e fregiati di magnifiche
cornici, 1 quali rappresentavano, 1'uno il lord Cancelliere in gran-
de abito di cerimonia, l'altro la sua nobile sposa ammantata di er-
mellino e di seta, altera bellezza, i cui lineamenti respiravano 1'or-
goglio dei Douglas da cui traeva la origine. La verita avea trionfa-
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to dell'arte del pittore, il quale nell'animar la tela non era riuscito
ad imprimere nel volto dell'effigiato Cancelliere quella sicurezza
che deriva dal pieno godimento dell'autorita legittima, solita a go-
dersi da un padrone in sua casa; talché al primo veder quel ritrat-
to, era facile il giudicare che, a dispetto della sua corpulenza e dei
suoi ricami d'oro, nella casa Asthon il marito vestiva gonnella.
Ricchissimi tappeti coprivano il pavimento di quella pomposissi-
ma sala; due grandi fuochi che splendevano ai due cammini, e
dieci ventole d'argento mandando a ripercotersi, negli specchi di
cui andavano guernite, la luce delle candele che sostenevano, illu-
minavano quel luogo, come il sole in pieno meriggio.

«Il sere di Ravenswood, vorrebbe accettare qualche reficia-
mento?» Gli chiese ser Guglielmo Asthon che il silenzio inco-
minciava ad imbarazzare.

Non ottenne veruna risposta, perch¢ Ravenswood stava si in-
tento ad esaminare le moltiplici variazioni accadute in quel luogo,
che delle parole del lord Cancelliere non s'era avveduto. Ma que-
sti avendogli reiterate le medesime offerte, e aggiunto che non
tarderebbe ad essere imbandita la cena, Edgardo usci di quello
stato di estasi, e vide che si esponeva ad una comparsa ridicola, o
che per lo meno mostrava troppa debolezza, lasciandosi avvilire
dalle circostanze in mezzo a cui si trovava. Fatto quindi uno sfor-
70 sopra se stesso per entrare in colloquio con ser Guglielmo, stu-
dio di assumere un tuono disinvolto quanto il potea.

«Non vi maraviglierete, ser Guglielmo, gli disse, se esamino
con tanta attenzione i cambiamenti che avete fatti in questa sala.
Ai tempi di mio padre, quando le nostre sventure lo costrinsero a
vivere nel ritiro, qui per solito abitava sol i0; e questa era la mia
sala di ricreazione, quando le giornate piovose non mi permette-
vano di diportarmi nel parco. Nell'angolo a sinistra, i0 m'era fatta
una piccola bottega di falegname con alcuni stromenti che il buon
vecchio Caleb mi aveva procurati, ¢ de' quali m'insegnava a ser-
virmi. A destra io sospendea la mia lenza, le mie reti, 1'arco e le
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frecce.»

«Ho un figlio affatto giovinetto che ha le stesse passioni (disse
il lord Cancelliere, premuroso di cambiar soggetto al colloquio).
Egli non ista bene, che quando ¢ nel parco cacciando o pescando.
(In questa sono il campanello). Mandatemi Enrico; gia sara attac-
cato al grembiule di sua sorella; sappiatelo, sere di Ravenswood,
questa giovinetta ¢ il tesoro di tutta la famiglia.»

Tale allusione a Lucia, benché fatta con arte, non valse a disto-
gliere dal corso delle sue idee il sere di Ravenswood.

«Noi fummo costretti, egli continuava, a lasciare in questo ap-
partamento alcuni ritratti di famiglia, e trofei di cavalleria. Ardirei
chiedervi che cosa ne sia accaduto?»

«Questo appartamento, rispose titubando il lord Cancelliere, ¢
stato restaurato mentre eravamo lontani, ¢ sapete che cedant
arma togae ¢ la massima de' giureconsulti. Ho paura che sia stata
troppo letteralmente seguita; pero spero.... son certo d'aver dato
ordine.... Sicuramente, se ne ¢ avuta cura. Posso sperare che
quando gli avremo ritrovati, vorrete accettarli, come un omaggio
di espiazione per averli traslocati?»

Edgardo gli rispose con un inchino rigido e contegnoso, e, te-
nendo le braccia incrocicchiate sul petto, continud ad esaminare
la sala.

Enrico, fanciullo viziato, di circa quindici anni, entrd allor sal-
tellando ed esclamando: «Vedi, papa, come quest'oggi ¢ scompia-
cente mia sorella! ella non vuol venir meco abbasso nella scude-
ria per vedere il bel puledro che Bob Wilson mi ha condotto da
Galoway.»

«Hai avuto torto nel farle simile inchiesta. Il luogo d'una nobil
donzella non debb'essere la scuderia, ne il suo corteggio i palafre-
nieri.»

«Ah, ho capito! Sei scompiacente anche tu; ma pazienza!
Quando tornera la mamma, vi dira il fatto suo all'una e all'altro.»

«Taci 1a, impertinentuccio! Dov'¢ il sig. maestro?»
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«E andato a nozze a Dunbar.»

«Oh! gli son bene obbligato della sua attenzione. E chi ha avu-
to cura di te nella mia lontananza?»

«Normanno, Bob Wilson...... e 10 medesimo.»

«Un boscaiuolo! Un palafreniere! Va benissimo! Ottimi pre-
cettori per un giovine avvocato! Gia tu non imparerai in tua vita
che le leggi sulla caccia, e contro i cacciatori di contrabbando.»

«A proposito di caccia!l Normanno ha ammazzato ieri una
damma. Ma Lucia mi ha detto che voi altri colla muta di lord Lit-
tlebrain avete atterrato un cervo di tre anni. E egli vero? »

«In verita, mi sarebbe impossibile dirti se ne avesse tre, o sei.
Pero, ecco qui uno, aggiunse additandogli Edgardo, che ti potra,
meglio di me, parlare di cose spettanti alla caccia. Va a salutarlo,
e a far conoscenza con lui. E il sere di Ravenswood.»

Mentre il padre e il figlio teneano tali discorsi vicino al fuoco,
Edgardo, colle spalle volte ad essi, esaminava un de' quadri che
sospesi stavano nel salone. Enrico corse a lui, e tirandolo per la
falda dell'abito colla liberta di un fanciullo mal avvezzato: «Si-
gnore, signore, esclamo; ditemi dunque voi s'era un cervo di tre
anni.» Ma appena Ravenswood si fu volto in modo che Enrico lo
vedesse in faccia, un improvviso smarrimento apparve nella fiso-
nomia del giovinetto. Ammutoli, fece alcuni passi addietro, e
guardo Edgardo con un'aria di sorpresa e di paura, che avea sban-
dito dai suoi lineamenti tutta la vivacita solita a rallegrarli.

«Accostatevi, sig. Enrico, gli disse il sere di Ravenswood, mi
fard un piacere di rispondere a tutte le vostre interrogazioni.»

«Che cosa hai dunque, Enrico?; gli chiese suo padre. Per ordi-
nario, tu non sei n¢ cosi timido, n¢ cosi selvaggio.»

Ma tutto fu inutile. Dopo aver ben considerato Edgardo, Enri-
co descrisse attorno di lui un semicircolo per allontanarsene, e
camminando con cautela, senza partir gli occhi da esso, ando a
raggiugner suo padre, stringendosegli addosso, come per mettersi
sotto la sua salvaguardia. Ravenswood, non curandosi di ascoltare
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la discussione che stava per incominciare tra padre e figlio, si vol-
se nuovamente al quadro, continuando ad esaminarlo, n¢ badando
ai loro discorsi, che a mezza voce erano fatti.

«Perche non voler parlare col sere di Ravenswood, capo sven-
tato che sei?»

«Perche mi fa paura.»

«Paura! Ripete piu piano il padre, dando nel gomito al fanciul-
lo. E che cosa ha di cosi spaventoso?»

«Rassomiglia al ritratto di ser Malisio Ravenswood?»

«Che ritratto, imbecille? o credeva che tu fossi uno spensiera-
to, ma temo ora che tu sia soltanto un idiota.»

«l ritratto di ser Malisio Ravenswood, vi ripeto! si direbbe che
fosse la figura di ser Malisio staccata dalla sua tela. Io I'ho veduto
spesso, per conoscerlo, quel ritratto. Sta nella stanza rustica terre-
na ove le contadine fanno il bucato. (E qui sempre piu il lord
Cancelliere urtava il gomito del fanciullo, perche parlasse sotto
voce). La sola differenza fra lor due ¢, che il ritratto ha un'arma-
dura, una barba, 1 mustacchi, e non so qual cosa intorno al collo
invece di cravatta.»

«Infine poi, qual maraviglia che il sig. Edgardo somigli ad uno
de' suoi maggiori?»

«Nessuna maraviglia. Ma se viene qui per cacciarne via dal ca-
stello, se ha con lui venti uomini immascherati, se grida di im-
provviso con una terribile voce: aspetto il momento, se vi uccide,
come ser Malisio uccise l'antico usurpatore del castello!....»

«Sciocchezze! fanfaluche!» Soggiunse il lord Cancelliere, che
per vero dire, non avea troppo gusto nell'udirsi ricordare si fatta
storiella. Per buona sorte, Lockard venne ad avvertire che la cena
era imbandita, e cosi ebbe fine un tal dialogo.

Nel medesimo tempo, entrd per un'altra porta Lucia, che avea
cambiato di abito dopo il suo arrivo. I vezzosi lineamenti della
donzella, non velati che da lunghe trecce di bei capelli biondi,
quelle forme di silfide coperte d'una veste di seta azzurrina, la
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grazia incantatrice, l'attraente sorriso, fecero sparire con una pre-
stezza, di cui lo stesso Edgardo maraviglio, tutte le tetre idee che
ne aveano ingombrata 1'immaginazione dopo l'arrivo entro il ca-
stello. Non mai sazio di contemplarla, non potea trovare in essa
veruna traccia di somiglianza, n¢ col puritano dalla barba nera, n¢
colla moglie di esso dalla fisonomia dispettosa, n¢ coll'aspetto di
doppiezza che leggeasi in volto al Cancelliere, n¢ colla superba
fisonomia di lady Asthon. Lucia gli sembrava un angelo sceso dal
cielo, che nulla avesse di comune coi semplici mortali fra cui de-
gnavasi di abitare; tanta ¢ la possanza della bellezza sull'immagi-
nazione d'un giovine innamorato ed entusiastico!

CAPITOLO IX.

«Amari giorni e pieni di periglio
D'uom che del padre violo il decreto
Sian pena! E tremi l'altro, se consiglio
Non dier ragion, natura al suo divieto.
Perde suo dritto, n¢ d'avere un figlio
Merita, obbediente e mansiieto,
Chi gl'impone abbiurar con fera legge
S6ave amor che la virtu protegge.»

1l porco che ha perduta la sua perla.

Tanto era notabile per la profusione che vi regnava la mensa
imbandita nel castello di Ravenswood, quanto per una mal celata
penuria il fu quella della torre di Wolfcrag. Tal differenza avra
forse inspirato qualche segreto sentimento di orgoglio al lord
Cancelliere, ma certamente ebbe tutta l'accortezza opportuna a
non lasciarlo discernere. Al contrario, mostrava di ricordarsi con
piacere della mensa ch'ei chiamava da uom celibe, apprestata con
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tanta cordiale cura dal buon Balderston, e di vedere quasi con di-
sgusto 1'inutile prodigalita di cui si sfoggiava alla propria tavola.

«Noi viviamo cosi, dicea, perche gli altri fanno altrettanto; ma
10 sono stato avvezzo ad una certa sobrieta, alla tavola frugale di
mio padre, e anche adesso mi vado augurando talvolta la mia
spalla di castrato, e il mio puddingh di farina di vena; ma i riguar-
di che si debbono ad una moglie, ad una famiglia, non ci permet-
tono sempre di seguire le nostre particolari inclinazioni.»

Eravi un po' di esagerazione in questo discorso ostentato, al
quale il sere di Ravenswood, si contento di rispondere:

«La differenza di grado.... ciog, la differenza di fortuna, co-
manda talvolta un sistema di viver differente.»

Questa osservazione, fatta in tuono alquanto secco, pose fine
ad ogni discorso su tal particolare. Ed ¢ inutile il dar conto ai no-
stri leggitori sugli altri parlari che vennero dopo. La sera fu tra-
scorsa giocondamente, ed anche con reciproca cordialita. Enrico,
dimenticando affatto le sue paure, s'era gia accordato per andare
nel di successivo alla caccia del cervo, in compagnia dell'uomo,
nel quale dianzi avea veduto il mandatario e la immagine vivente
di ser Malisio di Ravenswood, soprannomato il Vendicatore. Es-
sendo bellissima la giornata della domane, la caccia fu piacevole
quanto felice, seguita indi da un banchetto e da un premuroso in-
vito a Ravenswood di rimanere un giorno ancor nel castello. Ed-
gardo accettd, benchée avesse risoluto di non dimorare ivi piu lun-
gamente; ma ricordandosi di non avere da tanto tempo veduta la
vecchia Alisa, protetta ab antico dalla sua famiglia, gli piacque
parimente cogliere questa circostanza per darle una prova che si
ricordava di lei.

La mattina pertanto dell'altro giorno essendo stata assegnata a
tal visita, Lucia fu la guida che ser Guglielmo diede al suo ospite
per additargli il cammino. Certamente Enrico gli accompagno, il
che toglieva alla lor gita I'apparenza di un parlamento amoroso da
solo a solo. Ma tal fu in sostanza, atteso le molte combinazioni
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che impedirono il giovinetto Enrico di badare ai suoi compagni
ne poco n¢ assai. Ora un corvo appollaiato sopra d'un albero era
eccitamento agli sforzi del fanciullo per farne preda; ora col suo
can levriere si metteva ad inseguire un lepre che scorgea nella
pianura; altra volta si allontano d'un bel tratto per esaminare la
tana d'un tasso; per ultimo, scontratosi nel boscaiuolo, rimase ad-
dietro per chiaccherare con lui.

Intanto il colloquio fra la sorella di esso ed Edgardo prendeva
un andamento assai vivo, e quasi ai modi della famigliare intrinsi-
chezza era venuto. Ella non pot¢ starsi dal dimostrargli quanto
avesse partecipato al doloroso sentimento che dovea esser nato in
lui nel tornare a veder luoghi che avea si ben conosciuti, e che gli
si mostravano sotto un aspetto tanto diverso; e cosi parlandogli
di¢ a divedere una si tenera compassione, un affetto si commo-
vente, che Ravenswood in quell'istante credé ricevere ampio
compenso d'ogni sofferta sventura. Lascio sfuggire alcuna parola
per esprimere a miss Asthon idee corrispondenti a quel che allora
sentiva, ¢ miss Asthon, nell'ascoltarle mostro piu confusione che
dispiacere. Se ella commise anche un'imprudenza nel porgere a
tal linguaggio I'orecchio, si pud ben perdonargliela; lo stato in cui
l'avea posta suo padre, sembrava una permissione ad Edgardo di
tenerle siffatti discorsi. Ella fece nondimeno uno sforzo per vol-
gere il colloquio ad altri argomenti, e allora vi riusci; perch¢ il
sere di Ravenswood, erasi, per parte sua, innoltrato piu di quanto
ne avrebbe avuto intenzione, € la sua coscienza l'avea vivamente
rampognato, fin quando volse i primi detti, che d'amore sentiva-
no, alla figlia di ser Guglielmo Asthon.

Si avvicinavano intanto al tugurio della vecchia Alisa, risarcito
di recente; il che ne rendea I'aspetto forse men pittoresco, ma gio-
vava ad una maggiore agiatezza di chi vi abitava. La buona vec-
chia stava, giusta il suo costume, seduta sopra il suo banco, sotto
il gran salice piangente, vicino alle sue api, riscaldandosi ai raggi
benefici del sole di autunno, e godendo del piacer piu soave che
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gustar possano i vecchi e gl'infermi, il riposo e la tranquillita.

Appena accortasi dell'arrivo degli stranieri, volse il capo verso
di essi: «Conosco il vostro calpestio, miss Asthon, le disse: ma
non ¢ gia il Lord vostro padre quegli che v'accompagna.»

«E come lo sapete voi, Alisa? Come ¢ possibile che il rumore
del calpestio, all'aria aperta, e sul terreno morbido, possa farvi di-
stinguere quali persone vengono a ritrovarvi?»

«La perdita degli occhi, mia cara fanciulla, mi ha fatto guada-
gnare un orecchio piu fino, e ora per discernere certe cose, mi ba-
stano leggerissimi suoni, ai quali una volta io non prestava mag-
gior attenzione di quello che adesso facciate voi. La necessita ¢
una maestra eccellente, benche, per vero dire, severa. Chi dunque
ha perduto il soccorso degli occhi, dee cercare altri aiuti per aver
le cognizioni che gli abbisognano.»

«Per0, supponendo vi siate procacciati questi aiuti, che gli altri
non s'accorgono di avere, dal vostro udito, potrete darmene un'i-
dea piu particolare. A cagion d'esempio, a quai contrassegni di-
stinguete che il passo del mio compagno non ¢ quel di mio
padre?»

«Il passo de' vecchi, mia cara miss Asthon, annunzia sempre la
prudenza e la circospezione; il loro piede si stacca lentamente da
terra, n¢ torna a posarvisi che con una specie di perplessita; ora il
calpestio che ho ascoltato adesso, viene dai passi arditi e risoluti
di un qualche giovine, e se potessi dar luogo nella mia mente ad
un'idea stravagante, direi che erano i passi di un Ravenswood.»

«Questa disse Edgardo, ¢ una perfezione d'organi che non
avrei potuto credere, a meno appunto di esserne testimonio. Non
v'ingannate, mia buona Alisa; io sono il sere di Ravenswood, il fi-
glio del vostro antico padrone.»

«Voi! sclamo la vecchia, mandando un grido di sorpresa. Voi il
sere di Ravenswood! Qui! In tal compagnia! Non posso crederlo.
Permettetemi di toccare con una mano il vostro volto per iscopri-
re se la testimonianza del tatto conferma quella dell'udito.»
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Sedutosi Edgardo presso di lei, le permise di passare la treme-
bonda mano su tutti 1 lineamenti del suo volto.

«Eppure, ¢ vero (ella disse dopo aver terminato un esame al
quale mostrava di mettere tanta attenzione); tutte le fattezze dei
Ravenswood sono queste. Il naso alla romana, il viso ovale, la
fronte alta, contrassegno di una nobile alterezza. Ma che cosa fate
voi qui, sere di Ravenswood? Perche siete voi sui fondi del vostro
nemico? Perche in compagnia di sua figlia?»

Mentre cosi dicea, il volto della vecchia Alisa accendeasi d'in-
solita flamma. Ella provava, senza dubbio, quel medesimo senti-
mento da cui poteva essere compreso nei secoli della feudalita un
fedele vassallo, in veggendo il suo giovin signore commettere atti
che tralignassero dallo spirito de' suoi antenati.

«Il sere di Ravenswood € venuto a visitare mio Padre», disse
Lucia, che non gradendo per nulla le interrogazioni fatte da Alisa,
desiderava abbreviare quell'intertenimento.

«Ed ¢ veramente possibile?» Sclamo la vecchia sempre piu so-
praffatta.

«lo sapea, continud Lucia, di fargli piacere, conducendolo in
casa vostra.»

«E a dir vero, soggiunse Edgardo, io sperava di esservi ricevu-
to assai meglio.»

«Oh qual fatto! Dicea la cieca parlando con se medesima. Ma
le vie della Previdenza non son compagne alle nostre, € non tocca
a noi l'indagarne i disegni. Ascoltatemi, giovine mio, si volse al-
lora a Ravenswood; 1 vostri padri furono nemici, giurati nemici,
ma onorati nemici; non abusarono mai dei diritti dell'ospitalita
per soddisfare le loro vendette. Che cosa avete voi di comune con
Lucia Asthon? Perche i vostri passi sono volti da una stessa ban-
da co' suoi? La vostra voce debb'ella mai sonare nello stesso tuo-
no, che quella della figlia di ser Guglielmo? Giovine! chi ricorre,
per vendicarsi, a vergognosi espedienti....»

«Zitto 1a! Le intimo Edgardo con forza. Zitto 1a! Tali discorsi
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non possono esservi inspirati che dal nemico del genere umano.
Sappiatelo: miss Asthon non ha sulla terra un altro amico che piu
di me fosse sollecito a prestarle servigio, a proteggerla verso, e
contro di tutti.»

«E dovrei crederlo? (disse la vecchia, i cui lineamenti e la voce
si composero in quel momento all'espressione della malinconia).
Se questo ¢, il cielo vi salvi entrambi!»

«Cosi sia! (disse miss Asthon, che non intendeva qual signifi-
cato la vecchia attribuisse a quelle parole), e possa ancora resti-
tuirvi il vostro giudizio e il vostro buon umore! Perché in verita,
se tenete questo linguaggio misterioso cogli amici che vengono a
visitarvi, li costringerete a pensare di voi, come ne pensano gli al-
tri.»

«E come ne pensano gli altri?» Chiese Ravenswoood, che in-
cominciava, non men di Lucia, a ravvisare qualche sconnessione
ne' discorsi di Alisa.

«Pensano (gli disse all'orecchio Enrico Asthon che intanto era
arrivato), pensano che costei sia una strega, ¢ che avrebbero do-
vuto abbruciarla con tutte quelle che, non ha molto, ebbero ad
Haddington la medesima sorte.»

«Che? che cosa dite? (sclamo Alisa, volgendosi verso di lui
con volto acceso di sdegno.) Non avete voi detto che sono una
strega, e che avrebbero dovuto trattarmi come quelle sfortunate
vecchie, cadute ad Haddington vittime degli assassini?»

«Ecco, ecco! (soggiunse Enrico, parlando ancor piu sotto
voce). Lo vedete! Ella non puo avermi udito, € nonostante sa quel
che vi ho detto.»

«Se l'oppressore e l'usuraio, continud Alisa, se l'usurpatore
della roba altrui, se chi rovina le antiche famiglie, dovessero esse-
re incatenati al medesimo palo, griderei anch'io: In nome del Cie-
lo, date fuoco alla catasta!»

«Oh la ¢ una cosa orribile! esclamo Lucia. Non ho mai veduto
in tale stato il cervello di questa povera donna. Ma i suoi anni ¢ la
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sua poverta le servono di scusa. Andiamo, Enrico. Forse ella desi-
dera di parlare a tu per tu col sere di Ravenswood. Avviamoci
presso il castello, e ci riposeremo presso la fontana della Sirenay;
aggiunse ella volgendo un occhiata ad Edgardo.

«Alisa, le disse Enrico partendo, se conoscete qualche strega
che corra pe' nostri boschi, in forma di lepre, per fare abortire le
nostre capriole, salutatela a nome mio, e ditele che se Normanno
non ha ai suoi comandi una palla d'argento, come ¢ necessario per
le streghe, gli dard un bottone del mio giustacuore.»

Nulla replico Alisa fattasi taciturna, sintantoche il calpestio
delle pedate di coloro che si allontanavano, 1'avesse fatta certa di
non potere esserne udita. «E voi, allora disse a Ravenswood, vi
sdegnate meco perche vi sono affezzionata? Che gli estranei si of-
fendano de' miei discorsi, € naturale; ma voi percheé andare in col-
lera?»

«Non sono in collera, Alisa; sorpreso bensi, che voi, della qua-
le ho inteso lodare il discernimento piu d'una volta, possiate ab-
bandonarvi a' sospetti cosi spiacevoli e cosi poco fondati.»

«Spiacevoli, puo darsi; la verita per lo piu ¢ spiacevole; non ¢
per altro mai priva di fondamento.»

«Nondimeno non ve n'¢ alcuno nelle cose che avete dette.»

«Allora dunque il mondo ¢ stranamente cambiato. I Raven-
swood non sono piu quelli che erano, e gli occhi della mente della
vecchia Alisa son divenuti anche piu ciechi di quelli del suo cor-
po. E quando ¢ mai accaduto che un Ravenswood vada in casa
d'un suo nemico, senza qualche disegno di vendetta? Ve lo ripeto,
Edgardo Ravenswood; vi hanno qui condotto o un funesto risenti-
mento, 0 un amore ancor piu funesto.»

«N¢ l'uno, né I'altro, Alisa, vi assicuro....... vi protesto.....»

Alisa non potea vedere il rossore che coperse intanto le guance
di Edgardo; ma ben s'accorse che balbutiva, che esitava, n¢ sapea
terminare la frase che avea incominciata.

«Ho capito ora in che stato sono le cose! (con accento doloro-
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so la vecchia esclamo). Ed ecco il perche vuol riposarsi presso la
fontana della Sirena! Quante volte si € ripetuto che questo luogo ¢
funesto alla casa dei Ravenswood! E le ¢ stato veramente funesto
piu d'una volta; ma non mai tanto, come ¢ per esserlo in questo
giorno.»

«Alisa, voi mi fareste impazzire, € vi trovo anche piu bizzarra
e superstiziosa del vecchio Balderston. Vorreste voi che facessi
una guerra a morte alla famiglia Asthon, come si usava ne' tempi
antichi? Perch¢é sono stato vittima dell'ingiustizia, ne viene di
conseguenza ch'io voglia vendicarmene con un delitto? Ovvero,
mi credete si debole ch'io non possa passeggiare con una giovine
senza divenirne pazzamente amoroso?»

«I miei pensieri sono cosa mia solamente, Alisa rispose; e se
gli occhi del mio corpo son chiusi a quanto mi sta d'intorno, forse
quelli del mio spirito sono piu agili a penetrare nelle tenebre che
ricoprono l'avvenire. Siete voi pronto ad occupare 1'ultimo posto a
quella mensa cui presedeva un di vostro padre, a dovere la vostra
esistenza alla bonta dell'orgoglioso usurpatore de' vostri averi?
Siete pronto a seguirlo in tutte le giravolte della curia e della ca-
bala, per dove nessuno meglio di lui pud condurvi; a rodere le
ossa della preda, quand'egli ne avra divorata la carne? Vi sentite
la forza di pensare, come ser Guglielmo Asthon, di parlare, di
operare com'esso, di essere il rispettoso genero del carnefice di
vostro padre? Edgardo Ravenswood, io sono da lungo tempo fe-
delmente affezionata alla vostra casa, ma prima che questo avve-
nisse, bramerei piuttosto sapervi sepolto nella tomba de' vostri
maggiori.»

La corda toccata allor dalla vecchia mandava suoni, ai quali
Edgardo era riuscito a rendere per qualche tempo ottuso I'orec-
chio, e risvegliarono in esso un tumulto di contrarie passioni che
misero in tremenda agitazione il suo cuore. Per alcuni istanti tra-
scorse su e giu a grandi passi il giardino della cieca, poi d'improv-
viso fermandosi dinanzi a lei:
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«Alisa, le disse, e sareste voi, voi quasi sull'orlo del sepolcro,
quella che oserebbe spingere il figlio del vostro signore ad atti di
vendetta e di sangue?»

«A Dio non piacesse! grido in tuon solenne la vecchia; ed anzi
per questo, vorrei vedervi le mille miglia lontano da un luogo,
ove, sia il vostro amore, sia il vostro odio, non possono partorire
che disgrazie a voi ed agli altri. Vorrei che questa mia mano scar-
nata, potesse, frammettendosi alla famiglia Asthon e alla vostra,
divenire una sbarra che nessun disegno di vendetta, per parte del-
I'una o dell'altra Casa, valesse ad atterrare. Vorrei salvarvi tutti
dalle proprie vostre passioni. Voi non potete, voi non dovete aver
nulla di comune con questa gente. Fuggitela dunque; e se € scritto
lassu che la divina vendetta si aggravi sulla casa dell'oppressore,
non ne vogliate divenir lo stromento.»

«Pensero, Alisa, alle cose che mi avete dette, soggiunse grave-
mente Ravenswood. Credo mosse dall'affezione che nudrite per
me le vostre parole, ma vi siete fatto lecito di spingere oltre al do-
vere la liberta, che un'antica conoscenza puo render legittima.
Addio. Se la sorte mi arridera, non manchero di migliorare la vo-
stra condizione.»

E tratta dalla borsa una moneta d'oro, gliela pose fra le mani.
Ma ricusando ella di prenderla, in mezzo agli sforzi tentati dall'al-
tro per fargliela accettare, la moneta cadde per terra.

«Non ne ho alcun bisogno, disse la vecchia. Chi sa a che altro
potra servirvi? pero, lasciatela in terra un istante (soggiunse ac-
corgendosi che 1'altro per raccoglierla s'inchinava). Credete a me;
quella moneta ¢ il simbolo della donna che amate. Lucia ha un
grande prezzo, non ve lo nego; ma vi ¢ d'uopo sbassarvi per otte-
nerla. Quanto a me, non ho piu che fare colle passioni di questo
mondo, né mi auguro altre notizie fuor di una; che Edgardo Ra-
venswood sia lontano cento miglia dal castello dei suoi maggiori,
con ferma risoluzione di non vi mettere piu il piede.»

«Alisa, (cosi le parld Ravenswood, il quale incominciava a
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credere, che la vecchia avesse, per tenergli tali propositi, qualche
piu arcano motivo, ¢ di non essere egli arrivato a comprenderlo)
ho udita mia madre far gli encomj della vostra fedelta, del vostro
ingegno, dell'aggiustatezza della vostra mente; voi non siete n¢
una pazza, perché un'ombra vi dia spavento, n¢ tanto superstizio-
sa da prestar fede, come Balderston, a vecchie predizioni. Se te-
mete per me qualche pericolo, ditemi chiaramente in che consiste;
se conosco ben me medesimo, non ho sopra miss Asthon le viste
che voi supponete. Vi sono alcuni affari indispensabili che devo
mettere in ordine con ser Guglielmo. Terminati questi, partird
senza il menomo desiderio, come dovreste esserne persuasa, di ri-
veder luoghi che ingombrano la mia mente d'idee funeste, e simili
a quelle che provate voi sapendomi qui.»

Chino Alisa il capo, rimanendo per alcun tempo assorta in pro-
fonda meditazione. «Vi diro la verita; finalmente cosi gli si volse;
vi diro qual sia la vera origine de' miei timori, bench¢ 1o non sap-
pia, se faccia bene o male nel raccontarvela. Lucia Asthon vi
ama, sere di Ravenswood!»

«E impossibile», Edgardo sclamo,

«La cosa ¢ in questo modo; mille circostanze me ne hanno as-
sicurata. Ella non penso piu che a voi, fin d'allor quando le salva-
ste la vita; e la mia esperienza, sol nell'udirla parlare, indovino il
segreto di questa fanciulla. Or che ne sapete la debolezza, se siete
uomo d'onore, se siete vero figlio del padre vostro, troverete in
cid un motivo di evitare la presenza di Lucia Asthon; cosi la pas-
sione di lei si estinguera come fiamma di lucerna cui manchi ali-
mento. Ma se qui rimanete, la sua perdita, o la vostra, o quella
forse di entrambi, sara l'infallibile conseguenza di un affetto mal
collocato. Vi confido, a mio malgrado, un tale segreto; ma non
avrebbe potuto rimanervi lungamente nascosto; 1'avreste scoperto
da voi medesimo, ed ¢ forse meglio che lo abbiate saputo da me.
Partite dunque, sere di Ravenswood, or che il mio arcano vi ¢
noto. Se rimanete un'ora sotto il tetto di ser Guglielmo Asthon,
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senza l'intenzione di sposarne la figlia, siete un uomo privo d'ono-
re; se col disegno di imparentarvi con questa gente, siete un in-
sensato che corre al suo precipizio.»

Dette queste parole, la vecchia cieca surse in piede, prese il ba-
stone, e raggiunse la sua capanna chiudendone la porta, e lascian-
do Edgardo in compagnia de' suoi pensieri.

CAPITOLO X.

«Non Naiade seduta in sulla riva
Del natio fonte, o altra beltade, o quanto
Di novel romanzetto il genio avviva
Puo di tal vista pareggiar l'incanto.»
Wordsworth.

In mezzo ad un vasto campo di meditazioni stavasi il sere di
Ravenswood; vedeasi d'improvviso in quell'impaccio nel quale
avea temuto trovarsi da lungo tempo; ma il diletto che dall'essere
a fianco di Lucia Asthon sentiva in cuore, per cosi dire, lo affasci-
nava; € ci0 nonostante, non mai senza provare una segreta ripu-
gnanza, permetteva che s'avvicinasse al suo cuore 1'idea di diveni-
re un di sposo della figlia del nemico del padre suo. Anche perdo-
nando a ser Guglielmo Asthon le ingiurie che i Ravenswood ne
avevano ricevute, anche sapendogli buon grado delle amichevoli
intenzioni che in allora gli dimostrava, non sapea risolversi a rav-
visar possibile un parentado con esso.

Comprese pertanto essere giusti i ragionamenti di Alisa, e do-
ver egli pel proprio onore, o abbandonare subitamente il castello
di Ravenswood, o manifestarsi amante di Lucia. Ma s'egli ne
chiedea la mano al lord Cancelliere, quest'uomo, altero delle sue
ricchezze e della sua possanza, non avrebb'egli potuto negarglie-
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la? Un Ravenswood chiedere in moglie un'Asthon, e venirgli ne-
gata, era umiliazione troppo crudele per cimentarsi ad incontrar-
la.--«Desidero ch'ella sia felice, dicea fra se stesso; perdono, per
riguardo a lei, a suo padre 1 mali che ha cagionati alla mia fami-
glia; ma non la rivedro piu mai, no, pit mai.»

Dopo molta lotta internamente sofferta, era venuto in tale riso-
luzione, allorche trovossi ad un luogo in cui la strada partivasi in
due, I'una che menava alla fontana della Sirena ov'egli sapea di
essere aspettato da Lucia, l'altra in dirittura al castello. Prima di
tenersi alla seconda, si fermo un istante per meditare quali scuse
avrebbe addotte a ser Guglielmo sopra una partenza cosi precipi-
tosa, tanto piu che in quella mattina medesima, mentre facean co-
lezione, gli avea promesso di rimanere alcuni giorni ancora a Ra-
venswood. Niun pretesto atto a giustificare un si straordinario
contegno eraglisi per anche offerto alla mente, allorch¢ vide Enri-
co Asthon, che sfiatato dal correre, gli veniva incontro.

«Su dunque una volta, sig. Edgardo! su dunque! Ci ¢ bisogno
di voi per dar di braccio a mia sorella tanto che torni al castello.
Per me, ho veduto Normanno che va a fare il suo giro della fore-
sta, e voglio seguirlo; non rinunzierei questo divertimento per un
giacomo d'oro. Vedete dunque che non mi ¢ assolutamente possi-
bile di accompagnare Lucia; ed ella ha paura nell'andar sola, ben-
che tutti i tori selvaggi sieno stati ammazzati. Fate presto dunque,
venite!»

Quando i due piattelli d'una bilancia son carichi entrambi d'un
peso perfettamente eguale, una piuma gettata sopra l'un d'essi, ba-
sta a farlo inclinare.--«In qual modo, Edgardo penso, scusarsi dal-
I'accompagnare miss Asthon fino al castello? In fine poi, dopo es-
serci tante volte veduti, che fa il vederla una volta di piu? In oltre,
sarebbe una mala creanza il non avvertirla dell'intenzione in cui
sono di partire.»

Convintosi per via di tale ragionamento, che non solo si appi-
gliava al partito piu saggio, ma che nemmeno altri decentemente
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gliene rimanevano, s'avvio sul cammino che conduceva alla fon-
tana; n¢ il vide appena un po' innoltrato in esso il giovinetto
Asthon, che sparve qual lampo, addentrandosi fra le macchie per
raggiugnere, quanto piu presto potea, il boscaiuolo, e darsi tutto
al suo prediletto piacer della caccia. Ravenswood non osando ab-
bandonarsi a nuove considerazioni sul suo futuro contegno, rad-
doppio il passo per evitarle, n¢ tardo a trovarsi laddove lo stava
aspettando Lucia.

In mezzo a quelle rovine, seduta sopra un sasso in riva della
fontana, parea stesse contemplando quelle acque aprirsi una stra-
da per mezzo ai diroccamenti dell'edifizio, che il cordoglio, o for-
se il rimorso, innalzd una volta intorno alla sorgente. Una mente
proclive alla superstizione, all'aspetto di Lucia, soletta in quel
luogo, coperta d'un manto alla scozzese, i cui lunghi capelli escia-
no in parte di sotto al nastro che li tenea, cadendo in leggiadrissi-
me trecce su quelle spalle candide al par della neve, avrebbe cre-
duto scorgere in lei la Donna della fontana, I'antica amante di
Raimondo di Ravenswood. Edgardo non vide in essa che una
mortale, ma la piu bella, la piu cara fra le mortali, e tanto piu il
diveniva agli occhi di Edgardo, in pensando di esser egli lo scopo
de' segreti affetti della medesima, se pur dovea credere ai detti
della vecchia Alisa; e mentre contemplava Lucia, 1 voti che for-
mati aveva in proprio cuore si andavano dileguando, siccome cera
sotto gli ardenti raggi del sole. Affrettatosi ad avvicinarsele, la sa-
luto inchinando leggermente il capo e senza cambiar di postura.

«Quello spensierato di mio fratello mi ha lasciata sola, gli dis-
se Lucia; ma non tardera a ritornare; perche se i suoi capricci son
vivi, non sono per buona sorte di lunga durata.»

Ravenswood non ebbe nemmeno bastante forza per dirle, che
rinunziasse all'idea di aspettar li suo fratello, e tutto abbandonan-
dosi al pericoloso diletto di contemplarla, si sed¢ sopra una zolla
a fianco di lei.

Rimasero entrambi per alcuni minuti senza parlare. «<Amo as-
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sai questo luogo (disse finalmente Lucia, come persona che il si-
lenzio ponesse in un maggiore imbarazzo). Il mormorio di queste
belle acque, queste frasche, queste zolle, i fiori campestri che cre-
scono fra queste rovine, lo rendono oltre ogni dire magico e pitto-
1eSCo.»

«Ha fama di essere fatale alla mia famiglia, Edgardo rispose; e
ho qualche ragione per crederlo, poiche di questo luogo ho vedu-
to per la prima volta miss Asthon, e in questo, devo congedarmi
per sempre da lei.»

Durante questi pochi detti pronunziati da Edgardo, un rossor
carico e un pallor mortale si succedettero rapidamente nelle guan-
ce di Lucia.

«Congedarvi! ella sclamo. Qual motivo pud constringervi ad
abbandonarne si presto? Forse Alisa?.... So che quella vecchia
odia mio padre, o almeno non lo ama, e oggi ha tenuti propositi
cosi stravaganti, cosi misteriosi!... Ma io so quanto sincera grati-
tudine mio padre vi professi pel segnalato servigio che ne presta-
ste. E si poco tempo che abbiamo acquistata la vostra amicizia!
Permetteteci lo sperare che non la perderemo si presto.»

«Perderla, miss Asthon! Oh no! Ovunque mi chiami il mio de-
stino, comunque mi tratti, sard sempre vostro amico, vostro since-
rissimo amico. Mi ¢ pero forza obbedire a questo destino; sono in
dover di partire, se voglio evitare la mia perdita, e quella forse de-
gli altri.»

«Voi non ci abbandonerete! (disse Lucia, ponendo, colla sem-
plicita dell'innocenza, la mano al lembo della veste di Edgardo,
come per trattenerlo). Voi non ci abbandonerete! Mio padre ¢ po-
tente, ha diversi amici che lo sono ancora di piu. Non partirete
prima di sapere quello che la sua gratitudine pud eseguire a vo-
stro vantaggio. So gia che si adopera fervorosamente per voi
presso il Consiglio privato.»

«Questo puo essere, rispose con tinta d'alterezza il sere di Ra-
venswood. Non da vostro padre, miss Asthon, ma dalle mie pro-
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prie azioni voglio far dipendere i buoni successi che potrd meri-
tarmi nella professione cui sto per dedicarmi. I miei apparecchi
sono gia fatti. Una sciabola e una spada, un cuore impavido, un
braccio risoluto!»

Con entrambe le mani si coperse il volto Lucia, intanto che le
lagrime le usciano, suo malgrado, per traverso alle dita.

«Perdonatemi (le dicea Edgardo prendendole una mano, che
dopo lievissima resistenza la donzella gli abbandono, mentre col-
l'altra continuava a coprirsi il volto). Perdonatemi, se parlai con
troppa asprezza; la mia indole, lo vedo, € troppo aspra, troppo in-
flessibile, troppo selvaggia dinanzi ad una creatura si dolce, si
amabile, si affettuosa. Dimenticate che i0 mi sia mostrato a voi un
istante, e lasciate ch'io ubbidisca alla mia sorte. Essa non puo pre-
pararmi alcun cordoglio piu amaro di quello che provo nel distac-
carmi da voi.»

Continuava a pianger Lucia, ma piu soavi le sembravano a
mano a mano le lagrime; perche ogni tentativo che Edgardo facea
per provarle la necessita della sua partenza, era una manifestazio-
ne successivamente piu chiara del desiderio di non abbandonarla
giammai. Finalmente, invece di dirle addio, le obbligo la propria
fede, e la fede della giovinetta riceve in contraccambio. Tutte si
fatte cose accaddero con incredibile rapidita; e prima che il sere
di Ravenswood, tal si fu la forza dell'impulso di un istante, avesse
avuto il tempo di considerare in qual condizione poneasi, le loro
labbra e le loro mani si erano dato il mutuo pegno di una eterna
tenerezza.

«Ora, diss'egli dopo un momento di esitazione, conviene ch'io
parli a ser Guglielmo Asthon. E d'uopo ch'egli conosca i nostri
sentimenti. Non dee Ravenswood far la comparsa d'uomo che
viene sotto al tetto del padre per impadronirsi del cuore della fi-
glia.»

«Parlare a mio padre! (soggiunse timidamente Lucia). Oh no,
no! (continuo indi con vivacitd) non ¢ ancor tempo. Aspettate che
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il vostro grado, il vostro posto nella societa sieno pienamente co-
nosciuti e determinati. Mio padre vi ama, ne sono certa, ¢ credo
che acconsentira...... Ma mia madre!....»

E qui si fermo, non osando esprimere que' timori che destava
nel suo animo la pusillanimita del padre, il quale non avrebbe ar-
dito di passare a veruna conclusione, se non otteneva prima l'as-
senso di lady Asthon.

«Vostra madre, Lucia! Replico Ravenswood. Ella ¢ una Dou-
glas, di una famiglia, che quand'anche si trovo all'apice della pos-
sanza ¢ della gloria, contrasse piu d'un parentado coi Raven-
swood. Quale obbiezione potrebbe farsi da vostra madre?»

«Non vi dico che ne facesse, rispose Lucia; ma ella ¢ gelosa
de' suoi diritti, e potrebbe pensare che una madre dovesse venir
consultata la prima sul collocamento di una sua figlia.»

«Ebbene! Londra, ove, mi ha detto vostro padre, ella ha dovu-
to trasferirsi nel lasciare Edimburgo, ¢ lontana, ¢ vero; pero, in
meno di quindici giorni, pud andarvi una lettera, ed esserne torna-
ta la risposta. Non insistero presso al lord Cancelliere, perche ac-
cetti sul istante la mia domanda.»

Ma, riprese a dire, sempre esitando, Lucia, non sarebbe meglio
aspettare.... aspettare alcune settimane, sintantoché torni mia ma-
dre? S'ella vi vedesse, vi conoscesse, son certa che non farebbe
obbiezioni, ma prima che cio accada ..... temo .... che so i0?.... I'0-
dio che avea tenute divise le due famiglie....»

Ravenswood fisdo acutamente gli occhi sopra della donzella
come per leggerle in fisonomia ogni piu profondo sentimento del-
l'animo.

«Lucia, le parlo indi in tal guisa, vi ho sagrificati que' divisa-
menti di vendetta ch'io nudriva nell'animo da lungo tempo. Il mio
giuramento di mandarli a termine era stato accompagnato da ceri-
monie tremende, e, lo confesso, pit convenevoli forse ad un pa-
gano che ad un cristiano. Questi divisamenti io sagrificai alla vo-
stra immagine prima di conoscere tutte le virtu che si celavano

240



sotto di essa. Perche, ¢ d'uopo il sappiate, nella notte successiva ai
funerali del padre mio, mi tagliai un pugno di capelli, li gettai in
un rogo da me preparato e acceso a posta per tale rito; e giurai
che la mia rabbia, la mia vendetta avrebbe perseguitati 1 nemici
del padre mio, finche gli avessi veduti, al pari di que' capelli, di-
strutti.»

«Orribile giuramento! Lucia esclamo. E non rimproverate a
voi stesso d'averlo fatto?»

«Mi rimprovererei anche piu, se pensassi ad eseguirlo. Ma, ve-
dutavi appena, sentii tutti i miei furori calmarsi. Abbiurai ogni di-
segno di vendetta, né io medesimo conoscea la cagione che ope-
rava tal cambiamento entro al mio cuore. Sol dopo che vi ho rive-
duta, mi sono accorto del potere che avete sopra di me.»

«E percheé dunque rammentate ora quei sentimenti tanto terri-
bili, que' sentimenti tanto inconciliabili con quelli che mi volete
far credere di avere concepiti per Lucia, con quelli che Lucia ha
concepiti per voi, e de' quali strappaste la confession dal suo lab-
bro?»

«Perche voglio che sappiate a qual prezzo mi sono acquistato
il vostro amore, e qual diritto io m'abbia a conto sulla vostra co-
stanza. Non dico io gia di avere sagrificato 1'onore della mia casa,
sola proprieta che mi rimanesse. Ma benche io n¢ il dica, né il
pensi, non mancheranno altri che il penseranno e il diranno, né
posso a me medesimo dissimularlo.»

«Se cosi credete, la vostra dichiarazione fu una crudelta che mi
usaste. Pero, non siete ancora si inoltrato che non vi sia lecito tor-
nare addietro. Riprendetevi una fede che non potete mantenermi
senza il sacrifizio del vostro onore. Non pensiamo piu al passato,
dimenticatemi, ¢ mi sforzero....»

«Non mi avete inteso, Lucia, e in questo momento mi usate
una crudele ingiustizia. Se vi ho detto a qual costo mi sono acqui-
stato il vostro amore, ¢ stato perche conosciate quant'io l'apprezzi
per dare alle nostre promesse un vincolo ancor piu solenne, e af-
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finche, da quanto ho fatto per meritarmi tenerezza da voi, com-
prendiate, qual sarebbe l'infelicita di Edgardo, se voi gli diveniste
incostante.»

«E qual motivo avete di giudicar possibile una tal cosa? Perche
offendermi col sospettare in me un'incostanza? Ne sarebbe mai
cagione l'avervi io pregato ad aspettare l'arrivo di mia madre pri-
ma di parlare al padre mio? Obbligatemi con que' giuramenti che
a voi piacera. Non sarebbero stati necessarj a far piu salda la mia
costanza, ma gioveranno, se non altro, a sbandire da voi il sospet-
to*.»

Ravenswood ricorse alle preghiere, e adopero tutti i modi che
I'amore potea suggerirgli per placare Lucia; e Lucia, incapace di
conservare risentimento durevole verso il giovine amato, dimenti-
co facilmente il torto che ne avea ricevuto. Terminata pertanto
questa breve discordia, i due amanti si diedero un mutuo pegno di
fede nel modo che usavasi allora, e di tal costumanza rimangono
alcune vestigia presso il popolo della Scozia. Ruppero e si parti-
rono quella moneta d'oro larga e sottile, che pochi istanti prima
Ravenswood avea voluto regalare ad Alisa.

«Rimarra sempre sul mio cuore; (dicea Lucia prendendone la
meta di sua parte, e sospesala ad un nastro, se la cinse al collo na-
scondendo accuratamente 1'amato pegno sotto il velo che il seno
coprivale). La porterd sempre, sintantoch¢ mi domandiate che io

2 Certamente, anche ai di nostri, credesi che il violatore di un lecito giura-

mento offenda la societa ed il cielo. Ma ai tempi descritti dall'autore, si
pensava che chi infrangeva un giuramento fatto con certe cerimonie, sog-
giacesse in questa terra ad un'esemplare punizione celeste, quasi contempo-
ranea all'atto dello spergiuro. Percio, allora i giuramenti degli amanti, lungi
dal riguardarsi, come cosa di lieve peso, aveano per lo meno l'importanza
d'un contratto di nozze. V'erano di questi giuramenti che obbligavano an-
che dopo la morte dell'uno 1'altro superstite. Fra le terribili sublimita della
romantica mitologia avvi stupende descrizioni di scheletri di cavalieri che
vengono a portarsi via le amanti spergiure, come se ne vede un luminoso
esempio nelle stanze liriche sopra Imosina, inserite nel celebre Romanzo
Inglese il Frate.
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ve la restituisca, e finche io la portero, il mio cuore non dara ricet-
to a novello amore.»

Ravenswood facea eguali proteste nel porsi 'altra meta sul suo
cuore. S'avvidero allora della prestezza con cui, durante il loro in-
tertenimento, erano trascorse le ore, e paventarono, che questa
durata della lor lontananza non divenisse argomento di osserva-
zioni, se gia non lo era di agitazione a quei del castello. Intanto-
che si alzavano per farvi ritorno, udirono il fischiar d'una freccia.
Questa ando a ferire un corvo che stava appollaiato sopra una
vecchia quercia i cui rami si stendevano sui due amanti; e cadde
al pi¢ di Lucia, spruzzandone le vesti di sangue.

Miss Asthon ne rimase assai spaventata. Ravenswood sorpreso
e corrucciato si volse per vedere chi fosse colui che somministra-
va loro una prova di destrezza, inaspettata, come poco desiderata.
Era il giovine Enrico Asthon che con un arco in mano incontro
agli amanti correa.

«Ah! ah! disse, guardatemi pure. Son i0. Sembravate tanto af-
faccendati nei vostri discorsi, ch'io m'aspettava vedervi cascar
sulla testa il corvo senza che ve ne accorgeste. Ditemi dunque,
Lucia, che cosa vi contava di bello il sere di Ravenswood?»

«lo stava parlandole della spensierataggine di quel suo giovin
fratello che si facea tanto aspettare......» Cosi Edgardo venne in
soccorso di Lucia, tanto confusa che non sapea qual cosa rispon-
dere.»

«lo mi faceva aspettare? Oh bella davvero! Non vi ho detto di
condurre Lucia al castello, perche io andava a far con Normanno
il giro del bosco? Abbiam corso piu d'un'ora, intanto che ve ne
stavate li, da vero sfaccendato, a chiaccherar con Lucia.»

«Ma, sig. Enrico, gli chiese Ravenswood, abbiamo da fare dei
conti insieme per quell'uccello che avete ucciso. Non sapevate
che tutti i corvi sono sotto la special protezione dei Ravenswood*
e che porta mal augurio I'ammazzare una di queste bestie alla loro

2 Raven, in Inglese, significa corvo.
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presenza?»

«Me lo raccontava Normanno, accompagnandomi qui. Aggiu-
gneva di non aver mai veduto di questi animali riposare in tanta
vicinanza ad un uomo come stava vicino a voi quel corbacchione;
e non la trovava mica cosa di bonissimo augurio, perché son be-
stie salvatichissime, e si tengono lontano dagli uomini piu che
possono. Ma io per arrivarlo mi son fatto innanzi pian piano in
punta di piede, e quando mi son trovato a tiro, paf! la freccia ¢
partita, e credo di non avere mirato male. E si, non ¢ la decima
volta che scocco un arco.»

«Mi rallegro, soggiunse Ravenswood. Continuando a tenervi
in esercizio, vi prometto che diverrete un abilissimo saettatore.»

«Me lo va dicendo anche Normanno. Ma sappiatelo bene, che
se non mi esercito di piu, non € colpa mia. Per me, non farei altro
dalla mattina alla sera; ma ¢ colpa del papa, del maestro, che mi
gridano, e qualche volta anche di miss Lucia. Guardate! Vuol dar-
si l'aria di chiamarmi sfaccendato. Ella poi non lo ¢ quando le
passano, senza avvedersene le ore intiere in riva alla fontana, pur-
che possa trovarsi vicina ad un bel giovinotto che le conti galan-
terie! E cosa che le ¢ accaduta una ventina di volte; potete creder-
melo, ser Edgardo.»

Nel parlar cosi, Enrico fisava gli occhi sulla sorella, perche
non era privo affatto di malignita il suo cicaleccio, ed avea ba-
stante discernimento per accorgersi di farle dispetto benche il
vero motivo di tal dispetto non comprendesse.

«Via, via, sorella cara! soggiunse indi, non ho avuta intenzione
di darti disgusto; tutto cio ¢ stato scherzo, e se ho detto qualche
cosa che ti dispiaccia, son pronto a disdirmi; benche per verita qui
non si trova che il sere di Ravenswood, al quale non puo importar
nulla, se tu avessi anche un centinaio di spasimanti.»

Ed in vece, il non si mostrare di mal umore in udendo tali pro-
positi, era tutto lo sforzo che il sere di Ravenswood potesse im-
porre a se stesso. Egli avea certamente quanta ragionevolezza era
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d'uopo per dare il valore, che meritavano, ai discorsi di un viziato
ragazzo, sollecito di ferir sua sorella in quel lato, ove sembravagli
ch'ella dovesse piu fortemente sentir la puntura. N¢ I'indole di Ra-
venswood era tale, che si abbandonasse con impeto alle prime
impressioni, benche¢ fosse tenace di quelle che a scolpirsegli nel-
I'animo pervenivano. Nondimeno le ciance del giovine Asthon
valsero a mettergli in seno un germe di vaghi sospetti, e una ten-
tazion di temere che da' vincoli ai quali erasi assoggettato coglie-
rebbe il sol frutto di vedersi, a guisa dei prigionieri dei Romani,
trascinato dietro al carro trionfale di un vincitore avido unicamen-
te di soddisfare I'orgoglio a spese del vinto. Questa paura, lo ripe-
tiamo, non aveva il menomo fondamento, n¢ puo dirsi che Raven-
swood la concepisse sul serio. Gli bastava considerar gli occhi di
Lucia per non poter serbare il piu lieve sospetto sulla sincerita di
quel cuore. Nondimeno la naturale alterezza, rendendogli piu pe-
noso il sentimento della sua poverta, ne facea lI'animo piu accessi-
bile a quei sospetti, che, come indegni di se medesimo, avrebbe in
circostanze piu felici disprezzati e banditi. Giunsero al castello, al
vestibolo del quale trovavasi ser Guglielmo, cui fatto avea qual-
che senso di maraviglia la lunghezza di questo passeggio.»

«Se Lucia non fosse stata cosi bene accompagnata, diss'egli, il
mio cuore non sarebbe stato senza forti inquietudini, € avrei man-
dato alla capanna di Alisa per intendere qualche notizia; ma col
sere di Ravenswood, con un uomo si valente e si generoso, io sa-
pea che mia figlia non correva verun pericolo.»

Lucia cerco di allegar qualche scusa per giustificare una si lun-
ga lontananza; ma provando un rimorso interno nel ricorrere ai
sutterfugi, le mancarono le parole alla meta della prima frase che
aveva incominciata. Ben venne in soccorso di lei il sere di Raven-
swood sforzandosi di compire in qualche modo la spiegazione ar-
chitettata da Lucia; ma provo l'imbarazzo medesimo, simile ad
uomo che volendo liberare il compagno da un pantano, ove questi
trovisi a mezza vita, vi affonda dentro egli stesso.
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Ognuno immagina che la confusione dei due amanti non isfug-
gi agli sguardi acuti dello scaltrito giureconsulto, avvezzo, in vir-
tu della sua professione, a seguire la natura umana per tutti i se-
greti suoi anditi; ma non era nelle mire politiche di costui il far
sembiante d'accorgersene. Bramava vedere Edgardo di Raven-
swood compiutamente avvinto, rimanendo egli in perfetta liberta;
ne avviso un istante solo, che Lucia, partecipe della passione, che
a seconda delle speranze di lui inspirava, avrebbe, nel momento
piu conclusivo, sconcertati tutti gli stratagemmi di quella colpe-
vol politica. Non dissimulava a se medesimo la possibilita che
Lucia concepisse per Ravenswood alcuno di que' sentimenti che
romanzeschi venivano da lui chiamati, n¢ l'altra possibilita che
questi sentimenti si trovassero in contraddizione o colle circostan-
ze avvenire, o colla volonta positiva e assoluta di lady Asthon.
Ma, nella sua immaginazione, era facil cosa il cancellarli dall'ani-
mo della figlia, mediante un viaggio a Edimburgo, o anche a Lon-
dra, o col dono di una nuova guernizione di merletti, o finalmente
collo schierarle in prospettiva una mezza dozzina di amanti, solle-
citi di tenere nel cuor di Lucia le veci dell'uvomo che se ne era im-
padronito, e al quale le si volesse prescrivere di rinunziare. Consi-
derate adunque le cose sotto tutti gli aspetti, egli credeva in quel
momento cosa migliore pei proprj vantaggi il favorire, anziche
porle ostacoli, l'inclinazione mutua dei due amanti.

E quando poi si facea a considerare le cose nel punto piu favo-
revole, le nozze di sua figlia col sere di Ravenswood non gli sem-
bravano n¢ impossibili, n¢ da disdegnarsi. Estinguevano un odio
di famiglia che non lo lasciava privo d'inquietudini, confondeano
gl'interessi della casa di Ravenswood con quelli della propria fa-
miglia; sedavano qualche segreta rampogna della sua coscienza, e
gli assicuravano per genero un tale, in cui ravvisava, e ingegno, €
prerogative bastevoli per innalzarsi alle prime dignita dello Stato.
In tali pensieri lo confermo una lettera che avea ricevuta in quella
mattina, e fu premuroso di farne partecipe Edgardo.
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Questa lettera gli era stata arrecata da un messaggero, spedito
da quell'amico a noi noto, che operava sott'acqua per assicurare il
buon successo della fazione de' patriotti, capo della quale era 1'uo-
mo che inspirava maggior terrore al lord Cancelliere, 1'operoso ed
ambizioso marchese di Athol. Athol, come vedemmo, non avreb-
be avuto disgusto di condurre sotto 1 proprj stendardi ser Gugliel-
mo Asthon, e aveva incaricato il precitato negoziatore di esplorar-
ne cautamente i pensieri. Questi per verita, e parimente il vedem-
mo, non riusci ad ottenere dal lord Cancelliere una risposta diretta
e favorevole, ma ne fu pazientemente ascoltato, e quando parteci-
po l'esito delle operate pratiche al suo commettente, il Marchese,
esclamo citando l'antico adagio francese: Chdteau qui parlemen-
te, et femme qui écoute, sont bien pres de se rendre; poiche gli
sembravano soggetti di un buon paragone, un uomo di Stato che
si lascia proporre partiti di cambiamento nel sistema dell'ammini-
strazione, un castello che viene a parlamento, e una donna che
ascolta; e risolve quindi di stringere il blocco al lord Cancelliere.

Incarico poscia il comune amico di far giungere a ser Gugliel-
mo Asthon una lettera, mediante la quale lo stesso Marchese av-
visavalo che sarebbe venuto a rendergli, senza cerimonie, una vi-
sita nel suo castello di Ravenswood. Era divulgato che il marche-
se di Athol stava per imprendere un viaggio nel mezzodi della
Scozia. Strade cattive; osterie orride; i due individui benché non
uniti insieme in intrinseci legami d'amicizia, nondimeno membri
della stessa amministrazione; erano circostanze sufficienti per
chiuder la bocca a chi avesse avuta la tentazione di attribuir tale
visita a qualche cabala politica, e per dare un aspetto di naturalez-
za alla cosa. Il Cancelliere rispose immantinente al suo collega
amministrativo, che avrebbe ascritto ad onore, e gli sarebbe grato
il riceverlo; risoluto nonostante in suo cuore di non fare un passo
innanzi a seconda dei fini del Marchese, a meno che la ragione,
vale a dire il suo personale interesse, non glielo prescrivessero.

Nell'occasione di tale visita, due circostanze lo allettavano
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grandemente; la presenza di Ravenswood, e la lontananza di lady
Asthon. Col dare a divedere che tenea come ospite prediletto in
sua casa il parente e 'amico di Athol, offeriva una prova della sua
propensione a dimostrare ogni genere di riguardi al suo collega
che di tal prova dovea essere lusingato: fermo poi nell'idea di te-
ner le vie tortuose, di destreggiare, di guadagnar tempo, gli pare
piu opportuna a fare i convenevoli della casa la figlia sua, che non
la madre, il cui carattere altero e indomabile avrebbe, in una ma-
niera o nell'altra, sconcertati i sistemi politici del marito.

Non si fece Edgardo pregar lungo tempo di rimanere fino al-
l'arrivo del Marchese al castello, poich¢ le cose accadute presso la
fontana della Sirena ogni desiderio di partenza dal suo cuore
aveano sbandito. Lucia e Lockard ricevettero, ciascuno in quanto
li riguardava, I'ordine di apparecchiare le cose necessarie per rice-
vere il Marchese con tal pompa, e lusso, di cui fino allora non si
avea generalmente idea nella Scozia.

CAPITOLO XI.

«Non voglio ascoltar repliche; fate quel ch'io comando
E vada nel riceverlo la parsimonia in bando.
Vo' che fra suoni e canti accolgalo il mio tetto,
Uom cui fortuna arrida, vi ¢ sempre il ben accetto.
Nuovo metodo per pagar vec-
chi debiti.

Ser Guglielmo Asthon, e si ¢ veduto in diverse occasioni, non
mancava d'ingegno; conosceva ad uno ad uno gli andrivieni del
labirinto delle leggi; avea grande pratica del mondo. Nondimeno,
il suo carattere, conservando sotto certi aspetti, I'impronta della
natural timidezza, e di quella consuetudine della cabala, alla quale
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il Lord doveva il suo innalzamento, non corrispondeva in modo
alcuno al grado di dignita in cui trovavasi collocato. Troppo spes-
so lasciava scorgere che a malgrado delle cure datesi a coltivare il
proprio ingegno, stava questo rinchiuso in un circolo di mediocri-
ta d'onde uscir non poteva, e che tutti i suoi sforzi non valevano a
nasconderne le abbiette inclinazioni dell'animo. Gli piacea sfog-
giar di ricchezze con un'ostentazione non d'uomo, al quale la con-
suetudine di goderne, formo d'esse una necessita, ma di un nuovo
ricco che vuol far mostra della sua opulenza. Niuna particolarita,
benche triviale, poteva sfuggirgli; e Lucia dove accorgersi del
rossor di disdegno che pigneasi sul volto del sere di Ravenswood,
allorche udiva il lord Cancelliere discutere gravemente con Loc-
kard e colla vecchia governante su quelle minutezze di cui i per-
sonaggi d'alto conto non si prendono mai fastidio, perch¢ sanno
l'impossibilita che vengano dimenticate.

«Perdono a ser Guglielmo, dicea una sera Ravenswood a Lu-
cia, questo suo vivissimo desiderio di ricevere convenevolmente
il marchese di Athol, perch¢ tale visita ¢ un onore per lui, ¢ dee
mostrar d'avvedersene. Va ottimamente, se vuole che nulla man-
chi al decoro di un simile ricevimento; ma quando lo vedo scen-
dere alle meschine particolarita della cucina, della dispensa, e
perfin del pollaio, confesso che mi scappa la pazienza. In que'
momenti amerei meglio la poverta di Wolfcrag, che tutta 1'abbon-
danza del castello di Ravenswood.»

«Eppure disse Lucia, per avere appunto badato a queste parti-
colarita, mio padre s'¢ veduto in istato d'acquistare......»

«I beni che 1 miei maggiori furono costretti vendere per non
averci badato abbastanza. Sia pure! ma un carico d'oro non cresce
a proporzione le forze dell'animale che lo dee portare sul dorso.»

Sospird Lucia che vedea troppo chiaramente quanto il suo
amante disprezzasse i modi e le consuetudini d'un padre, da lei ri-
guardato come il suo unico amico, di un padre, la cui tenera af-
fezzione avea si spesso compensati nell'animo di lei la freddezza
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e 1 disdegni materni.

Ne¢ ando guari che 1 due amanti si trovarono ancora diversi di
parere sopra un articolo non men rilevante. La religione, questa
madre della pace, era si male intesa in que' giorni di discordia,
che le sue forme e le sue discipline divenivano un argomento di
odj accaniti e di perpetue dissensioni. Il lord Cancelliere, affezio-
nato alla parte dei wigh, appartenea per conseguenza alla Chiesa
presbiteriana, per la quale avea creduto in molte occasioni, gli
convenisse mostrare piu zelo di quello che forse in realta ne senti-
va. Per una conseguenza naturale di cio, negli stessi principj era
stata allevata la sua famiglia. Ravenswood al contrario, imbevuto
di quelli degli Episcopali, rimproverava talvolta a Lucia il fanati-
smo di alcuni fra i ministri del culto da lei professato; intanto
ch'ella dal canto suo gli lasciava conoscere, piu che non I'espri-
messe, il suo orrore a certe forme religiose che erano, secondo
essa e come le fu sin da fanciulla insegnato, contrarie allo spirito
della vera religione.

Non quindi scemava l'affetto in cui si teneano mutuamente, ¢
pareva aumentarsi a proporzione del conoscersi meglio I'un 1'al-
tro; ma non era affatto scevro di disgustose sensazioni. Raven-
swood avea un'anima piu sublime, piu altera delle persone che
fino allora convissute erano con Lucia; fornito di idee piu liberali
e piu sciolte; apertamente sprezzava tante di quelle opinioni, che
per forza di educazione Lucia rispettava; onde una specie di timo-
re univasi in lei alla tenerezza che per I'amante nudriva. Lo stesso
carattere dolce e pieghevole di Lucia pareva ad Edgardo troppo
atto a prendere tutte le forme che vi volessero imprimere coloro
coi quali di continuo ella trovavasi; avrebbe bramato di scorgere
nella sua sposa uno spirito piu indipendente, piu risoluto, e capa-
ce, affrontando seco lui 1'oceano della vita, di goder la calma e di
sfidar le tempeste. Ma d'altro canto, ella era si avvenente, e a lui
affezionata con tanta tenerezza, e si coerente a se stessa nella
bonta del suo animo, che a malgrado di non poterle inspirare
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maggior risoluzione e fermezza, a malgrado di qualche impazien-
za mossa in lui dalle continue trepidazioni di Lucia, che temeva
venisse scoperto il loro amore, questo stesso carattere di mansue-
tudine, prossima alla debolezza, gliela rendeva ogni giorno piu
cara. Ella era un ente timido che, postosi sotto la protezione di
Edgardo, lo avea fatto l'arbitro del suo destino, il padrone della
felicita, e della infelicita, della sua vita. Come non avrebbe egli
potuto amarla con tutto il cuore?

Se avessero avuto il tempo di conoscersi perfettamente, prima
di abbandonarsi alla passione che li dominava, Ravenswood
avrebbe inspirato troppo timore a Lucia, perche ella si fosse riso-
luta a concedergli amore, ed egli medesimo ravvisando nella
mansuetudine e nella docilita di miss Asthon una tal qual debo-
lezza di spirito, non si agevolmente le avrebbe assoggettati il cuo-
re e gli affetti. Ma poiche si erano giurata fede, a temer limitavan-
si, Lucia che l'orgoglio del suo amante nol facesse un giorno pen-
tire di averle consagrato il suo cuore, ed Edgardo, che la lonta-
nanza, le difficolta, le istanze de' parenti di miss Asthon, non
giungessero a sradicare da un animo troppo pieghevole la rimem-
branza de' primieri suoi giuramenti.

«Sbandite questo timore, gli diceva ella, un giorno che Raven-
swood lo lascio traspirare. Gli specchi dotati della facolta di ri-
flettere successivamente gli oggetti che lor vengono presentati,
son fatti di materia salda e compatta, come il cristallo e I'acciaio;
ma le sostanze di una piu dolce natura, ricevuta che hanno una
volta una impressione non la perdono piu.»

«Questa ¢ poesia, mia cara amica, € voi sapete che la poesia si
pascola di finzioni.»

«Ebbene, credete dunque a quello che vi dico in buona prosa.
E ben vero che non darei la mano a nessuno senza il consenso de'
miei genitori; ma n¢ la forza, né la persuasione m'indurranno
giammai a concederla ad altri fuori che a voi, sempre che non ri-
nunciaste voi stesso al diritto che vi ho dato sovr'essa.»
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Non mancano circostanze agli amanti per tornare in simili
spiegazioni. Di rado Enrico trovavasi in lor compagnia; perchée, o
la necessita lo costringeva ad ascoltare le lezioni del precettore, o
la sua inclinazione lo conducea, insieme a Normanno e agli altri
boscaiuoli, nella foresta. Il Cancelliere passava tutte le mattine
nel suo gabinetto, inteso a mantenere corrispondenze di variatissi-
mo genere; a meditare, non senza inquietudine, sulle notizie che
gli venivano da tutti i punti della Scozia, e sul cambiamento che
prevedevasi nel sistema di pubblica amministrazione; per ultimo
a calcolare la forza delle due fazioni che si disputavano la pubbli-
ca autoritd. Spesso pensava agli apparecchi del ricevimento del
marchese d'Athol, il cui arrivo era stato ritardato da un affare non
preveduto; dava ordini ai suoi servi; li contrammandava; poi tor-
nava ancora alle abbandonate meditazioni.

In mezzo a tali diverse faccende politiche e domestiche, parea
non accorgersi che sua figlia non avea d'altra compagnia fuor del
sere di Ravenswood. I suoi vicini, giusta 1'uso de' vicini di tutti i
paesi, mormoravano ch'egli tollerasse fra due giovani una tanta
intrinsichezza, a meno che non avesse ideato di maritarli insieme,
della qual cosa tutti stentavano a persuadersi. In realta, egli non si
prefiggeva altro fine che quello di guadagnar tempo a scoprire fin
quanto il nobile Marchese fosse disposto a prender parte negli af-
fari di Edgardo e ad essergli utile. Sinch¢ non vedea dilucidati, in
modo da non rimanergli piu dubbio, questi due punti, a nessuna
cosa voleva obbligarsi, affinche gli rimanesse la liberta di confor-
mare le proprie risoluzioni alle circostanze e ai bisogni del suo
personale interesse. Ma, siccome accade alla maggior parte degli
uomini astuti e avvezzi alla cabala, avea trascorsa la meta alla
quale intendea.

Fra le persone propense a biasimare con maggiore severita la
condotta di ser Guglielmo Asthon che permettea e questo prolun-
gato soggiorno del sere di Ravenswood, e le costanti premure di-
mostrate da questo a Lucia, si trovarono il nuovo lord di Girnin-
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gham, e il suo fedele scudiere, o compagno di stravizzi, personag-
gi che abbiamo gia conosciuti, sotto il nome di Hayston di Buc-
klaw 1'uno, e di capitano Craigengelt l'altro. Avendo il primo ere-
ditato immensi beni dalla sua vecchia zia, trovo inoltre negli scri-
gni di essa tanto danaro quanto bastavagli ad estinguere tutte le
ipoteche di cui andava gravato il retaggio del padre suo, del quale
volle continuare a portar con onore il cognome. Veramente, il ca-
pitano Craigengelt gli avea insinuato un modo piu vantaggioso di
far fruttare questa somma, impiegandola in Francia, ove il siste-
ma di Law era allora in altissima opinione salito, e proponendogli
anzi di trasferirsi per si fatta speculazione a Parigi. Ma Bucklaw,
cui le avversita erano state una salutevolissima scuola, resistendo
a tutti gli sforzi di Craigengelt, non volle prestare orecchio a dise-
gni che avventurassero una sostanza di cui gia sicuro posseditor si
vedea. «Uomo che abbia mangiato pane di avena, bevuto acqua,
dormito su materasso di borra nella torre di Wolfcrag, ripeteva
egli talvolta, dee pensar sin che vive, al merito di un buon pasto,
di un buon vino, di un buon letto: e non mettersi mai al cimento
di aver bisogno di ricorrere di nuovo ad una simile ospitalita.»

Craigengelt pertanto si trovo deluso nella speranza che avea
sulle prime concepita di farsi una vittima nel preteso suo amico.
Non ¢ quindi che non traesse un profitto considerabile dal nuovo
stato della fortuna di Bucklaw. Questi, che non era mai stato dili-
cato nella scelta delle persone con cui convivere, non provava di-
sgusto della vicinanza di un uomo, col quale, o a spese del quale,
potea ridere quando gliene prendeva talento; d'un uomo di una
compiacenza che non avea limiti nel prestarsi ad ogni capriccio
del suo mecenate; abilissimo nello sbandirne la noia colla sua
grossolana allegria, e pronto ad ogni momento a risparmiargli il
fastidio d'ubbriacarsi solo, quando gli venia voglia di bere un fia-
schetto di vino; né tal voglia di rado venivagli. A questi patti,
Craigengelt, sempre ben veduto al castello di Girningham, 1'avea
di fatto scelto per sua residenza quasi continua.
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In nessun tempo e in nessuna circostanza, poteva essere van-
taggiosa a Bucklaw una tale intrinsichezza. Nondimeno non gli
era tanto pericolosa, come avrebbe potuto esserlo, s'egli non aves-
se ottimamente conosciuto, prendendone alto disprezzo, il caratte-
re di questo vil parassito. Cido non pertanto, si cattiva compagnia
intendeva a distruggere quei buoni principj che la natura avea
avuta intenzione d'instillare in Bucklaw.

Craigengelt non perdono piu mai a Ravenswood l'ingiurioso
modo onde questi gli levo la maschera d'onore e di coraggio, sot-
to cui voleva nascondersi; € con un carattere si vigliacco e malva-
gio, non vedea una via tanto espediente a assicurarsi una vendet-
ta, quanto il dar opera ad aizzare il risentimento di Bucklaw con-
tro di Edgardo.

Non perdea quindi occasione di rimettere in campo la storia
del duello che questi avea ricusato di accettare, cercando con tutte
le possibili suggestioni di persuadere al suo patrono, che 1'onore
lo costringeva a pretendere compiuta soddisfazione; ma su tale ar-
gomento Bucklaw conchiuse imponendo perentoriamente silenzio
al capitano.

«Comprendo, gli disse, che il sere di Ravenswood in quella oc-
casione non usd come dovea meco, n¢ vedo con qual diritto mi
abbia mandata una si altera risposta. Pero, gli dovetti una volta la
vita, e mettendo una pietra di dimenticanza sull'ultimo affare, mi
riguardo sdebitato con lui. Se gli accadesse di farmi un nuovo in-
sulto, considererei saldato il conto vecchio, e allora saprei come
contenermi, ¢ il sig. Ravenswood avrebbe da pensare ai casi
suoi.»

«E pensarci davvero! esclamo Craigengelt. Prima della terza
botta lo stendete per terra.»

«Quanto dite ora, mi prova una delle due cose; o che non lo
avete mai veduto battersi, o che non v'intendete niente affatto di
questi affari.»

«Non me n'intendo! affe, ¢ leggiadro lo scherzo! Non ho io
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preso lezione dal sig. Sagou, il primo maestro di scherma che fos-
se a Parigi, poi dal sig. Poco a Firenze, e da mein herr Durchstos-
sen a Vienna?»

«Gia non so, se nulla di questo sia vero; ma ammettendolo,
che conseguenza ne deriva?»

«Che voglio essere dannato, Bucklaw, se in tutti questi paesi
ho mai veduto un Francese, un Italiano, un Tedesco, mettersi in
positura, vibrare una stoccata, pararla, con una maestria simile
alla vostra!»

«E nondimeno credo che mentiate, caro Craigengelt. Non ¢ per
questo che non osi lusingarmi di maneggiare la spada, la sciabola,
la pistola al pari d'un altro.»

«E meglio di novantanove sopra cento, che credono conoscere
la bell'arte cavalleresca della scherma, per avere imparato a risco-
ter la spada, e a fare una finta. Mi ricordo, che stando a Parigi, nel
1695, mi trovava una sera all'Opera col cavaliere di Chapon. Vi
erano tre farfallini inglesi che...»

«E lunga, capitano la storia che mi volete contare?» Cosi lo in-
terruppe senza far cerimonie Bucklaw.

«Lunga, o corta, come vi piaceray il parassito rispose.

«Corta dunque!--Seria, o faceta?»

«Seria terribilmente, perch¢ il cavaliere ed io....... »

«Quand'¢ cosi, vi prego tralasciar di contarmela affatto. Versa-
temi un bicchier di Bordo della mia buona defunta zia, e non pre-
dicate, quando non si fa vendemmia, come dicono i montanari.»

«Lo so anch'io questo proverbio; me lo insegno il vecchio
Evan Dhu, allorche io serviva nel suo corpo di montanari nell'an-
no 1689.--Craigengelt, mi dicea spesse volte, voi siete un bravo
giovane, quanto il sia mai stato uomo che maneggi sciabola, ma
avete un vizio, voi.»

«Un vizio! sclamo Bucklaw; non vi conoscea come vi conosco
10; ne avrebbe trovati almeno vent'altri. Ma al diavolo le vostre
storie! Proponetemi un brindisi.»
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Craigengelt si levo da sedere, e andando in punta di piede sino
alla porta, mise di fuori il capo, per assicurarsi che nessun fosse li
attorno; la chiuse con grande cura; tornd al suo posto; rimase in
piede, e tenendo il suo bicchiere con una mano, e mettendo 1'altra
sull'elsa della sciabola, disse a mezza voce: «Viva il re che sta
dall'altra banda dell'acqua!»

«Ascoltatemi, capitano; cosi Bucklaw gli parlo. Vi diro primie-
ramente che per quanto spetta a cose di politica, mi serbo in mio
cuore la mia opinione. Inoltre, rispetto troppo la memoria della
mia venerabile zia, lady Girnington; n¢ quindi permetterd mai che
1 suoi dominj vadano esposti a pericoli di confiscazione e di am-
mende per qualche imprudenza da matto. Conducetemi il re Gia-
como a Edimburgo, e seco una scorta di trenta mila uomini; allora
vi spiegherd com'io la pensi su i diritti di questo principe. Ma
mettermi per bel diletto in rete con persona e beni, ¢ quello che
non mi vedrete fare. Se dunque vi piace portare colla mano sulla
sciabola tali brindisi che possano venire interpretati come atti di
fellonia verso il Governo attuale, capitano mio, potete andare a
cercarvi fortuna altrove.»

«Dunque indicate voi qual brindisi piu v'aggrada, Bucklaw. Io
vi fard da secondo, fosse anche un brindisi ad onore e gloria del
diavolo.»

«Vi proporrd un brindisi che dovrebbe sembrarvi piu aggrade-
vole. Che cosa direste s'io vel proponessi ad onore di Lucia
Asthon?»

«Con tutto il cuore, sclamo il capitano, sollevando il suo bic-
chiere. E la piu bella giovinetta di tutto il Lothian. Peccato che
quell'imbecille il suo padre la butti dietro a quel superbo mendi-
cante di Edgardo Ravenswood!»

«Non la tiene ancora» disse Bucklaw con un tuono, che co-
munque assai indifferente, eccitd non poco la curiosita di Crai-
gengelt; curiosita unita a speranza di trarre dal labbro di Bucklaw
qualche confidenza, utile al nostro galantuomo per rendersi ne-
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cessario. Perché non bastava a costui di vedersi tollerato in casa
del suo protettore; avrebbe voluto mettervisi di pi¢ fermo e con
maggiore saldezza.

«lo credea, disse questi dopo un istante di silenzio che fosse
affare gia concluso. Vivono insieme continuamente, n¢ si parla
d'altro in tutto il paese.»

«Quante belle cose, figliuol mio, si possono dire! ma io so
come va la faccenda, e bevo alla salute di miss Lucia Asthon.»

«Berrei alla salute di questa sgualdrinella in ginocchio, se cre-
dessi che avesse il giudizio di scacciare da se quel pallone pieno
di vento.»

«Craigengelt, gli disse in serio tuono, Bucklaw, vi prego a ba-
dare come parlate di miss Asthon, alla presenza mia, ¢ anche
dove non sono.»

«Che cosa ho detto? fortorella, mi pare........ Certamente, non
ho potuto voler dire che tortorella®. Per 1'Altitonante! Vorrei che
ella lo scartasse come una bassa di picchetto, e che in vece pren-
desse su il re di cuori; voi capite chi m'intendo per re di cuori.

«Tutta colpa di suo padre! Pero una tale pazzia escira ben pre-
sto del capo della giovine, se mai vi ¢ entrata. Intanto, capitano,
empite il vostro bicchiere, e state allegro che voglio farvi cosa
gratissima, raccontarvi un segreto, una trama..... € vi entrera an-
che un laccio; ma non abbiate paura, capitano, pel vostro collo;
parlo il linguaggio figurato.»

«Sarebbe qualche disegno di matrimonio?» chiese Craigengelt
cui si allungava nel tempo stesso la faccia; perche prevedea di
trovarsi, ammogliatosi una volta Bucklaw, in uno stato piu preca-

%6 Non ho saputo rendere meglio in italiano questo ripiego di Craigengelt. In

Inglese Wench vuol dire tanto sgualdrinella quanto verginella.
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rio assai, che non all'ombra del morbinoso celibato del suo protet-
tore.

«Si, figliuol mio, appunto un matrimonio. Ma perch¢ a tal no-
tizia impallidiscono 1 rubini delle vostre guance? Vi sara sempre
un angolo vacante alla mensa del castello di Girningham, e sem-
pre in questo angolo saranno preparati un tovagliuolo, un coltello,
una forchetta, e soprattutto un bicchiere; e voi potrete sempre se-
dervi a quell'angolo, ed essere il ben venuto, quand'anche tutte le
gonnelle del Lothian avessero giurato il contrario. Credete ch'io
sia uomo da farmi condurre per le falde, come 1 bambini?»

«Eh! ho udito dire la stessa cosa a piu d'una persona stimabile,
a piu di un buon amico: ma!.... Il diavolo mi porti se so il perche!
non ho mai trovata una donna che mi veda di buon occhio. Tutte
le mogli di questi miei amici sono sempre riuscite a farmi bandire
prima che fosse trascorso un mese dopo le nozze.»

«Bisognava procurare di mantenervi in campo tutto quel mese;
e allora sareste stato sicuro della vittoria.»

«Ed ¢ bene a questo mantenermi un mese che non ho mai po-
tuto riuscire, rispose in tuono addolorato il parassito. lo era intrin-
seco amico di lord Castle Cuddy; potevamo dirci uno il pollice,
l'altro I'indice della mano; io gli domava i cavalli, prendeva a suo
nome danaro in prestito per lui e per me; ammaestrava i suoi fal-
chi, gli insegnava a far con vantaggio le sue scommesse. Quando
lo prese il capriccio di ammogliarsi, gli feci sposare Katie Glegg,
della quale mi credea sicuro quanto di una donna si possa essere.
Ebbene! quindici giorni dopo, la porta del castello mi venne chiu-
sa.»

«Ardisco pero sperare, soggiunse Bucklaw, di rassomigliarmi
tanto poco a lord Castle Cuddy: quanto la giovine Asthon si ras-
somiglia poco a Katie Glegg. Poi; che vi piaccia, o non vi piaccia,
non sara cio che possa dar peso all'affare. La quistione sta in sa-
pere, se volete, o no, prestarmi servigio?»

«Prestar servigio a voi! a voi, il migliore di tutti i miei amici! a

258



voi pel quale farei co' pie' scalzi tutto il giro del globo! mettetemi
alla prova, indicatemi il tempo, il luogo, le circostanze, e vedrete,
se 10 sia pronto a servirvi in tutto e per tutto.»

«Dunque bisogna fare per me dugento miglia.»

«Dugento! Mille ne farei, e mi parrebbe un salto di pulce.
Vado immantinente a mettere la sella al mio cavallo.»

«Un momento! Conviene pur che vi dica ove dovete andare, ¢
quello che dovete fare. Voi saprete, o se nol sapete, ve lo dico,
che ho nella Nortumberlandia una parente; ¢ questa lady Blenken-
sop. Nel tempo della mia avversita, costei si dimentico perfino il
mio nome; ma accortasi che il sole della prosperitda mi scaldava,
le ¢ subito tornata a mente la nostra parentela.»

«Vadano al diavolo tutte queste canaglie che hanno due visi!
sclamo con enfasi il capitano. Almeno non si potra dire di John
Craigengelt ch'egli non sia stato I'amico de' suoi amici, cosi nella
buona, come nella cattiva fortuna, cosi nella poverta, come nella
ricchezza, e voi, Bucklaw, potete raccontar qualche cosa!»

«Oh! state pur certo, Craigengelt, che non mi sono dimenticato
nulla. Mi ricordo benissimo, che quando io non sapea come vive-
re, mi volevate trappolare al servigio del re di Francia e del Pre-
tendente; che poco dopo, mi prestaste una ventina di monete d'o-
ro, perche, come fermamente lo credo, avevate saputo che la vec-
chia lady Girningham era morta, il di innanzi, d'un colpo di para-
lisi. Ma non importa, Craigengelt, non vi dico questo in aria di
rimprovero; solo per provarvi che so dare il giusto valore alle
cose; e credo nondimeno, che mi amiate molto alla vostra usanza,
vale a dire perche ci trovate il vostro interesse. E in conseguenza
di cio, mi volgo a voi in questo momento, giacche la mia disgra-
zia porta ch'io non abbia un aiutante migliore. Ma per tornare a
questa lady Blenkensop, avete a sapere che ella ¢ intrinsica amica
della duchessa Sara....»

«Di Sara Jennings! della duchessa di Marlborough! Oh! dun-
que ¢ una donna di cui ¢ bene avere la conoscenza.»
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«Tacete, se ¢ possibile, e non vi state a fabbricare castelli in
aria sulla sua conoscenza. Sappiate che, in grazia di una nipote di
questa duchessa di Marlborough, la mia parente ¢ divenuta intrin-
sica amica di lady Asthon, moglie del lord Cancelliere. Ora, men-
tre 1o vi parlo, la suddetta lady Asthon ¢ in visita presso lady
Blenkensop, in un castello posto in riva al Warsbeck; e come I'u-
sanza di queste gran dame ¢ di considerare zero i loro mariti in
tutto quanto si riferisce all'interno delle loro famiglie, lady Blen-
kensop ha avuta la bonta di intavolare un trattato di nozze fra mia
Signoria e la spettabile Lucia Asthon; nella quale negoziazione
entravano, lady Asthon qual plenipotenziaria del marito e della fi-
glia, senz'altre credenziali fuor di quella che si ¢ sottoscritta da se
medesima, e la madre Blenkensop, stipulante per me, ed a mio
nome, ¢ munita degli stessi pieni poteri dell'altra. Voi potete im-
maginarvi, come rimanessi sorpreso in udendo che era quasi con-
chiuso un trattato, nel quale io era parte interessata, e sul quale
niuno mi avea fatto I'onore di consultarmi né poco, n¢ assai.»

«Ch'io buschi cappotto, se questo procedere s'accorda colle
leggi del giuoco! E voi, che cosa rispondeste?»

«La mia prima idea fu di mandare al diavolo il trattato e i ne-
goziatori; la seconda, di riderne; la terza di pensare che il partito
non era fuor di ragione, € mi conveniva assaissimo.»

«Pero, parmi che abbiate veduto solo una volta la giovinetta
alla caccia..... ma..... col volto coperto da una maschera.... son
certo che me lo avete detto.»

«Che monta ci0, Craigengelt? ella mi piace. E poi, il modo vil-
lano usato meco da Ravenswood! Chiudermi la porta in faccia!
Costringermi a desinare con una truppa di picchieri e di servi,
percheé avea l'onore di ricevere in quel suo castel della fame il
lord Cancelliere e sua figlia! come se avesse arrossito della mia
compagnia! Dio mi danni! ma ¢ un tiro che non gli perdono, se
non arrivo a fargliene un altro della stessa natura.»

«Ottima idea, (esclamo Craigengelt garbandogli I'andamento
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che questo affare prendea). Se gli fate inghiottir questa pillola,
crepa di rabbia!»

«Oh, non tanto! Ha attorno al cuore una corazza di ragione e di
filosofia; corazza che manca a voi ed a me, mio caro Craigengelt!
Ad ogni modo cid mi servira a mortificarne 1'orgoglio, ed ¢ quan-
to unicamente desidero.»

«Un momento! il capitano soggiunse. Intendo adesso il perche
vi ha chiusa in faccia la porta della sua cadente e miserabile torre.
Arrossire della vostra compagnia! Oh, non mai! Il cavaliere dalla
Trista Figura temeva che il supplantaste nel cuore della sua Dolci-
nea.»

«Lo credete voi? No, no; ¢ impossibile. Che diavolo! Egli ¢
evidentemente piu bello di me.»

«Chi? egli piu bello? E nero come un mulatto. E quanto alla
statura... E un pezzo di giovine, non pud negarsi.... Ma chi ardi-
rebbe metterlo a confronto con un giovine di mezzana statura, vi-
goroso, ben proporzionato?...»

«Oh il diavolo si porti via voi, e anche me per punirmi di star
ascoltando le vostre corbellerie! quasi non sapessi che se fossi an-
che gobbo e storto nelle gambe, mi fareste i medesimi elogi.--Ma
per tornare a Ravenswood, non ha avuti riguardi per me; nemme-
no io ne avro per lui; e se posso portargli via la sua innamorata,
gliela porto via senza fallo.»

«Se potete! Voi guadagnerete la partita con punto, quinta e
quattordici, mio caro re del color favorito; gli darete picchetto, re-
picco e cappotto.»

«Mi fareste grazia di tacere? Le cose dunque son venute a un
punto che ho accettate le proposte della mia parente. Dote, stato
vedovile, siam d'accordo di tutto, e l'affare dee concludersi appe-
na lady Asthon sara di ritorno al castello, perche ¢ dessa la sola
che in quanto ai figli regola le cose della famiglia. Non mi rimane
che da spedirle la nota specifica de' beni su i quali lo stato vedo-
vile verra assicurato.»
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«Datela a me e parto subito. Diavolo! Giuro su questa tazza di
vino che anderei per voi alle estremita della terra, alle porte di
Gerico, sotto le zone torrida e glaciale...»

«Si, si, credo che fareste qualche cosa per me, € molto per voi
medesimo. Ma ascoltatemi. Voi capirete ottimamente che per
mandare questa nota, non mi abbisognerebbe nulla piu dell'ordi-
naria opera d'un corriere; e se bramo che ve ne incarichiate voi,
gli ¢ perchée, stando in compagnia delle suddette dame, potrete,
senza far mostra di dare importanza alla cosa, lasciarvi sfuggire
una parola su questo soggiornare di Ravenswood in casa del lord
Cancelliere. Non vi sara difficile introdurre il discorso sulla visita
che il marchese di Athol sta per fare cola, onde concertare, come
¢ voce universale, un matrimonio tra il proprio parente e miss
Asthon. Mi piacerebbe sapere come la madre la pensi su tutto cio;
perche non voglio disputare il premio della corsa, quando veda la
probabilita che Ravenswood arrivi alla meta prima di me. Gia ci €
da scommettere a suo favore.»

«Non lo crediate! Quella mariuola ha troppo discernimento....
E su di cid, voglio bere una terza volta alla sua salute, e voglio
che cinquecento diavoli mi torcano il collo...»

«Ascoltatemi, Craigengelt. Pensate che vi troverete con donne,
colle quali non vi siete mai, credo, trovato in tempo di vita vostra,
donne d'alto grado. Ricordatevi che non ista bene farsi udire giu-
rando ad ogni parola, n¢ aver sempre il diavolo sulla lingua. Ad
ogni buon fine, nello scrivere a lady Blenkensop, l'avvertird, che
abbracciaste da giovinetto la professione militare, e che la vostra
educazione fu trascurata.»

«Si, si; soggiunse Craigengelt; e aggiugnete che sono un mili-
tare franco, leale, valoroso, onesto....»

«No, no, non ci mettero epiteti di valore e di onesta piu del bi-
sogno; mi atterrd alla verita, compatibilmente colla necessita di
farvi ricevere, e questo perché ho bisogno che sproniate 1 fianchi
a lady Asthon per farla marciare.»
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«Conficchero gli speroni con tanta forza che rimangan coperti,
e la faro galoppare, come una manzotta inseguita da uno sciame
di vespe.»

«Ora, Craigengelt, mi rimane a dirvi che 1 vostri stivali, il vo-
stro cappello, 1 vostri abiti sono ottimi per istarvi in una brigata
d'imbriaconi; ma sconvengono a chi si presenta in buona societa.
Bisogna dunque che pensiate a rivestirvi da capo a piedi, ed ecco-
vi (gli porse nel tempo stesso una ben guernita borsa) onde paga-
re le spese.»

«Davvero, Bucklaw..... Per I'anima mia!... amico!... voi mi fate
torto, ¢ non mi conoscete. Nondimeno (soggiunse Craigengelt
prendendo la borsa), poich¢ desiderate cosi, non voglio darvi il
dispiacere d'un mio rifiuto.»

«Ottimamente! Adesso, pensato che abbiate alla vostra guarda-
roba, a cavallo, e via! Prendete quel mio cavallo nero dalle orec-
chie tagliate; ve lo dono.»

«Bevo al buon successo della mia spedizione!» disse empien-
do il suo bicchiere I'ambasciatore.

«Vi ringrazio, e vi corrispondo. Non vedo veramente altri osta-
coli fuor dei capricci che possono passare pel capo al padre o alla
figlia. Pero si dice che Milady, colla punta del dito mignolo fa gi-
rar quella gente com'ella vuole. A proposito, capitano! Pensate
bene a dimenticare affatto quel vostro gergo di giacobita.»

«Diavolo! faceste bene a ricordarmelo! Son tutte partigiane dei
wigh le amiche di Sara Marlborough.--Non importa; so all'uopo
vestire tutti 1 colori. Ho combattuto con egual valore e sotto le
bandiere di John Churchill, e sotto quelle del duca di Berwick.»

«Non credo, capitano, che abbiate mai detta la maggior verita.
Ma adesso ¢ tardi; n¢ avete il tempo di pensar questa sera agli ap-
parecchi del viaggio; scendete in cantina, ¢ portate di sopra un
fiaschetto di Borgogna del 1678. Guardate nel quarto scomparti-
mento a mano diritta. Anzi; portatene una mezza dozzina; e cosi
potremo a piu bell'agio discorrerla su i nostri affari.»
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CAPITOLO XII.

«Un maestoso cocchio ne apparve da lontano;
«Quattro corsier briosi lo conduceano al piano.»
D'un Anonimo.

Non perd¢ tempo Craigengelt a fare 1 suoi apparecchi della
partenza, e terminati che furono, s'avvio. Mise ogni possibile sol-
lecitudine nel viaggio; e nell'adempiere la sua commissione tutta
la destrezza che aveva supposta in esso Bucklaw. Arrivando con
commendatizie di milord Hayston di Bucklaw, venne ottimamen-
te accolto da entrambe le Milady; ed ¢ gia cosa nota come chi ¢
ben prevenuto a favore di una persona che impara a conoscere la
prima volta, per qualche tempo ravvisi e perfezioni nei difetti, e
persino virtu ne' vizj della medesima.

Cosi accadde a lady Asthon, e a lady Blenkensop, rispetto al
degnissimo capitano. Comunque avvezze alla scelta societa, es-
sendosi elleno persuase di trovare nell'amico di Bucklaw un
uomo amabile e di ottima compagnia, riuscirono in singolar modo
ad ingannar se medesime. E perd vero che Craigengelt, mercé la
borsa del suo protettore, andava ottimamente vestito, n¢ questo
era un punto di lieve importanza. Il suo contegno impudente ebbe
titolo di onesta alterezza, scusabile in chi professa il mestiere del-
l'armi; le sue millanterie, di coraggio; le sue ciance, di prova di
spirito. E affinche nessuno creda che la cosa si scosti dalle regole
della verisimiglianza, e anche per rendere compiuta giustizia alle
due Milady, aggiugneremo che, se il loro discernimento si trovo
abbagliato, e se furono cosi disposte a vedere di buon occhio il
capitano, vuole accagionarsene parimente il momento in cui arri-
vO. Stanche di rimaner sole da tanti giorni, stavano appunto allora
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desiderando un terzo per rompere tale monotonia, e per poter gio-
care la sera una partita di tredriglio, giuoco, che Craigengelt sape-
va a perfezione come tutti gli altri giuochi, dipendessero poi da
destrezza, o da sapere.

Sicuro una volta del favore delle due ospiti, incomincio ad ap-
puntare le due batterie per eseguire le istruzioni ricevute dal suo
mandatario. N¢ questo incarico gli fu estremamente difficile, es-
sendo la stessa lady Asthon, desiderosissima di veder verificarsi il
parentado che lady Blenkensop le avea proposto con tanta solleci-
tudine, e per la persuasione che fosse di fatto vantaggiosissimo
alla famiglia del lord Cancelliere, e per effetto di una mania che
questa femmina avea di far matrimonj. Bucklaw, erede di lady
Girningham, e spogliatosi delle sue abitudini di prodigalita, era,
ad avviso di lady Asthon, il miglior partito che la sua pastorella di
Lammermoor si potesse augurare. Cosi Lucia avrebbe avuto uno
sposo di nascita illustre, e padrone di una considerabil ricchezza;
che cosa di meglio potea desiderare una giovine?

Si dava ancora che, in conseguenza della fatta eredita, Buc-
klaw godea di qualche prevalenza in una vicina contea, ove i
Douglas possedevano ragguardevoli fondi. Ora, uno fra i desideri
ardentissimi di lady Asthon, era, che Sholto, il figlio suo primo-
genito, venisse eletto rappresentante di questa contea al Parla-
mento, e vedea nel parentado negoziato con Bucklaw una circo-
stanza che sarebbe stata a suoi fini utilissima.

Craigengelt, che non mancava di sagacita alla sua usanza, ap-
pena ebbe scoperto questo secondario fine della Milady, a tal par-
te volse le sue artiglierie, e le sue ben architettate fazioni. »Nulla
impedirebbe Bucklaw di essere rappresentante della Contea,
quando il volesse, dicea Craigengelt alla medesima. Basterebbe si
mettesse fra i candidati; ha fra gli elettori due cugini germani, sei
parenti piu in lontananza, e tanti e tanti amici pronti a dare il pro-
prio voto, come prescriverebbe loro Bucklaw. Il credito dei Gir-
ningam ha sempre fatto tutto in questa Contea; ma il mio amico
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non ¢ per nulla voglioso d'entrare in Parlamento; n¢ si sa ancora a
chi altro vorra giovar col suo credito. Finora non ha preso impe-
gno per nessuno. Peccato che questo giovin signore non sia in
correlazione con qualche persona autorevole, e capace di consi-
gliarlo e regolarlo!»

Tutti si fatti discorsi, posti innanzi senza alcun'apparenza di
nascosto fine, non andarono perduti per lady Asthon, la quale si
ripromise da quel momento di essere I'autorevol persona che s'im-
padronirebbe della preponderanza politica di Bucklaw, e la rego-
lerebbe in una guisa conforme agl'interessi del proprio figlio pri-
mogenito.

Poiche¢ il Capitano vide si ben disposta la nostra Milady, inco-
mincio, per valerci delle espressioni del suo Santo avvocato, a
spronarla ne' fianchi, avventurando alcuni cenni sullo stato in cui
erano le cose al castello di Ravenswood.--L'erede della famiglia
che porta questo cognome, vi dimorava da molto tempo: sembra-
va in ottimo accordo col lord Cancelliere; non si scostava un mo-
mento da miss Lucia; anzi su di ci0, correano certe vociferazioni
per tutto il paese, che egli per altro si sarebbe dato al diavolo anzi
che crederle vere.--Non conveniva alle mire politiche del Capita-
no il mostrare inquietudine su queste vociferazioni; ma al vedere
le guance di lady Asthon farsi d'improvviso come convulse, scin-
tillarne gli occhi, all'udire la voce di lei alterarsi, comprese facil-
mente di avere impresso nell'animo di lei 1 timori che si prefiggea
d'eccitare. Era qualche tempo che il marito non le scrivea si di
frequente, n¢ con tanta regolarita, come era solito. Non le avea
parlato n¢ della visita fatta a Wolfcrag, n¢ del sere di Raven-
swood che soggiornava nel suo castello, n¢ del prossimo arrivo
del marchese di Athol.--Cosa ben singolare che queste straordina-
rie notizie le giugnessero solo per un caso e per bocca di uno stra-
niero! Che cosa volea dir tale arcano? Lord Asthon, avrebbe forse
ordita una trama contro l'autorita di sua moglie?--Ella avea ben la
coscienza in se stessa di sapere mandare a voto i suoi divisamenti,
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e di punirlo come un suddito reo di essersi ribellato al suo sovra-
no legittimo. Tanto piu forte era lo sdegno di lady Asthon, che
ella non avrebbe voluto lasciarlo apparire n¢ agli occhi di lady
Blenkensop, n¢ a quelli del Capitano, I'una parente, I'altro amico
di Bucklaw; e a desiderare questo per genero, si univa ora anche
il motivo della possibilita che il lord Cancelliere, o per politica, o
per timidezza, gli preferisse il sere di Ravenswood.

Il Capitano era quanto bastava buon ingegnere, per avvedersi
che il fuoco s'era appiccato alle polveri. Quindi non meraviglio in
udendo lady Asthon annunziare in quel giorno medesimo la ne-
cessita in cui trovavasi di accorciare il tempo che avea divisato di
passare in compagnia di lady Blenkensop, e di partire alla doma-
ne di buon mattino con tutta quella sollecitudine che lo stato delle
strade, e 1 riguardi che dovea serbare viaggiando una sua pari, le
avrebber permesso.

Infelice lord Cancelliere! Egli non pensava mai qual nembo
rombasse in lontananza, né¢ che questo nembo, spinto da un vento
impetuoso, movesse verso il suo castello, e fosse in atto gia gia di
scoppiare. Lungi che la ricordanza della sua amabile sposa gli si
parasse, nemmen per poco, alla mente, tutti i pensieri di lui erano
assorti nella sospirata visita del marchese di Athol. Arrivo final-
mente il giorno in cui questo alto personaggio doveva onorare di
sua presenza il castello di Ravenswood, ove tutto era in moto per
ben riceverlo. Ser Guglielmo correa di appartamento in apparta-
mento per vedere se ogni cosa fosse in ordine, entrava in collo-
quj, in cantina col cantiniere, in credenza colla governante, ¢ tal-
volta si avventurava persino a metter la testa entro l'uscio della
cucina, a rischio di buscarsi un rabbuffo dal cuoco, che quanto
abile, altrettanto era petulante, e capace perfino di non badare ai
suggerimenti della medesima lady Asthon.

Dopo essersi convinto co' proprj occhi che nulla mancava agli
apparecchi da farsi per ricevere degnamente il suo ospite, sali,
pregando Edgardo e Lucia ad accompagnarlo, sul terrazzo del suo
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castello per esplorare l'istante dell'arrivo del Marchese. Questo
terrazzo, fiancheggiato da un grosso muro costrutto di grandi
mattoni, estendeasi sul fronte del castello, a pari del primo piano.
La grande porta centinata che mettea nel cortile, aprivasi per di-
sotto, girando a guisa di ponte levatoio; d'onde scorgevasi che i
lordi di Ravenswood, nel fabbricare quest'edifizio, aveano voluto
in qualche modo munirlo; ma che affidati nella possanza di cui
godeano in allora, non pensarono a farne propriamente una for-
tezza.

Nel pianerottolo, ove erasi trasportato il lord Cancelliere in
compagnia di Edgardo e della figlia, vedeasi una prospettiva non
meno bella che estesa; ma la particolarita piu importante per la
nostra storia si ¢, che di 1a si scoprivano due strade, delle quali
I'una venendo da levante, l'altra da ponente, si avvicinavano a
mano a mano, tanto, che si congiungevano al pendio d'una colli-
na, collocata rimpetto all'eminenza ove torreggiava il castello, e a
poca distanza dal viale che vi conducea. Dalla strada di ponente
dovea arrivare il Marchese, onde a quella volta tutti aveano fisi
gli sguardi; il Cancelliere, per un effetto d'irrequieta impazienza,
la figlia per sommissione ai desiderj del padre, e per compiacenza
Ravenswood, che pero, al vedere quel ridicolo orgasmo di lord
Asthon, frenava a stento 1 moti di uno sprezzante disdegno.

Non aspettarono lungo tempo. Due lacche vestiti di bianco, co-
perti di cappello nero la testa, e portando in mano lunghi bastoni,
venivano a capo di quel corteggio, con tanta agilita che non parea
facessero veruna fatica nel mantenersi ad una convenevole distan-
za dal cocchio e dagli uomini a cavallo che lo scortavano, e si sa-
rebbe detto sfidassero alla corsa 1 corridori che 1i seguivano. Tro-
vansi nelle antiche commedie allusioni frequenti a questi lacche;
e alcuni vecchi scozzesi possono ricordarsi d'averne veduti, sicco-
me parte integrante del corteggio dei Grandi quando viaggiavano
in cerimonia?’. Dietro a queste abbaglianti meteore che correano

27 Col beneplacito del mio ostiere, non fa d'uopo essere tanto vecchio per ri-
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qual se l'angelo delle vendette gli avesse inseguiti; vedeasi una
nuvola di polvere sollevata dai sergenti a cavallo che precedeva-
no, accompagnavano e venivan dopo il cocchio del Marchese.

I privilegi della Nobilta in que' tempi aveano un non so che di
adatto a ferire fortemente I'immaginazione. Gli abiti, le livree, il
numero de' servi, il modo di viaggiare, il portamento dignitoso e
quasi guerriero de' sergenti armati a cavallo in mezzo a quali pro-
cedeva il cocchio, davano ad un personaggio d'alto conto una se-
gnalata preminenza sul semplice feudatario, che da un paio di ser-
vi era soltanto seguito. Che quanto alle persone dedite al traffico,
esse non si sarebbero avvisate di imitare la pompa dei gran signo-
11, nel medesimo modo in cui non avrebbero ardito sfoggiare in
un cocchio simile alla carrozza da gala del monarca. Ora le cose
sono affatto cambiate; i Nobili e 1 borghesi viaggiano nella stessa
maniera, € i0 medesimo, 10, Jedediah Cleishbotham, nel trasferir-
mi ultimamente in diligenza a Edimburgo, ho avuto 1'onore d'in-
crocicchiar le mie gambe con quelle di un Pari del regno. Ma ac-
cadeva in tutt'altro modo nel tempo di cui si parla, e questo mar-
chese, aspettato si lungo tempo, giugneva splendente di tutta
quanta la pompa dell'antica aristocrazia. Ser Guglielmo stava tan-
to assorto nel meditare se avesse mai dimenticata alcuna delle
cose necessarie alla cerimonia del ricevimento, che non udi la in-
terrogazione fattagli dal giovine Enrico, il quale avea seguito cola
il rimanente della famiglia.»

«Papa, papa, ecco 13 un altra carrozza che vien da levante! E
del marchese di Athol ancora quella?»

Finalmente avendo il giovinetto, a furia di tirarlo per la manica
dell'abito, costretto il padre a badargli, volse questi un istante gli
occhi alla parte di levante. Non ammettea dubbio la cosa. Un altro

cordarsi di questo fatto. Ho veduto co' miei proprj occhi, che mi servono anco-
ra assai bene, uno di questi lacche precedere la carrozza da gala di John, conte
di Hopeton, padre dell'attuale conte Carlo, quando marciava in tutta formalita;
e rispetto a questo personaggio potea dirsi che la fama facea le veci di lacche.
JEDEDIAH CLEISHBOTHAM.
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cocchio, tirato da sei cavalli, e accompagnato da quattro servi a
cavallo, veniva di gran galoppo, talche sarebbe stato difficile il
decidere qual delle due carrozze sarebbe arrivata prima alla porta.
Turchina era l'una, verde l'altra; n¢ giammai le due fazioni, verde
e turchina, eccitarono ne' circhi di Roma e di Costantinopoli tanto
tumulto, quanto nell'animo del lord Cancelliere questa doppia ap-
parizione destd. Piacene qui rammentare la terribile esclamazione
di quell'uomo che, giunto al termine di una colpevole vita, credea
vedersi vicino al letto un tremendo spettro, di cui faceva la descri-
zione agli astanti. Un amico del moribondo, per fare una prova di
guarirne I'immaginazione, gli collocd a fianco un uomo aggiusta-
to nella stessa guisa dello spettro che l'altro pensava d'avere pre-
sente. »Mio dio! (grido quell'infelice che vedea e l'apparizione
vera, ¢ la fantastica), adesso son due!»

Non fu meno sgradevole la sorpresa da cui fu compreso il
Lord alla vista di quel doppio arrivo. Non vedeasi quale altro co-
noscente, o prossimo di lord Asthon, potesse venire al suo castel-
lo in quella guisa, senza aver mandato ad avvertire, € senza essere
invitato, o aspettato. Ogni indizio pertanto additava al Cancelliere
che sua moglie giugneva. Glielo dicea del pari un segreto presen-
timento, che pur lo avvisava del motivo di un tal ritorno subita-
neo, n¢ preceduto da annunzio veruno. Trovavasi, com'uomo pre-
so infragranti; n¢ avea il conforto sol di dubitare se la Milady
avrebbe veduta o no di mal occhio tutta la comitiva in mezzo a
cui all'impensata lo sorprendea. Una speranza unica gli rimaneva;
cio¢ che la premura, somma in lady Asthon, di mantenere in qual-
sivoglia circostanza il decoro della propria dignita, l'avrebbe rat-
tenuta dal prorompere in pubbliche escandescenze. Nondimeno il
tribolavano si crudelmente il dubbio, la paura, I'inquietudine, che
perfino il rituale, cui avea studiato tanto per ben ricevere l'ospite,
venne dimenticato.

Ned era egli il solo che provasse questi sentimenti d'angoscia.
Lucia, col volto coperto di un mortale pallore, e giungendo ambe
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le mani, si volse al sere di Ravenswood, «¢ mia madre, dicendo-
gli, ¢ mia madre! »

«E quand'anche fosse lady Asthon, gli rispose Edgardo som-
messamente, qual motivo avete di agitarvi tanto? Il ritorno di una
madre in seno di una famiglia, da cui era rimasta disgiunta si lun-
go tempo, dee dunque far nascere la costernazione e lo
spavento?»

«Ah! non conoscete mia madre (rispose miss Asthon con una
voce che l'atterrimento rendea quasi inintelligibile). Che cosa dira
ella nel trovarvi qui?»

«Ci son dunque rimasto troppo, soggiunse con alterezza il sere
di Ravenswood, se la mia presenza dee riuscirle tanto spiacevole.
Mia cara Lucia (riprese tosto un tuon di dolcezza) il timore che
avete di lady Asthon ¢ puerile. Ella ¢ una dama distinta per alti
natali e per grado, e dee quindi conoscere il mondo, e sapere quai
riguardi si convengano al marito e agli ospiti del marito.»

Crollo il capo Lucia, e come se avesse temuto che sua madre,
lontana ancora mezzo miglio, la vedesse e ne spiasse ogni atto, si
allontand da Ravenswood, e prendendo per un braccio il suo fra-
tello Enrico, sel trasse dietro verso un'altra parte del terrazzo. Il
Cancelliere scese, né prego a seguirlo Edgardo, che trovossi per
tal modo, solo, abbandonato e sfuggito da tutti quei del castello.

Tal procedere dovea tutt'altro che andare a versi di un uomo al-
tero quanto povero, € persuaso di aver conceduto una grazia, an-
ziche riceverla, quando dimentico un antico odio al punto di ac-
cettare ospitalita da ser Guglielmo Asthon.

«Posso compatire Lucia, pensava fra se medesimo. Giovine, ti-
mida, sa di aver contratto, senza la permissione della madre, un
obbligo rilevante.... Benché dovrebbe ricordarsi meglio con chi lo
contrasse, € non darmi luogo a credere che ella arrossisca della
sua scelta. Ma il Cancelliere.... dal primo istante che ha veduta la
carrozza di lady Asthon, gli si ¢ sformata la fisonomia; non v'¢€ ri-
masta un'orma sola, che indicasse giudizio, o deliberazione. Ve-
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dremo come tutte queste cose andranno a finire, € se mi vien data
la piu lieve ragione per credere di non essere qui aggradito, non
perderd tempo a levarmene.»

Colla mente ingombra di tali meditazioni abbandono il terraz-
zo, e trasferitosi alle scuderie del castello, ordind si mettesse la
sella al suo cavallo, a fine di trovarlo pronto ad ogni evento di vo-
lere partire.

Mentre l'avvicinarsi delle due carrozze mettea in tanto trambu-
sto que' del castello, i due cocchieri s'avvidero che, venendo cia-
scun d'essi da opposte strade, entrambi s'indirigeano ad uno stes-
so punto di unione, il viale di Ravenswood. Lady Asthon ordino
ai suoi postiglioni di forzare la corsa, perche desiderava un istante
di colloquio in disparte con suo marito, prima dell'arrivo di quegli
ospiti, quali che si fossero, al castello. Dall'altra banda, il cocchie-
re del Marchese, geloso di sostenere il decoro proprio e quello del
suo padrone, appena s'accorse che il cocchiere rivale raddoppiava
la corsa, incomincio a rallentare la briglia de' suoi cavalli per
mantenersi in vantaggio; laonde, a compimento della confusione
d'idee fattasi nella mente del lord Cancelliere, vide accorciarsi il
poco tempo che gli rimanea per improvvisare un sistema provvi-
sorio di condotta da tenersi in quello scabroso momento; e il vide
accorciarsi, grazie alla gara de' due cocchieri, che guardandosi
l'un l'altro in cagnesco, e frustando disperatamente i loro cavalli,
scendevano colla rapidita del fulmine la collina; e i1 sergenti e ser-
vi a cavallo di quei corteggi, furono, per non restare addietro, ob-
bligati a prendere eglino pure il galoppo.

Non rimaneva a ser Guglielmo che una sola probabilita in fa-
vore, quella che ribaltandosi in mezzo al parapiglia una delle due
carrozze, o sua moglie, o il Marchese si rompessero il collo. Non
possiamo dir con certezza che formasse espressi voti in ordine a
cio; abbiamo nondimeno ottime ragioni per credere, che, o nell'u-
no, o nell'altro degl'indicati due casi, non si sarebbe dato alla di-
sperazione. Ma anche questa probabilita dileguossi. Lady Asthon,
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bench¢ estrania al timore, comprese l'assurdita ridicola di cotal
gara con un personaggio d'alto conto, € in una corsa che avea per
meta la porta d'un castello di cui ella era padrona. Fattasi quindi
alla portiera, ordino al suo cocchiere di allentare il passo, lascian-
do precedere l'altra carrozza. Obbedi questi di tutto buon grado ad
un ordine venuto opportunissimamente per salvare le sue conve-
nienze, essendo migliori de' suoi, e meno affaticati i cavalli del
Marchese. Ridottosi quindi al mezzo trotto, lascio alla carrozza
verde la preminenza di entrar nel viale, che questa trascorse colla
velocita del turbine; poiche il cocchiere del Marchese si era fatta
una legge d'onore di dimostrare, nonostante il passo cedutogli,
che non avrebbe abbisognato di un tale vantaggio per vincere il
premio della corsa. Il Marchese pertanto arrivava con tutto il cor-
teggio al castello, quando la carrozza di lady Asthon trovavasi ap-
pena all'incominciamento del viale.

Sotto il vestibolo del castello, e vicino alla porta d'ingresso sta-
va in piede, aspettando l'arrivo del suo ospite, ser Guglielmo.
Erangli a lato il figlio e la figlia, e dietro a lui molta mano di servi
in grande livrea. I Nobili scozzesi a que' giorni sfoggiavano, fino
in guisa stravagante, di un grande numero di servi, che non costa-
vano molto in un paese ove abbondavano piu le braccia che i
modi di adoperarle.

Una grande pratica nel viver del mondo dava al lord Cancellie-
re bastante dominio sopra se stesso, perche, anche le circostanze
le piu contrarie, nol tenessero a lungo in uno stato di confusione
agli occhi altrui disdicevole. Sceso appena il Marchese dalla car-
rozza, gli volse i complimenti d'uso, e fattolo entrar nel salone, gli
espresse il contento di averlo ospite in propria casa. Era il mar-
chese di Athol un uomo di alta statura, ben fatto, nel volto del
quale scorgeansi gl'indizj dell'intelligenza e della consuetudine di
meditare, € ne' cui occhi il fuoco dell'ambizione avea da alcuni
anni preso il luogo del brio della giovinezza. Altera e ardimentosa
l'espressione della fisonomia, la temperavano l'abitudine della
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cautela, e il desiderio ardentissimo di acquistarsi, come capo di
una fazione, popolarita. Rispose cortesemente alle cose gentili
dettegli dal lord Cancelliere, che lo presentd formalmente a sua
figlia, ma nell'adempire tal cerimonia, una distrazione alquanto
forte diede a divedere qual fosse il soggetto che tutte le facolta
della sua anima comprendea in quel momento. »E questa mia mo-
glie, lady Asthon,» disse al Marchese nel presentargli Lucia.

Arrossi Lucia, parve maravigliato il Marchese, ¢ il lord Can-
celliere, accortosi tosto del suo abbaglio, lo ritrattd non senza che
un novello turbamento il prendesse: «Mia figlia, ho voluto dire,
miss Lucia Asthon, mia figlia, Milord; ma il fatto ¢ che ho veduto
la carrozza di lady Asthon entrare nel viale, e...... e....... »

«Non fate scuse, Milord, e permettetemi che io vi preghi d'an-
dare incontro a lady Asthon; intanto fard conoscenza coll'amabile
vostra figlia. Son mortificatissimo che la mia servitu abbia tolto il
passo alla mia ospite dinanzi alla porta della sua casa; ma io cre-
dea, e cid mi serva presso la Signoria vostra di scusa, che Milady
fosse tuttavia nel mezzodi della Scozia. Di grazia, Milord! Non
facciamo cerimonie; andate a ricevere la vostra consorte.»

Era questo appunto che ser Guglielmo desiderava, onde profit-
td0 immantinente della cortese permissione datagli dal Marchese.
Sperava che un momento di colloquio particolare con lady
Asthon le avrebbe dato il campo di sfogare contro di lui il primo
impeto della collera, e che indi sarebbe stata piu disposta ad acco-
gliere col conveniente decoro i suoi ospiti. Fermatasi la carrozza,
si fece innanzi per aiutar la moglie a discendere; ma costei respin-
gendolo, chiese la mano del Capitano Craigengelt che stava alla
portiera col suo cappello sotto il braccio, e che in tutto quel viag-
gio avea sostenuta la parte di cavalier servente. Appoggiandosi al
braccio di quest'uom rispettabile, lady Asthon attraverso il vesti-
bolo, dando alcuni ordini a diversi servi; ma senza mai volgere
una parola a ser Guglielmo, che la seguiva, anzich¢ accompagnar-
la nel trasferirsi al salone. Ella vi trovo il marchese di Athol che
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stava parlando col sere di Ravenswood; Lucia, avea preso un
qualche pretesto per levarsi di li. Un'aria d'imbarazzo regnava su
tutte le fisonomie, eccetto quella del Marchese; perché quanto a
Craigengelt, tutta la costui impudenza non bastava a sbandire dal
suo volto gl'indizj della paura inspiratagli dalla presenza del sere
di Ravenswood in quella sala; le rimanenti persone della brigata,
qual per un motivo, qual per l'altro, tutte trovavansi in uno stato,
che non era quel della calma.

Il Marchese dopo avere aspettato un momento per vedere, se
ser Guglielmo lo presentava a sua moglie, s'accorse della necessi-
ta di adempire da se medesimo questo cerimoniale. «Il lord Can-
celliere (disse egli, dopo averla salutata, a lady Asthon), mi ha
presentato poco fa sua figlia sotto il titolo di sua moglie; avrebbe
potuto egualmente presentarmi sua moglie come figlia, perche
lady Asthon ¢ sempre qual I'ho veduta alcuni anni fa. Mi permet-
tera ella di rinovare 1 diritti di un'antica conoscenza?»

Ci0 detto, le si avvicin0 per abbracciarla con tal grazia che non
ammetteva rifiuto. «Son venuto in casa vostra, o Milady, continud
indi a far la parte di pacificatore. Permettetemi dunque di presen-
tarvi il mio giovine cugino, il sere di Ravenswood, e d'intercedere
per lui la vostra bonta.»

Lady Asthon non poté¢ a meno di volgersi verso Edgardo fa-
cendogli una riverenza; ma con un'aria di sprezzante alterezza,
atta a dimostrare evidentissimamente che non lo vedea volentieri
in sua casa. Nel saluto restituitoli da Edgardo apparivano la fie-
rezza ¢ il disdegno d'un uomo che incomincio da quell'istante con
eguali sentimenti a contraccambiarla.

«Permettetemi, o Milord, ella disse allora al Marchese, di pre-
sentare a vostra signoria un amico». Craigengelt fece un passo
avanti con quella sfrontata impudenza che gli uomini di tal genia
credono disinvoltura, e salutd il marchese di Athol che appena
badogli. «Voi, ed 10 ser Guglielmo (continuo ella, e furono queste
le prime parole che volse al marito), abbiamo fatto ciascuno delle
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nuove conoscenze; vi presento dunque il capitano Craigengelt.»

I1 capitano ripete uno di que' suoi inchini, che il lord Cancel-
liere gli restitui, senza far mostra di ricordarsi d'averlo veduto in
tutt'altra occasione, e come uomo desideroso di metter pace e am-
nistia generale fra tutte le fazioni, compresi gli ausiliari. Seguen-
do questo conciliatorio sistema: «Permettetemi, disse al Capitano,
di presentarvi il sere di Ravenswood.» Ma il sere di Ravenswood
fattosi ritto ritto, in modo altero, con tuono sprezzante ¢ senza de-
gnarsi di guardare in volto I'emissario di Bucklaw, fu pronto a
dire: «Il capitano Craigengelt ed io ci conosciamo gia ottimamen-
te.»

«Ottimamentey, ripete il capitano a guisa di eco, ma con un
contegno che mostrava quanto lo avesse abbandonato la sua di-
sinvoltura, s'inchino per salutare il sere di Ravenswood; inchino
perod men profondo di quelli fatti al Marchese e al lord Cancellie-
re.»

Lockard, seguito da tre servi, entrd allora portando vini scelti,
e que' reficiamenti che si usava in que' tempi offerire agli ospiti,
prima di mettersi a tavola. Intanto lady Asthon chiese la permis-
sione di ritirarsi qualche momento con suo marito, per comuni-
cargli, ella disse, un affare importante. Il Marchese la prego a di-
spensarsi dai complimenti, e Craigengelt, dopo aver bevuto solle-
citamente un secondo bicchiere di vin di Canarie, si affrettd a
uscir del salone, bench¢ lady Asthon avesse raccomandato a Loc-
kard di prendersi particolarissima premura di lui. Ma non si cura-
va gran fatto di rimanere terzo col Marchese e col sere di Raven-
swood, la presenza del primo, tenendolo in uno stato di soggezio-
ne e d'impaccio, quella del secondo atterrendolo. Alcuni ordini da
dare circa al suo cavallo ed alle sue bagaglie gli somministrarono
buon pretesto per ritirarsi.

Rimasero soletti il Marchese e il suo giovine parente, liberi di
comunicarsi a vicenda le loro considerazioni sull'accoglienza ri-
cevuta da lady Asthon; intanto che questa, uscita gia del salone,
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andava avanti, seguendola il marito, non dissimile da un reo che
sta per ascoltare la sentenza di sua condanna.

Dopo averlo condotto nel proprio gabinetto della toletta, si ab-
bandono alla violenza dei suo carattere che, per un riguardo alle
apparenze, avea fino allora a tanto stento represso. Tirando per un
braccio, a fine di farlo entrare piu presto, lo spaventato marito,
chiuse la porta del gabinetto, e postasi la chiave in iscarsella, e al-
zando alteramente quel capo che gli anni non avevano ancora
spogliato d'ogni sua leggiadria, e fisando sovra esso due occhi
che esprimevano risoluzione pari al risentimento, cosi gli parlo.

«Non sono molto maravigliata, milord, dei legami che vi ¢ pia-
ciuto formare nel tempo di mia lontananza; son degni della vostra
nascita, e della vostra educazione. Il torto fu mio d'aspettare da
voi una condotta diversa. Riconosco il mio fallo e merito il gasti-
go che ne ricevo.»

«Lady Asthon, mia cara Eleonora, ascoltate la ragione un mo-
mento, e vedrete che mi son comportato con tutti i riguardi dovuti
alla dignita e agl'interessi della nostra famiglia.»

«Vi credo capacissimo, ella replico in tuono di disprezzo, di
curare gl'interessi della vostra famiglia; ma poiche 1'onor della
mia vi si trova collegato inseparabilmente, mi scuserete se m'in-
carico io di vigilare affinché non si facciano cose per le quali que-
st'onore vada al di sotto.»

«Ma che cosa intendete voi dire, lady Asthon? Qual cosa vi ha
mai che vi dispiace? Come puo darsi che dopo una cosi lunga
lontananza, il vostro primo pensiere, arrivando al castello, sia
quello di portare accuse contro di me?»

«Chiedetelo alla vostra propria coscienza, ser Guglielmo; cer-
cate dentro essa ci0 che ha fatto di voi un rinnegato alla parte e ai
principj politici da voi professati fin qui; cio che vi ha quasi tratto
al punto di dar vostra figlia in isposa ad un miserabile mendicante
giacobita, al piu inveterato nemico della vostra famiglia.»

«Ma, in nome della ragione e della urbanita! che cosa doveva
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io fare, o Milady? Poteva io forse chiudere con decenza la porta
della mia casa ad un uomo di nobili natali che avea salvata la vita
a mia figlia ed a me?»

«Salvata la vostra vita? Ho inteso contarla questa storiella. Il
lord Cancelliere si ¢ lasciato spaventare da una vacca, e prende
per un Guido di Warwick il giovinastro che I'ha ammazzata. Il
primo beccaio di Haddington poteva nello stesso modo acquistar-
si diritti alla vostra ospitalita.»

«Lady Asthon, Eleonora, questa non ¢ una cosa sopportabile,
mentre 10 son pronto a qualunque sagrifizio per voi! Ditemi sola-
mente qual cosa desiderate che io faccia.»

«Andate a ritrovare 1 vostri ospiti, rispose l'imperiosa matrona,
e scusatevi con Ravenswood, se non potete offrirgli piu lunga-
mente alloggio nel vostro castello; ditegli che I'arrivo del capitano
Craigengelt, e d'alcuni amici, fra gli altri del signor Hayston di
Bucklaw, che aspetto a momenti, viimpedisce di.....»

«Buon dio! Madama, esclamo il Cancelliere, che cosa vi viene
in mente? Ravenswood cedere il posto ad un Craigengelt! Ma non
sapete che costui ¢ un cavaliere d'industria, un giuocator di me-
stiere, una vile spia? Poco ¢ mancato che io non lo prendessi per
le spalle e nol mettessi fuor della porta; e mi sono ben maraviglia-
to di vederlo fra le persone del vostro corteggio.»

«E poiche ce lo avete veduto, rispose la sua dolce meta, potete
esser certo che la compagnia di esso non puo farvi se non se ono-
re. Capisco bene a chi professa l'obbligazione del credito che ave-
te formato di lui. Quanto a questo Ravenswood, non ricevera nel
nostro castello miglior trattamento, di quello che egli stesso ha
fatto soffrire ad un uomo stimabile, ad un mio amico che ebbe la
disgrazia di alloggiare alcuni giorni in quella smantellata sua tor-
re. In una parola! Prendete il vostro partito. Se Ravenswood non
esce in questo istante medesimo dal castello, ne uscird i0.» Ser
Guglielmo in aria agitatissima facea grandi passi in lungo ed in
largo. Il timore, la vergogna, la collera disputavano il campo a
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quella cieca sommessione colla quale era solito a cedere ai meno-
mi voleri di quella adorabile moglie; ma termino, giusta lo stile
dell'anime deboli e timorose, coll'adottare un mezzo termine.

«Vi diro francamente, Milady, che n¢ voglio, n¢ posso render-
mi colpevole verso il sere di Ravenswood della inurbanita che mi
proponete. Non ha meritato un tal trattamento da me. Se voi siete
si poco ragionevole per fare sotto il vostro medesimo tetto un in-
sulto ad un uomo d'alto legnaggio, non posso impedirvelo; ma
non vi servird almen da ministro in un procedere tanto mostruo-
S0.»

«Siete risoluto cosi?»

«Risolutissimo. Chiedetemi qualche cosa che si accordi colle
convenienze, come sarebbe allontanare a poco a poco le occasioni
di vederlo, fargli dire, quando si presentera, che non siamo in
casa, ben volentieri! Ma intimargli di partir sull'istante da casa
mia, ¢ quella cosa che non faro, e alla quale non mi ¢ lecito di
consentire.»

«Dunque m'assumero io l'incarico di sostenere I'onore della fa-
miglia, come 1'ho gia fatto piu d'una volta.»

Sedutisi indi, scrisse in fretta poche righe, e mentre apriva una
porta per chiamare una cameriera che stava nella camera conti-
gua, il lord Cancelliere fece ancora un tentativo per impedirle di
avventurare una risoluzione che potea condur seco rilevantissime
conseguenze.

«Pensate bene, lady Asthon, a quello che fate; pensate che stia-
mo per procacciarci un mortale nemico in questo giovane pien di
fuoco, cui non potrebbero mancare modi per nuocerne...»

«Avete mai veduto un Douglas paventar d'un nemico?» Disde-
gnosamente gli chiese.

«Ottimamente, ma egli ¢ orgoglioso e vendicativo quanto cin-
quecento Douglas e cinquecento diavoli. Prendetevi solamente
una notte per pensarci sopra.»

«Nemmeno un minuto! Mistress Patullo; tenete, portate questo
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biglietto al giovine Ravenswood.»

«Al sere di Ravenswood, Milady?»

«Si, si, a quello che alcuni chiamano con questo nome.»

«Me ne lavo le mani, disse il lord Cancelliere, e vado in giardi-
no per assicurarmi se il giardiniere ha preparate le frutta per la ta-
vola.»

«Andate, andate, gli diss'ella in tuono di sprezzo; e ringraziate
il cielo, che vi ha data una moglie capace di pensare all'onore del-
la famiglia, quanto voi lo siete di badare che non manchino l'uva
e le pere.»

Il lord Cancelliere rimase nel giardino il tempo necessario a
fine di non trovarsi presente allo scoppio, e per lasciar raffreddare
il primo calore del risentimento di Ravenswood. Rientrato nel ca-
stello, trovo nel salone il marchese di Athol, inteso a dar ordini ai
proprj servi, e collo scontento che gli si leggeva sul viso. Comin-
cio il primo a balbutire alcune scuse per aver lasciato solo I'altro
si lungo tempo, ma questi lo interruppe.

«Suppongo, ser Guglielmo, che conosciate questo biglietto,
veramente strano, di cui vostra moglie ha creduto favorire il mio
giovine parente (e mise molta enfasi su quel mio), e quindi vi sup-
pongo preparato al congedo che mi prendo da casa vostra. Il mio
parente ha creduto poter dispensarsi anche da questa formalita,
perche le gentilezze che gli avete usate prima, sono or cancellate
da un affronto cui non poteva mai aspettarsi.»

«Vi protesto, Milord, rispose ser Guglielmo, tenendo fra le
mani il biglietto di lady Asthon, ch'ignoro, e affatto ignoro il con-
tenuto di questa lettera. So che lady Asthon non ¢ priva di pregiu-
dizj; che ¢ facile ad ascoltar troppo un primo impeto; € sono sin-
cerissimamente afflitto di quanto ¢ accaduto; ma spero, conside-
rerete, o Milord, che una donna...»

«Ha da sapere (cosi il Marchese termind la frase dell'altro)
quel che ¢ dovuto alle persone di un certo grado, se nasce bene
ella stessa.»
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«E vero, Milord, soggiunse il misero Cancelliere; ma piacciavi
far attenzione che lady Asthon ¢ una donna....»

«Che ha bisogno di chi le insegni quali siano i doveri di una
donna! (lo interruppe nuovamente il Marchese). Ma eccola! Vo-
glio sapere da lei medesima, qual sia il motivo di un insulto cosi
straordinario fattosi ad un mio parente, mentre, egli ed io, stava-
mo sotto il vostro tetto.»

Entrava in quel momento lady Asthon. N¢ la discussione di lei
col marito, n¢ un colloquio che ebbe in appresso colla figlia,
avendole impedito di pensare alle cure del suo aggiustamento,
sfoggiava di tutta la pompa, con cui mostravansi le dame di quei
giorni nelle occasioni delle maggiori solennita.

Le fece il Marchese un altero saluto, che costei nella guisa me-
desima contraccambio. Indi ritogliendo dalle mani meramente
passive, di ser Guglielmo il biglietto che gli avea consegnato
poc'anzi, mosse alcuni passi verso di lei; ma non ebbe tempo di
parlarle, perché questa cosi il prevenne. «Vedo, Milord, che siete
in procinto d'intavolare un soggetto di dialogo assai disaggrade-
vole; e mi spiace che sia accaduta qualche cosa capace di scon-
certare un istante le cure del rispettoso accoglimento alla Signoria
vostra dovuto. Ma a quanto ho operato venni costretta. Il sig. Ed-
gardo Ravenswood ha abusato e dell'ospitalita che avea trovata
presso questa famiglia, e del carattere troppo facile di ser Gugliel-
mo Asthon, per impadronirsi del cuore di una giovine, senza il
consenso dei genitori di essa, consenso che non avra mai.»

Tutti due gli uomini si risentirono nel medesimo tempo.

«Il mio parente ¢ incapace....» grido il Marchese.

«E impossibile che mia figlia....» grido il lord Cancelliere.

Lady Asthon gl'interruppe entrambi.

«Il vostro parente, Milord, se il signor Ravenswood ha l'onore
di essere tale, ha usato di clandestine pratiche per sedurre 1'ine-
sperienza di una giovine. La vostra figlia, ser Guglielmo, ha di-
menticati i proprj doveri, incoraggiando le premure di un amante,
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che era l'ultimo degli uomini, al quale ella avesse dovuto pensa-
re.»

«Credo, Milady (esclamo il lord Cancelliere uscendo questa
volta fuor dei limiti della sua ordinaria pazienza), che se non ave-
vate nulla di meglio da raccontarci, era meglio custodirvi per voi
questo segreto di famiglia.»

«Perdonatemi ser Guglielmo, costei pacatamente rispose. Mi-
lord ha diritto di conoscere quale cagione abbia dato impulso alla
condotta che ho dovuto tenere verso d'un uomo da lui qualificato
per suo parente.»

«Questa € una cagione, penso fra sé* il lord Cancelliere, arri-
vata dopo l'effetto; perché quand'anche sia fondata, son sicuro che
ella non la sapea quando scrisse quella lettera a Ravenswood.»

«E la prima volta che odo parlare di cio, soggiunse il marchese
di Athol; ma poiche avete posto in campo un argomento si delica-
to, o Milady, mi permetterete dirvi che la nascita e le parentele
del mio cugino gli davano un diritto ad essere ascoltato senza di-
sdegno, e a ricevere almeno in guisa onesta un rifiuto, supponen-
do ch'egli abbia potuto essere si ambizioso per sollevare le sue
idee sino alla figlia di ser Guglielmo Asthon.»

«Spero, Milord, soggiunse Milady, che non vi siate dimentica-
ta qual sangue scorra nelle vene di Lucia per parte di madre.»

«Conosco perfettamente, Milady, la vostra genealogia; e so
che venite da un ramo cadetto della famiglia Douglas. Ma dovre-
ste voi pure non ignorare che i Ravenswood si sono per tre volte
imparentati col ramo primogenito della stessa Casa. Veniamo alla
sostanza della cosa, Milady. So che ¢ difficile il vincere antichi
pregiudizj tutto ad un tratto. So che fino ad un certo punto biso-
gna scusarli. Sicuramente, non avrei lasciato partir solo, dopo 1'in-
sulto che riceve, il mio parente, senza la speranza di potere entra-
re mediatore; e tale speranza fa che partird solamente questa sera
per trovarmi col sere di Ravenswood, ad un luogo distante di qui

2 Nell'originale "se".[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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poche miglia, ove ci siamo dati ritrovo. Parliamo dunque con
maggior calma di questo affare.»

«E tutto quel ch'io desidero; esclamo fervidamente il lord Can-
celliere. Lady Asthon, unitevi a me nel far debitamente a sua Si-
gnoria i convenevoli di nostra casa.»

«l castello, come tutto cid che vi si racchiude, disse lady
Asthon, dipende dagli ordini di Milord per quanto tempo gli pia-
cera onorarlo di sua presenza. Ma circa alle discussioni che ri-
guardano un argomento si poco gradito, spero......»

«Perdonatemi, Milady, disse il Marchese, ma non voglio la-
sciarvi prendere con troppa fretta un partito definitivo sopra un
argomento cosi rilevante. Dimentichiamolo alcuni istanti per pen-
sare a piu gradevoli cose. Ci torneremo sopra a mente piu serena,
€ meno preoccupata. Ma vedo che vi ¢ arrivata compagnia. Per-
mettetemi di profittare della rinovata nostra conoscenza per of-
frirvi la mano.»

Lady Asthon sorrise, e offerse la mano al Marchese, che la
condusse nel salone della mensa, usando di tutta la grazia e galan-
teria della vecchia Corte, la quale non permetteva ancora ad un
uomo ben educato il comportarsi verso una ragguardevole donna
con que' modi trascurati e privi d'ogni cerimonia che si addirebbe-
ro ad un contadino nel ballare colla sua innamorata in una festa di
nozze campestri.

Cola trovarono Bucklaw, Craigengelt, ed alcuni altri vicini che
il lord Cancelliere aveva invitati per tener compagnia al Marche-
se. Miss Asthon avendo finta una indisposizione per dispensarsi
dal comparire alla mensa, rimase vacante il suo posto. Splendido
fino alla profusione fu quel banchetto, e i convitati non si separa-
rono che a notte ben avanzata.

FINE DEL TOMO SECONDO.
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CAPITOLO PRIMO.

«Tal de' suoi figli al numeroso stuolo
Segno d'angosce miserando calle
Il primo padre! Almen compagna al duolo
In questo dell'esilio amara valle
Ebbe una sposa; io derelitto e solo
All'albergo natio volgo le spalle.»
Waller.

Non m'arrestero a descrivere, perche superiori ad ogni descri-
zione, 1 sentimenti di sdegno e di cordoglio che si straziavano a
vicenda il cuore del sere di Ravenswood nell'allontanarsi dal ca-
stello de' suoi antenati. Il biglietto di lady Asthon era concepito in
termini si sgradevoli, che non gli sarebbe stato permesso il rima-
nere un istante di piu entro il recinto di quelle mura, e mostrarsi
consentaneo a quella alterezza, che in lui anche troppo allignava.

Il marchese di Athol ravvisava in parte, come arrecato a se
stesso, l'affronto sofferto dal suo parente; ma coll'animo di far
qualche tentativo a fine di riconciliare gli animi delle due parti, lo
lascio partir solo, dopo averne ottenuta la promessa che lo aspet-
terebbe alla Tana della Volpe, picciola osteria situata, 1 leggitori
se ne ricorderanno, quasi a mezza strada fra il castello di Raven-
swood e la torre di Wolfcrag, vale a dire lontana in circa quattro
miglia da ciascuno de' due castelli. Si prefiggea il Marchese di
raggiungere cola Edgardo nella sera medesima, o al piu tardi alla
domane del di successivo. Se avesse ascoltate soltanto le voci del
proprio risentimento, sarebbesi partito in quell'istante dalla casa
del lord Cancelliere; ma la sua visita nascondea in oltre politici
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divisamenti, che non gli piacea metter da banda, senza avere al-
meno fatto prova di mandarli ad esecuzione. Lo stesso sere di Ra-
venswood, ad onta della rabbia che il lacerava, non volea chiude-
re ogni adito a quella pacificazione, che poteano dare a sperare e
l'opera del nobile suo congiunto, e i sentimenti del lord Cancellie-
re, sempre manifestatisi allo stesso Ravenswood favorevoli.
Quindi avea confermato il Marchese nell'intenzione di trattenersi
ancora per alcune ore nell'abitazione di ser Guglielmo, senza poi
arrestarvisi egli piu lungo tempo di quello che fu necessario per
concertare col parente il luogo dello scambievol ritrovo.

Trascorse tutto il viale del castello di gran galoppo, quasi spe-
rasse colla rapidita del fuggire sottrarsi al tumulto degli affetti ai
quali trovavasi in preda il suo cuore; ma ogni sforzo a tal fine era
vano, € a poco a poco divenne piu lento il suo corso. Poiche gli
alberi ebbero nascoste ai suoi sguardi le alte torri del castello
d'onde parti, e impotente a sbandire le penose considerazioni che
gl'ingombravano 1'animo, finalmente si abbandono alle medesi-
me, senza prendersi veruno studio di allontanarle. Il sentiero su
cui trovavasi in quel momento, guidava alla fontana della Sirena
e alla capanna di Alisa; circostanza per cui gli si svegliarono con
forza nella mente le idee superstiziose che in generale aveansi al-
lora circa il preteso influsso di questa fonte sulla casa di Raven-
swood, e i1 suggerimenti di cui indarno la vecchia cieca lo aveva
munito.

«Gli antichi proverbj, pensava fra se medesimo, talvolta dico-
no la verita. La fontana della Sirena ¢ stata anche di recente fatale
alla famiglia di Ravenswood, e ha veduto I'ultimo atto di follia
dell'erede della medesima. Alisa ebbe ragione, € mi trovo nello
stato che da essa mi fu predetto, in uno stato anzi piu deplorabile.
Lo scorno cui soggiacio, ¢ maggiore di quanto ella avea presagi-
to. Se non mi sono collegato in nodi di parentela colla famiglia
del perditore della mia gente, nondimeno mi sono avvilito a desi-
derarlo, ed ho provata I'umiliazione di uno sprezzante rifiuto.»
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E nostro obbligo il narrare la storia siccome ne fu raccontata, e
se verra posto mente ai tempi ne' quali accaddero gli avvenimenti
or descritti, e alla propensione che al maraviglioso aveano coloro,
per cui opera furono successivamente di labbro in labbro trasmes-
si, non arrechera stupore, se questa leggenda ¢ tinta dei colori del-
la superstizione; altrimenti, sarebb'ella mai una storia scozzese?
Presenteremo pertanto ai nostri leggitori, priva di glose, una
straordinaria avventura accaduta a Ravenswood in vicinanza della
solitaria fontana; straordinaria avventura che si ebbe in quel tem-
po, e che si ha tuttavia fra gli Scozzesi, per un'apparizione so-
prannaturale. Noi crediamo cionnullameno che possa venire spie-
gata senza ricorrere ad un sovvertimento delle leggi ordinarie del-
la natura; e forse i nostri leggitori verranno, io credo, di tal avvi-
so, prima che si termini questo capitolo; ma abbandoniamo un tal
soggetto alle loro meditazioni, lasciando cosi anche agli amatori
de' prodigj la soddisfazione di trovar qualche pagina di questa
storia ai loro gusti conforme.

Circa dugento passi lontano dalla fontana, il cavallo di Edgar-
do, fermatosi d'improvviso, rizzod le orecchie, impennossi e per
due volte, punto dagli speroni, ricusd di andare avanti, come se
gli fosse dinanzi qualche oggetto che lo spaventasse. Raven-
swood, dopo avere volti gli occhi per ogni intorno, vide fra mez-
zo agli alberi e alle rovine, una donna seduta sulla stessa pietra,
ove si stette in compagnia di Lucia, quando l'un l'altro il giura-
mento di eterno amore si diedero. La prima idea offertasigli all'a-
nimo fu, che Lucia avendo immaginato che egli si terrebbe su
quel sentiero, si fosse cola trasferita per confortarlo almeno a so-
stenere la comune sciagura, e per congedarsi l'estrema volta da
lui. Dopo aver fatti nuovi inutili sforzi per mandare innanzi il ca-
vallo, finalmente ne scese, e legato 1'animale ad un albero, corse
alla fonte gridando: «Miss Asthon! Lucia!»

L'oggetto di femminili forme che egli avea cola contemplato,
si volse immantinente verso di lui. Ma qual fu la sorpresa di Ed-
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gardo! In vece di scorgere i lineamenti della figlia del lord Can-
celliere, gli si pararono agli occhi le luride sembianze della vec-
chia Alisa. Rimase attonito per lo stupore, e piu grave e misto
d'involontario atterrimento il rendettero e la singolarita dell'abito,
che era un drappo bianco, o piuttosto bigio, affatto simile a fune-
reo lenzuolo, entro cui avvolgeasi da capo a pie' le fantasima e la
statura che parea piu grande e diritta della statura consueta di Ali-
sa, e soprattutto lo strano fenomeno di veder sola e lontana quasi
un miglio dalla sua dimora una donna inferma, cieca e decrepita.
Continuando egli ad avviarsi verso quella visione di femmina,
questa mise innanzi una mano come per vietargli di procedere ol-
tre. Un pallor di morte coprivale il volto, e movea le labbra, come
se articolasse parole, benche non facesse udire suono veruno. Egli
proseguiva nondimeno, allorché¢ si alzo in piede la larva, e cam-
minando all'indietro sparve e si nascose, non v'ha dubbio, fra i di-
roccamenti, o fra le vicine boscaglie.

Non mancava certamente di coraggio il sere di Ravenswood;
ma il suo spirito non essendo inaccessibile alle idee superstiziose
che generalmente allor dominavano, si persuase con facilita di
avere avuta una soprannaturale apparizione, e rimase alcuni istan-
ti immobile sul sito ove avea cessato di scorgerla. Per ultimo,
chiamando intorno all'animo tutta l'intrepidezza di cui era capace,
si avvicino alla pietra su della quale avea veduto assiso lo spettro;
ma nulla annunziava che un ente mortale vi si fosse avvicinato, e
l'erbe che le crescevano attorno, non apparivano péste di sorte al-
cuna. E parimente addentratosi nelle boscaglie, per mezzo a cui
gli sembro sparisse la straordinaria visione, nemmeno ivi scorse
verun indizio che vi fosse trascorsa, o vi stesse.

Colla mente ingombra di tutte quelle idee stravaganti e confu-
se che vanno unite alla persuasione di aver veduto un tremendo
prodigio, il sere di Ravenswood ritornd laddove lasciato avea il
cavallo, non senza guardarsi addietro piu di una volta, per verifi-
care se il misterioso ente fosse ricomparso. Ma o avess'egli vedu-
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to una creatura viva, o uno Spirito, o non fosse che giuoco d'un'a-
gitata fantasia cotest'apparizione, certamente il prodigio non si
rinnovelld a' suoi sguardi, e trovo il suo cavallo tutto molle di su-
dore, e tremante, in sentenza del cavaliere, di quella angoscia e
paura che supponeasi inspirare agli animali la presenza di uno
Spirito o di una fantasma. Benche¢ lo facesse camminar di passo, e
lo accarezzasse colla mano per acchetarlo, durarono per qualche
tempo nel palafreno i moti convulsi, come se avesse paventato di
scorgere fra ciascun albero qualche nuova cagione di atterrimen-
to.

«E egli possibile, pensava fra se medesimo, che i miei occhi
m'abbiano in tal guisa ingannato? Non ho io riconosciuti i linea-
menti della vecchia Alisa, benche, a quanto pareami si tenesse piu
ritta del solito, e piu alta ne apparisse la statura, e il camminar piu
leggiero? Che mai le infermita di questa vecchia fossero finte a
solo fine di eccitare I'altrui compassione? O dovrei io prestar fede
a quanto finora chiamai pregiudizj del volgo, e pensare che costei
tenga commercio collo spirito delle tenebre, o che qualche ente
soprannaturale ne abbia prese le sembianze per comparire al mio
sguardo? Voglio schiarire un tale mistero, e procurarmi un dato
stabile su cui fondar le mie idee.»

Fermo in tale proposito, si condusse all'orto di Alisa. Aperta
erane la porta, ma benche facesse bellissima giornata, e il sole in
quell'ora scaldasse con piu copiosi raggi la terra, non vide la vec-
chia seduta sullo scanno, ov'era solita a trascorrere sotto il salce
piangente il suo tempo. Accostatosi alla casupola, udi una voce
femminile che mandava gemiti e grida. Picchio alla porta, ma
niun gli rispose; onde dopo avere aspettato alcuni istanti, alzo il
saliscendi, entro nella camera, e si trovo nel soggiorno del lutto e
della desolazione. Vedeasi steso sul letticciuolo, ove la misera
cieca avea esalato l'ultimo respiro, il corpo della medesima inani-
me, né ancor per intero agghiacciato dal freddo di morte. La gio-
vinetta che dimorava con essa, seduta ad un angolo della stanza,
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si contorcea le mani, mettea singulti, e parea lottasse fra il dolore
inspiratole dalla morte della sua vecchia compagna, e la tema che
l'idea di starsi presso un cadavere in lei risvegliava.

Lungi dall'apportarle calma la presenza del sere di Raven-
swood, parve che le eccitasse moti di sorpresa, e pressoche di
spavento. Poiche il Sere si fu adoperato a confortarla e a farla
tranquilla, questa finalmente gli disse: «Vi siete sollecitato, lo
vedo; pure giungete ancor troppo tardi.» Non potendo Edgardo
comprendere il significato di queste espressioni, le mosse varie
domande, e venne per ultimo a sapere, che Alisa, sentitasi assai
male tutta la notte, aveva mandato a chiamare una vecchia sua vi-
cina, colla quale s'intertenne quanto tempo le forze sue le permi-
sero; e che accorgendosi dell'approssimare del momento estremo,
l'avea incaricata di correre al castello di Ravenswood per pregare
il sere di questo nome a trasferirsi da lei; e calcolando il tempo, la
vecchia messaggiera poteva appena esservi arrivata, mentre la
giovinetta parlava. Ma i corrieri spediti dai poveri sono per lo piu
negligenti, ¢ fu verificato in appresso che la donna scelta a tale
ufizio dalla moribonda, nemmeno si lascio vedere al castello.

«Intanto continuava il suo racconto Barbara, mistress Alisa
manifestava somma impazienza; e l'agitazione del suo spirito
sembrava aumentarsi a proporzione del diminuir delle forze. Po-
chi istanti prima di morire, 'ho udita volgere al cielo ferventissi-
mi voti, perche gli concedesse di vedervi anche una volta, e di po-
tervi di nuovo rammentare le cose che vi aveva raccomandate.
Ella ¢ morta quando la campana del vicino villaggio sonava un'o-
ra.»

Ultimi detti della giovinetta che trassero a fremere Raven-
swood, il quale avea udito il tocco dell'ora pochi istanti prima del-
la visione che atterri si fattamente il suo cavallo; onde quasi piu
non potea starsi dal dubitare, che questo non fosse stato lo spettro
della defunta.

Per un riguardo, cosi ai doveri della umanita, come alla memo-
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ria di una donna mostratasi sempre affezionatissima alla casa di
Ravenswood, Edgardo si prese cura delle esequie da celebrarsele.
Udi da Barbara il desiderio espresso per piu riprese dalla defunta
di essere sepolta in un cimiterio situato presso l'osteria della 7ana
della Volpe, in mezzo a cui trovavasi la tomba edificata ab antico
per accogliere le mortali spoglie de' Ravenswood. Ed era tal cosa
conforme alle usanze dei vassalli di Scozia, i quali per lo piu bra-
mavano che le loro ceneri andassero a giuocare vicino a quelle
degli antichi lor feudatarj; ultima prova d'affetto che ad essi por-
gevano, e ricompensa ad un tempo di questo affetto. Premuroso
Edgardo di compiere gli estremi voti di quella meschina, incarico
Barbara di ricercare nel vicino villaggio alcune donne che venis-
sero a prestare gli ultimi ufizj a que' mortali avanzi, offerendosi,
finch'ella tornasse, di far la guardia al cadavere; rito che aveasi
per indispensabile nella Scozia, come il fu altre volte nella Tessa-
glia.

Partita Barbara, Ravenswood si trovo per circa mezz'ora da
solo a solo a custodire il corpo esanime di colei che pochi istanti
prima gli era comparsa in ispirito; cosi egli credea, a meno che i
suoi occhi e la sua immaginazione non lo avessero nella piu stra-
na delle guise abbagliato; complesso inusitato di circostanze che,
ad onta di posseduto naturale coraggio, in un vivissimo orgasmo
il tenea.

«Ella ¢ morta, ei pensava, pregando fervorosamente il cielo
che le concedesse di vedermi anche una volta. Sarebb'egli dunque
possibile che un voto concepito con vivacita ed ardore nell'ultima
agonia della natura, potesse, anche dopo il nostro scioglimento,
esser compiuto? Sarebbe possibile che I'anima, prima di lanciarsi
fuor dei limiti di questo mondo mortale, serbasse la facolta di mo-
strarsi a chi vi abita tuttavia, vestita delle forme da essa un tempo
animate? E perche, e a qual fine, tale sovvertimento delle leggi
della natura sarebbe permesso? Vane ricerche! La morte sola puo
appagarle, e ne fa d'uopo a tal fine essere privi del calore di vita

292



come quest'ente inanimato che mi sta innanzi agli occhi.»

Cosi parlando, volse un guardo sul cadavere, e provando tal
quale ribrezzo a contemplare piu a lungo quelle morte sembianze,
le coperse con un lenzuolo. Indi si assise sopra una scranna di
scolto legno, che portava gli stemmi della famiglia di Raven-
swood; vecchio arnese di cui era riuscita ad impossessarsi Alisa,
mentre i creditori, gli ufiziali della curia e i servi faceano preda
delle suppellettili del castello che il defunto Lord costretto videsi
abbandonare. Cerco intanto di sbandire, quanto il poteva, dalla
sua mente, le superstiziose idee di cui I'aveano le dianzi narrate
cose ingombrata. E per vero dire, stavano gia in quella mente as-
sai lugubri pensieri senza che ne accrescessero la tetraggine 1 ter-
rori derivati da soprannaturali avvenimenti. Non bastava forse,
dopo essersi veduto I'amante riamato di lady Asthon, I'amico ap-
prezzato e onorato dal padre della medesima, trovarsi solo, ab-
bandonato, e custode del cadavere di una vecchia morta nello
squallore lagrimevole dell'indigenza?

Fu nondimeno liberato d'un incarico si penoso, piu presto di
quanto avrebbe potuto ragionevolmente sperare, mediante il ritor-
no di Barbara, che veniva, per valermi di una espressione milita-
re, a cambiarlo, accompagnata da tre donne del vicino villaggio,
situato alla distanza circa di un quarto di miglio di li, e che erano
accorse con maggior sollecitudine di quanta poteva da esse aspet-
tarsi. Certamente, in qual si fosse altra occasione, si sarebbero af-
frettate meno, essendo una di queste paralitica, l'altra zoppa, piu
che ottuagenaria la terza. Quest'ultima, grande, fornita di forte
complessione, e ad onta degli anni, non priva affatto dell'antico
vigore, era quella medesima che avea trascorsa una parte della
mattina colla defunta. Compiacendosi le menzionate femmine
della preferenza che Barbara avea lor conceduta nel chiederle a
questo funebre incarico, non perdettero un istante per venirlo ad
assumere; perché non avvi nella Scozia contadino d'entrambi i
sessi che non faccia a gara per vedersi scelto alla cerimonia di
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prestar le esequie ad un morto. Non saprei dire, se ci0 fosse per
una conseguenza dell'indole grave ed entusiastica, caratteristica,
non v'ha dubbio, del popolo scozzese, o se per una ricordanza di
antiche idee, giusta le quali 1'istante degli onori funerei prestati ai
morti ne diveniva uno di godimento pei vivi; ond'¢ che i lauti pa-
sti, ed anche l'ubbriachezza, andavano e vanno per lo piu in que-
sto paese congiunti alle esequie de' trapassati. Ma quanto piacere
gli uomini provavano nella parte sollazzevole di cotal festa, detta
Dirgie, altrettanto ne tracvan le donne, dalla piu trista; dalle cure
cio¢ che voglionsi dare al defunto prima di consegnarlo alla terra.
Aggiustare le membra irrigidite dalla morte sopra una tavola pre-
parata a tal uopo, avvolgere in un bianco lenzuolo il cadavere,
collocarlo entro la bara, erano fazioni che affidate venivano alle
vecchie, e in cui le vecchie singolarmente si deliziavano.

Giunte le tre sibille insieme a Barbara, salutarono il sere di Ra-
venswood con un cupo sorriso, per cui gli tornd alla memoria lo
scontro che Amleto fe' colle streghe in mezzo al prato inaridito di
Forrer. Le forni d'alcun po' di danaro, e raccomando loro di pre-
stare gli usati ufizj al cadavere di Alisa; commissione che di tutto
buon grado accettarono, non senza fargli intendere come fosse
necessario ch'egli abbandonasse quella casupola, prima di inco-
minciar elleno i loro riti. Nulla di meglio Edgardo auguravasi, e
rimase ivi sol quanto facea di mestieri per chiedere in qual parte
avrebbe potuto trovare il custode del cimiterio, ove lascio la de-
funta di essere sepolta, e chiamato 1'Eremitaggio, a fine d'avver-
tirlo che le preparasse il luogo dell'ultimo domicilio.

«Non faticherete molto a trovare John Mortsheugh, gli disse la
decrepita fra le tre parche; egli abita vicino alla 7ana della Volpe,
luogo ove si sono celebrati di gran bei banchetti a motivo di fune-
rali; che gia una cosa non puo starsi senza dell'altra.»

«E ben vero, commare, disse la zoppa appoggiandosi ad una
stampella che correggea il difetto di una gamba piu di tre pollici
corta dell'altra, e mi ricordo ancora che ad uno di questi banchetti
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il padre del sere di Ravenswood, qui presente, stese morto di una
stoccata per traverso al corpo il giovine Blackhall per un dispare-
re nato fra loro bevendo vino, o acquavite, cid poco serve. Povero
giovine! arrivato a quella osteria allegro come un fringuello, e gli
tocco uscirne coi piedi innanzi! Spettd a me l'incarico di seppel-
lirlo. Quando n'ebbi ben bene asciugato il sangue, era il piu bel
cadavere che mai si fosse veduto!»

Ognuno credera senza fatica che il racconto di questa storiella
affretto la partenza di Ravenswood; anche senza di ci9, infastidito
a morte di una tal compagnia. Ma nel tempo impiegato per andare
a ripigliare il cavallo, che lascio legato ad un albero presso la sie-
pe di cinta dell'orto di Alisa, e per istringere le cinghie della sella,
e per apparecchiarsi a montarvi sopra, non pot¢ a meno di udire
un dialogo di cui erano, interlocutrici la ottuagenaria e la zoppa,
egli argomento. La degna coppia erasi trasferita nell'orto per co-
gliervi ramerino, timo e altre erbe aromatiche, una parte delle
quali doveva andare sul corpo della defunta, e la parte superflua
venire adoperata ad uso di suffumigi alla stanza. La paralitica, gia
stanca per la corsa fatta, rimaneva intanto a custodire il cadavere,
per paura che le streghe, o gli Spiriti, o i demonj se ne venissero
ad impadronire. Dunque il sere di Ravenswood intese per necessi-
ta il seguente tratto di scena.

«Bel gambo di cicuta, o Ersilia! la zoppa dicea. Quante streghe
ne' tempi andati non avrebbero abbisognato di migliore cavalcatu-
ra per attraversar l'aria a chiaro di luna e discendere fino nelle
cantine del re di Francia!»

«Dite bene, Lavinia, rispondeva 1'ottuagenaria. Ma oggidi, an-
che il diavolo ¢ divenuto duro quanto il lord Cancelliere e 1 signo-
ri del Consiglio privato, che hanno tutti cuori di sasso. Fino i ra-
gazzi ci trattano come streghe; e si! potremmo ben venti volte
dire il paternostro al rovescio, e il diavolo non ci comparirebbe
nemmeno.»

«L'avete mai veduto, Ersilia?»
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«No; altro che in sogno qualche volta, e m'aspetto bene, un di
o l'altro, di essere bruciata per questo. Ma tanto fa! Lavinia, guar-
da il bel dollaro datoci dal sere di Ravenswood! Con questo man-
deremo a provvederci di pane, di birra e di tabacco, d'un po' d'ac-
quavite che brucieremo collo zucchero, e venga, non venga il dia-
volo, commare, ad ogni modo non passeremo meno allegramente
la notte.»

Accompagno questi detti di un riso, onde la pergamena grinza
delle sue guance fece udire uno scroscio molto simile al verso di
un barbaggianni.

«l sere di Ravenswood, riprese a dire la zoppa, € una persona
di garbo, un uom generoso, e soprattutto un bel giovine, largo di
spalle e stretto di arnioni. Oh sara pure il bel cadavere! Vorrei io
la commissione di seppellirlo.»

«Eh, sorella mia! soggiunse l'ottuagenaria. Gli sta scritto in
fronte, che né man d'uomo, né man di donna lo stendera sulla
bara; potete esserne certa; lo so da buona banda.»

«Morira dunque sul campo di battaglia, come la maggior parte
de' suoi vecchi hanno fatto? O morira di ferro, o di fuoco?»

«Non mi fate altre interrogazioni; credo perd che non avra lo
stesso onore che ebbero i suoi vecchi.»

«Voi sapete, ¢ vero, quelle cose che tanti non sanno, Ersilia;
ma chi dunque vi ha contate tutte queste particolarita intorno al
sere di Ravenswood?»

«Non pensate a cio0: badate solo a quel che vi dico.»

«Pero, mi assicurate di non avere mai veduto il diavolo?»

«Oh! quel che dico lo tengo da buon canale, come se l'avessi
veduto. La sorte di quel giovine era stata predetta, che egli non
aveva anche addossata la prima camicia. Le predizioni mi sono
state spiegate sol questa mattina, e si verificheranno, benche ab-
biam fatto tutto il poter nostro per impedirlo.»

«Zitto! odo 1l calpestio del suo cavallo Uhm! lo strepito che fa
camminando non augura niente di bene.»
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«Non venite mai, commari? grido intanto la paralitica da star-
sene entro la casa. Facciamo e diciamo tutto quello che ¢ da farsi
e da dirsi. Se non ci spicciamo, le membra diverranno stirate; e lo
sapete! cio porta male ventura.»

Ravenswood si era gia allontanato tanto che non poteva oltre
udire 1 discorsi di queste femmine. Certamente, ei teneva in alto
disprezzo la maggior parte de' pregiudizj intorno alla fattucchie-
ria, ai presagi, alla divinazione, comunque dominassero con tanta
generalita in tutta la Scozia, che chi mostrava sol dubitarne, veni-
va riguardato piu empio d'un turco o d'un ebreo. Niuno il pareg-
giava nell'esser persuaso, che tante volte il timor della morte e i
tormenti aveano forzate tante povere vecchie infermicce a confes-
sarsi colpevoli di stregoneria; n¢ ignorava come tal confessione di
un immaginario delitto fosse stata il fondamento di tante assurde
e crudeli condanne, che hanno nel secolo decimosettimo disono-
rati 1 tribunali della Scozia. Ma l'apparizione immaginaria, o rea-
le, veduta in quella mattina, gli avea ingombrato di tante idee su-
perstiziose lo spirito, che si sforzava invano a sbandirle del tutto.
N¢ era per dir vero troppo atta a dissiparle la faccenda per cui tra-
sferivasi all'osteria della Tana della Volpe, ove non tardo molto ad
arrivare.

Prese ivi notizie intorno all'abitazione di Mortsheugh, custode
del cimiterio, detto 'Eremitaggio, ove il cadavere di Alisa doveva
aver sepoltura; e dettogli che la casa di costui era alla meta del
muro di cinta di questo soggiorno dei trapassati, a quella volta av-
viossi. Giacea il ridetto cimiterio fra due monti, entro picciola e
stretta valle, bagnata da un limpido ruscello che sorgea d'una roc-
cia, a pi¢ della quale la natura avea scavata una grotta, cui l'arte in
appresso diede internamente la forma di croce. Era questo difatto
l'eremitaggio, entro del quale in remotissima eta un qualche ana-
coreta sassone avea fatta penitenza, e lascio poi al luogo il nome
che tuttavia rimanevagli. Ne' tempi piu vicini a noi, la ricca ab-
bazzia di Coldingham aveva quivi fondata una cappella, ma di
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questa non vedeasi altro vestigio fuor del cimiterio che la rici-
gnea, dove tuttavia venivano sepolti quelli che aveano, prima di
morire, mostrata vaghezza di tal soggiorno pe' lor corpi fatti cada-
veri. Alcuni tassi solitarj verdeggiavano tuttavia in quel sacro re-
cinto, che aveva altre volte accolte le frali spoglie di tanti nobili
baroni ed illustri guerrieri; ma caddero in dimenticanza i lor
nomi, ¢ vennero distrutti i monumenti innalzati ad onor de' mede-
simi, intantoch¢ durava ancora il rozzo sasso, foggiato a guisa di
pilastro, che indicava il luogo, ove persone d'infima classe erano
state sepolte.

L'abitazione del custode era una casupola appoggiata al muro
del cimiterio, e si bassa, che il tetto di essa toccava quasi terra
dalle due bande. La stoppia da cui questo tetto era coperto, dive-
nuta col tempo un terriccio, alimentava numerose famiglie di ve-
triuole, di semprevivi, e d'erbe d'ogni specie, in guisa che a primo
aspetto, lungi dal credere quell'edifizio un soggiorno di viventi,
ognuno l'avrebbe giudicato uno di quei cumuli artifiziali di terre-
no adoperati ne' tempi addietro per far coperchio ai sepolcri.
Avendo Ravenswood picchiato alla porta della casupola, seppe
che il custode de' morti era andato a nozze, perche costui accop-
piava le due professioni di giullare e di becchino. S'avvio quindi
nuovamente alla Tana della Volpe, lasciando avvertiti quelli della
casupola, che alla domane ei sarebbe ritornato per dar commissio-
ni all'uvomo dal doppio impiego, utile a vicenda a chi piangeva e a
chi avea voglia di ridere.

Pochi istanti dopo l'arrivo di Ravenswood a questa osteria, vi
giunse un corriere del Marchese per avvertirlo, che il suo padrone
non poteva prima della mattina del successivo giorno raggiugner-
lo; onde Edgardo che, fuori di tal circostanza, sarebbe andato nel-
la sera stessa alla sua torre di Wolfcrag, risolve di pernottare alla
Tana della Volpe, per aspettar quivi il suo nobil parente.
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CAPITOLO II.

«AML. Cor di bronzo ha costui? scava una fossa,
E di canto ha vaghezza. ORAZ. E ministero
Consiieto per lui. Che antica usanza
Piega e tempra a sua voglia umano affetto.»

Shakespeare.

Tremende visioni interruppero il sonno di Ravenswood, ¢ le
ore di veglia ei trascorse turbato da amare ricordanze intorno al
passato, agitato da timori sull'avvenire, n¢ si accorse in questa ef-
fervescenza d'idee, della durezza dell'unico materasso, su di cui
stette adagiato, o dell'orridezza della stanza assegnatagli; primo
forse tra i viaggiatori, che avendo pernottato in quel miserabil ca-
nile, non si fosse lagnato la mattina sulla natura dell'alloggio; per-
che il nostro corpo ¢ delicato a proporzione della tranquillita dello
spirito. Alzatosi di bonissima ora, ¢ sperando dalla frescura del
mattino quel sollievo che dal riposo della notte non avea potuto
ottenere, s'avvio al cimiterio, lontano circa un mezzo miglio dalla
Tana della Volpe.

Un leggier fumo turchiniccio, che incominciava ad innalzarsi
dal tetto della casa ove stava il custode, contraddistingueva il sog-
giorno de' vivi da quello dei morti; onde Edgardo penso che
Mortsheugh fosse gia tornato a casa e alzato da letto, e passando
dinanzi al cancello del cimiterio, che trovo aperto, vide un vec-
chio che si affaccendava a scavare una fossa, e da quell'indizio lo
giudico la persona che andava cercando.

«Sara questo il mio destino, meditava Edgardo, ch'io non abbia
mai dinanzi gli occhi fuorche scene di morte e lutto. Ma no; non
voglio avere la debolezza di dar adito a simili idee, n¢ di permet-
tere che s'impadroniscano del mio spirito; gia la mia immagina-
zione le ha coltivate anche troppo.»
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Il vecchio, accorgendosi di Ravenswood, che gli veniva incon-
tro, interruppe il lavoro, e colle braccia appoggiate sulla sua van-
ga, guardava l'altro come in espettazione di udire che cosa si vo-
lesse da lui; ma vedendo che lo straniero continuava a tacere,
aperse egli stesso un parlamento quale ai proprj mestieri addicea-
si.

«Voi sarete un avventore che vien qui per un matrimonio, ne
SONo sicuro.»

«Chi puo farvi creder cosi, amico mio?» gli chiese il sere di
Ravenswood.

«Gli ¢ perche, se nol sapeste, mangio a due tavole, e adoperan-
do a vicenda l'archetto e la vanga, ora assisto ai preliminari delle
nascite, ora alle conseguenze delle morti; e mi basta un'occhiata
per capire 1 bisogni di quelli che mi vengono a trovare.»

«Questa volta nondimeno vi siete ingannato.»

«Possibile? soggiunse il bidello dei morti guardando il fore-
stiere con maggiore attenzione. Eh! gia, ¢ tanto fragile la nostra
vital...... Aspettate; vi vedo sulle sopracciglia un segno..... qual-
che cosa in somma che puo essere egualmente indizio di nozze e
di cataletto. Basta! la mia zappa e la mia vanga sono ai vostri co-
mandi, come il mio archetto e il mio violino.»

«Vorrei, gli disse Edgardo, che apparecchiaste un decente fu-
nerale per una povera vecchia, di nome Alisa Gray, il cui soggior-
no era a Craigfoot, nel parco di Ravenswood.»

«Alisa Gray! la cieca Alisa! E dunque morta finalmente? An-
che questo ¢ un tocco di campana che mi avvisa di far fagotto. Mi
ricordo tuttavia, quando Hobby Gray condusse questa donna fra
noi. Non era allora venuta in discredito; e per essere inglese, avea
il grillo di guardarci tutti dall'alto al basso. Dov'¢ andata a stare
adesso la sua superbia? - E da quando?»

«Da ieri a un'ora. Ha mostrato desiderio di essere sepolta qui
vicino al cadavere di suo marito. Voi saprete ove sia!»

«Se lo so! Potrei nominare uno per uno tutti quelli che sono
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stati sepolti qui nel giro di trent'anni, € mostrare il sito ove sta il
cadavere di ciascun d'essi. Ma converra pensare a scavarle una
fossa. Dio mi aiuti! Non ci vuol mica una fossa delle comuni per
una tal donna; conviene che sia profonda almeno sei piedi; per-
che, se ¢ vera sol la meta delle cose che Alisa ha dato a dire di sé
in vecchiezza, certamente le sue commari, le streghe, sapranno
farnela uscire per condurla seco a baccano. Ma ch'io faccia una
fossa di sei piedi, o di tre, vorrei sapere chi mi paghera?»

«M'incarico io di pagare tutte le ragionevoli spese.»

«Ragionevoli! Statemi bene ad udire. Gia, la mia giornata per
cavare la fossa; poi, la tassa della campana, benché la nostra cam-
pana sia in pezzi; la cassa; la birra e 'acquavite per non lasciare a
secco queste fatiche; in somma, non vedo che possiate farla sot-
terrare decentemente, come ne mostrate intenzione, a meno di pa-
garmi sedici lire scozzesi.»

«Eccole, ed anche qualche cosa di piu. Abbiate dunque cura
che il tutto sia eseguito onorevolmente.»

«Voi sarete, m'immagino, qualche parente suo d'Inghilterra,
perché ho inteso dire che abbia fatto un matrimonio inferiore alla
sua nascita. Se cosi ¢, vi regolaste ottimamente lasciandola tribo-
lare finché ¢ vissuta, come vi regolate ottimamente adesso col
procurarle una decente sepoltura; perche gli onori prestati ai de-
funti vanno piu a vantaggio delle loro famiglie che di loro stessi.
Va bene! lasciar che i parenti si cavino, come possono, d'impac-
cio, e paghino il fio delle proprie pazzie finche son vivi; ma sa-
rebbe cosa contro natura il permettere dopo la loro morte, che ve-
nissero sepolti a guisa di cani; il disonore cadrebbe allora sull'in-
tero parentado. Quanto al morto, cio non gli fa n¢ caldo, n¢ fred-
do.»

«Se non m'inganno, soggiunse Ravenswood, che delle filosofi-
che dissertazioni del grave becchino prendea non poco diletto,
non vi piacerebbe nemmeno che si trascurassero le cerimonie de-
gli sposalizj.»
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Il vecchio, i cui grigi occhi erano tuttavia vivacissimi, li fiso in
Edgardo con un sorriso che indicava aver egli compreso il senso
di tale osservazione; ma ripigliando immantinente la sua aria di
gravita: «Le cerimonie degli sposalizj! no certo che non le vorrei
veder trascurate. Diamine! sarebbe un mancar di riguardo all'inte-
ra popolazione. Conviene anzi celebrarle con tutta la possibile
pompa, n¢ risparmiare buoni conviti, unione d'amici, sonate d'ar-
pa e di salterio, e in mancanza di questi antichi stromenti, la mu-
sica di flauto e di violino.»

«E ardirei dire, soggiunse Ravenswood, che il solo violino po-
trebbe tener vece di tutti gli altri.»

Il nostro guardiano del cimiterio diede nuovamente un'occhiata
scaltrita ad Edgardo: «Certo; certo, rispose, quando vi sia chi sap-
pia sonarlo bene. Ma voi mi parlavate della sepoltura di Hobby
Gray. Eccola la in fondo, sotto la sesta pietra a mano manca, inco-
minciando da quel monumento in rovina che fu innalzato per un
Ravenswood; perche, sebbene adesso non sia piu il luogo ordina-
rio dei loro sepolcri, sta qui una buona quantita di costoro; che se
gli abbia il diavolo quanti sono!»

«A quanto sembra, non siete grande amico dei Ravenswood.»
Soggiunse Edgardo, non soddisfattissimo di questa benedizione
dispensata per incidenza al suo nome e alla sua famiglia.

«Amico di questa genia! E chi potrebbe mai esserlo? si fece a
dire Mortsheugh. Finché furono in auge per ricchezza e potenza,
non sapeano prevalersene in bene; oggi, che tengono bassa la cre-
sta, a nessuno importa se non la rialzano mai piu.»

«lo non sapea che questa sfortunata famiglia eccitasse cosi
poca compassione in paese. Vi concedo che € povera. Ma ¢ questa
una buona ragione per disprezzarla?»

«Eh! ¢ una circostanza che fa qualche cosa, e credetemi. Qual
mi vedete, non trovo in me nulla che dovesse poi farmi disprezzar
tanto; eppure v'accerto, mi rispettano meno, ma meno assai che
nol farebbero se abitassi una casa a due piani. Tornando poi ai
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Ravenswood, ne ho vedute tre generazioni; e il diavolo mi porti,
se ve n'¢ una che sia migliore dell'altre!»

«Ed 1o credea che godessero buona opinione in paese», il lor
discendente dicea.

«Quanto al vecchio lord, padre del Ravenswood morto ultima-
mente, continuo il bidello de' morti, senza far mostra di badare al-
l'ultima osservazione d'Edgardo, io vivea ne' suoi fondi in tempo
che 10 era ancora giovine € vigoroso, € potea sonare allegramente
la tromba, che il fiato non mi mancava. Se mi parlaste poi di
tromba marina, che ho udito sonare alla presenza de' Lordi di
questi dintorni, non mi dava soggezione piu di quel che possa
darne ad un contadinello il suo piffero. Sfido chi mi pareggiasse
nel dare il segno di montare a cavallo, o quello della battaglia.»

«Ma qual corrispondenza vi ¢ mai, mio caro amico, fra tutte
queste cose, ¢ il defunto lord Ravenswood?» Disse Edgardo,
spronato da un desiderio, assai naturale nello stato suo, di far
ciarlare il vecchio musicante sulle cose che alla famiglia di Ra-
venswood riferivansi.

«Ve lo spiego subito. Ho perduto il mio fiato servendo questo
Milord; perche dovete sapere che 1o era trombetta al castello, e mi
guadagnava il salario annunziando 1'alba, 1'ora del desinare, e il
tramonto del sole, e divertendo la brigata in altri momenti del
giorno. Fin qui andava bene la cosa. Ma quando venne in mente
al Lord di mandare le sue milizie verso il ponte di Bothwell per
dar battaglia ai wigh, che devastavano le nostre terre, pretese, o a
torto o a ragione, che montassi a cavallo e seguissi gli altri.»

«Potea comandarlo, poiché eravate suo vassallo e suo servito-
re.»

«Suo servitore? sicuro; ma per avvisare che il pranzo era al-
I'ordine, o che arrivava compagnia; non per incoraggiare a suon
di tromba una turba di fanatici, affinche preparasse allegramente i
propri corpi ad essere pastura de' corvi. Ma pazienza fin qui! Sta-
te ad udire quel che accadde in appresso, e mi direte poi, se posso
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dir bene dei Ravenswood. Partimmo dunque in una bella mattina
della state, ai 24 di giugno 1679, perché me ne ricordo, come se
fosse ieri; si udiva lo strepito de' tamburi, gli archibusi luccicava-
no al sole, 1 cavalli camminavano in buon ordine, quando chi ci
stava sopra sapeva condurli. Hackston di Rathillet difendeva il
ponte di Bothwell colla fanteria armata d'archibusi e di carabine,
di picche e di falci; la cavalleria ebbe ordine di passare il fiume a
guado. Non ho mai avuta gran propensione all'acqua, ma molto
meno allora, vedendo sull'altra riva piu migliaia di uomini armati
che ci aspettavano per salutarci. Il vecchio Ravenswood stava a
capo di tutti noi colla sciabola sguainata, e gridando con voce di
tuono: avanti, avanti, seguitemi; come se ci avesse condotti ad
una fiera. Era al retroguardo Caleb Balderston, che vive ancora, e
giurava per Gog e Magog, di passare da parte a parte il primo che
avesse sol volta indietro la testa. Mi era poi a fianco il giovine Al-
lano Ravenswood, oggidi il defunto Lord, che con una pistola in
atto di scattare, ed ¢ stata una gran fortuna che non iscattasse, mi
gridava all'orecchio: Sona, dunque poltrone! Sona, cane, vigliac-
co, o ti brucio le cervella. Figuratevi! mi rimaneva appena quanto
fiato bastava per conservarmi l'aria dentro i polmoni. Certo che a
tale scongiuro sonai la tromba; ma il canto di una gallina, quando
ha fatto I'uovo, ¢ anche miglior musica degli squilli che mandava
allora il mio stromento.»

«Non potreste abbreviare un poco queste particolarita» soggiu-
gnea Ravenswood.

«Abbreviarle? Andai a rischio di non poterle contare mai piu,
ed ¢ per questo rischio che ho ragione di lamentarmi. Finalmente,
eccoci tutti in mezzo dell'acqua, bestie ed uomini, sospingendoci
gli uni gli altri, e avendo ognuno all'incirca perduta la testa nel
modo medesimo. Dall'altra riva parea tutta una fiamma, tanto in-
diavolato era il fuoco che que' maladetti wigh faceano contro di
noi. Finalmente il mio cavallo mettea piede a terra, quando un
grande e grosso mascalzone.... Potrei vivere ancor dugento anni, e
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mi ricorderei quella fisonomia, un occhio di falco salvatico, una
barba larga come la mia vanga.... non mi stava lontano tre passi,
quando mi volse al petto I'estremita del suo lungo archibuso; io
gia mi tenea morto, allorché per un effetto della divina misericor-
dia, impennatosi il mio cavallo, caddi a sinistra, intanto che la
palla mi fischiava a destra. In quel medesimo istante il vecchio
Lord gli meno sul cranio un si tremendo colpo di sciabola, che
glielo spacco in due parti, e lo sgraziato ebbe ad accopparmi ca-
dendomi addosso.»

«Mi sembra pero che il vecchio Lord vi prestasse in questa cir-
costanza un servigio, ¢ che dovreste professargliene obbligazio-
ne.»

«Dite davvero? Bel servigio! Prima espormi, volere non vole-
re, ad un tale pericolo; poi farmi cadere addosso il corpo d'un
dannato di wigh che pesava almeno dugento libbre. I fatto ¢, che
d'allora in poi ho perduto il fiato del tutto, n¢ posso far cento pas-
si senza ansare come la vecchia rozza d'un molinaro.»

«E avrete forse perduto 1'impiego di trombetta del castello?»

«Altro che perduto! Non mi restava tanto fiato da soffiare una
paglia. Avea perd una consolazione, ed era quella di vedermi
mantenuti i miei salarj, il mio nudrimento e il mio alloggio, col
solo obbligo di sonare a quando a quando il violino per divertire
la compagnia, e se non fosse stato quell'Allano Ravenswood peg-
giore ancor di suo padre....»

«Come? esclamo Edgardo, il defunto lord di Ravenswood, vi
tolse quanto la liberalita del mio avolo.... volli dir di suo padre, vi
aveva conceduto?»

«Sicuramente! Getto ai cani tutto quello ch'egli possedeva, e ci
lascio in balia di questo ser Guglielmo Asthon, che non dando
mai nulla per nulla, mi scaccio dal castello in compagnia d'altri
poveri diavoli, che vi trovavano, al pari di me, la sussistenza e
l'alloggio.»

«Ma se lord Ravenswood benefico i1 suoi subalterni sintanto
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che n'ebbe la forza, mi sembra ch'egli dovesse almeno aspettarsi
per parte loro un po' di maggior riguardo alla sua memoria.»

«Voi siete poi padrone di pensarla come volete, rispose 1'osti-
nato guardiano del cimiterio; ma non arriverete mai a darmi ad in-
tendere, che egli abbia, regolandosi come ha fatto, adempiuti i
proprj doveri, né verso gli altri, n¢ verso se stesso. Non poteva
forse regalarci a vita una casupola, un pezzetto di terra? E una
bella giustizia questa, che ai miei anni, € co' miei reumatismi, 10
debba rimanermene in questo miserabil tugurio, soggiorno piu
conveniente ai morti che ai vivi, perch¢ Allano di Ravenswood
non ha saputo amministrar con giudizio le proprie sostanze!»

«Pur troppo ¢ vero, pensd Ravenswood; il gastigo del dissipa-
tore non si limita ai patimenti suoi personali, e i danni che deriva-
no dal suo fallo si estendono ancor piu lontano.»

«Mi consolo unicamente d'una cosa, aggiunse Mortsheugh. Il
giovine Edgardo, il presente sere di Ravenswood, paghera il fio di
tutto il male che ho ricevuto dalla sua razza.»

«Si? Di grazia in che modo?»

«Dicono che sta per isposare la figlia di lady Asthon. Se arriva
a mettere il capo sotto 1'ala della moglie del lord Cancelliere, vi
giuro che non ne ritira piu il collo. Ch'io possa morire, se ne' pan-
ni suoi avessi mai presa una tale risoluzione! Non mi sarei mai
abbassato dinanzi a quella superba femmina; e avrei avuto vergo-
gna di far bollir la mia pentola colle sue carita. Vedete dunque che
non posso augurar nulla di peggio a questo giovine, a danno del
suo onore ¢ della sua tranquillita, quanto il vederlo congiunto in
parentela co' nemici della sua famiglia, con coloro che ne usurpa-
rono i dominj, e hanno scacciato me dal castello nella stessa ma-
niera che i suoi legittimi proprietarj.»

Cervantes, aggiustatamente osserva, che piace la lode, pronun-
ziata anche dal labbro di un pazzo; e che la censura e gli encomj
fanno impressione in noi, sebbene non teniamo in conto le opi-
nioni su di cui si fondano. Ravenswood reiterd severamente al
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becchino gli ordini che ai funerali d'Alisa si riferivano, e si parti
coll'amaro convincimento che le sue nozze con Lucia, se fossero
accadute, avrebbero destate eguali idee di disapprovazione presso
il ricco ed il povero, presso il nobile ed il borghese, come nell'ani-
mo di quell'ignorante ed egoista contadino le aveano eccitate.

«E mi sard dunque avvilito a dar motivi di pensare e parlare
cosi sopra di me, per espormi inoltre al rossor d'un rifiuto! Oh
Lucia! gli ¢ d'uopo che la tua fede sia pura e perfetta, siccome
diamante il piu apprezzato, se dee compensarmi del disonore, di
cui stanno per opprimermi il contegno di tua madre, e 1'opinione
degli uomini!»

Alzando gli occhi vide il marchese di Athol, che giunto
poc'anzi alla Tana della Volpe, e avendo inteso ove era andato il
suo parente, venivagli incontro.

Dopo vicendevoli saluti, il Marchese si scusd con Edgardo per
non avere potuto raggiugnerlo la sera innanzi. «lo ne avea l'inten-
zione, gli disse, ma ho scoperto un tale segreto che mi ha persua-
so a differire alcun poco la mia partenza dal castello di Raven-
swood. Son venuto a sapere certo amoretto celato, € benche io
dovessi fino ad un certo punto lamentarmi di voi, mio caro paren-
te, che non me ne avete fatto cenno, essendo io in qualche modo
il capo della famiglia.......»

«Con vostra permissione, Milord, rispose gravemente Raven-
swood, vi sono oltre modo grato delle premure che vi piace pren-
dervi a mio favore; ma non posso stare dall'avvertirvi, che sono io
il capo della mia famiglia.»

«Lo so, lo so. Cio ¢ vero in senso strettamente araldico e ge-
nealogico. Quanto intendo dire si €, che essendo voi in tal qual
modo sotto la mia tutela.......»

«Mi prendo la liberta di dirvi, Milord........ » rispondea Edgar-
do, che interruppe il Marchese con un tuono da far temere non
durevole la concordia fra i due parenti. Ma per buona sorte furono
interrotti entrambi dal guardiano del cimiterio, che ansante corse
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a chiedere se i loro Onori, giunti all'osteria, bramerebbero un po'
di musica, come compenso del cattivo desinare che sicuramente
vi avrebber trovato.

«Non abbiamo bisogno di musica» rispose aspramente il sere
di Ravenswood.

«Vostr'onore non sa che cosa rifiuti (rispose il giullare colla
impertinente franchezza che ¢ attributo solito di tal professione).
Vi sonero le piu belle arie scozzesi, meglio che nol possa fare
qualsisia altro musicante in un circuito di trenta miglia all'intorno;
e accordo il mio violino in men tempo che non vi vuole ad attac-
care una vite a una bara.»

«Lasciateci in pace» disse il Marchese.

«E se vostro Onore € del nort della Scozia, come l'accento me
lo da a credere (continuo il musicante becchino), vi potro sonare
tutte le arie delle contee di Sutherland, di Caithness e del paese di
Athol.»

«Ritiratevi caro amico; voi disturbate 1 nostri discorsi.»

«E se siete nel numero di quelli che si chiamano onesta gente,
aggiunse sbassando la voce Mortsheugh, vi sonero

- Viva il vero nostro re! -
ovVVvero

- La corona, retaggio degli avi
Agli Stuardi rendete, o Britanni -

Non si corre nessun pericolo. La padrona dell'osteria ¢ donna
prudente e ragionevole. Basta spendere in casa sua e pagarla
bene, siate wigh, o Tori, non lene importa. Non intende nulla di
quel che si dice, o si canta, e il suono dei dollari solamente le fa
allargare le orecchie.»

Il Marchese, ch'era stato alcune volte sospettato di parteggiare
segretamente pel re Giacomo, non pote starsi dal ridere, e getto
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un dollaro al cantore guardiano de' morti, dicendogli d'andare a
sonare il violino alla gente di servizio, se veramente abbisognava
di uditori, ma di subito ritirarsi.

«Ebbene, signori miei, disse il becchino, vi do il buon giorno.
Io avro motivo di consolarmi pel dollaro che ho ricevuto, voi di
rattristarvi per non avere udita la mia musica. Vado prima a termi-
nare una fossa che ho incominciata; dopo di che andro a procac-
ciarmi l'altro mio pane, e a provare se i1 vostri servi hanno orec-
chio piu armonico dei loro padroni.»

CAPITOLO III.

«Dissero 1 saggi, e il so per prova anch'io,

Che anni, ragion, fortuna e lontananza,

Spesso d'amore han vinta la possanza.»
Henderson.

«Or che finalmente ci siamo liberati da questo impertinente
cantimbanco, disse il Marchese, desidero raccontarvi in poche pa-
role quanto ho fatto a vostro favore, saputa l'inclinazione che ave-
te concepita per la figlia di ser Guglielmo Asthon. E oggi la pri-
ma volta che ho veduta per alcuni minuti questa giovinetta; laon-
de non conoscendo io le sue qualita personali, posso dire, senza
farle torto, che la vostra scelta avrebbe potuto essere migliore.»

«Torno a ringraziarvi, Milord, delle premure che avete voluto
prendervi per le cose mie, rispose Ravenswood. Io perd non avea
pensato a darvi si fatto incomodo. Poiché dunque conoscete la
parzialita del mio cuore verso miss Asthon, ecco quanto mi limito
a dirvi su di cio. Non v'immaginerete, spero, ch'io ignorassi a
quali censure potea espormi qualunque anche remota idea di cer-
carmi moglie nella famiglia di ser Guglielmo, e che se ad onta di
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tutto questo, mi son tanto innoltrato in simile affare, mi avranno
spinto motivi, a mio parere, piu forti di quanti giudizj il mondo
possa profferire a tale proposito.»

«Se m'aveste lasciato andare al termine del mio discorso, caro
parente, vi sareste risparmiato il bisogno di far questa osservazio-
ne. Ho dubitato si poco della ragionevolezza e validita de' motivi
dai quali avra preso norma la vostra condotta nel presente caso,
che non ho omessi quanti modi io potea, salve le convenienze,
adoperate per indurre gli Asthon a conciliare colle proprie le vo-
stre idee.»

«Vi son grato, Milord, di avere intromessa una meditazione
che da me per altro non era stata promessa; € questa mia gratitu-
dine ¢ tanto maggiore, perche la Signoria vostra non avra, spero,
spinti 1 suoi buoni ufizj oltre i limiti, che non sarebbe stato decen-
te a me medesimo I'oltrepassare.»

«E cosa di cui potete esser sicuro, caro parente. L'affare era as-
sai delicato, n¢ avrei voluto, n¢ potea temersi da me che io volessi
esporre ad una comparsa umiliante, o anche equivoca, a petto di
gente, come gli Asthon, un si prossimo attenente della mia fami-
glia. Mostrai loro quanto fosse vantaggioso per essi il maritare la
loro figlia ad un uomo uscito di antica e splendida prosapia, e col-
legata colle primarie case della Scozia. Spiegai loro con precisio-
ne lo stretto grado di parentela che passa fra voi e me. Toccai an-
cora la possibilita che gli affari politici prendessero un diverso
giro, e che i matadori d'oggidi, divenissero carte basse nel prossi-
mo Parlamento. Non tacqui di riguardarvi piuttosto come un fi-
glio, o un nipote, che come un agnato in grado remoto, e di pren-
dermi a cuore 1 vostri affari, quanto i miei affari medesimi.»

«E qual fu l'esito di un tale colloquio?» chiese Ravenswood,
pavido sempre che fosse stata vulnerata la sua dignita.

«l lord Cancelliere avrebbe intese pel suo verso le cose, il
Marchese ripiglio. Egli non ha nessuna voglia di perdere la sua
carica, ¢ comprendendo ottimamente, quanto diverrebbe per lui
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vacillante, se gli affari dell'amministrazione cambiassero, non gli
spiacerebbe di assicurarsi un saldo puntello. Sa calcolare ad uno
ad uno 1 vantaggi che gli deriverebbero da tal parentado; e per

quella lady Asthon che se lo tiene schiavo del tutto.....»

«Continuate di grazia, Milord, soggiunse Ravenswood, accor-
tosi che il Marchese non avea quasi il coraggio di proseguire.
Bramo conoscere la conclusione di questo singolare colloquio.
Non abbiate verun riguardo. Mi sento forza per ascoltare pazien-
temente qualunque cosa intorno a cio che siete per dirmi.»

«Ne ho piacere, rispose il Marchese; ma arrossirei quasi, se
dovessi raccontarvi la meta de' propositi che costei mi ha tenuti.
Basti il dirvi cio! Una direttrice di una scuola di educazione non
ha mai ricusata con maggiore alterezza l'inchiesta di un ufiziale,
messo a mezza paga, che aspirasse a corteggiare 1'unica erede di
un proprietario di vaste piantagioni nelle Indie occidentali. Lady
Asthon, mio caro parente, ha ributtate in indegno modo quante
proposte ho potuto (senza dimenticare i riguardi dovuti a me me-
desimo) presentarle a vostro favore. Non arrivo a comprendere
quali sieno 1 divisamenti di questa donna sulla sua figlia; perche
certo, non potrebbe collocarla in modo piu decoroso. E quanto
alla ricchezza, ¢ cosa alla quale per l'ordinario pensa piu di lei il
lord Cancelliere. Io credo veramente che vi odii per avere voi
quella nobilta di nascita che manca a suo marito, e fors'anche per-
ché non possedete piu i dominj che sono passati nella casa
Asthon. Ma tronchiamo un discorso che non dee riuscirvi piace-
vole; poi, eccoci gia al luogo della nostra fermata.»

Un denso fumo che usciva da tutte le crepature, € non erano
poche, delle muraglie della Tana della Volpe, indicava le solleci-
tudini del cuoco da viaggio del marchese di Athol, per apparec-
chiare un pranzo degno di essere imbandito al suo padrone, e tale,
che quella miserabile osteria non ne avea mai veduto un compa-
gno. Edgardo si fermo un istante dinanzi alla porta.
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«Milord, diss'egli al suo congiunto, solamente un caso potea
farvi istrutto di tal segreto, che per fatto di mia volonta neppur
voi avreste scoperto, almeno da qui a qualche tempo; di un segre-
to il quale doveva esser unicamente conosciuto alla persona che
vi ha interesse al pari di me. Ma poich¢ dovea pervenire all'orec-
chio di un terzo non mi spiace che siate stato voi questo terzo e
rendo compiuta giustizia all'affetto di parente che mi dimostrate.»

«Potete credere, rispose il Marchese, che un tale segreto sara
conservato finche io ne sia il solo depositario. Non vi celo perd
che sarei soddisfattissimo, se vi vedessi abbandonare un'idea nel-
la quale non potreste durare piu lungamente senza far torto a voi
stesso.»

«Questa ¢ cosa che sapro giudicare da me medesimo, Milord;
e spero sapro mettere nel mio contegno tanto di delicatezza e di-
gnita, quanto i miei amici ne possano desiderare. Infine, io non ho
fatto veruna inchiesta n¢ a ser Guglielmo, n¢ a lady Asthon. Non
ho contratti obblighi che colla loro figlia, la condotta della quale
servira di norma alla mia. Se ad onta della mia poverta ella conti-
nua a preferirmi ai ricchi partiti, che certamente le proporranno i
suoi genitori, devo anch'io sagrificar qualche cosa ad un affetto
tanto sincero. Posso per lei dimenticare l'orgoglio della nascita e i
pregiudizj profondamente radicati di un odio ereditario. Se in
vece, miss Lucia cambia di sentimenti verso di me, spero che i
miei amici terranno celata questa mia umiliazione. Quanto ai ne-
mici, sapro costringerli io stesso al silenzio.»

«Questo ¢ parlare da un uomo assennato, disse il Marchese.
Per parte mia, vel confesso, mi spiacerebbe se un tale affare pro-
cedesse piu innanzi. Che cosa era questo ser Guglielmo Asthon,
vent'anni fa? Un avvocatuccio, non privo per vero dire, d'ingegno
pratico nelle leggi, e soprattutto espertissimo nel farle parlare a
seconda dei proprj interessi. Si ¢ sollevato a furia di cabale; e col
vendersi sempre al maggior offerente. Ma adesso si trova al ter-
mine della propria corsa, e colla sua continua perplessita e colla
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impertinenza di sua moglie, avra bel mettersi a buon mercato, non
trovera alcun Governo della Scozia, che voglia comprarlo. Circa a
miss Asthon, non ho che dire contro di lei; ma posso bene assicu-
rarvi che non guadagnereste, n¢ dal lato dell'onore, ne da quello
dell'utile, imparentandovi con questa famiglia. Forse vi sarebbe
restituita, in via di dote, una picciola parte delle prede fatte sulla
vostra casa; ma v'accerto io che se avete risoluzione quanta basti
per sostenere innanzi al prossimo Parlamento i vostri diritti con-
tro ser Guglielmo, voi gli farete ben piu compiutamente rigettare
il mal tolto. E vedrete in me, caro parente, un uomo pronto a dar
la caccia al volpone per voi, e a fargli maledire il giorno, in cui ri-
cusoO un accomodamento che era troppo onorevole per esso, e che
gli veniva offerto da un marchese di Athol, fattosi patrocinatore
di un suo congiunto.»

Eravi in tutto questo discorso non so qual cosa che oltrepassa-
va la meta a cui il Marchese si prefiggea d'arrivare; e Raven-
swood si accorse ottimamente, come la sollecitudine per 1'onore e
per gl'interessi del congiunto, non fosse la sola cosa che occupas-
se I'animo del marchese di Athol, offeso personalmente dal modo
onde le sue offerte furono accolte, e stimolato fors'anche da poli-
tiche ragioni che non gli faceano veder di buon occhio il disegno
di tali nozze. Nondimeno Edgardo non avea luogo d'offendersi
per le cose dettegli dal parente; e si limito ad assicurarlo che l'af-
fetto concepito per miss Asthon era sol personale; che egli non
volea dover cosa alcuna alle ricchezze, o alla preponderanza del
lord Cancelliere; e che per ultimo il motivo per cui si sarebbe te-
nuto libero dai contratti obblighi, poteva essere un solo: il penti-
mento in miss Lucia di averli incontrati. Termino, chiedendogli
come grazia, che per allora non si parlasse piu di tale affare fra
essi, € promettendogli di farlo partecipe di quanto opererebbe in
appresso o per rompere affatto, o per secondare il divisamento di
tali nozze.

Non ando guari che si offerse un argomento di discorsi ben piu
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aggradevole e piu conforme alle idee del marchese di Athol. Arri-
vava in quel momento alla 7ana della Volpe un corriere speditogli
da Edimburgo al castello di Ravenswood, e apportatore di un pie-
go che contenea notizie per lui le piu prospere. Seppe da queste
lettere, come le sue pratiche politiche avessero sortito ottimo ef-
fetto nelle capitali di Londra e di Edimburgo, e vedea per esse im-
minente l'istante di rovesciare l'attuale amministrazione, e di tro-
varsi a capo del Governo di Scozia, il che era incessante scopo
della sua ambizione.

Venne imbandita tal mensa, ove qualunque epicureo non
avrebbe trovato che dire su la squisitezza e la scelta delle appre-
state vivande, alle quali pareva accrescere merito 'antitesi offerta
dall'orridezza del luogo entro cui fu apparecchiato il banchetto. I
discorsi gioviali del Marchese ne alimentarono in gran parte la
gioconditd; e in questi, si diffuse a lungo e con compiacenza sul
potere e sulla preponderanza che stava per derivargli dal nuovo
andamento delle cose pubbliche, e sulle speranze che ne traeva di
potersi adoperare utilmente a pro del suo diletto congiunto. Ben-
ché Ravenswood non potesse starsi dal considerare fra se medesi-
mo, che il Marchese tornava un poco troppo spesso sullo stesso
argomento, nondimeno cred¢ suo dovere esprimergli i sensi di
gratitudine inspiratigli dalle buone intenzioni che questi gli mani-
festava. Il vino era squisito, perche il Marchese, ghiotterello anzi
che no, avea sempre cura di portarne con s¢ buona copia ne' viag-
gi che imprendeva; onde i due amici rimasero lungamente a tavo-
la, n¢ il Marchese s'avvide che troppo tardi, di non essere piu a
tempo per trasferirsi al luogo ove avea divisato di passare la not-
te.

«Pero non fa nulla, diss'egli; il vostro castello di Wolfcrag non
¢ lontano di qui che cinque miglia all'incirca, e penso bene che il
vostro cugino di Athol possa esservi accolto con tanta ospitalita,
quanta ve ne ha ritrovata il lord Cancelliere.»

«Ser Guglielmo Asthon ha presa la fortezza d'assalto, rispose
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Ravenswood, e come ¢ accaduto piu d'una volta a qualche altro
vincitore, non debba essersi compiaciuto gran fatto della sua vit-
toria.»

«Ottimamente, ottimamente! disse il Marchese, che alcuni bic-
chieri di vino aveano messo sempre piu di buon umore. Voglio
dunque vedere se mi riuscira prendere questa fortezza per via di
stratagemmi. Porto un brindisi all'ultima giovinetta che ha passata
la notte a Wolfcrag, senza, a quanto sembra, trovarsene malsoddi-
sfatta. Le mie ossa non sono delicate quanto le sue, e credo che
potra affarmisi un letto del quale ella si ¢ contentata. Infine, non
mi spiacera di convincermi quanta forza abbia l'amore a render
soffice un materasso che non lo sia.»

«Voi siete padrone. Milord, di sottomettervi a quella penitenza
che piu vi piace; ma devo ben dirvi che ho un vecchio servitore,
capace di appiccarsi, o di buttarsi giu dall'alto della torre, se vede
arrivarvi cosi all'improvviso. Pensate che non abbiamo nulla, as-
solutamente nulla di quanto sarebbe indispensabile sol per riceve-
re....»

«Che cosa monta, mio caro parente? Vi assicuro che non sono
un uomo tanto difficile, e che so adattarmi a tutto. Ho letto nelle
memorie di casa mia, che uno de' miei vecchi alloggio nella torre
di Wolfcrag, prima di trasferirsi col vostro bisavolo alla infausta
battaglia di Flodden-Field, nella quale perirono entrambi. In una
parola, ¢ cosa decisa che questa notte dovete darmi 1'alloggio.»

Incalzato cosi alle strette il sere di Ravenswood, né trovando
nuove obbiezioni da opporre, si limitd a chiedere al parente la
permissione di precederlo a Wolfcrag, a fine di far qualche appa-
recchio per riceverlo il men male che fosse possibile: ma questo
ancora gli fu negato dal Marchese, che obbligd Edgardo a pro-
mettergli di entrar seco in calesse, e gli conced¢ a stento di man-
dare avanti un uomo a cavallo per recare al suo fedele maggiordo-
mo, Caleb Balderston, I'inaspettata notizia di questa formidabile
invasione.
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Contentissimo il Marchese di potere soddisfare tal suo capric-
cio, e non essendo molto lontano Wolfcrag, non parea molto sol-
lecito di levarsi da tavola, onde il giorno era sul finire, quando
egli e Ravenswood montarono in cocchio. Lungo la strada, il pri-
mo spiego al secondo i divisamenti ideati a vantaggio di esso, se
giungeva ad operare un cambiamento nell'amministrazione della
Scozia; e tali divisamenti si stavano nell'affidargli una commis-
sione segreta e rilevante sul Continente; commissione alla quale
voleasi un uomo di alto conto, distinto per ingegno e per probita;
commissione che sarebbe stata sotto ogni aspetto utile ed onore-
vole a Ravenswood. Riuscirebbe qui inutile il diffondersi in piu
lunghe particolarita a tale proposito, e basti il dire che il divisa-
mento del Marchese dovea piacere, e di fatto piacque grandemen-
te al giovine Ravenswood, bramosissimo di una occasione che lo
togliesse dal suo stato d'inerzia, e lo rendesse debitore ai proprj
sforzi di un grado e di un innalzamento convenevole alla sua na-
scita.

Intanto che Edgardo ascoltava premurosamente le descrizioni
che il Marchese giudicava a proposito fargli sulla natura dell'inca-
rico diplomatico da affidarsegli, incontrarono di ritorno il corriere
che era stato spedito a Wolfcrag. Si avvicino al calesse per avver-
tire, a nome del signor Balderston, come questi stesse preparando
tutte le cose per ricevere il nobile ospite del suo padrone, con
quanta convenevolezza poteano comportare i pochi istanti che a
tal uopo gli rimanevano.

Ravenswood era troppo avvezzo al modo di operare e di parla-
re del suo maggiordomo per non far gran capitale su di questa as-
sicurazione; sapea, rassomigliarsi molto i1 principj di Caleb a
quelli di certi colonnelli spagnuoli che nella guerra di... non man-
cavano in tutti 1 loro rapporti al principe d'Orange, generale in
capo, di mostrare portati a compiuto numero, e provveduti d'ogni
genere di munizione i reggimenti, perche credeano rilevare al
proprio onore ¢ a quello della Spagna che le truppe apparissero
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tenute nel miglior ordine possibile. Sol nel giorno della battaglia,
scoprivasi che questi reggimenti non giungevano alla meta del
numero prefisso, e che mancavano di polvere, di cartocci, e di
palle. In conseguenza delle quali considerazioni, Edgardo penso
prudente cosa il far presentire al Marchese che, ad onta delle pro-
messe di Caleb, non doveva aspettarsi ad un luminoso ricevimen-
to.

«Voi non rendete giustizia alla sollecitudine del vostro inten-
dente, gli disse il Marchese, o volete forse procurarmi una grade-
vol sorpresa. Osservo la in fondo un gran chiarore, € propriamen-
te dalla banda, ove so che ¢ situato Wolfcrag. Scommetto io che ¢
un'illuminazione preparata pel nostro arrivo, ¢ bisogna ben dire
che non si sia fatto risparmio di lampade, se producono una luce
tanto vivace. Cosi m'inganno anche vostro padre, tanti anni addie-
tro, in una caccia che facemmo insieme nelle vicinanze di Wol-
fcrag. M'invitd a pranzo alla sua torre, facendo mille scuse per
non potermi ricevere cosi bene, come avrebbe voluto. E in fede
mia vi era un'imbandigione di tavola, ch'io non potea aspettarme-
la migliore nel mio castello.»

«Non tarderete ad accorgervi anche troppo, o Milord, che il
proprietario attuale di Wolfcrag ¢ nella impossibilita d'ingannarvi
della stessa maniera, e che gli rimane unicamente un inutile desi-
derio di accoglier bene gli amici. Confesso perd di non saper
nemmen io come spiegare quel gran chiarore che sta esattamente
tutto al disopra della mia torre. Essa non ha che un picciolo nu-
mero di finestre e anche strette, e nascoste dagli alberi e della col-
lina che stiam per ascendere; non v'¢ illuminazione che possa pro-
durre tanta luce.»

Non tardo ad aversi la spiegazione del mistero, perché nel mo-
mento medesimo, videro venirsi incontro Caleb ansante e sfiatato,
che gridava con interrotta voce, «Fermatevi signori; fermatevi!
Voltate a destra! Non andate piu innanzi.» E accostatosi indi a
una portiera della carrozza: «Perche¢ son io vissuto fin oggi?

317



esclamo. La torre di Wolfcrag ¢ tutta in fiamme. Quelle ricche
tappezzerie, quei bei quadri, tutti quei preziosi arredi, il fuoco se
li divora! La torre brucia da cima a fondo! Nulla, nulla si puo sal-
vare! Voltate a destra, signori, ve ne supplico, e andate a Wolfho-
pe! Tutto ¢ preparato cola per ricevervi.»

Ravenswood sopraffatto sulle prime da questa nuova calamita
che era si lungi dal prevedere, fece aprir la portiera e scendendo
precipitosamente dal calesse, si congedo in fretta dal Marchese,
pregandolo di scusa; e gia incominciava ad ascendere la collina
che li disgiungeva ancora da Wolfcrag. Quanta maggiormente
crescea la oscurita della sera, tanto piu visibile diveniva l'incen-
dio, e scorgeasi a quando a quando una colonna di fuoco che pa-
rea s'innalzasse fino alle nuvole.

«Un momento! sclamo il Marchese scendendo egli pur di car-
rozza. Aspettatemi Ravenswood. Monteremo entrambi a cavallo e
correremo insieme al castello. E voi, disse alla gente di seguito,
avanzate di gran galoppo. Vedete di prestare qualche soccorso, di
salvare, se si puo una parte delle suppellettili. Correte come si fa
negli estremi pericoli.»

Si volsero tutti 1 servi a Caleb affinche indicasse loro la strada;
e gia alcuni di essi, spronando i fianchi dei loro cavalli, si avvia-
vano verso la parte d'onde veniva il chiarore, allorche si udi nuo-
vamente il vecchio maggiordomo che gridava: «Fermatevi, signo-
11, fermatevi! Abbiam gia abbastanza disgrazie in questa giornata.
Evitiamo almeno che vi sia morte d'uomini! Vi sono trenta barili
di polvere in una torricella vicina al luogo, ove le flamme infuria-
no maggiormente. Furono sbarcati da un brigantino venuto da
Dunkerque, fin quando vivea il povero Milord. Da un momento
all'altro udirete lo scoppio degli avanzi di Wolfcrag che salteran-
no in aria. A destra, signori, a destra! Ve ne supplico!»

Ognuno immagina che furono un punto solo l'udir questo avvi-
so e il cambiare strada cosi del Marchese come della sua comiti-
va, che s'avviarono sul cammino indicato da Caleb; e lo stesso
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Ravenswood si lascio trascinare dal suo parente, comunque nulla
intendesse intorno alla storia che il vecchio maggiordomo avea
raccontata. «Trenta barili di polvere! (esclamo, prendendo per un
braccio il povero Caleb che tentava invano sottrarsi). Come ¢
possibile che si trovi nel mio castello tanta quantita di polvere
senza ch'io 1'abbia saputo? Questa ¢ cosa che non posso compren-
dere.»

«Ma 1o, si, io la comprendo benissimo, disse il Marchese. Pero
vi prego, Ravenswood, non gli fate altre interrogazioni, non ¢ n¢
il momento, n¢ il luogo. Abbiam troppe orecchie dintorno a noi»
Soggiunse sbassando la voce.

«Sua Signoria dice bene, si volse Caleb al suo padrone che gli
lascio il braccio in liberta, e spero che vostro Onore non ricusera
fede ad una si onorevole testimonianza. Milord d'Athol si ricorda
ottimamente come nell'anno successivo alla morte di quel che
chiamavano re Guglielmo.....»

«Zitto, zitto, mio caro amico! lo interruppe il Marchese. Spie-
ghero 10 come stanno le cose al vostro padrone.»

«Ma gli abitanti di Wolthope, chiese Ravenswood, non sono
venuti a portar soccorso prima che le fiamme facessero tanto gua-
sto?»

«Se sono venuti! rispose Caleb. Sicuro, che sono venuti! Ma 1o
non avea gran fretta di lasciarli entrare in un castello ove trova-
vansi tanti arredi preziosi, tanto oro, tanta argenteria.......»

«Mentitore sfrontato! Grido Edgardo. Sapete bene che di que-
sti metalli non ve ne era un'oncia!»

«Poi..... (continuo Caleb alzando la voce per coprire quella del
suo padrone) io sperai da prima che i vostri servi bastassero a
spegnere il fuoco che non pareva gran cosa. Ma quando le fiam-
me si furono impadronite del salone, di quei sontuosi drappi, di
quelle belle intarsiature di legno, non fu possibile metterci riparo;
e tutta quella ciurmaglia; quando udi parlare di polvere, si diede
alla fuga.»
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«Ma in nome di Dio! sclamo Edgardo, ditemi Caleb......»

«Mio caro, parente, non fate piu interrogazioni a questo propo-
sito, ve ne supplico.»

«Permettetemene anche una sola, Milord. Che cosa € accaduto
della vecchia Misia?»

«Misia! Eh, aveva io ben tempo di pensare alla vecchia Misia!
Sicuramente € nella torre, e brucia forse con essa.»

«Voi non riuscite a trattenermi piu a lungo, o Milord, sclamo
Ravenswood. La vita di una povera vecchia, che per quarant'anni
ha servita fedelmente la mia famiglia, si trova in pericolo. Voglio
verificare i0 medesimo, se vi sia qualche possibilita di soccorrer-
la.»

«Come; come? Disse Caleb. Misia non ha bisogno di soccorsi.
L'ho veduta co' miei stessi occhi uscir dal castello cogli altri ser-
vi. Sono stato io I'ultimo a partirne. Non vi ¢ restata anima viven-
te. Abbiam salvato perfino tutti 1 vostri cavalli. Credete voi che
avrei lasciata la mia vecchia compagna in mezzo al pericolo?»

«Perche dunque mi dicevi il contrario un istante fa?»

«lo vi diceva il contrario. Chi sa dove avea la testa? Son mo-
menti questi ne' quali ¢ difficile non la perdere. Ma vi protesto,
quanto ¢ vero che mangio il vostro pane, che Misia ¢ in sicuro
non meno del rimanente de' vostri servi.»

Il Marchese, studiandosi a persuadere Edgardo, che dopo
un'assicurazione cosi positiva, non v'era luogo a conservare su di
cio0 alcuna inquietudine giunse finalmente a distoglierlo dall'idea
di avvicinarsi all'antico domicilio paterno, che da un momento al-
l'altro stava per essere il teatro di un terribile scoppio. Si trasferi-
rono pertanto congiuntamente al villaggio di Wolthope, ove tro-
varono tutti quegli abitanti affaccendati a preparar loro uno splen-
dido ricevimento. La famiglia del nostro amico Girder, il bottaio,
soprattutto, mostrava una straordinaria premura; e la cucina del-
l'albergo di mistress Smaltrash non avea mai veduto tanto fuoco
sotto il suo cammino.
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Ne fa qui mestieri dilucidar le cagioni di questo singolare zelo
che animava gli abitanti del villaggio di Wolfhope. Alcuni giorni
dopo che il suo padrone era partito pel castello di Ravenswood,
dovette Caleb, per un'indispensabile necessita, attraversare questo
paese. Passando dinanzi alla porta del bottaio, raddoppio il passo,
temendo gli venisse chiesto qual fosse stato l'esito delle sue pre-
mure a favore di Girder, o di udirsi rampognare il poco effetto che
avevano avuto. Il fatto ¢, ch'egli non s'era queste nemmeno so-
gnato di far la menoma istanza a pro di questo povero bottaio;
onde prese un momento di brividio, quando udi chiamarsi in tuon
di soprano, di contralto e di basso; trio che formavano le voci di
mistress Girder, della madre della medesima e dello stesso botta-
io.

«Sig. Caleb! sig. Caleb Balderston! E sara vero che passiate
dinanzi alla nostra porta, senza fermarvi a bere un sorso di vino,
dopo il servigio che ne avete prestato?»

Cotale invito poteva non essere che una ironia; e cosi Caleb
giudicandola, continuo il suo cammino, col suo vecchio cappel-
laccio tirato alle sopracciglia, e cogli occhi bassi a terra, come se
avesse voluto contare i1 sassi che formavano il pessimo selciato
della strada per ove passava; ma si trovo d'improvviso alla condi-
zion medesima di una nave mercantile incalzata da tre corsari
barbereschi entro lo stretto di Gibilterra.

«Che cosa ¢ questo correre tanto, signor Balderston?» Dicea
mistress Girde, ponendosi dinanzi a lui per impedirgli il cammi-
no.

«Chi si poteva aspettar questo da un vecchio amico che ha date
tante prove della sua cordialita? sclamo la madre prendendolo per
le vesti. Passar da Wolthope senza lasciarsi vedere in nostra
casa!»

«Non volere ricevere i nostri ringraziamenti! disse il bottaio
afferrandolo per un braccio. E si! ne fo rare volte. Certamente non
puo esservi alcun rancore fra noi, signor Balderston, e se qualche-
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duno vi ha detto che io non vi sono grato del servigio prestatomi
per avermi procurato I'impiego di bottaio della Regina, indicatemi
solamente costui, e gli rompo sulla schiena tutti i cerchi delle mie
botti.»

«Miei cari, miei buoni amici (rispondea Caleb, che non sapeva
ancora in qual modo interpretare tal sequela di complimenti), a
che cosa giovano tutti questi discorsi? Il galantuomo cerca di ser-
vire 1 suoi amici. Qualche volta vi riesce, e qualche volta gli va
fallata. Quanto a me, non pretendo mai ringraziamenti pe' servigi
che ho potuto prestare, come poi non mi piace udire rimproveri
per quelle cose che non mi sono andate a seconda.»

«Ne¢ rimproveri certamente udirete da me, signor Caleb; sog-
giunse il bottaio. Ascoltatemi perd. Se non aveste avuta per me
che sola buona volonta, non sarei io quel tale che v'infastidissi a
furia di ringraziamenti; e il conto sarebbe pareggiato colla mia
oca, colle anitre salvatiche, co' due barili che vi ho spediti, perche
la buona volonta, dico io, ¢ come una botte sfasciata; non giova a
nulla. Ma i servigi reali sono una botte che ha buoni cerchi alle
doghe, e che puod contener vino degno del palato d'un re.»

«Ma che? Non sapete che Giberto Girder ¢ stato nominato bot-
taio della Regina; disse la vecchia. Fortuna tanto piu da stimarsi,
perche non v'era venti miglia all'intorno, miserabile aggiustatore
di secchi, che non aspirasse ad ottenere tale carica!»

Giova qui far noto ai nostri leggitori che Lockart, essendo arri-
vato a scoprire le vie per le quali Caleb ottenne vettovaglie in
casa del bottaio, e i moti che indussero il secondo a consolarsi del
suo banchetto battesimale andato in rovina, e di piu a regalare il
predatore di due barili d'acquavite e di vino, racconto la novellet-
ta al lord Cancelliere, il quale n'ebbe tanto diletto, che senza dirne
parola a chicchesia, s'adopero efficacemente perche Girder otte-
nesse l'impiego cui ambiva si ardentemente.

«Come, non lo so? esclamo Caleb, che si accorse allora da
qual parte veniva il vento. Lo so sicuro.» Disse col tuono di per-
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sona che il sol dubitare di questa cosa offendea, e tirandosi bru-
scamente da un lato il suo cappello a tre cantoni, compose a di-
gnita il fronte, d'onde l'orgoglio aristocratico trapelava come di
mezzo ad una nube.

«Come volevate che non lo sapesse?» mistress Girder soggiun-
se.

«Diamine! La cosa ¢ tanto chiara! riprese a dire Caleb. Anzi,
Giberto, 10 voleva portarvene la notizia, ed essere il primo a far-
vene le mie congratulazioni: ma mi parea darmi il tuono di chi va
ad accattare i ringraziamenti, ¢ quando posso prestare un servigio
desidero di non udirne parlar piu. Per questo solo, io fingeva alla
prima di non intendervi. In somma, ho gran piacere di esservi sta-
to utile, compare. Di questo potete starne sicuro.»

Indi abbraccio le due donne, ¢ in aria di protezione, conced¢ la
propria mano al bottaio, il quale, in segno di gratitudine, colla sua
callosa mano la strinse. Dopo questo schiarimento, che tanto
piacque a Caleb, non resist¢ ulteriormente alle sollecitazioni di
Girder, né solamente entrod in sua casa, ma accetto, senza farsi
pregare, l'invito di partecipare come commensale ad un solenne
banchetto, con cui il bottaio della Regina celebrava la sua promo-
zione; al qual banchetto eran convitate non solamente tutte le per-
sone piu spettabili del villaggio, ma anche il procuratore Ding-
wall, quell'antico antagonista di Caleb nella famosa discussione
intorno al burro e alle uova.

Durante la mensa, il vecchio maggiordomo sostenne la parte
d'un di que' ragguardevoli convitati ai quali ogni sorte d'onori e
distinzioni viene serbata. N¢ manco per parte sua d'intertener la
brigata sul credito che godeano, egli presso il suo padrone, il suo
padrone presso il lord Cancelliere, il lord Cancelliere nel Consi-
glio privato; in guisa che allo sciogliersi dell'adunanza, n¢ accad-
de ci0 che a notte ben innoltrata, tutti i commensali credeano star-
si su 1 primi gradini di una scala, sostenuta dal sig. Balderston a
fine di farli salire a quella promozione che ciascun di loro s'im-
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maginava. In tale occasione lo scaltrito vecchio, non solamente
riacquisto tutta la preponderanza che, allor quando la stella dei
Ravenswood mandava tuttavia qualche chiarore, avea goduta su-
gli abitanti di Wolfhope, ma comparve ai lor occhi insignito di
una possanza che in esso non supposero mai per l'addietro. Lo
stesso procuratore Dingwall non pote resistere all'attrazione: e
colto un momento favorevole per trarre da un canto Caleb, gli
parlo in aria di grande afflizione, di una pericolosa malattia cui
soggiacea in allora l'aggiunto del seriffo della contea.

«E un eccellente uomo, sig. Caleb; un uomo stimabilissimo.
Ma che cosa volete? Non siamo tutti che miseri mortali! Stiamo
bene oggi; domani al cantar del gallo, ci troviamo all'uscio del se-
polcro. E se il destino di questo aggiunto vuol che ei soggiaccia,
converra bene che qualchedun altro entri in sua vece. Ora, se 1'im-
piego di questo degno galantuomo, colla vostra mediazione, mio
caro sig. Balderston, arrivasse nelle mie mani, ve ne sarei grato
oltre ogni dire; e un bel paio di guanti che avrebbe tutte le dita
piene di monete d'oro.... € qualche cosa di pit...... Poi troverem-
mo ben modo di costringere tutta questa ciurmaglia di Wolfhope
a comportarsi debitamente verso il sere di Ravenswood..... lord
Ravenswood, ho voluto dire, che Dio lo abbia sempre sotto la sua
protezione!»

Un sorriso e una stretta di mano furono la sola risposta che
questa confidenza ottenne da Caleb, sollecito di levarsi di li, per-
che temea vedersi alla necessita di far promesse che non avrebbe
avuto n¢ il modo, né l'intenzione di mantenere.

«Misericordia! (esclamava fra se stesso Caleb, quando si trovo
all'aria aperta e libero di abbandonarsi alle proprie meditazioni, e
ai sentimenti di gioia e anche di un certo orgoglio da cui non sa-
pea affatto liberarsi). Si € mai veduta una truppa simile di paperi?
I gabbiani e le oche salvatiche che vivono in riva al mare hanno
dieci volte piu giudizio di costoro. Se fossi stato il lord gran com-
missario del parlamento di Scozia, non avrebbero potuto farmi di
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piu la loro corte. Perd, non si pud negarlo, ho sostenuta assai bene
la parte mia. Ma il procuratore! Ah! ah! ah! Dio mi salvi son dun-
que vissuto quanto basta per trappolare un procuratore! Costui
vuol essere aggiunto del seriffo... Ma bisogna che aggiustiamo i
conti vecchi; e per far pagare a costui le spese del passato, biso-
gna vendergli la speranza di quest'impiego, al prezzo almeno che
costerebbe I'impiego medesimo..... Gia I'impiego non lo avra mai;
quando pero il mio padrone non divenisse piu pratico nelle vie
del mondo, cosa della quale dispero.»

CAPITOLO IV.

«Di quai fochi sfavilla il colle e il piano?

«Forse gli astri lasciar I'antico regno?

«O le torri che alzo 1'orgoglio insano

«Discende a sterminar del ciel lo sdegno?»
Cambpell.

Il racconto che mette fine al precedente capitolo racchiude in
s¢ la spiegazione delle distinzioni con cui il marchese di Athol, e
il sere di Ravenswood nel villaggio di Wolthope vennero accolti.
Appena Caleb si era cola condotto per annunziare I'incendio della
torre di Wolfcrag, tutti gli abitanti si avviavano a quella volta per
portarvi soccorsi. Ma si raffreddo questo zelo, allorché udirono
far cenno dello scoppio che verisimilmente doveano produrre i
trenta barili di polvere del nostro Caleb. Nondimeno il loro entu-
siasmo ad un migliore scopo si volse, perché si misero tutti in fa-
zione per apparecchiare al signore del castello incendiato e al suo
nobile compagno un ricevimento a tali ospiti proporzionato. Fu
fatto macello di tutti i capponi e polli del borgo; tutti i prosciutti,
posti entro le pentole; tutti i forni riscaldati per cuocere grossolani
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pasticci, a que' giorni delicati camangiari fra gli Scozzesi, ¢ dei
quali oggidi perfino il nome € sconosciuto; spillate tutte le botti di
birra, cercati per tutte le cantine fiaschi di vino vecchio. Non piu
mai erasi veduto egual movimento per tutto il villaggio di Wol-
thope. Non vi avea una sola casupola, entro cui non si facesse
qualche apparecchio, colla speranza di ricevervi alcuna persona
del seguito del nobil Marchese, riguardato da ognuno come il fo-
riero delle grazie che, lasciando a secco tutti gli altri paesi della
Scozia, sarebbero piovute su quel territorio. Il parroco, che aspi-
rava ad una cura vacante posta in poca distanza, volea far valere i
proprj diritti per ricevere nel suo presbitero quei due ragguarde-
voli personaggi. Ma Caleb avea serbato si fatto onore al suo im-
maginario protetto; felice novella, al cui annunzio, la moglie e la
suocera del bottaio saltarono per allegrezza.

Il sere di Ravenswood, e il marchese di Athol vennero pertanto
accolti con tutti i contrassegni di riguardo che questa gente seppe
immaginare; e la vecchia, stata un di Mariuccia, cameriera nel ca-
stello di Ravenswood, e istrutta, ella almeno il dicea, ne' modi co'
quali la Nobilta debb'esser trattata, si prese assunto di ordinare i
cerimoniali secondo l'etichetta di que' tempi. Grande era la casa
del bottaio, onde ciascuno de' due ospiti pote avervi il suo separa-
to appartamento, ove furon condotti, intanto che gli apparecchi
della cena terminavano.

Non appena si trovo solo Edgardo nella stanza ove l'urbanita
de' padroni lo costrinse ad entrare, un sentimento quasi invincibi-
le nel trasse fuori, e il condusse, abbandonando la casa e il borgo,
alla volta della collina che separava dalla torre il villaggio, per
contemplare, fino all'istante dell'estrema distruzione, la casa de'
suoi maggiori. Alcuni fanciulli di Wolthope, dopo aver guardato a
lor agio la carrozza a sei cavalli, e i numerosi sergenti che la scor-
tavano, presero, spinti da curiosita, la stessa strada, lungo la quale
allor s'avviava il sere di Ravenswood. Alcuni di essi passandogli
da vicino, gridavano ai compagni rimasti addietro di spicciarsi, se
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voleano vedere la vecchia torre saltare all'aria a guisa di una ca-
stagna sotto le ceneri.

«Pur son questi i figli de' vassalli del padre mio, Edgardo pen-
sava; figli d'vomini, che le leggi e i doveri di gratitudine obbliga-
vano a seguirci alla guerra, e a sfidare per noi pericoli d'acqua e
di fuoco! La rovina del castello de' lor padroni non ¢ per costoro
che uno spettacolo, un divertimento!»

Mentre si fatta meditazione gl'inacerbava non poco lo spirito,
senti tirarsi per l'abito, e grido in collera, «Che cosa vuoi da me,
cane?.....» Ma volgendosi nel medesimo tempo, ravviso in Caleb
la persona che si era presa una tal liberta.

«Si, sono un cane, questi rispose, € un vecchio cane, € mi sono
esposto ad essere trattato da cane. Ma fo caso di tutto cid, come
d'una presa di tabacco. L'onore della famiglia innanzi a tutte le
cose! Poi, sono un cane troppo vecchio per imparare nuovi giuo-
chi, e per tener dietro ad un nuovo padrone.»

Allora Ravenswood era giunto alla sommita della collina,
d'onde potea scorgersi il castello; e con sua grande maraviglia
non vide piu la menoma apparenza d'incendio; se non che le nubi
al di sopra della torre mostravano una tinta rossiccia, conseguen-
za ordinaria del riverbero di un gran fuoco.

«Le flamme dunque si sono estinte da s¢, egli disse a Caleb, e
le mura hanno potuto resistere. Ma certamente, non vi ¢ stato
scoppi, perche con tutta la polvere di cui parlasti, si sarebbe udito
venti miglia all'intorno.»

«La cosa ¢ verisimile» rispose colla massima calma il vecchio
maggiordomo.

«Dunque il fuoco non ¢ penetrato fin dove era posta?»

«Cosi credo anch'io» rispose Caleb col medesimo tuono d'im-
perturbabile gravita.

«Caleb, si fece a dire Edgardo, la mia pazienza ¢ agli estremi!
Voglio sul momento andare a Wolfcrag e verificare co' miei pro-
prj occhi le cose.»
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«Vostro onore non andera.» Rispose con fermezza Caleb.

«E perche no? Chi me lo ha da impedire?»

«lo», soggiunse 1'altro con tuono risoluto.

«Voi! Vi scordate chi siete, mio caro vecchio.»

«Non mi scordo niente; e in prova di mia memoria, posso dirvi
tutto quello che desiderate sapere, risparmiandovi un viaggio inu-
tile, ¢ conoscerete lo stato delle cose, come se vi foste trasferito
alla torre. Ma primo patto! non andate in collera, € non mi fate
scomparire dinanzi a questi ragazzi, e soprattutto col Marchese
quando lo rivedrete.»

«Ma in nome del cielo! spiegati una volta, vecchio matto e non
lasciarmi piu lungo tempo in questa incertezza.»

«Ebbene dunque! la verita si ¢, che il castello sta bene al pari
di voi e di me, e che nel tornarvi, lo troverete nel medesimo stato
in cui lo lasciaste.»

«Come puo darsi? L'incendio......»

«L'incendio! Che incendio? Non vi ¢ stato incendio piu fune-
sto di quello dell'esca che Misia adopera ad accendere la sua
pipa.»

«Ma questa flamma che si sarebbe veduta a una distanza di
dieci miglia, d'onde veniva?»

«D'onde veniva? Ma vostro Onore non conosce il proverbio?
Poca stoppa fa parer giorno quand'é mezzanotte? Tutto questo
gran fuoco veniva dal letto del vostro cavallo. Ho tirato tutto lo
strame in mezzo al cortile, gli ho dato fuoco, incaricando Misia di
avvivarlo a quando a quando con fastelli di paglia. Adesso poi, vi
chiedo in grazia, che quando volete condurre qualcheduno al ca-
stello, lo conduciate solo, € non coll'accompagnamento di un
esercito di servitori, perche costoro succhiano fin la midolla del-
l'ossa, n¢ fanno altro mestiere che spiare i fatti nostri, come non
s'ingegnava male Lockart: mariuoli che cercano scoprire il lato
forte e il lato debole, mettendo a repentaglio 1'onore della fami-
glia, e in pericolo la mia anima coll'obbligarmi ad affastellare bu-
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gie sopra bugie, che mi danno appena il tempo d'inventare. In ve-
rita, vorrei piuttosto incendiarie da vero la torre, salvo il rimanere
schiacciato sotto le sue rovine, che vedere malmenato in si fatta
guisa il decoro della famiglia.»

«Bene obbligato, Caleb! (soggiunse Ravenswood che non sa-
pea se dovesse ridere o andare in collera). Ma quanto alla polvere
di cui parlavi, ve ne sono realmente trenta barili nel castello? E
cosa che pareva nota anche al Marchese?»

«La polvere! ah! ah! ah! e il Marchese!.., ah! ah! ah! Dovesse
anche vostro Onore ammazzarmi, conviene ch'io ne rida. Se v'é
polvere nel castello? Sicuro che ce n'era! E il Marchese lo sapeva;
che questo ¢ il piu bel della storia. E appena ebbi detto una paro-
la, e vedendo che non mi credevate, prese la palla al balzo, e vi
parlo come se fosse stato mio compare. Ah! ah! ah!»

«Ma in che maniera questa polvere ¢ arrivata al castello? ove
si trova mentre parliamo?»

«In che maniera ¢ arrivata? (rispose Caleb in tuono di mistero
e sbassando la voce). Voi eravate ancora giovinetto, ma assai gio-
vinetto, quando vi fu un disegno di sommossa, in cui entrarono il
Marchese di Athol, e molti altri signori del nort della Scozia. Al-
lora furono portati da Dunkerque non solo la polvere, ma anche
sciabole ed archibusi. Mi ricordo 10 che bagattella di lavoro fu
quella notte l'introdurre tutta questa mercanzia nella torre! perche,
capirete bene, che non era un negozio da far sapere a tutto il mon-
do. Ma il Marchese vi aspetta per la cena, e se volete tornare alla
casa di Girder, lungo la strada vi conterd minutamente come fu la
faccenda.»

«Ma, e questi ragazzi?.... Aggradireste forse che rimanessero
qui tutta la notte ad aspettare lo scoppio di una torre, che non bru-
cia n¢ poco n¢ assai?»

«Come poi piacera a vostro Onore. Dico pero che non sarebbe
una gran disgrazia, n¢ avrei niente disgusto nel vedere puniti que-
sti mariuoli venuti qui per contemplare una creduta nostra disgra-
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zia, come se fosse un divertimento; ma, per non contraddire i vo-
stri desiderj, i mando subito a casa.»

In questa, accostandosi ai fanciulli che stavano tutti sulla cima
della collina, cogli occhi volti verso Wolfcrag, gli avverti con au-
torevole tuono, che per ordine di lord Ravenswood e del marche-
se di Athol, la torre non sarebbe saltata all'aria prima del mezzodi
della successiva giornata; assicurazione che li persuase a prendere
la via del villaggio, con fermo proposito di tornar quivi alla do-
mane. Due di questi perd rimasero presso Caleb a fine di ottener-
ne schiarimenti maggiori; e un d'essi era quel medesimo che Bal-
derston invio a provvedere tabacco, mentre adempiea l'ufizio di
mennarrosto nella casa del bottaio.

«Sig. Balderston, io m'aspettava di vedere da un istante all'al-
tro sparire la torre, come lo spiede che girava in certa cucina; ma
sembra quasi che il fuoco sia spento.»

«E che? vi par egli che il castello di un si gran personaggio,
qual ¢ lord Ravenswood, dovesse continuare a bruciare dinanzi
gli occhi stessi del suo signore?» Poi di¢ una spinta al ragazzo per
mandarselo lontano, e avvicinandosi al padrone, gravemente sog-
giunse: «E ben fatto insegnare ai ragazzi il rispetto che devono ai
lor superiori.»

«In somma, vorrei sapere qualche cosa di questa polvere e di
queste armi.»

«Le armi sono andate, a poco alla volta, le une da una banda,
le altre dall'altra. La polvere poi.... ne ho fatto cambj, quando ne ¢
capitata I'occasione, in tanta acquavite, che i contrabbandieri mi
portavano da Dunkerque; e son ben degli anni che nel castello
non ci serviamo d'altra acquavite. Mi pare cosi aver fatto miglior
uso della polvere che chi I'adopera a cacciar via le anime dai cor-
pi de' poveri cristiani. Perod ne restano alcune libbre, ed ¢ quella
che usate voi quando vi divertite alla caccia; e per dinci! in questi
ultimi tempi non avrei saputo altrimenti come provvedervene. Ma
adesso che vi ¢ passata la collera, dite la verita. I1 Marchese a
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Wolfhope non sara ricevuto meglio, che nol sarebbe stato in un
castello, ove, ora siam soli, si puo dirlo, non ci restano piu che le
nude muraglie?»

«Credo che possiate avere ragione, Caleb. Pero, prima di bru-
ciare il mio castello, anche in questa maniera, mi pare che avreste
potuto mettermi a parte del segreto.»

«No, mi perdoni vostro Onore, no! Basta bene che un vecchio
peccatore, come son io, dica bugie per la gloria della famiglia.
Non converrebbe che voi faceste altrettanto. E poi, gia a tal me-
stiere non vi prestereste e non sareste buono. I giovani non hanno
un certo giudizio; non sanno ricamare una storia come si dee. Oh!
intanto questo incendio, perch¢ ha da essere incendio, quando
credessi di attaccar fuoco alla vecchia scuderia per togliere a tutti
ogni dubbio, questo incendio, dico, ne fruttera grandi vantaggi.
Mi servira di scusa per chiedere in paese tutto cid di cui abbiso-
gneremo, ¢ mi dispensera dall'inventare ogni giorno, per l'onore
della famiglia, nuove bugie, e il piu delle volte senza trovar chi
mi creda, che € peggio.»

«Non vedo troppo, Caleb, quali utili portera il vostro incendio
all'onore della mia famiglia, o come rendera piu autorevoli le vo-
stre storie, cosi poco fatte per esser credute.»

«Non I'ho detto io che i giovani non hanno un certo giudizio?
Vi ripeto che questo incendio, se sapremo trarne partito, salvera
I'onore della famiglia per intere generazioni. Dove sono andati a
stare 1 quadri della famiglia? mi chiedera qualche curioso. - Quel
grande incendio gli ha distrutti, rispondero. - Come? non v'¢ piu
argenteria al castello? - Ed io - Il grande incendio. Credete voi
che gli uomini pensino all'argenteria, quando vedono in pericolo
la propria vita? - Ma che cosa ¢ accaduto delle credenze, de' tap-
peti, degli arrazzi, delle cortine, de' letti, di tanti arredi preziosi? -
L'incendio! Sempre innanzi l'incendio! Scusa bella e pronta ogni
volta per tener vece di tutte le cose che vi mancheranno; anzi, fin
a un certo segno, di maggior valore che nol sarebbero queste cose
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medesime. Perché in fine poi, 1 piu belli arredi coll'andar del tem-
po si guastano e si consumano. Ma il nostro incendio, purche
venga messo in campo con accorgimento e cautela, ¢ sempre
quello, e puo salvare (chi sa per quanti anni?) l'onore della fami-
glia.»

Ravenswood conosceva per troppe prove l'ostinazione di Ca-
leb, e la sua costante persuasione di non avere mai torto; onde
crede bene di troncare la discussione, e lasciando che s'allegrasse
a suo grado del buon successo dell'inventato artifizio, torno al vil-
laggio ove trovo ciascuno che per la lontananza di lui angustiava-
si; il Marchese, perche non ne sapea la cagione; le donne per ti-
more che le vivande perdessero di bonta a cagion del ritardo; ed
ognuno si mostrd contentissimo nel vederlo arrivare, e tanto piu
in udendo che il fuoco si era estinto da se medesimo prima di pe-
netrare nel deposito della polvere, e senza far danno alle mura
esterne della torre. Edgardo penso cosa ben fatta il non diffonder-
si in piu lunghe particolarita su questo immaginario disastro, usci-
to dalla fervida fantasia di Caleb.

Ottima fu la cena imbandita ai due nobili personaggi; ma non
fuvvi preghiera valevole ad indurre o Girder o la moglie di Girder
a sedersi a mensa con essi. Rimasero in piedi nella stanza, intesi
unicamente a vegliare che nulla mancasse ai loro ospiti. Tali era-
no i costumi d'allora. Men cerimoniosa alquanto mostrossi la vec-
chia, che avea conosciuto Edgardo fanciullo, quando ne serviva in
grado di cameriera la madre. Serbava tal contegno che potea dirsi
medio fra quello di una rispettosa albergatrice, sollecita di rende-
re contenti i suoi ospiti, e di una padrona di casa che accoglie per-
sone di grado a lei superiori. Trinciava, additava le porzioni piu
scelte, pregava gli ospiti ad assaggiarne, e finalmente si lascio in-
durre a sedersi ad un canto della tavola per sollecitarli ancor col-
I'esempio a mangiare. Interrompea spesso le sue incumbenze per
fare osservazioni, ora sopra Milord, che non beveva, ora sopra il
sere di Ravenswood, che perdeva il tempo nel rosicchiare un osso
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scarnato; spesse volte lagnavasi di non avere cose piu degne delle
Signorie loro da offrire; e raccontava che lord Allano, Dio abbia
la sua anima in gloria, preferiva a tutte le vivande una coscia di
oca arrosto, né mancava mai d'innaffiarla con un bicchier d'ac-
quavite, e qui diffondevasi lodando la propria acquavite che veni-
va in dirittura dalla Francia. «Perche, soggiungeva, a dispetto di
tutti i doganieri dell'Inghilterra, le barche di Wolthope non hanno
per anco dimenticata la via di Dunkerque.»

Ma in quel momento, interrotta da una forte gomitata che il ge-
nero bottaio le diede in un fianco, cosi replico.

«Non c'¢ bisogno di urtarmi in questa maniera, Giberto. Nes-
suno dice che voi sappiate d'onde venga questa acquavite, n¢ con-
verrebbe a voi il saperlo, voi che siete bottaio della Regina. Ma
che cosa importa a regine, a re, a imperatori, aggiugnea guardan-
do alternativamente il Marchese, ¢ il sere di Ravenswood, di sa-
pere dove una povera vecchia, come son io, compri alcune prese
di tabacco e alcuni bicchieri di acquavite per s¢ e pe' suoi amici?»

Cosi trattasi da un cattivo passo, o che almeno, siccome tale
considerava, continuo nel rimanente della sera, a far gli onori del-
la brigata, incarico in cui si trovo, puo dirsi, sola, perché poco
soccorso le davano gli altri della famiglia. Finalmente i due rag-
guardevoli personaggi si alzarono da tavola, mostrando ciascuno
il desiderio di ritirarsi nelle proprie stanze.

Era stata assegnata al Marchese la stanza da gala. Una tale
stanza, in tutte le case che fossero qualche cosa meglio d'una ca-
supola, veniva riguardata come sacra, ne¢ si apriva che in occasio-
ni rilevanti e del genere della presente. Non si conosceva allora
l'arte di ben ingessare le pareti, e troppo costose erano le tappez-
zerie per trovarsi altrove, fuorche nelle case de' Nobili, o di per-
sone ricchissime. Il bottaio pertanto, non privo di una tal qual va-
nita, e sufficientemente agiato, avea imitata l'usanza de' buoni
borghesi d'allora, e de' parrochi di campagna, ornando questa
stanza di un corame dorato, che fabbricavasi nei Paesi Bassi, € su
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di cui vedeansi rappresentati alberi e animali, e scritte alcune
massime di morale, le quali benche¢ in cattivo flammingo, produ-
cevano in chi le avea dinanzi gli occhi il medesimo effetto che se
fossero state in eccellente scozzese.

L'insieme di questi arredi inspirava non so quale tetraggine.
Ma un eccellente fuoco di vecchie doghe di botti, splendea nel
cammino. Il letto andava guernito di candidissime lenzuola di tela
fina, che non avevano mai servito ad alcuno, e che forse, senza
questa grande occasione, non avrebbero mai abbandonato l'arma-
dio entro cui venivano conservate. Vedeasi sopra una tavoletta
uno specchio antico, con cornice in filigrana, arnese che in altri
tempi aveva appartenuto al signore di un vicino castello, e capito
nella casa del bottaio, in mancanza di danari per pagar qualche
opera del suo mestiere. A fianco dello specchio stava un fiasco a
collo lungo di vino di Firenze, e presso questo un bicchiere della
forma di quello che per solito vedesi in mano a Teniers, quando in
qualche festa di villaggio, ne viene messo in mostra il ritratto. Di
rincontro a queste sentinelle straniere montavano la guardia dal-
l'altra banda dello specchio, due fazionarj del paese, vale a dire
una mezzina piena di ala e un quaigh® d'avorio e d'ebano, coi
cerchi d'argento, manifattura fabbricata dalla mano stessa di Gi-
berto Girder, e che gli mettea vanita nel mostrare a tutti siccome
un capolavoro. Oltre a queste cautele contro la sete, altre ne erano
state prese contro la fame, perche si vedeano sulla medesima ta-
voletta tre piatti colmi di pasticcetti d'ogni sorte, talché quell'ap-
partamento parea vettovagliato in modo da poter sostenere un as-
sedio di due o di tre giorni.

Il cameriere del Marchese stava gia nella stanza, spiegando la
ricca veste da camera di broccato del suo signore, sopra un gran
seggiolone di corame, posto sulle girelle, e situato rimpetto al
cammino. Lasceremo ora che questo nobile personaggio abbia

¥ Foggia di bicchieri, del quale ¢ stato dato conto in una Nota al T. 1 di que-

sto Romanzo Storico p. 94.

334



sollievo alle fatiche del giorno, mettendosi in letto, e godendo di
tutti gli apparecchi che erano stati fatti per degnamente riceverlo,
e che ci siamo un po' dilungati nel descrivere minutamente, per-
che giovano a far conoscere le costumanze antiche degli Scozze-
si.

Tanto non ci fermeremo in dar conto della stanza da letto del
sere di Ravenswood, quella stessa ove negli altri giorni dormiva-
no il bottaio e sua moglie. La ornava un ritratto in busto di natura-
le grandezza dello stesso Giberto Girder, dipinto da un artista
francese affamato, e venuto, Dio sa come e perche, da Flessinga o
da Dunkerque, sopra un palischermo da contrabbandieri. Ne' li-
neamenti, per vero dire, somigliava a questo rozzo ed ostinato ar-
tigiano, che di naturale ingegno perd non mancava. Ma il pittore
avea fregiato l'insieme del suo ritratto di una tinta di grazie fran-
cesi che offerivano un singolare chiaro scuro colla rustica ed im-
perturbabile gravita dell'originale, confronto che non poteva isti-
tuirsi senza scoppiar dalle risa. Giberto e la sua famiglia non poco
invanivano di questo prezioso lavoro, per cui nondimeno soggiac-
quero alle censure de' vicini, 1 quali, benche¢ il bottaio fosse il piu
ricco di tutto il villaggio, non trovavano convenevole che egli
sfoggiasse con arredi di lusso, unicamente permessi a persone di
maggior conto, e lo rimproveravano di un atto di vanita e di pre-
sunzione da non perdonarsi ad un uomo di si bassa lega. Il rispet-
to ch'io serbo alla memoria del mio defunto amico, il sig. Riccar-
do Finto, mi ha costretto a diffondermi alquanto nella descrizione
di tale ritratto; risparmio pero ai leggitori le osservazioni singola-
ri, ma prolisse dello stesso amico, intorno allo stile della scuola
francese, e allo stato della pittura in Iscozia sul principio del seco-
lo decimosettimo.

Del rimanente, nella stanza da letto del sere di Ravenswood,
erano stati fatti gli stessi apparecchi che in quella del Marchese.

Alla domane, di bonissim'ora, i due parenti si accinsero a par-
tire; ma convenne loro accettar prima una colezione non meno
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splendida della cena. Vivande calde e fredde, torte d'orzo rimon-
do, copia di vino, di liquori spiritosi, di latte apprestato in dodici
maniere diverse, provarono che il desiderio di onorare i loro fore-
stieri, durava ancor la mattina ne' cortesi proprietarj di quella
casa. Tutti quelli del villaggio di Wolfhope si affaccendavano ne-
gli apparecchi della partenza; chi dava mano ad attaccare i cavalli
al calesse, chi a sellar quelli delle persone di seguito; accarezza-
menti, strette di mano, congedi. Il Marchese lascido una quadrupla
in mancia ai famigli del bottaio, che fu tentato un istante di tener-
sela per s¢, avendolo assicurato il procuratore Dingwall, che po-
tea farlo in buona coscienza, siccome quegli che avea sostenute
tutte le spese del ricevimento. Ma ad onta di questa decisione le-
gale, Girder non seppe risolversi ad oscurare lo splendore dell'u-
sata ospitalita, appropiandosi cosa che avrebbe potuto vestir natu-
ra di pagamento. Fece solamente osservare ai famigli che si sa-
rebbero mostrati gente ingratissima, se avessero speso un soldo di
quel danaro a comprare acquavite, fuorche nella sua bottega, e
poiche il beveraggio dovea probabilmente essere impiegato all'u-
so da cui trasse 'etimologia, il nostro bottaio si consolo pensando
che in tal modo il dono del Marchese gli ricadrebbe nelle scarsel-
le senza pregiudicare in guisa alcuna alla sua fama d'uom liberale.

Intanto che tutte le cose si allestivano per la partenza, Edgardo
rendeva estatico di gioia il suo vecchio maggiordomo, partecipan-
dogli il cambiamento favorevole che stava per accadere nella for-
tuna dei Ravenswood; nella quale partecipazione pero, ei mise
molta cautela, e si tenne al di sotto del vero, sapendo per prova
quanto fosse presta a prender fuoco la fantasia di Caleb. Rimet-
tendogli nel medesimo tempo quasi tutto il poco danaro che gli ri-
manea, lo assicurd che non ne avrebbe piu bisogno per s¢, cosa
che fu obbligato a ripetergli piu d'una volta. Per ultimo, gli racco-
mando in termini i piu positivi, di astenersi per I'avvenire da tutti
1 suoi stratagemmi, contro gli abitanti di Wolfhope, le loro canti-
ne, i loro pollai, i loro cortili, e tutto cid insomma che ai medesi-

336



mi apparteneva; al qual proposito lo trovo piu pieghevole di
quanto sarebbesi immaginato.

«Certamente! diss'egli, certamente! Sarebbe una vergogna, un
peccato, un disonore per la famiglia il tribolare queste povere
creature, quando se ne puo far di meno. Penso inoltre che ¢ anche
prudenza il lasciarli respirar qualche tempo, per trovarli poi piu
propensi a soccorrere ai nostri bisogni, se mai ne' bisogni tornas-
simo.»

Combinato cosi questo affare, il sere di Ravenswood, dopo es-
sersi affettuosamente congedato dal vecchio servo, raggiunse il
suo nobile parente, che stava per montare in carrozza. Le due loro
ospiti, la moglie e la suocera del bottaio, erano alla porta, e conti-
nuavano ancora a far riverenze, quando la carrozza, tirata da sei
eccellenti cavalli, trovavasi gia in fondo al villaggio. Giberto Gir-
der stava dietro di esse, or guardandosi la sua mano destra che
aveva avuto l'onore di essere stata stretta dalle mani di un Lord e
di un Marchese, or volgendo gli occhi al disordine ed alla confu-
sione che dominavano per tutta la casa, ed erano conseguenza
inevitabile della visita ricevuta, quasi calcolando in sua mente, ¢
mettendo in bilancia l'onore che gli era stato compartito, e le spe-
se che da quest'onore gli erano derivate.

«Su via, su via! disse finalmente in tuono d'oracolo. Ognuno si
metta a far quel che ha da fare, come se non vi fossero al mondo
n¢ Lordi, né marchesi. Pensate a spazzare la casa, a mettere da
banda quel che ¢ avanzato, e se v'¢ qualche cosa che non possa
piu servire, datelo ai poveri. - Adesso poi, mia cara madre, mo-
glie mia garbatissima, mi resta a chiedervi una finezza; di non mi
stornir mai le orecchie, né in bene, né in male, sulla visita che ab-
biamo ricevuta. Tra voi altre, fra le vostre commari, fate tutti i ci-
calecci che vi piacera, ma quanto a me, non voglio che su di cio
nessuno mi rompa la testa.»

Ogni detto di Giberto veniva rispettato siccome un ordine, per-
che in casa sua egli era un monarca alquanto dispotico. Ognuno
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ripiglio le consuete faccende, lasciando che egli, se cosi gli pia-
cea, fabbricasse da solo castelli in aria sui nuovi favori che potea
sperare da questa lega con distinte persone contratta.

CAPITOLO V.

«Finalmente una volta, t'ho presa per le chiome,
«Fortuna! Se mi scappi, vo' che mi cambin nome.
«Oh 1'¢ una bella scuola la sofferta tempesta.
«Sapro, quand'¢ buon tempo, non perdere la testa.»
Antica com-
media.

Giunti, senza incidenti che meritino di essere raccontati a
Edimburgo, i nostri viaggiatori, il sere di Ravenswood si stanzio
presso il Marchese, come dianzi era stato concertato fra loro.

Intanto non tardd ad accadere la crisi politica che da lungo
tempo aspettavasi, e la regina Anna conced¢ ai 7ori, sul governo
della Scozia una tal prevalenza, che non potea durar loro per lun-
go tempo. Non ¢ nostro disegno il descrivere qui le cagioni e le
conseguenze di questo cambiamento politico. Ognuno immagina
che ciascuna fazione ne provo sensazioni proporzionate alle pro-
prie massime e ai proprj interessi. Nell'Inghilterra, una gran parte
di Episcopali, e a capo di essi Harley, divenuto indi conte d'Ox-
ford, ostentarono di separarsi dai Giacobiti. Gli Episcopali scoz-
zesi invece, s1 mostrarono piu consentanei a se medesimi, benche
forse men prudenti nella loro politica, poiché considerarono tutti i
cambiamenti accaduti in allora, come un primo passo per chiama-
re, dopo la morte della Regina, al trono il fratello della medesima,
il Cavalier di S. Giorgio. I partigiani di questo principe, che avea-
no dianzi sofferto, concepirono speranze le piu sragionevoli, non
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solo di compensarsi a spese de' loro nemici, ma di vendicarsi
compiutamente di essi. In questo mezzo, le famiglie congiunte
alla parte dei wigh, prevedevano un rinnovamento di mali simili a
quelli che avevano sopportati sotto il regno di Carlo II e di suo
fratello, e paventavano di soggiacere a quelle stesse confiscazio-
ni, che durante il regno di Guglielmo, contra i Giacobiti furono
pronunziate.

Ma 1 piu affaccendati in questa bisogna erano quegli uomini
prudenti dei quali abbondano tutti i Governi, e che piu frequenti
vedeansi in una amministrazione provinciale, qual si era in allora
I'amministrazione di Scozia; quegli uomini prudenti che Crom-
well chiamava 1 figli della Providenza, e in altri termini, gli umi-
lissimi servitori della fazion dominante. La maggior parte di co-
storo corse a fare abbiura dei sentimenti politici dianzi proffessati
fra le mani del marchese di Athol. E poiché apparve tosto quanto
avesse a cuore gl'interessi del suo giovine parente Ravenswood,
divennero i1 primi instigatori degli espedienti opportuni a rimetter-
lo in possesso, di una parte almeno de' dominj de' suoi maggiori,
e ad ottenere la ritrattazione della sentenza che avea digradata la
sua famiglia.

11 vecchio lord Turntippet fu un di quelli che ne' suoi discorsi
si segnald maggiormente per ostentato entusiasmo a favore del
sere di Ravenswood. «Sono accorato, ei dicea, nel vedere un gio-
vine tanto stimabile, di una famiglia cosi nobile e cosi antica, pa-
rente del marchese di Athol, dell'uvomo che onoro piu di tutti su
questa terra, ridotto ad una condizione tanto indegna di lui». E
per contribuire quanto poteva per parte sua a magnificare il lustro
di questa antichissima casa, invid ad Edgardo tre vecchi ritratti
dei Ravenswood, ai quali erano state tolte le cornici, e sei grandi
seggioloni che sui cuscini portavano ricamati gli stemmi di questa
famiglia; e glieli spedi senza chiedere il menomo rimborso n¢ di
capitale, n¢ di frutti sulla somma pagata, sedici anni addietro, dal-
lo stesso Turntippet nel comprarli, quando furono vendute le sup-
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pellettili di una casa che apparteneva nella strada di Canongate al
defunto lord di Ravenswood.

Per far meglio la cosa, lord Turntippet aveva accompagnati
egli stesso 1 portatori di cosi splendido donativo. Ma fu maggiore
in lui lo scompiglio che la sorpresa, sebbene si studiasse di non
mostrar che sorpresa, in vedere I'aria d'indifferenza colla quale il
marchese lo riceve, e in udendo il tenore della sua risposta. Giu-
sta questa, se il Lord volea fare una restituzione che potesse avere
qualche merito agli occhi del sere di Ravenswood e de' suoi ami-
ci, dovea comprendervi una bella signoria che gli fu ipotecata dal
defunto Lord per una somma minore del quarto del suo valore
reale, e che lo stesso Turntippet si era fatto aggiudicare in piena
ed assoluta proprieta, profittando del disordine impadronitosi de-
gli affari di quella sciagurata famiglia, e giovandosi di certe vie
che 1 procuratori in allora conoscevano perfettamente, e che forse
non hanno dimenticate del tutto.

Il vecchio adoratore dell'idolo regnante, si contorse spavente-
volmente in volto all'ascoltare tal genere di proposta, e rispose:
non veder egli alcun motivo per cui il giovine sere di Raven-
swood desiderasse di ritornare nel possesso attuale di questa si-
gnoria; egli, che stava per ricuperare tutti i dominj usurpati da ser
Guglielmo Asthon alla sua famiglia; e per questa parte, lord Turn-
tippet si offeriva prontissimo a prestargli ogni cooperazione, trat-
tandosi di cosa ragionevole e giusta. Fece anche di piu. Quanto
alla signoria da lui posseduta, promise di assicurarne, quand'ei
fosse morto, la proprieta al suo giovine amico.

Ma non percio pote levarsi a si buon patto d'impaccio. Per non
inimicarsi il marchese di Athol, dove restituire la signoria, con-
tentandosi di ricevere indietro la somma che gli era dovuta in ori-
gine; sola via che gli rimanesse per far la pace colle altre potenze
allor dominanti. Laonde torno a casa sua pien di cordoglio e scon-
tento, e disacerbandosi co' suoi amici di maggior confidenza.
«Tutti i cambiamenti d'amministrazione, dicea, mi hanno sempre
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fruttato qualche piccol vantaggio, ma questo mi ¢ costato la piu
bella penna delle mie ali.»

Gli stessi modi vennero adoperati colle altre persone che avea-
no profittato delle sciagure della famiglia di Ravenswood. Ser
Guglielmo Asthon, oltre all'avere gia perduta la carica di lord
Cancelliere, fu minacciato di una istanza al Parlamento per otte-
nere la cassazione delle sentenze colle quali le Corti di giustizia
civili gli avevano aggiudicati il castello e la baronia di Raven-
swood. Cionnullameno Edgardo uso seco lui col piu nobile disin-
teresse, e per riguardo all'ospitalita che ne avea ricevuta, e molto
piu per I'amore ch'ei professava a Lucia. Gli scrisse pertanto con-
fessando le promesse cui si era obbligato con miss Asthon, e che
ne avea ricevute, chiedendogli il suo consenso per tali nozze, e
assicurandolo poi, che lo avrebbe lasciato arbitro di proporre qua-
lunque aggiustamento gli fosse meglio piaciuto sugli affari con-
tenziosi dell'una e dell'altra famiglia.

Lo stesso corriere che dovea portare questa lettera, fu incarica-
to di rimetterne un'altra a lady Asthon. Il sere di Ravenswood la
supplicava di porre in dimenticanza qualunque soggetto di risenti-
mento ch'ei potesse averle dato senza volerlo; si diffondeva sul-
l'affetto concepito per la figlia di lei, affetto che per sua buona
sorte credeva scambievole; la pregava a comportarsi qual vera di-
scendente dei Douglas, e a lasciar da un lato que' pregiudizj anti-
chi, o quegli odj privi di fondamento che potessero opporsi al ri-
torno della concordia fra le due Case. La supplicava per ultimo a
credere, che avrebbe sempre avuto un servo rispettoso e fedele in
Edgardo, sere di Ravenswood.

Scrisse una terza lettera a Lucia, raccomandandosi al messag-
giero di cercare qualche via per consegnargliela in proprie mani.
Dopo le piu vive proteste di un'eterna costanza, Edgardo le parla-
va dell'attuale suo cambiamento di fortuna, come di una circo-
stanza, sol pregevole ai suoi occhi in quanto sembrava propizia
ad allontanare gli ostacoli che alla loro unione potevano opporsi.
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Le partecipava il contegno che avea tenuto per ottenere il consen-
so di lord e lady Asthon, e le sue speranze di vedere 1 proprj voti
esauditi; e se queste fossero andate a voto, 1'altra speranza, che il
suo allontanamento dalla Scozia per una commissione rilevante e
onorevole, darebbe ai pregiudizj il tempo di indebolirsi, onde al
suo ritorno sarebbe forse men difficile 1'estirparli. Esprimeva la
sua fiducia su la costanza e la fermezza di miss Asthon, che
avrebbe trionfato di qualsivoglia tentativo altri adoprassero per
indurla a rompere la giurata fede. Questa lettera era assai lunga,
ma contenendo cose che, rilevantissime certamente per quei due
amanti, nol sarebbero forse altrettanto pe' nostri leggitori, ci con-
tenteremo di quanto abbiamo, intorno a cio, riferito.

Il sere di Ravenswood riceve altrettante risposte quante furono
le sue lettere, e tutt'e tre queste risposte erano fra loro diversissi-
me in ordine allo stile e ai modi, e per tre canali diversi gli giun-
sero.

Quella di lady Asthon gli fu arrecata dal corriere medesimo
che avea spedito, e al quale l'inesorabile Milady non permise di
trattenersi nel castello che il tempo necessario a lei per dettare la
lettera seguente.

«Al sig. Ravenswood di Wolfcrag.«
SIGNORE

Ho ricevuta una lettera, sottoscritta: Edgardo, sere di Raven-
swood; ne¢ so precisamente a chi attribuirla, perche la famiglia che
s'intitolava cosi, fu digradata e cancellata dal novero delle fami-
glie nobili per delitto d'alto tradimento, verificatosi nella persona
di Allano, gia un tempo lord Ravenswood. Se a caso, o signore,
foste voi la persona che si ¢ dato un tale titolo, piacciavi sapere
ch'io intendo valermi di tutta la pienezza de' miei diritti materni
sopra miss Lucia Asthon, mia figlia, da me promessa irrevocabil-
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mente in moglie ad un tale, degno di ottenerne la mano. E quando
anche non avessi corso un tal obbligo, non potrei accettare alcuna
proposizione di simil natura n¢ da voi, n¢ da chicchesia della vo-
stra famiglia, che ha sempre portate le armi contra la liberta del
popolo e le immunita della Chiesa di Dio. Non crediate che il sof-
fio di una passeggiera prosperita possa cambiare a tale proposito i
miei sentimenti. Non meno del santo re David, ho veduti i malva-
gi, divenuti potenti, innalzarsi a guisa del cedro, e intanto che io
passava dinanzi ad essi non erano pit®. Vi prego, o signore, ad
imprimervi ben nell'animo questa verita per amore di voi medesi-
mo, e v'insinuo a non volgervi ulteriormente alla vostra serva

Margherita Asthon, nata Douglas.»

Due giorni dopo avere ricevuta questa lettera non troppo sod-
disfacente, il sere di Ravenswood trovavasi nella strada maggiore
di Edimburgo, ove il fermd un uomo che egli ravviso ben tosto
essere Lockart, il fedele servo di ser Guglielmo Asthon. Levatosi
questi il cappello, lo saluto rispettosamente, e chiedendogli scusa
per la liberta che si era presa di trattenerlo, gli porse una lettera
per parte del suo padrone; poi subitamente disparve. Era questa di
ben quattro pagine in folio, coperte d'una scrittura fitta fitta, la cui
sostanza pero, come per solito accade in una gran parte delle alle-
gazioni de' grandi giureconsulti, avrebbe potuto a poche linee ri-
dursi. La cosa che in questo scritto piu chiaramente appariva, era
il sommo imbarazzo in cui dovette trovarsi la persona che lo
compose.

30 Versetto scritturale recato con tanta felicita nella nostra lingua dal Varano.

«Vidi I'empio presso sera,
«Innalzarsi eguale al cedro.
«Ripassammo, e pit non era,
«Quando I'alba ritorno.»
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Incominciava ser Guglielmo a spiegare, e per le lunghe, in
quale alto conto tenesse il suo giovine amico, il sere di Raven-
swood, e quanto fosse d'antica data la venerazione ch'egli profes-
sava al suo antico amico il marchese di Athol. Passava indi a ma-
nifestare le proprie speranze, che di qualunque genere fossero le
vie preferite nel trattare gli affari di interesse, in cui trovavasi in-
volto, non sarebbero stati dimenticati i riguardi dovuti alla santita
de' giudizj ottenuti in foro contentioso, e protestava innanzi a Dio
e a tutti gli uomini che, ove accadesse che le leggi della Scozia e
le sentenze pronunziate in conformita delle medesime, dovessero
soffrire oltraggio alla presenza di una nuova assemblea, qualun-
que essa fosse, non penserebbe tanto al danno minacciato ai suoi
personali interessi da una irregolar processura, quanto si sentireb-
be trafitto nella piu viva parte del cuore dalle pubbliche calamita
che diverrebbero la conseguenza inevitabile di un tal sistema.
Molte cose ei dicea in lode della generosita e del perdono mutuo
delle ingiurie, e alcune anche ne lasciava trasparire sulla instabili-
ta delle umane vicende, luogo rettorico che non manca mai di
soccorrere all'uopo della fazione politica soggiacente. Compian-
gea in patetico stile, € mansuetamente biasimava la fretta avutasi
nel torgli la carica di lord Cancelliere, che una lunga pratica lo
rendeva atto a sostenere, ardiva dirlo, con tanto vantaggio del
pubblico. E piu lo gravava che si fosse venuto a tale deliberazio-
ne, senza nemmeno darsi la briga di esaminare fino a qual segno i
suoi principj politici differissero da quelli dell'attuale amministra-
zione. Non gia che egli dubitasse delle mire purissime del mar-
chese di Athol, intese sempre al ben dello Stato; ma in queste
mire non essere egli diverso n¢ dal marchese di Athol, n¢ da qua-
lunque altro cittadino amantissimo de' vantaggi della sua patria.
Cosi si fosse preso l'espediente di combinare insieme in un comu-
ne parlamento le vie migliori per aggiungere ad uno scopo tanto
desiderabile! Si sarebbe veduto con quanto zelo avrebb'egli a cio
adoperati tutti que' sussidj di preponderanza o d'ingegno che gli

344



rimaneano. Venendo poi alle promesse che si erano fatte mutua-
mente la figlia sua e il sere di Ravenswood, appariva dalla sua
lettera com'ei toccasse a contraggenio un tale argomento. Spia-
ceagli delle immature spiegazioni corse su di cio per parte di
quelle persone che non dovevano essere le prime a spiegarsi.
Prendeva a testimonio il suo giovine amico del nessun incoraggi-
mento datosi a questi amori dal padre. Gli rammentava che un
patto inter minores, una obbligazione contratta da un giovine sen-
za l'assenso de' naturali suoi curatori era nulla e di nessun effetto
agli occhi della legge. La troppa fretta postasi in questa bisogna
avea prodotta una sinistra impressione nell'animo di lady Asthon,
e rinforzati certi pregiudizj che non tornava per ora il pensare a
distruggere. Il primogenito della famiglia, il colonnello Soltho
Douglas Asthon si era in modo il piu solenne posto dalla banda
della madre. La qual cosa mettea Asthon padre, nella necessita di
non prestare 1'assenso che il suo pregiabile amico Ravenswood gli
chiedea, a meno di far nascere un disgusto in famiglia, genere di
rischio a cui per nessun conto volea avventurarsi. Conchiudeva la
lettera dimostrando speranza, che il tempo, quel medico efficacis-
simo di tutti 1 mali, anche a questi dispiaceri avrebbe posto un ri-
medio.

Seguiva un brevissimo poscritto, ove ser Guglielmo spiegava
un po' piu chiaramente, che se mai, contr'ogni sua espettazione, il
Parlamento di Scozia si mostrasse proclive a cassare i giudizj so-
lennemente profferiti dalle Corti di giustizia, anzich¢ vedere
esposte a tale oltraggio le leggi della sua patria, si presterebbe
estragiudizialmente a ragguardevoli sagrifizj.

Alcuni giorni dopo, un incognito consegno alla porta del mar-
chese di Athol la seguente lettera, addirizzata al sere di Raven-
swood.

«Ho ricevuta, ma non senza espormi a rischi, la vostra lettera.
Non mi scrivete piu sinche non arrivino tempi migliori. Sono as-
sediata, ma mi manterro fedele alla mia parola, sintantoch¢ il cie-
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lo mi conservi l'uso della ragione. E un conforto per me il sapere
che la sorte vi favorisca, e ne ho grande bisogno.» A piedi del bi-
glietto leggeasi la sottoscrizione L. A.

Questi pochi versi portarono gravissime inquietudini nell'ani-
mo di Ravenswood, che ad onta della proibizione di Lucia, si
adopero per farle pervenire nuove lettere, ma indarno; e i suoi
tentativi gli fruttarono soltanto la sgradevole certezza delle grandi
ed efficaci cautele che erano state prese a fine di togliere ogni
possibilita di corrispondenza fra lui e la sua amante.

Tutte le ridette circostanze affliggeano tanto piu vivamente il
sere di Ravenswood, che non potea differire piu a lungo la sua an-
data per l'importante commissione di cui gia favellammo. Prima
di partire dalla Scozia consegno la lettera di ser Guglielmo nelle
mani del marchese di Athol, il quale, dopo averla letta, gli disse
sorridendo, che I'antico lord Cancelliere avea lasciati trascorrere i
suoi giorni di grazia, e che dovea d'allora innanzi imparare a co-
noscere da qual parte si levava il sole. N¢ duro poca fatica Edgar-
do a farsi promettere, che ogni qual volta ser Guglielmo accon-
sentisse alle nozze di lui con Lucia, il marchese di Athol si acco-
moderebbe con esso su tutti i punti contenziosi, senza portare le
cose alla discussione del Parlamento.

«Questo si chiama un sagrificare i diritti della vostra nascita,
gli dicea il Marchese e difficilmente mi piegherei alle vostre bra-
me, se non fossi pienamente convinto che lady Asthon, lady Dou-
glas, non importa qual nome si dia costei, non si smovera dal suo
punto, e che suo marito non ardira contraddirla.»

«Spero per altro, Milord, non vi dimenticherete ch'io ho per
sacro 1'obbligo da me contratto.»

«Vi do parola d'onore di prestarvi servigio fino nelle vostre
pazzie. Vi ho fatto conoscere il mio sentimento, ma vi prometto
uniformarmi al vostro, se 1'occasione se ne offrira.»

Al sere di Ravenswood altro non rimanea da farsi che ringra-
ziare di tutto cuore un parente si generoso, € un amico cosi vera-
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ce, lasciandogli piena facolta di fare per esso in ogni circostanza
quanto avrebbe giudicato a proposito. Congedatosi indi da lui ve-
leggio al Continente, ove la natura dell'incarico preso, doveva, a
quanto sembrava, trattenerlo parecchi mesi.

CAPITOLO VI

«Per ammollire un cuor qual arte ¢ questa?»
Shakespeare.

Era trascorso un anno dopo la partenza di Ravenswood pel
Continente. Niuno immaginava che vi dovesse rimanere tanto
tempo. Pure vel tratteneano tuttavia gli affari dei quali era incari-
cato, e, se fossero state vere certe voci che si faceano correre, altri
affari che personalmente ad esso si riferivano. Affinché i nostri
leggitori possano conoscere in quale stato allora fossero le cose
nella famiglia di ser Guglielmo Asthon, trascriveremo qui un col-
loquio confidenziale accaduto fra Bucklaw e il suo compiacente
collega di stravizzi, il famoso capitano Craigengelt.

Seduti erano entrambi ai due cantoni di un vasto cammino nel-
la sala della mensa del castello di Girnington. Splendea il focola-
re d'una vivissima fiamma di legne, e stava fra essi una tavola ro-
tonda che sostenea due bicchieri e alcuni fiaschetti di scelto vino
di Borgogna. Serio, taciturno, meditabondo mostravasi il padrone
di casa, intantoch¢ il parassito pensava a cio che avrebbe potuto
dire o fare per evitare, quanto sopra ogn'altra cosa temea, veder
cedere al predominio del mal umore quella persona, di cui cerca-
va meritarsi con ogni studio il favore. Dopo un lungo silenzio, a
quando a quando interrotto soltanto dallo strepito che facea Buc-
klaw percotendo in cadenza il terreno colla suola d'uno stivale,
Craigengelt si fece finalmente coraggio a parlare il primo.
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«Ch'io possa essere dannato, se parete mai in questo momento
un uomo sul punto di prender moglie! Mi porti il diavolo, se non
avete piuttosto la fisonomia d'uno sgraziato che stia per andare al
patibolo!»

«Grazie del complimento! Ma suppongo che steste pensando a
quanto vi pud un giorno accadere. Vi domando io, capitano.
Come vorreste ch'io avessi un'aria ilare e gaia, s'io mi sento ma-
linconico, e terribilmente malinconico?»

«Ed ¢ ben per questo che mi do a tutti i diavoli. Voi siete in
procinto di stringere un ottimo matrimonio, un matrimonio che
avete voi stesso ferventemente desiderato, e fate il viso arcigno
come un'orsa cui si vogliano portar via i suoi orsacchini.»

«Non so, rispose con tuon di mal umore Bucklaw, quel ch'io
mi farei, se al proposito di tal matrimonio non fossi tanto innol-
trato da non potere tornare addietro.»

«Tornare addietro! esclamo Craigengelt sostenendo a maravi-
glia la parte di uomo stupefatto. Sarebbe un giocare a chi vince
perde. Tornare addietro? La dote della ragazza.....»

«Potreste anche dire della damina.» Cosi lo interruppe Buc-
klaw.

«Sia pure, della damina; i0o non intendo mancarle di rispetto.
Ma la dote di miss Asthon non ista forse a petto di quella che po-
treste aspettarvi da qualunque altra figlia unica del Lothian?»

«Chi nega ci10, e chi pensa alla dote? Non son io forse ricco ab-
bastanza?»

«E la madre che vi ama come se foste suo figlio!»

«E parlando di qualche suo figlio, credo anche piu. Pero, que-
sta donna non si mostra molto prodiga d'affetto verso nessuno.»

«l colonnello Sholto Douglas Asthon desidera piu d'ogn'altra
cosa al mondo che seguano queste nozze.»

«Oh! le desidera perche crede gli agevoleranno 1'ingresso nel
Parlamento.»

«E il padre, impaziente di vederle conchiuse, piu che nol son
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io di veder terminata una partita di giuoco, quando son presso a
vincerla!»

«Certamente, continud Bucklaw collo stesso tuono d'indiffe-
renza. Egli desidera di assicurare a sua figlia il migliore partito
possibile, giacche non gli ¢ permesso di venderla, per salvare il
dominio di Ravenswood che il Parlamento sta per tirargli fuor
dalle branche.»

«Ma e circa alla giovinetta, che ci trovereste da dire? Non ve
n'¢ una piu bella in tutta la Scozia. Ne andavate pazzo, quando
non voleva udir parlare di voi, € oggi che acconsente a sposarvi, €
a rompere le promesse fatte a quel Ravenswood, oggi vi viene vo-
glia di fare il ritroso? Non posso star di non dirvelo. Vi ¢ saltato il
diavolo in corpo, né sapete o quel che vi abbisogni, o quel che
vogliate.»

«Vi confiderd il motivo che mi rende si inquieto, soggiunse
Bucklaw alzatosi in piedi, e andando su e giu per la sala. Non
posso comprendere per qual prodigio o diavoleria miss Asthon
abbia cambiato parere si d'improvviso.»

«E perche inquietarvi di cio, se il cambiamento ¢ in vostro fa-
vore?»

«Potreste avere ragione; e bench¢ io non sia mai convissuto a
lungo con belle signore, so perd che sono capricciose all'ultimo
segno. Nondimeno, nel cambiamento di miss Asthon vi ¢ qualche
cosa di troppo subitaneo, di troppo serio per attribuirlo unicamen-
te ad un capriccio. Esso ¢ I'opera di lady Asthon che conosce ogni
meccanismo per far piegare alla sua la volonta degli altri, come
un cavallerizzo conosce e i travagli e i cavezzoni e le corregge
che s'adoperano a domare un puledro?»

«Come si farebbe ad addestrarlo senza di ci0? Come a renderlo
docile e sottomesso?»

«Questo ¢ vero per altro, soggiugnea Bucklaw fermandosi ed
appoggiandosi sulle spalle di una scranna. Poi, Ravenswood sta
tuttavia imbarazzandomi la strada. Credete voi che rinunzi alle

349



promesse di Lucia?»

«Oh! rinunziera di sicuro. A che si riducono queste promesse,
poiche sono entrambi in procinto, egli di sposare un'altra donna,
ella di prendersi un altro marito?......»

«E voi credete davvero che egli pensi ad ammogliarsi in estra-
neo paese, come abbiamo udito vociferare?»

«Non avete inteso voi medesimo il capitano Westenho, parlare
degli apparecchi che si faceano per questo felice matrimonio?»

«l capitano Westenho vi rassomiglia un po' troppo, il mio caro
Craigengelt, per poter essere quel che ser Guglielmo chiamerebbe
un testimonio irrefragabile. Non ha chi lo pareggi nel bere, nel
giocare, nel bestemmiare, e credo ancora che, quando vien I'occa-
sione d'ingannare e mentire, non se la lasci scappare. Tutte queste
buone qualita, Craigengelt, possono essere utili, adoperate a luo-
g0 e tempo; ma sentono un po' troppo di bricconeria per far buona
comparsa innanzi ad una Corte di giustizia.»

«Diamine! Non crederete nemmeno alla testimonianza del co-
lonnello Douglas Asthon? Non ci ha egli assicurato di avere udito
quando il marchese d'Athol, senza accorgersi ch'egli fosse presen-
te, dicea in pubblico che il suo giovine congiunto aveva aggiusta-
te le proprie faccende in modo da non dovere sagrificare i dominj
paterni per ottenere la svenevole figlia di un vecchio fanatico e
screditato, e che Bucklaw era giunto in tempo per mettere le scar-
pe vecchie di Ravenswood.»

«Ha egli ardito di parlare in questa maniera? Sclamo Bucklaw,
abbandonandosi ad uno di quegl'impeti di sdegno non insoliti in
lui. Per dio! se lo avessi udito gli avrei strappata la lingua fuor
della gola alla presenza de' suoi cortigiani, de' suoi adulatori, e
della sua guardia di montanari. E perche Sholto non gli ha passata
per traverso ai fianchi la spada?»

«Perche? Voglio perder marcio, se lo so il perche. Certo; il
Marchese se lo sarebbe meritato...... Ma un vecchio, un ministro
di stato...... vi sarebbe piu pericolo che onore a cimentarsi con lui.
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Pensate piuttosto a compensare miss Asthon del torto che le pos-
sono arrecare tali discorsi, e lasciate andare un uomo troppo vec-
chio per battersi, e collocato troppo in alto perché voi possiate
raggiungerlo.»

«Pure lo raggiungerd un qualche giorno, e raggiungerd anche
il suo caro parente Ravenswood. Ma per ora adempird quanto ¢
dovuto all'onore di miss Asthon. Non ¢ giusto che tali indegni
propositi lo avventurino. Mi trovo perd impacciato in un affare
niente di mio genio. Non vedo l'ora di vederlo terminato. Su via,
Craigengelt! empite 1 bicchieri, e beviamo alla salute della giovi-
ne Miss. Un buon fiasco di vino val meglio che tutte le gonnelle
d'Europa.»

CAPITOLO VIIL

«Questa crudele immagine teneale il cor dolente,
O stessimo soletti, o in mezzo a molta gente.
Delle vivande a mensa niun la prendea diletto.
Invan cercava il sonno nell'adagiarsi in letto»
Gli Errori.

Nella mattina del successivo giorno, Bucklaw e il suo fedele
Acate, Craigengelt, arrivarono al castello di Ravenswood ove con
molte dimostrazioni d'amicizia vennero accolti da ser Guglielmo,
da lady Asthon e dal loro figlio primogenito, il colonnello Sholto
Douglas Asthon. Dopo avere lungo tempo arrossito, e balbutendo
(perché Bucklaw, comunque di carattere fermo ed intrepido, in
molte circostanze, peccava pero di quella puerile timidita solita a
scorgersi in coloro che in mezzo alle scelte compagnie non sono
molto vissuti) pervenne finalmente ad esprimere il suo desiderio
di avere un abboccamento con miss Asthon per conoscer chiara-
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mente le sue intenzioni intorno alle divisate lor nozze. Ser Gu-
glielmo e il figlio, fisarono gli occhi sopra lady Asthon, la quale
rispose con molta disinvoltura che ella stava per chiamare subita-
mente la figlia.

«Spero pero, gentilmente sorridendo, soggiunse, che attesa I'e-
strema gioventu di Lucia, e la debolezza che ella ebbe di lasciarsi
indurre a contrar un obbligo di cui presentemente ha vergogna, il
nostro amico le perdonera, se ella mi desidera presente ad un tale
colloquio.»

«Vi protesto, mia cara Milady, rispose Bucklaw, che non lo de-
sidero meno io medesimo, perché sono si poco avvezzo a quanto
chiamasi galanteria, che cadrei facilissimamente in qualche stor-
ditaggine, senza la fortuna di avere una interprete qual voi siete.»

Cosi la soggezione e l'imbarazzo, da cui in allora trovavasi
compreso Bucklaw, gli fecero dimenticare le paure dimostrate il
di antecedente, che lady Asthon si fosse prevalsa di qualche caba-
la, per indurre d'improvviso la figlia ad acconsentire ad un matri-
monio al quale avea mostrato fin li tanto contraggenio; e perde
l'occasione di assicurarsi da se medesimo de' veraci sentimenti di
Lucia.

Il padre e il figlio insieme col Capitano uscirono della sala,
ove non tardo a ritornare lady Asthon accompagnata dalla sua fi-
glia. Lucia parve a Bucklaw tal quale egli 1'avea precedentemente
veduta, tranquilla anzich¢ agitata; ma un giudice migliore di lui
avrebbe deciso a stento, se questa calma fosse figlia dell'indiffe-
renza, o della disperazione. Oltreche, era troppo inquieto egli
stesso per potere sottomettere ad attento esame le disposizioni
dell'animo della giovane. Balbettd due o tre frasi incoerenti: con-
fuse tutte le idee che avrebbe voluto esprimere; in somma, rimase
a mezzo il discorso.

Miss Asthon lo aveva ascoltato, o fatto mostra almen di ascol-
tarlo; ma non gli diede veruna risposta, e continuo a dar opera ad
un ricamo, lavoro nel quale sembrava mettere una grandissima at-
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tenzione, fosse cid per istinto o per abito. Lady Asthon stava se-
duta a picciola distanza verso un vano di finestra, e vedendo che
Bucklaw non aveva altro da dire, o non sapeva dir altro, e che la
figlia taceva, cosi a questa parlo con un tuono che tenea il mezzo
fra la dolcezza e il rimprovero: «Lucia! Ebbene, mia cara Lucia?
A che state dunque pensando? Non avete udite le cose che v'ha
dette il sig. Bucklaw?»

Era si confusa la mente della misera giovinetta, che parea
nemmeno s'accorgesse della presenza della madre. Si scosse all'u-
dirne la voce, lascio cadersi l'ago di mano, e pronuncio in fretta e,
quasi tutto in un fiato, queste parole che si contraddiceano scam-
bievolmente. «No, mia signora; si, Milady. Vi domando perdono.
Qualcheduno mi ha forse parlato?»

«Non v'¢ motivo di arrossire, figlia mia; e molto meno d'im-
pallidire e di tremare, le disse lady Asthon facendosele piu vicina.
Chi non sa che una giovinetta ben educata, non dee mai mostrarsi
sollecita di ascoltare i complimenti dei giovani? Pensate pero, che
il sig. Bucklaw ha ricevuta dai vostri genitori la permissione di
parlarvi, come ha fatto, e che avete acconsentito ad ascoltarlo fa-
vorevolmente; n¢ ignorate quanto vostro padre ed io abbiamo a
cuore di vedersi effettuare un matrimonio cosi a voi convenevo-
le.»

Il tuono adoperato da lady Asthon nel pronunciare queste pa-
role, respirava soavita e tenerezza materna; ma i suoi sguardi volti
alla figlia, le intimavano ad un tempo ordini rigorosi e severi. 1l
tuon di voce era ostentato a fine d'ingannare Bucklaw, cosa a lei
non molto difficile; collo sguardo parlava a Lucia, avvezza a leg-
gere negli occhi della madre le sue minime volonta, quand'anche
questa non giudicasse a proposito di esprimerle affatto co' suoi di-
SCOTsi.

Miss Asthon seduta sulla sua sedia in uno stato di perfetta im-
mobilita, atterrita, a quanto parea, ¢ girando attorno a ségli occhi
smarriti, continuava a tacere. Bucklaw, che in tutto questo inter-
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vallo avea trascorso in lungo e in largo la sala, giunse a ricuperare
la sua prontezza di spirito, e fermandosi d'improvviso rimpetto a
Lucia: «lo credo, miss Asthon, le disse, di aver fatta la parte di
uno sciocco e di un imbecille; ho voluto tenervi quel linguaggio
che, a quanto si dice, piace alle giovani. Voi non avete inteso nul-
la, e non me ne maraviglio, perche, Dio non m'abbia misericordia,
se ho inteso nulla di quel che ho detto i0 medesimo. Ma, una vol-
ta per tutte, voglio spiegarmi in buono scozzese. Vostro padre e
vostra madre consentono ch'io vi sposi. Vi dird dunque, che se
volete accettare per marito un giovine schietto e sincero, il quale
non vi contraddira mai nella menoma cosa, non avete da pronun-
ziare che una parola. Voi diverrete padrona della piu bella signo-
ria che si trovi nel Lothian. Sceglierete fra il castello di Girnin-
gam ¢ quello di Bucklaw. A Edimburgo avrete il palagio di lady
Girnington, posto in Canongate. Andrete dove vi accomodera, fa-
rete quel che vorrete; vedrete le persone che vi piacera di vedere.
La cosa va da s¢. Solamente serbo un cantuccio in fondo della
mia mensa, per un rompicollo d'amico, della compagnia del quale
potrei benissimo far senza, se il mariuolo non avesse avuta l'arte
di persuadermi di essermi assolutamente necessario. Dunque spe-
ro che non isbandirete di casa mia Craigengelt, benché certamen-
te non sia difficile il trovare miglior compagnia.»

«Vergognatevi, Bucklaw, vergognatevi! sclamo lady Asthon.
Come potete voi supporre che Lucia abbia la menoma idea di
sbandire da casa vostra quella leale ed onesta creatura, quel bravo
capitano Craigengelt?»

«E vero, Milady. La lealta, I'onesta e la bravura, sono tre pregi
ch'egli possiede nel medesimo modo; ma non cade qui la quistio-
ne. Costui conosce il mio temperamento, sa rendermisi utile, si
piega ad ogni mio capriccio; e, come io ve lo diceva, durerei fati-
ca a star senza di lui. Ma lo ripeto; non cade qui la quistione; e
poiche ho avuto bastante coraggio per farvi direttamente la mia
proposta, miss Asthon, amerei di ricevere una risposta dal vostro
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labbro medesimo.»

«Mio caro Bucklaw, rispose lady Asthon; permettete ch'io ven-
ga in soccorso della timidita di mia figlia. Vi dico alla sua presen-
za ch'ella ha gia acconsentito a lasciarsi guidare da suo padre e da
me in questo affare. Mia cara Lucia, indi aggiunse, combinando,
giusta il suo costume, un tuono di tenerezza con uno sguardo im-
perioso, parlate voi stessa. Quanto io dico, non ¢ l'esatta verita?»

«Ho promesso di obbedirvi, rispose con fioca e tremebonda
voce la vittima, ma ad un patto.»

«Ella vuol dire, ripiglio la madre, di aspettare la risposta ad
una inchiesta che ella ha spedita a Ratisbona, o a Vienna, o a Pari-
gi, per essere sciolta d'una promessa che un uomo astuto avea
avuta l'arte di carpirle. Son certa, mio caro Bucklaw, che voi non
disapproverete, s'ella mostra su di cio un dilicato riguardo, che
dobbiamo tutti apprezzare ed aver comune con lei.»

«Giusto, giustissimo!» disse Bucklaw, canticchiando nel tem-
po stesso il ritornello di una vecchia canzone;

«Vada il primo amore in bando
E dia loco al nuovo amor.»

«Ma mi sembra, aggiunse, che a quest'ora avreste avuto il tem-
po di ricevere cinque o sei risposte da Ravenswood. In verita, che
mi assumo di chiedergli risposta i0 medesimo, se miss Asthon
vuol darmi una tal commissione.»

«Ella ¢ cosa alla quale non possiamo consentire, disse lady
Asthon. Abbiam durato fatica ad impedire a mio figlio Douglas di
prendersi quest'incarico, che a voi si converrebbe anche meno.
Noi vi amiamo troppo per soffrire che vi prendiate la briga di fare
simile inchiesta ad una tale persona. Pero, tutti gli amici di nostra
casa sono d'avviso, che quest'uomo immeritevole di ogni riguardo
non essendosi degnato di rispondere, il suo silenzio debba aversi
per un consenso. Un contratto non si considera forse come rotto,
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quando le parti interessate non insistono, perché venga eseguito?
Questo parere ¢ anche stato spiegato apertamente da ser Gugliel-
mo, che dee intendersi di tali materie, e la mia cara Lucia dovreb-
be ella stessa.....»

«Milady, Lucia l'interruppe con una intrepidezza che niuno le
avrebbe attribuita; non mi stimolate di piu. Se questo sfortunato
obbligo ¢ annullato, gia vel dissi, farete quel che vorrete di me.
Ma finche¢ tal cosa non si verifichi, sarei colpevole agli occhi di
Dio e degli uomini, se mi prestassi a quanto mi domandate.»

«Ma, mia cara amica, se quest'uomo si ostina a tacere......»

«Mi rispondera. Sono sei settimane, che, valendomi di un sicu-
rissimo canale, gli ho spedita una copia della mia prima lettera.»

«Non ¢ vero, non pud esser vero, non avreste ardito tanto.
Esclamo lady Asthon con un impeto che mal s'accordava col tuo-
no di dolcezza da lei poc'anzi ostentato; ma riconoscendo imman-
tinente il proprio abbaglio, fece succedere un tuono piu mite:
«Mia cara Lucia, come avete potuto condurvi a un tal passo?»

«Poco importa il come, soggiunse Bucklaw. Approvo e rispet-
to il modo di pensare di miss Asthon. Spiacemi unicamente di
non essere stato io il portatore della lettera.»

«E quanto tempo, miss Asthon, le chiese con ironico tuono la
madre, dovremo aspettare il ritorno del vostro folletto? Perche
certamente voi avrete adoperata qualche sostanza aerea; 1 nostri
semplici corrieri di carne e d'ossa non erano degni di essere inca-
ricati d'una si importante missione.»

«Ho contato le settimane, 1 giorni, le ore, i minuti, disse Lucia,
e se entro otto giorni non mi arriva una risposta, ne conchiudero
ch'egli ¢ morto. Fin da ora, o signore, si volse in questo mentre a
Bucklaw, 1o vi professerd una veracissima gratitudine, se potete
ottenere da mia madre, ch'ella non mi stimoli maggiormente su
tale soggetto.»

«Ne fo inchiesta formale a lady Asthon, grido Bucklaw. Sull'o-
nor mio, miss Lucia, rispetto 1 vostri sentimenti, e benché¢ desideri
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piu ardentemente che mai di vedere questo affare conchiuso, vi
giuro che io ritirerei le mie inchieste, se potessi supporre che vi
venissero fatte a tal proposito sollecitazioni capaci di arrecarvi il
dispiacere sol d'un istante.»

«Il sig. Bucklaw non dee concepire verun timore di tal natura,
soggiunse impallidendo per la collera lady Asthon, quando il cuor
d'una madre veglia alla felicita della propria figlia. Mi permette-
reste di chiedervi, miss Asthon, in quali termini fosse concepita la
lettera che giudicaste a proposito scrivere?»

«Era, e non altro, rispose Lucia, la copia esatta di quella lettera
che mi avete precedentemente dettata.»

«Dunque, mia cara Lucia, soggiunse la madre con accento piu
affettuoso, possiamo sperare che entro otto giorni voi metterete
fine a questa incertezza.»

«Milady, non intendo che miss Asthon venga ristretta fra cosi
angusti confini (fu presto a dire Bucklaw, che comunque bizzarro,
stordito, inconsiderato, avea I'animo aperto ai nobili sentimenti). I
corrieri possono essere fermati, o tardati da non proveduti avveni-
menti lungo la strada. Mi ricordo che una volta un cavallo sferra-
to mi fece perdere una intiera giornata. Permettetemi di consulta-
re il mio libro de' ricordi. Da oggi a venti giorni corre la festa di
S. Giuda. Da qui a la ho diverse faccende. La vigilia di questa fe-
sta devo trovarmi a Caverton-Edge per vedere una corsa fra la ca-
valla nera del feudatario di Kittlegirth e il cavallo baio di quattro
anni di Jonhnston, il mercante di farina; ma non importa. Corren-
do tutta la notte, posso essere qui la mattina successiva. Siccome
pertanto in tutto questo intervallo non avro occasione di rendermi
importuno a miss Asthon, spero che voi parimente, o Milady, e
ser Guglielmo, e il colonnello Douglas, vorrete lasciarle la tran-
quillita necessaria per fare le sue considerazioni, e per appigliarsi
a un partito.»

«Voi siete ben generoso, o signore, gli disse Lucia, e ve ne rin-
grazio sincerissimamente.»
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«Generoso! Non sono, come vi ho detto, che un giovine un
poco spensierato, ma schietto e sincero, e faro di tutto per render-
vi felice, se me lo permetterete, € me ne somministrerete voi me-
desima i modi.»

Dette le quali cose, la salutd provando in suo cuore un tal gra-
do di commozione che eragli insolito, e di cui egli medesimo ma-
raviglio. Congedatosi indi da lady Asthon, questa lo accompagno
assicurandolo che miss Lucia rendea compiuta giustizia alla sin-
cerita del suo affetto, e pregandolo a vedere ser Guglielmo innan-
zi partire; «poiche, dobbiamo tutti essere pronti, aggiunse, vol-
gendosi verso la figlia, a sottoscrivere nel giorno di S. Giuda, la
felicita di tutta la nostra casa.»

«La felicita di tutta la nostra casa! proruppe dolentemente Lu-
cia, intanto che la porta della sala chiudeasi. Dite piuttosto il mio
decreto di morte.» E giungendo sul petto le mani, fatte scarne dai
patimenti dell'animo, si lascid cadere sopra una sedia in tale stato
di sfinimento, che alla morte s'avvicinava.

Da questo stato la trassero ben tosto le clamorose grida del
giovane fratello della medesima, Enrico, il quale veniva a ricor-
darle una promessa, di dargli cio¢ due aune di fettuccia di colore
scarlatto per farne due fiocchi ai legacci delle sue calze.

Lucia, alzatasi con mesta calma, ando all'altro fondo della sala,
e dalla sua scatoletta d'avorio, ove teneva 1 lavori, trasse la fettuc-
cia del colore che il giovine Enrico desiderava, tagliandone la
conveniente lunghezza, e formandone due fiocchi da legacci se-
condo l'usanza di quei tempi.

«Non ti affrettar tanto a chiudere la tua scatoletta, il fratello
soggiunse. Bisogna ancora che tu mi dia del tuo filo di argento
per attaccare i sonaglietti alle zampe del mio falco. Non gia che
questo cattivo li meriti; che anzi corrisponde male a tutta la fatica
che ho fatto per isnidiarlo, e a tutte le pene presemi per dargli una
buona educazione. Temo non sara mai che una bestia piena di
vizj. Dopo avere piantate le branche nel corpo d'una pernice, 1'ha
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lasciata andar d'improvviso e fuggire. Povero animaletto! che di-
verra di esso, ferito in questa maniera? Finira morendo sulla pri-
ma ginestra, o sulla prima macchia ove si abbattera.»

«Hai ragione, Enrico, hai veramente ragione; disse mestamen-
te Lucia, tenendo sempre la mano del suo fratello, dopo datogli il
filo d'argento che questi avevale domandato. Ma vi sono al mon-
do altri augelli da preda, diversi dal tuo falco, € un numero anche
maggiore di augelli feriti, il cui solo desiderio si ¢ di morire in
pace, e che cercano invano una macchia o una ginestra per na-
scondervi il loro capo.»

«Ah! ecco una frase che hai trovata in qualcuno de' tuoi ro-
manzi, esclamo Enrico. E son questi, almeno Sholto pretende
cosi, che ti guastan la testa. Oh! odo il fischio di Normanno che
chiama il falco. Voglio andargli ad attaccare i sonagli.»

Ci0 detto parti colla inconsiderata leggerezza propria di quella
eta, abbandonando la sorella alle sue amare considerazioni.

«Egli ¢ dunque deciso, ella disse, che io debba essere abbando-
nata da ogni vivente, da que' medesimi che dovrebbero amarmi di
piu! Non vedo presso di me se non quelli che mi conducono alla
mia rovina. Cosi doveva essere. Sola, e senza prendere consiglio
da alcuno, mi sono precipitata in mezzo ai pericoli. Mi ¢ d'uopo
uscirne sola, e senza chieder consigli, o cercar nella tomba quel
riposo che mi ¢ negato su questa terra.»

CAPITOLO VIII.

«Qual fia di tal consiglio l'infausta conseguenza?
A quella in cui t'avvolgi mestissima indolenza
Succede la tetraggine, poi di vita 'orrore
Che colla morte arreca il fin del tuo dolore.»
Gli Errori.
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I nostri leggitori saranno piu proclivi a scusare la facilita con
cui Bucklaw, non privo per vero dire di buone qualita morali, la-
sciava traviare il suo giudizio dalle cabale di lady Asthon, intan-
toche alla propria usanza corteggiava Lucia, se porranno mente a
quale interna disciplina venissero a que' giorni, nelle famiglie di
Scozia, assoggettate le donzelle nubili.

I costumi di questo paese, sotto tale aspetto, come sotto molti
altri, erano gli stessi che in Francia, prima della rivoluzione. Le
giovinette di una classe distinta vedeano poco la societa prima di
essere maritate, € venivano, cosi per legge come effettivamente,
tenute sotto la assoluta dipendenza de' lor maggiori, i quali al pro-
posito di collocarle, consultavano piu spesso l'interesse e le con-
venienze, che l'inclinazione delle proprie figlie. E quanto al giovi-
ne aspirante alla loro mano, si contentava del tacito consenso del-
la futura sposa, o della sicurezza ch'ella si sommetteva pienamen-
te ai voleri di chi potea anche su di cid comandarle; e avendo po-
che occasioni di conoscere da presso la donzella, € molto meno di
apprezzarne le qualitda morali, sulle apparenze esterne per 1'ordi-
nario si decidea; simile agli amanti di Porzia, che nel Mercante di
Venezia®', scelgono, giusta il metallo di cui lo vedon costrutto, lo
scrigno, dal cui contenuto interno dipende il loro destino, e ri-
guardano in somma il matrimonio siccome un giuoco di lotto, ab-
bandonando interamente al caso I'esito della perdita o della vinci-
ta.

Tali essendo le costumanze generali del secolo, non era cosa
sorprendente, se Bucklaw che le sue consuetudini di dissipazione
aveano fin allora tenuto lontano dalla buona societa, non si mo-
strava sollecito di trovare nella sua promessa sposa tai sentimenti
di scambievolezza, quali non gli avrebbero cercati nemmeno per-
sone piu esperte e piu di lui dilicate in amore. Egli sapea, la cosa
che generalmente veniva riguardata come il punto essenziale, che

31 Nota Commedia di Shakespeare.
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1 parenti e gli amici di Lucia, se gli erano spiegati apertamente
propensi, e che siffatta propensione sopra motivi valevolissimi si
fondava; né credea quindi doversi prendere altri fastid;.

Oltreche, dopo la partenza di Ravenswood, il marchese di
Athol tenne una siffatta condotta che parea espressamente intesa a
mettere un insuperabil cancello fra lady Asthon e il proprio con-
giunto. Non ch'egli non amasse sinceramente Edgardo; ma questo
affetto non era regolato da un sano discernimento. O, a dir me-
glio, pari alla maggior parte degli amici e dei protettori, non si cu-
rava d'altro, se non se di cio ch'ei riguardava, siccome vero inte-
resse del suo giovin parente; n¢ si curava poi di esaminare se un
tale contegno ne contraddicesse 1 desiderj e le inclinazioni.

Aveva adoperato tutto il credito di cui godea, come ministro,
per fare ammettere al parlamento di Scozia un'appellazione dallo
stesso Marchese presentata a nome di Edgardo contro i giudizj, in
virtu de' quali la proprieta della baronia di Ravenswood fu aggiu-
dicata all'antico lord Cancelliere; appellazione, che sostenuta con
tutta la forza della ministeriale autorita, eccitd forti clamori per
parte dei membri della fazione opposta parlamentaria, i quali rav-
visarono in c¢id una violazione inaudita, arbitraria e tirannica del
poter giudiziario. E se tal fu 'effetto che essa produsse negli ani-
mi di persone, sol per conformita di principj politici, collegate
colla famiglia Asthon, ciascuno giudichera quale irritazione ecci-
to in seno di questa famiglia medesima. Ser Guglielmo, piu inte-
ressato ancora che pusillanime, si disperava all'aspetto della grave
perdita che lo minacciava. Il figlio di lui, il colonnello Sholto, nu-
drito nelle idee dell'orgoglio materno, fu compreso da uno sde-
gno, convertitosi in rabbia al sol pensare che si tentava di togliere
alla casa Asthon una signoria gia da lui riguardata come paterno
retaggio. Ma lo spirito ancora piu vendicativo della Milady vi tro-
vo nuovi alimenti al proprio rancore, considerando quest'inchiesta
giudiziaria siccome un'offesa che dovea perpetuare il desiderio
della vendetta in tutti i cuori delle persone di sua famiglia.
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Persino Lucia, I'ingenua e soave Lucia, trascinata dall'opinione
di coloro che le stavano intorno, non poté¢ a meno di corrucciarsi
sulla condotta di Ravenswood, o per meglio dire del parente di
lui, e la riguarddo come precipitata, e tale che chiudea l'adito a
qualsivoglia conciliazione. «Mio padre, ella pensava fra se mede-
sima, I'ha accolto con tanta amorevolezza. Innanzi agli occhi di
mio padre ha preso origine il nostro amore. Dovea egli dimenticar
si presto una simile circostanza? O non dovea piuttosto divenirgli
un motivo per far valere con maggiore moderazione quelli che
chiama suoi diritti legittimi? Avrei rinunziato per lui ad un patri-
monio, venti volte piu grande di quello ch'ei cerca ricuperare con
tanta avidita, come se avesse dimenticato, quanto questa causa ri-
guardi me da vicino?»

Ci0 nullameno Lucia era costretta a tenersi in petto questi ar-
gomenti di scontento, perche avrebbe temuto, col palesarli, di ac-
crescere la nimista, gia invelenita abbastanza in tutti quelli che
l'attorniavano, contro il suo amante. Non v'era un d'essi che non
imprecasse 1 provvedimenti presi dal marchese di Athol, divul-
gandoli illegali, vessatorj, tirannici, e peggiori degli atti i piu arbi-
trarj che si erano commessi ne' momenti piu calamitosi del regno
degli Stuardi.

Venne in conseguenza di tutto cid, che furono adoperate presso
di lei tutte le vie possibili di persuasione per indurla a sciogliersi
dai patti promessi ad Edgardo; patti, che le erano dipinti come ob-
brobriosi, scandalosi, colpevoli, giurati ad un nemico di sua fami-
glia, ed espressamente intesi a crescere I'amarezza della disgrazia
alla quale il padre di lei avea soggiaciuto.

Non mancava perd miss Asthon di una certa forza d'animo, e
benche sola e priva di soccorsi, molte angustie avrebbe saputo af-
frontare. Avrebbe saputo ascoltar con pazienza le continue quere-
le del padre suo, le invettive di esso contro quella che egli chia-
mava condotta tirannica della fazion dominante; gli eterni rim-
procci d'ingratitudine che a Ravenswood apponea; le infinite dis-
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sertazioni ch'egli tessea per provare la nullita dei patti corsi tra
Edgardo e la propria figlia; le inesauste citazioni delle leggi ro-
mane e scozzesi, ¢ del diritto canonico, e tutta la massa de' suoi
dottrinali intorno alla estensione e all'ampiezza della patria pote-
sta.

E colla stessa tolleranza, o almeno coll'indifferenza dello
sprezzo, avrebbe ascoltati gli amari motteggi, e talvolta le escan-
descenze del suo fratel Colonnello; e avrebbe appena badato alle
dicerie ardite e fuor di proposito degli amici e de' parenti di sua
famiglia.

Ma non poteva egualmente resistere o sottrarsi alle costanti
persecuzioni dell'instancabile lady Asthon, che dimenticando
ogni altro divisamento, metteva in opera tutte le molle del proprio
ingegno per rompere qualunque vincolo tra sua figlia e Raven-
swood, e per collocare fra essi un'insuperabile sbarra, col darla in
isposa a Bucklaw. Piu esperta del marito nel conoscere le latebre
del cuore umano, ben prevedea che i colpi della sua vendetta non
poteano percuotere piu acerbamente e profondamente l'uomo da
lei considerato qual suo mortale nemico; n¢ esito a levare il brac-
cio per ferirlo nella parte piu delicata del cuore, benché sapesse
che il suo pugnale avrebbe trafitto nel medesimo tempo il sen del-
la figlia. Inflessibile ne' suoi disegni, riaperse tutte le ferite del
cuor di Lucia, e le fece stillar sangue, ricercandone senza pieta i
nascondigli. Non lascio artifizio intentato. Prese tutti i travesti-
menti atti a favorire le proprie mire, e architettd freddamente tutti
1 congegni co' quali puo sperarsi di operare rilevanti cambiamenti
in un animo. Alcuni di tali congegni erano semplicissimi, n¢ ci
accadra che brevemente accennarli; ma altri ne adopero caratteri-
stici del tempo e del paese, ove queste cose avvenivano, e dei per-
sonaggi che ebbero parte in cosi singolare tragedia; dei quali con-
gegni faremo alquanto piu diffusamente parola.

Al buon successo de' disegni di lady Asthon rilevando singo-
larmente che i due amanti non potessero mantenere corrisponden-
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za fra loro, pose in opera tutta la sua autorita sopra qualunque
persona attenente alla sua casa, valendosi inoltre del soccorso au-
siliare, n¢ men poderoso delle ricompense pecuniarie, a fine di
rendere ogni intelligenza impossibile tra di loro. A quanto appari-
va, Lucia godea di una pienissima liberta; pur non fuvvi mai For-
tezza assediata che soggiacesse ad un blocco piu rigoroso. Il ca-
stello di Ravenswood stava come in mezzo ad un cerchio magico
ed invisibile, nell'interno della cui periferia niuna cosa poteva en-
trare; fuor del quale nulla poteva uscire senza la permissione
espressa della Fata che lo avea delineato. Percio tutte le lettere
che Ravenswood avea scritte a Lucia per istruirla de' motivi di
una lontananza cosi a lungo protratta, tutte quelle che la misera
Lucia gli aveva spedite per vie da lei credute sicure, onde chie-
dergli i motivi del suo silenzio, andavano a cadere nelle mani di
lady Asthon. Come mai presumere che in queste lettere trattenute,
e soprattutto in quelle di Edgardo, non si trovasse qualche cosa
atta ad irritare l'astio e ad invigorire 1'ostinazione di colei che di
tali lettere s'impadroniva? Ma le passioni di questa femmina era-
no troppo violente, perché di nuova esca abbisognassero. Ella
consegnava alle flamme siffatte lettere appena lette le avea, e ve-
dendole ridursi in cenere, disperdersi in fumo, le compariva sul
labbro il sorriso; la gioia del trionfo le scintillava sugli occhi; e si
compiacea in pensando che le speranze di chi le avea scritte ande-
rebbero nello stesso modo disperse.

Spesse volte vedonsi favorite dalla fortuna le combinazioni di
coloro che sono pronti ed abili a profittare di tutti gli eventi propi-
zj offerti loro dal caso. Erasi sparsa una voce, fondata, n¢ cio av-
viene di rado, sopra circostanze plausibili e prive nondimeno d'un
saldo appoggio. Diceasi che il sere di Ravenswood era in procinto
di sposare sul Continente una giovine donzella di nascita illustre,
e ricchissima; la qual notizia divenne ben tosto argomento ai di-
scorsi d'ogni brigata. Perch¢ quando due fazioni si contendono fra
loro l'autorita e il favor popolare, n¢ I'una n¢ l'altra d'ordinario
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trascurano i menomi incidenti della vita privata de' loro avversarj
per trarne materia a politiche discussioni. Niuno meglio del mar-
chese di Athol sapeva quanto fosse priva d'appoggio una tale
voce. Ma avrebbe contraddetto ai proprj fini medesimi col di-
smentirla, tanto piu che onorevolissima era pel suo parente. Laon-
de, in ordine a cio, si spiegava pubblicamente, ¢ senza riguardi
non gia valendosi dei grossolani termini che il capitano Craigen-
gelt gli aveva attribuiti, ma pero in modo che alla famiglia Asthon
non doveva essere soddisfacente. Il suo giovine congiunto, egli
dicea, non gli avea per anche scritta una tale notizia; pur verissi-
ma gli parea, e ne desiderava con tutto il cuore la conferma: un tal
matrimonio avrebbe convenuto assai meglio e sarebbe stato infi-
nitamente piu decoroso ad un giovine pieno d'ingegno e di meriti
che non l'altro colla figlia di un vecchio giureconsulto wigh, stato
la vera rovina della casa di Ravenswood.

Allora quelli della parte contraria, dimenticando il rifiuto che il
sere di Ravenswood avea sofferto dalla famiglia Asthon, faceano
fuoco contro di lui, rimproverandolo d'incostanza e di perfidia, e
accusandolo di aver cercato d'impadronirsi del cuor di Lucia a
solo fine di abbandonarla vilmente in appresso. Lady Asthon dal
canto suo non manco di ordinare la cosa onde siffatta notizia
giungesse per diversi canali al castello di Ravenswood. Ella sape-
va che avrebbe fatta maggiore impressione nel cuor d'una figlia, e
presi meglio i colori della verita, se fosse stata ripetuta da persone
che non fossero in iscambievole corrispondenza fra loro. Chi ne
parlava come della voce che correva alla giornata; chi mostrando
di crederla vera, taluno in aria di scherzo la raccontava all'orec-
chio a Lucia; tal altro ne l'avvertiva gravemente come di cosa me-
ritevole di seriissima considerazione.

Persino Enrico, benché amasse sinceramente la sorella, era di-
venuto uno stromento di cui valeansi per tormentarla. Corso una
mattina nella sua stanza, portando un ramo di salice in mano, le
disse che quella fronda era stata spedita a bella posta dal Conti-
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nente affinché ella la portasse®. Perché appunto Lucia amava con
maggiore parzialita il suo giovin fratello, questo sarcasmo, deri-
vato in sostanza da fanciullesca spensieratezza, le fu piu acerbo
degli studiati insulti che tante volte dal fratel primogenito avea ri-
cevuti. Pure ad onta di esserne al vivo trafitta, non ne concepi col-
lera contra chi il profferi. «<Povero Enrico, esclamo gettandogli le
braccia attorno al collo, tu ripeti solamente le cose che ti hanno
insegnate!» E verso nel medesimo tempo un torrente di lagrime.

A malgrado della leggerezza naturale alla sua eta ed anche ine-
rente alla sua indole, Enrico fu commosso vivamente dal cordo-
glio della sorella. «Lucia, le disse, non pianger cosi; ti giuro che
non m'incarichero piu mai delle loro ambasciate, perché amo piu
te sola, che essi mettendoli tutti insieme; (indi teneramente ab-
bracciolla). Quando vorrai andare a spasso, ti prestero il mio ca-
vallino, e potrai uscir del villaggio, se cosi ti piacera, e senza che
alcuno te lo impedisca, perche ti do parola che galoppa a dovere.»

«E chi potrebbe impedirmi di andare a spasso fuor del villag-
gio?»

«Oh! questo ¢ un segreto. Ma fa prova di voler uscire, e vedrai
subitamente che il tuo cavallo si sferra, o diviene zoppo, ovvero
che la campana del castello sonera per richiamarti, o in somma
che accadera qualche accidente per non lasciarti andare piu in la.
So bene che fo male a dirti queste cose; e se lo sapesse Sholto,
non mi regalerebbe piu il paio di fiocchi da spalla che mi promise
per entrare nel suo reggimento.»

I1 qual dialogo accrebbe la mestizia di Lucia confermandole un
sospetto che gia erale venuto in animo, di essere cio¢ tenuta come
prigione entro la casa paterna. Nell'incominciamento del nostro
racconto, dipingemmo Lucia, come fornita di un carattere roman-
zesco anzicheé no; passionata per le storielle ove I'amore domina-
va in mezzo ai portenti; facile qualche volta a mettersi colla im-

32 Portare il ramo di salice, & proverbio inglese, solito ad applicarsi alle vec-

chie zitelle o alle giovani tradite dai loro amanti.
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maginazione in vece delle eroine del romanzo, le cui avventure
aveano fatta maggiore impressione nella sua mente che non avea
pascolo di libri migliori. La bacchetta magica, di cui si era giova-
ta sino allora per procurarsi amabili visioni, divenne quella d'un
incantatore, suddito di un Genio cattivo, e sol fornito della pos-
sanza di far comparire spaventevoli spettri che agghiacciassero di
terrore chi gl'invocava. Riguardandosi, come argomento di so-
spetti, di sprezzo, d'indifferenza, e forse d'odio alla propria fami-
glia, per giunta di sventure, si credé abbandonata fin da quello per
cui amore erasi esposta alla disapprovazione di tutti coloro coi
quali conversava e vivea. E per vero dire parea che ogni giorno
rincalzasse agli occhi della medesima le prove della infedelta di
Ravenswood.

Un ufiziale d'avventura, di nome Westenho, collega antico di
Craigengelt® era arrivato allora appunto dal continente. Il rispet-
tabile capitano, bencheé non concertasse a rigor di termine le sue
fazioni con lady Asthon, troppo superba per ricorrere ad ausiliari,
e troppo scaltra per volere mettere innanzi agli occhi di un amico
di Bucklaw 1 proprj rigiri, avea nondimeno l'accortezza di com-
portarsi in modo di secondarne tutti i divisamenti. Indusse pertan-
to il suo degno amico a ripetere tutto cio che avea inteso vocifera-
re sul preteso maritaggio che Ravenswood stava, diceasi, per con-
trarre, e ad aggiugnervi altre circostanze di sua invenzione, dando
cosi a questa calunnia una nuova apparenza di verita.

Da tanti lati assediata, ridotta quasi a disperazione l'infelice
Lucia, cambio affatto carattere, e cedendo alla forza de' patimenti
e delle persecuzioni, divenne cupa e concentrata in se medesima.
Ora nel silenzio ostinavasi, ora, cosa anche piu contraria alla in-
dole sua naturale, rispondea con forza, ed anche con ira a coloro
che la tormentavano. Brevi e incoerenti divennero i suoi discorsi,
e le macchie porporine che a quando a quando ne animavano il

3 Quel medesimo di cui parla Craigengelt nel suo dialogo con Bucklaw rife-

rito al capitolo VI di questo tomo p. 100.
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volto, pallido per natura, la dimostravano in preda a quella che
potrebbe chiamarsi febbre mentale. Intanto la sua magrezza cre-
scendo ogni giorno, era indizio evidente dei danni che nel fisico
sofferiva.

Cotai sintomi avrebbero eccitata la compassione della maggior
parte delle madri; ma lady Asthon, ferma, inesorabile nei proprj
divisamenti, vide il guasto che formavasi nella salute e nella ra-
gione della figlia senza esserne piu commossa d'un ufiziale del
Genio, quando sta contemplando le torri d'un'assediata Fortezza,
crollar sotto il fuoco della batteria che ha collocata; o a dir me-
glio, riguardava questa rivoluzione fisica e morale operatasi nella
figlia, siccome un indizio che questa vacillava nelle proprie riso-
luzioni, simile ad un pescatore che vede nelle convulsioni del pe-
sce cui ha attaccata la delfiniera, la gradevol certezza di trarlo ben
tosto alla riva. Per accelerare l'istante della crisi, ricorse ad un
espediente che probabilmente fara abbrividire i nostri leggitori;
ma consentaneo alla superstiziosa credulita de' tempi che descri-
viamo.

CAPITOLO IX.

«Lacera, scalza, i crini all'aura sparti,
E di celarle al guardo altrui sol vaga,
nel suo covil, d'Averno oprava l'arti,
In odio al mondo e al ciel, I'iniqua maga.»
Spencer.

I1 cattivo stato di salute cui pervenne Lucia rend¢ ben tosto ne-
cessarj 1 soccorsi di qualche persona meglio istrutta degli ufizj
d'infermiere che nol fosse alcuna delle cameriere di lady Asthon.
La vecchia Ersilia, che dopo la morte di Alisa vedemmo sulle
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scene un istante, venne chiamata a tal ministero, né senza possen-
ti motivi la madre dell'infelice giovinetta diede preferenza ad una
tal femmina.

Costei, soprannomata la Medichessa pel villaggio di Lammer-
moor, si era acquistata molta fama fra gl'ignoranti a motivo di va-
rie guarigioni di cui le si dava merito; guarigioni operate soprat-
tutto ne' casi di quelle malattie misteriose che sfidano l'arte del
medico, e che 1 superstiziosi Scozzesi riguardavano, come deriva-
te da un sortilegio gettato sulla persona del paziente. I rimed; di
cotesta femmina consistevano, parte in erbe colte di notte tempo
sotto 1'influsso di tale o tal altro pianeta, parte in formule di biz-
zarre parole, in segni, e prestigi che talvolta produceano salutare
effetto sull'immaginazione dell'infermo. Tale era il mestiere pro-
fessato da Ersilia Gourlay, la quale, e ognuno la credera facilmen-
te, era, a motivo di cid, sospetta non solamente ai vicini, ma
eziandio al clero di que' dintorni. Nondimeno, continuava a far
traffico segreto di Scienze Occulte, perche, a malgrado delle terri-
bili punizioni cui soggiaceano i colpevoli dell'immaginario delitto
di fattucchieria, vedeansi di frequente certe donne, che stravagan-
ti nelle loro idee e spinte dal bisogno, si cimentavano volontarie
ad essere credute streghe, onde procurarsi, col terror che inspira-
vano, predominio nel vicinato, e guadagnarsi il misero salario che
alle fazioni delle pretese loro scienze metteano.

La stoltezza di Ersilia Gourlay non giungeva a tanto ch'ella
confessasse di avere fermato un patto col diavolo; perché cid sa-
rebbe stato per essa un affrettarsi troppo nel cammino che guida
al rogo e all'onore di una camicia foderata di pece e di zolfo. La
sua magia, cosi esprimevasi, era innocente siccome quella di Ca-
libano. Pero, dicea la buona ventura, spiegava i sogni, componea
filtri, scopriva 1 furti, stringea, rompea matrimonj con tal buon
successo, che taluno potea veramente crederla confederata con
Belzebu. Il maggior danno che derivasse dalle supposte cognizio-
ni di cotesti immaginarj adetti delle Scienze Occulte in cid consi-
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stea: la maggior parte di tal genia, divenuti gia scopo all'odio e al
terrore de' proprj concittadini, non si faceano scrupolo di com-
mettere atti che veramente legittimavano la pubblica esecrazione
cui soggiaceano. Percio, leggendo le numerose condanne che in
quel secolo 1 tribunali di Scozia pronunziarono contro le pretese
streghe, sentiamo sminuirsi alquanto l'orrore destato nei nostri
animi dal lor destino, col pensare che la maggior parte di esse
aveano meritato, come avvelenatrici, o come cooperatrici, a nome
del demonio, di parecchi occulti misfatti, le tremende pene, cui
per delitto di magia venivano assoggettate.

Tali belle qualita adunque possedea Ersilia Gourlay, la femmi-
na che lady Asthon giudico ben fatto assegnare per infermiera a
sua figlia, e cid collo scopo di soggiogare affatto 1'animo di que-
sta infelice. Una persona d'una classe inferiore a quella cui perte-
nea lady Asthon, non avrebbe ardito tirarsi in casa una femmina
sospettata siccome strega; ma la madre di Lucia credeasi pel suo
grado fatta superiore alle censure del pubblico; onde non sola-
mente non le temea, ma secondando la sua fiera indole, le affron-
tava. N¢é manco chi la lodasse di antiveggenza per avere chiamata
presso la figlia cotesta Medichessa, l'infermiera piu abile, diceasi
che si fosse potuta trovare in que' dintorni; al qual provvedimen-
to, se tutt'altra donna non nata Douglas si fosse arrischiata, ogn'u-
no l'avrebbe rimproverata di essere ricorsa alla confederata, alla
favorita del nemico del genere umano.

Lady Asthon non ebbe mestieri di diffondersi in lunghe spie-
gazioni per additare ad Ersilia la parte che dovea sostenere; basto
una parola per farla del tutto intesa. La natura avea compartito a
costei un ingegno adatto al mestier che abbraccio, n¢ avrebbe po-
tuto professarlo con buon successo senza possedere qualche co-
gnizione del cuore umano e delle passioni che lo sconvolgono. Si
accorse immantinente del fremito che sorprese Lucia al solo ve-
derla; cosa di cui non maraviglieranno i nostri leggitori, purch¢ si
ricordino 1l ritratto che facemmo della maliarda, allorché nella
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stanza della moribonda Alisa si trasportava. Concepi odio mortale
contro l'infelice fanciulla che non avea potuto vederla senza esse-
re da involontario orrore compresa; e quindi tanto piu di buon
grado si accinse a secondare gli inesorabili disegni della Milady.
Ma la prima cura di Ersilia fu quella di vincere l'antipatia che
avea destata nell'animo della giovane, antipatia che agli occhi del-
la vecchia diveniva imperdonabil delitto.

Non le riusci ardua I'impresa di conciliarsi I'animo di Lucia, la
quale ricevendo dalla sua vecchia custode dimostrazioni di pre-
mura ¢ d'affetto, a cui non era avvezza da qualche tempo, vinse il
ribrezzo, che l'aspetto lurido di costei le avea destato nell'animo.
E se con sollecitudini ben intese, la Sibilla non giunse a cattivarsi
del tutto la confidenza della giovinetta, certamente ottenne in essa
un'attenta e curiosa ascoltatrice alle storie, che sotto pretesto di
sollevarla, le raccontava. Sulle prime, coteste storie erano, per la
maggior parte, avventure maravigliose dello stesso genere di
quelle che aveano in addietro formata la lettura favorita di miss
Asthon, e tutte spiranti soave malinconia e tenero interesse. Si ve-
deano per esse, or fate che danzavano a chiaro di luna su praterie
tappezzate di fiori, ora amanti obbligati ad errare per lungo tempo
lungi dalle loro innamorate, or prigioniere infelici liberate dalle
torri entro cui maligni giganti le tenevano rinchiuse. Nondimeno
si fatte leggende presero a poco a poco un carattere cupo € miste-
rioso, e allorche la fattucchiera narravale al lume di una lucerna,
le voci tronche di costei, I'aspetto delle sue labbra livide e treme-
bonde, quel suo scarno dito levato in aria, quel suo capo paraliti-
co, avrebbero potuto destar terrore anche sopra immaginazioni
meno al terrore accessibili, € in un secolo meno superstizioso.

La trista femmina accorgendosi de' vantaggi che a mano a
mano riportava sulla vittima de' suoi artifizj, si fece a circonval-
larla entro un cerchio magico piu angusto, € incomincio a narrarle
quelle antiche leggende della casa de' Ravenswood, ove piu cam-
peggiavano il terrore e la superstizione; n¢ dimenticod la storia
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della fatal fontana della Sirena, aggiugnendole di sua fantasia ab-
bellimenti che la rendessero piu tetra e lugubre, e arricchi di co-
menti i piu confacevoli alle sue prave intenzioni la profezia che
sul destino dell'ultimo Ravenswood avea Caleb teste citata al pa-
drone. E per ultimo le narrd come lo spettro della vecchia Alisa si
fosse mostrato presso la terribile fonte ad Edgardo. La qual cosa
tanto piu dee sembrare straordinaria, perché Edgardo non ebbe di
una tale apparizione parola con chicchesia; laonde, a chi voglia
credere costei veramente in corrispondenza cogli enti soprannatu-
rali, ¢ forza il supporre che ella medesima in quell'occasione so-
stenesse la parte di spettro.

Se Lucia si fosse trovata ad una condizione meno infelice, o se
cotesti avvenimenti si fossero riferiti a tutt'altra famiglia che a
quella di Ravenswood, essi non avrebbero prodotto nell'animo di
lei che una momentanea impressione. Ma non dureremo fatica a
comprendere, come nel caso della sfortunata Lucia, 1'idea di un
infausto destino collegato al suo amore ne tenesse la mente e not-
te e giorno; onde tutti gli orrori della superstizione signoreggiaro-
no un'anima straziata anche senza di cio dal cordoglio, dall'incer-
tezza, dall'angoscia, e da quello stato di solitudine cui vedeasi ab-
bandonata perfino in seno della propria famiglia, divenutale una
famiglia di tiranni anzich¢ di congiunti. In somma d'allora in poi
fra le storie da Ersilia narratele, non fuvvene una che non conte-
nesse avvenimenti analoghi a quelli di cui Lucia fu vittima o spet-
tatrice; per la qual cosa a poco a poco si affeziono suo malgrado
ai mistici colloquj della malvagia Sibilla che sol d'argomenti tra-
gici la intertenea, e concede per ultimo confidenza alla femmina
che da prima sol ribrezzo e abborrimento inspiravale.

Accortasi Ersilia di questo per lei favorevole cambiamento,
seppe trarne profitto col volgere tutti 1 pensieri di Lucia a studiare
1 modi di conoscere l'avvenire, metodo il piu adatto a pervertire
ed a sviare una mente. Sollecita di darle la spiegazione di qualsi-
sia sogno, trovava nelle piu picciole cose 1 presagi di quanto do-
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veva accadere, e adoperava contro di essa tutti gli espedienti cui
sapeano si bene porre in uso, per dominare gli animi de' lor neofi-
ti, 1 cosi nomati addetti della magia nera.

Ripensando alla nequizie di costei, spiace forse meno il sapere
che nel successivo anno fu, siccome strega, processata dinanzi a
una Commissione nominata dal Consiglio privato, e soggiacque a
Nort-Berwik alla condanna di essere arsa viva. Trovasi nella sto-
ria di un tale processo, che tra i delitti su di cui si fondo la senten-
za, notavasi quello di avere, col soccorso e colle illusioni del de-
monio, offerto uno specchio magico ad una nobile donzella pro-
messa sposa, entro cui questa vedea il suo futuro, allora dimoran-
te in terra straniera, a pi¢ degli altari in atto di porgere ad altra
donna la mano di sposo. Se veramente la maliarda siasi valsa an-
che di questo artifizio, o se profittasse della desolazione della sua
vittima per darle a credere quel che volea, ¢ cosa che sarebbe ora
difficile da decidersi. Il nome della giovinetta non leggesi fra i
documenti del processo, e fu probabilmente taciuto per riguardo
alla famiglia cui questa appartenea. Che che ne sia, le cure infer-
nali della rea femmina produssero I'effetto che era ben da aspet-
tarsene sulla infelice miss Asthon; il cui spirito di giorno in gior-
no si sconcertd vie maggiormente, divenendone piu vacillante la
salute, e si scorsero nella sua indole tali variazioni, onde divenne
di un umore bizzarro, malinconico e fantastico. Non potea di tutto
cio non accorgersi il padre, che amantissimo com'era della figlia,
concepi gravi timori e dando colpa della cambiata indole di essa
alla vecchia Gourlay, uso per la prima volta un atto di autorita
nell'interno di sua famiglia, e scaccio costei dal castello; ma il
dardo era partito e, conficcatosi nel cuor della vittima, vi avea fat-
to colla sua punta dentata irreparabile strazio.

Poco dopo la partenza della fattucchiera. Lucia, sempre perse-
guitata dalla madre, le si fece un di incontro con tal vivacita, che
questa donna, comunque non usa ad atterrire, ne fu sopraffatta:
«Lo so, disse, che il cielo, la terra e l'inferno hanno cospirato con-
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tro la mia unione con Ravenswood. Pure la promessa che gli ho
fatta ¢ obbligatoria per me, e vi vorrebbe il solo suo consenso,
perche io me ne credessi disciolta. Ch'io sappia da lui medesimo
essere annullato il nostro patto, e farete di me quello che vi piace-
ra. Poco monta il pensare a quello che diverra lo scrigno, allorche
1 diamanti sono spariti.»

La forza con cui vennero pronunziate queste parole, il fuoco
pressoch¢ soprannaturale che le scintillava sugli occhi, i moti
convulsi che ne agitavano i nervi non davano campo a considera-
zioni; ¢ lady Asthon non avea altro partito fuorche il permettere
alla figlia di scrivere al sere di Ravenswood, per ottenere il con-
senso di rompere quel malauguroso patto, che cosi sempre la Mi-
lady il chiamava. Unicamente poté¢ ottenere di dettare ella mede-
sima la lettera alla figlia, e di questo vantaggio che si procaccio,
seppe profittare utilmente ai proprj fini; perche stando al letterale
significato delle parole dettate dalla madre, avrebbe di leggieri
potuto credersi che Lucia chiedesse all'amante la liberta di scio-
gliersi da un obbligo contrario ai suoi interessi e alla sua inclina-
zione.

Ma ad onta di questa cautela, la crudele Milady, pentendosi di
aver troppo condisceso, risolve di non dar corso alla lettera, colla
speranza, che la giovinetta non ricevendo risposta, condannerebbe
in contumacia l'amante senza averlo ascoltato. Ando nondimeno
ingannata in questa espettazione. Trascorso il tempo in cui la ri-
sposta di Edgardo avrebbe dovuto esser giunta, ben si spense qua-
si del tutto il debole raggio di speranza che sfavillava ancora in
fondo al cuor di Lucia; ma non quindi seppe decidersi a credere
che I'amante suo avesse avuta la barbarie di non farla degna d'una
sola risposta. Si persuase piuttosto che la sua lettera, per conse-
guenza di qualche straordinario caso, non fosse mai giunta nelle
mani di Ravenswood; e una nuova pratica della madre la pose in
istato di assicurarsi intorno a quanto bramava sapere.

Poich¢ il ministro femminino dell'inferno era stato scacciato
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dal castello di Ravenswood, l'instancabile Milady, che per ag-
giungere al proprio scopo, diverse strade tortuose seguiva, imma-
gino di tentare quale effetto produrrebbe nel cuor di sua figlia un
nuovo ministro, di carattere affatto diverso; imitando quel tiranno
di cui parlano i versi di certa tragedia.

«Un sacerdote a me! Del Cielo a nome
«Costui le intimi d'abbiurare il patto,
«Dianzi giurato al ciel.»

Il nuovo ministro, il sacerdote scelto da lady Asthon, era quel-
lo stesso reverendo Bidebent, che gia imparammo a conoscere in
casa del bottaio Girder; un presbiteriano, che professava i principj
1 piu rigidi ed austeri della sua setta; un fanatico per verita, ma un
fanatico di buona fede; onde lady Asthon si era ingannata a parti-
to nel giudicarne il carattere. Certamente ella fu destra nel giovar-
si delle opinioni pregiudicate del prete per conciliarselo; n¢ le riu-
sci difficile I'indurlo a considerare con orrore un disegno di nozze
tra una donzella uscita di chiara famiglia, timorata di Dio, e pre-
sbiteriana, e tra l'erede di una prosapia di Episcopali, i cui antena-
ti aveano immerso fino al gomito il braccio entro il sangue dei
martiri, ed Episcopale egli medesimo. Cio sarebbe stato, a parere
di Bidebent, la stessa cosa che permettere le nozze di un Moabita
con una figlia di Sion. Ma benché imbevuto delle massime esage-
rate di una intollerantissima setta, possedea sano raziocinio, ¢ la
persecuzione che egli medesimo avea sofferta, e che spesse volte
contribuisce ad indurire gli umani cuori, lungi dall'operare in lui
tale effetto, ne avea aperto 'animo alla compassione.

In un particolare abboccamento, che per ordine di lady Asthon,
ebbe colla donzella, si mostrd vivamente commosso al vederla
tanto infelice, e dovette approvarne la risoluzione di voler prima
esser certa, se il sere di Ravenswood, consentiva a farla libera
dalle sue promesse. Questa in appresso avendogli manifestato il
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suo dubbio sullo smarrimento della lettera inviata, il vecchio pas-
seggid qualche tempo silenzioso lungo la stanza; per piu riprese
liscio colla mano i suoi canuti capelli, si fermo, si assise, appog-
gi0 il mento al pomo d'avorio del suo bastone, e dopo avere alcun
poco meditato ed esitato, disse alla giovinetta, che 1 dubbj di lei
gli sembravano ragionevoli, ¢ il proprio soccorso le offerse per
dissiparli.

«La zelante sollecitudine, ei disse, che la madre vostra ha di-
mostrata in questo affare, certamente, o miss Lucia, deriva soltan-
to dall'affetto che nutre per voi, e dal desiderio di assicurare in
questo mondo e nell'altro la vostra felicita. Di fatto, che cosa po-
treste voi sperare dal divenire moglie d'un uomo uscito della stir-
pe de' nostri persecutori, e affezionato egli stesso alle loro massi-
me e alla loro fazione? Cio nondimeno, abbiamo il dovere di es-
sere giusti verso tutti gli uomini, sieno gentili, o pagani, nostri
fratelli in Dio; e le nostre promesse, o fatte agli uni o fatte agli al-
tri, debbono essere sacre ed inviolabili. M'incaricherd dunque io
di far giungere la vostra lettera a Edgardo Ravenswood, nella fer-
ma fiducia che la conseguenza della mia cooperazione sara il ve-
dervi libera dai legami con cui quest'uomo aveva avuta l'arte di
stringervi. Pero, non volendo io arbitrarmi, oltre a quanto vi han-
no permesso i rispettabili vostri genitori, abbiate la compiacenza
di copiare letteralmente, e senza aggiungere o togliere la menoma
cosa, la lettera che scriveste sotto la dettatura della vostra degnis-
sima madre. lo mi prendo assunto che giunga in mano propria di
Ravenswood, e se dopo un conveniente indugio non ne riceverete
risposta, dovrete concludere che ha rinunziato tacitamente all'a-
dempimento della vostra promessa, ancorche fossero in lui segreti
motivi per non manifestare tale rinunzia in iscritto.

Lucia abbraccio avidamente l'occasione offertale dal degno
ministro; e dopo avere copiata esattamente la lettera, di cui serba-
va la minuta, e confidatala a Bidebent, questi la trasmise a Saun-
ders Moonshine, decano della sua chiesa, e zelante per gli interes-
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si del presbiteranismo, quanto intrepido contrabbandiere, ogni
qualvolta trovavasi a bordo del suo legno corsaro. Secondando il
decano la raccomandazione del proprio Pastore, promise di far
giungere sicuramente la lettera al sere di Ravenswood, in quella
Corte straniera presso cui stavasi allora.

Era necessario l'entrare in tali spiegazioni onde nulla rimanes-
se di oscuro nell'abboccamento che segui dopo questa spedizione
tra Bucklaw, miss Asthon e la madre di lei, abboccamento da noi
narrato in uno de' precedenti capitoli.

Lucia Asthon poteva in quel momento paragonarsi al marina-
io, il quale dopo aver fatto naufragio, ogni sua speranza rimette
nella fragile tavola ch'egli tiene abbracciata, e che continua tutta-
via a reggerlo alla meglio contro gl'impeti del mare infuriato; le
sue forze lo abbandonano a poco a poco, ¢ la luce de' lampi, che
per intervalli disgombrano quella cupa oscuritd, presenta unica-
mente al suo sguardo i flutti spumanti che stanno da un momento
all'altro per inghiottirlo.

Passarono 1 giorni e le settimane; la festa di S. Giuda arrivo,
termine fatale dell'ultima dilazione conceduta a Lucia, che non
avea per anche ricevuta alcuna risposta da Ravenswood.

CAPITOLO X.

«Scritto non v'ha che in maestria pareggi
«L'ordin di note espresse in queste carte,
«Ove 1 duo nomi degli sposi leggi.
«Ricorda 1'un, tal del disegno ¢ l'arte,
«Filar di pini che il sentiero ombreggi.
«Di cifre piu sottili e men cosparte
«Quel della sposa, imita i gelsomini
«Che fan siepe all'aiuole de' giardini.»
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Craber

La festa di S. Giuda era giunta; sembrava che la stessa Lucia
acconsentisse a non aspettare piu lungo tempo la risposta del sere
di Ravenswood, di cui non giungevano notizie di sorte alcuna,
come il vedemmo alla fine del capitolo precedente. Ma le notizie
di Bucklaw non si ebbero che troppo presto. Avendo egli corsa la
posta tutta la notte in compagnia del suo inseparabile accolito, del
capitano Craigengelt, arrivo il mattino di bonissim'ora per chiede-
re la mano di colei che gli era stata promessa, € per sottoscrivere
il contratto di nozze.

Questo contratto era stato apparecchiato con molta cura sotto
la vigilanza immediata del medesimo ser Guglielmo Asthon; e la
poca salute di Lucia fu il pretesto per cui non vennero ammesse
alla cerimonia altre persone fuor di quelle che ad essa partecipa-
vano, e de' testimonj necessarj a render valido 1'atto. In tale scrit-
tura vedeasi parimente espresso che le nozze accaderebbero il
quarto giorno dopo la sottoscrizione del contratto, cautela sugge-
rita da lady Asthon per non lasciare a sua figlia il tempo di far
nuove considerazioni, o di cambiare di consiglio, in somma di ce-
dere a quelli che la madre chiamava nuovi assalti d'ostinazione.

Nondimeno nessuna ragione offerivasi che un tal timore giusti-
ficasse. Lucia stava presente agli apparecchi che si faceano per
darle un nuovo destino e ai ragionari che a questa bisogna si rife-
rivano, colla calma e colla indifferenza della disperazione, o a dir
meglio, con quella non curante apatia che s'addirebbe ad una per-
sona condannata a morte, € costretta ad udir discutere sulla strada
da preferirsi per condurla al luogo del suo supplizio. Ma gli occhi
di Bucklaw non erano abbastanza sagaci per ravvisare in tal con-
tegno della giovine una manifesta ripugnanza, e piaceagli attri-
buirlo a quella timida riserbatezza che, nell'atto di andare a nozze,
danno per solito a diveder le donzelle. Non potea perd dissimula-
re a se stesso cid che ogni apparenza gli dimostrava; arrendersi
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ella piuttosto per un abito di obbedire ciecamente ai genitori, che
spinta da predilezione per lo sposo assegnatole.

Dopo essere stati fatti i complimenti d'uso a Bucklaw, quando
giunse, vennero lasciati alcuni momenti di liberta a miss Asthon,
affinché potesse acconciarsi ed essere pronta alla sottoscrizione
del contratto prima del mezzogiorno; ché la madre avrebbe avuto
per sinistro augurio se un tale atto fosse stato compito piu tardi.

Lucia permise alle ancelle di abbigliarla da festa a lor fantasia,
senza mettere di mezzo una sola osservazione, o profferire una
parola. Le fu posto un abito di raso bianco guarnito di merli ric-
chissimi di Brusselles, e i diamanti messi sul capo di lei senza ri-
sparmio, al color pallido del volto, all'offuscamento degli occhi,
al guardo smarrito, un'antitesi strana oltre ogni dire opponeano.

Era appena terminato questo aggiustamento della docile vitti-
ma, quando Enrico venne a lei per condurla nella sala ove tutto
era preparato per la sottoscrizione del contratto.

«Te lo confesso, mia cara sorella, le dicea il ragazzo. Provo as-
sai maggiore soddisfazione nel vederti sposa a Bucklaw, che se
avesti dovuto maritarti a quel Ravenswood, superbo come un
Grande di Spagna, e che sarebbesi detto venuto qui unicamente
per tagliarci il collo, € camminare indi su i nostri corpi. Non mi
spiace che siamo or disgiunti da lui per un bel tratto di mare, per-
ché non dimenticherd mai quanto mi spaventasse la prima volta
che il vidi, e mi sembro avere dinanzi agli occhi le perfette sem-
bianze di ser Malisio di Ravenswood. Lo avrei giurato il ritratto
medesimo di questo Malisio staccatosi dalla sua tela. Di' il vero,
Lucia, non sei contenta tu pure di trovartene liberata?»

«T1 prego, Enrico, non farmi interrogazioni; in tuon costernato
risposegli la sorella. Poche cose al mondo or vi sono che possano
produrmi piacere o tristezza.»

«Tutte le novelle spose dicon lo stesso, Enrico sclamo; ma fatti
spirito, Lucia; e ti prometto che di qui a un anno, non canterai su
questo tuono. Nol sai tu? lo devo essere il paraninfo delle nozze.
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Camminero io dinanzi a tutti i parenti ed amici della nostra fami-
glia e di quella di Bucklaw. Saremo tutti a cavallo, ordinati in due
file. Porterd un abito di scarlatto ricamato, un cappello colle piu-
me, e un cinturino gallonato d'oro da cui pendera un coltello da
caccia. Mi sarebbe piaciuta molto di pitu una spada, ma Sholto
non vuole udirne parlare. Giberto, sta sera, dee portarmi queste
belle cose da Edimburgo, dove ¢ andato per fare acquisto della
carrozza ¢ della muta che dee servire per te. Ti faro vedere tutti i
miei arredi, appena saranno giunti.»

Fu interrotto il dialogo de' fratelli dall'arrivo della madre, che
avvezza a star sempre all'erta, si angustiava del ritardo della fi-
glia, e veniva ad indagarne il motivo. Ma vedendola gia pronta, se
la prese sotto il braccio, volgendole un piacevolissimo sorriso, €
la condusse nell'appartamento dov'era aspettata.

Ivi trovavansi ser Guglielmo Asthon, il figliuolo maggiore, in
grand'uniforme di colonnello; Bucklaw in magnifico abito da spo-
so; il capitano Craigengelt, vestito di nuovo da capo a piedi, gra-
zie alla liberalita del suo protettore, n¢ poco, a quanto appariva,
imbarazzato dal volume de' merli che gli ondeggiavano sulle
mani, nel petto e sul collo; e il reverendo Bidebent, poich¢ la pre-
senza di un ecclesiastico, presso le famiglie strettamente presbite-
riane riguardavasi come cosa indispensabile a santificare la sotto-
scrizione di un contratto di nozze e, generalmente parlando,
ogn'atto di maggiore importanza.

Vini e reficiamenti di varj generi vennero collocati su la tavo-
la, ove stava parimente il contratto che si dovea sottoscrivere.

Ma innanzi di far uso de' primi, o di pensare al secondo, Bide-
bent corrispondendo ad un segnale fattogli da ser Guglielmo, ec-
citd ognuno di quella brigata ad unirsi ad esso coll'intenzione in
una preghiera che egli stava per volgere fervorosamente al cielo,
onde implorarne copiose benedizioni sul contratto che le spettabi-
li parti s'accingevano a sottoscrivere.

Seguendo I'uso di que' tempi che permetteano le personali allu-
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sioni, ¢ secondando ad un tempo la semplice ingenuita del pro-
prio carattere, il degno ministro prego Dio a voler risanare il cuo-
re della donzella in premio della sommessione e docilitd dimo-
strata ai voleri degli onorevoli suoi genitori, e chiedea per lei la
ricompensa promessa da Dio ai figliuoli pietosi, vale a dire, lunga
vita sulla terra, ed eternita di contenti in una patria migliore. Fece
anche un'orazione per lo sposo, affinch¢ Dio lo salvasse dal rica-
dere in quegli errori di gioventu che sviano gli uomini dal retto
sentier della grazia, e lo illuminasse ad abbandonare la compa-
gnia delle persone di mala vita, e che fanno professione di massi-
me perniciose, de' giuocatori, degl'intemperanti, in somma, di tut-
ti coloro che potrebbero inspirare 1'amor del vizio alla stessa vir-
tu.

Al qual tratto di preghiera Bucklaw volse un'occhiata maligna
su Craigengelt che inteso a far risalire un manichino che veniva
troppo in giu, fe' vista di non accorgersi di quanto il buon mini-
stro avea detto.

N¢ il buon ministro dimentico o ser Guglielmo, o la Milady, o
verun altro della famiglia Asthon, che anzi chiedendo grazie al
cielo per tutti questi, conchiuse una preghiera in cui tutti gli
astanti erano stati compresi; eccetto il capitano Craigengelt, forse
perche il pio Presbiteriano ne credea disperata cosa la redenzione.

Si venne all'affar principale per cui quell'assemblea si era adu-
nata. Con aggiustatezza e gravita ministeriale, ser Guglielmo pose
il primo la sua sottoscrizione; indi lady Asthon con aria di trion-
fo: poi in tuono di militare indolenza il colonnello; e Bucklaw;
dopo avere sottoscritte tutto le pagine con altrettanta celerita
quanta Craigengelt ne mettea nel voltarle, nettdo la penna sulla
cravatta nuova di questo ragguardevole personaggio.

Giunto finalmente per miss Asthon lo istante di sottoscrivere,
la zelante madre la condusse verso la tavola, avendo grande cura
di additarle tutti i luoghi ove la misera donzella doveva porre il
suo nome. Al primo tentativo che questa fece per iscrivere stava
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per valersi di una penna non anche immersa nell'inchiostro; e poi-
ché la madre l'ebbe fatta accorta della distrazione occorsale, non
trovava, bench¢ le fosse dinanzi, il calamaio, onde lady Asthon
dovette incaricarsi anche di tale briga.

Io medesimo ho veduto questo fatale contratto. Il nome di Lu-
cia Asthon trovasi in carattere assai distinto, benche si ravvisi che
fu vergato da una man tremebonda, a piedi di ciascuna pagina.
Sol l'ultima sottoscrizione non ¢ quasi leggibile, e la stanghetta
che attraversa la ¢ della parola Asthon copre le altre lettere in gui-
sa da lasciare in dubbio, se realmente Lucia avesse avuta l'inten-
zione di cancellarla. La qual cosa potrebbe essere derivata dall'es-
sersi udito allora il calpestio d'un cavallo, che venendo di gran ga-
loppo si fermo innanzi alla porta. Nel medesimo tempo si udi un
uomo camminar nel vestibolo, € una voce imperiosa che rispon-
dea con disprezzo ai servi, i quali voleano impedire 1'ingresso nel-
la sala all'uomo da cui questa voce veniva.

«E desso, sclamo Lucia, & giunto!» cosi dicendo si lascio cade-
re di mano la penna.

CAPITOLO XI.

«L'imperiosa voce assai mi dice

«Qual sia chi giunge. A me porgete un brando!

«Chi a trattener di mia vendetta il corso

«Osera 1l braccio alzar? Tal m'é nemico

«Costui che a merto il trucidarlo ascrivo.»
Shakespeare.

Erano stati un solo istante il cadere la penna di mano a miss

Asthon, l'aprirsi la porta, l'entrar nel salone il sere di Raven-
swood.
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La porta dianzi socchiusa avea lasciato vedere gli sforzi inutili
che per impedire I'ingresso all'inaspettato visitatore aveano opera-
ti Lockart e un altro servo, rimasti immobili per la sorpresa, come
il furono ben tosto tutti quelli che ivi trovavansi. Allo stupore del
Colonnello univasi un sentimento di collera. Bucklaw non espri-
meva la propria maraviglia che con un'aria di altera indifferenza;
lo scompiglio di ser Guglielmo, la costernazione di lady Asthon
evidentemente apparivano. Craigengelt, per meta nascosto dietro
il Colonnello e Bucklaw, parea stesse meditando, se non fosse
stata cosa piu salutare per esso l'allontanarsi; il ministro, colle
mani sollevate al cielo, sembrava volgergli una mentale preghie-
ra; Lucia rimasta come di sasso, non si movea piu d'una statua, si-
mile a chi pensa di vedere un'apparizione; e tal potea ben sembra-
re la presenza di Edgardo, il cui volto pallido e smunto il rendea
simile ad uno spettro anziche ad una creatura vivente.

Fermatosi in mezzo al salone rimpetto alla tavola cui stava tut-
tora Lucia, e come se niun'altra persona fuor di Lucia in quella
stanza si trovasse, fis0 sopra di lei gli occhi in cui leggeansi le
espressioni di un profondo cordoglio e d'una vivissima indegna-
zione. Il suo mantello da viaggio cadentegli giu da una spalla la-
sciava veder parte di un abito alla spagnuola, imbrattato del fango
che si era tirato addosso in una lunga corsa fatta a briglia sciolta e
senza riposarsi n¢ giorno né notte. Portava la spada al fianco e le
pistole gli pendevano alla cintura. Un cappello coll'ala tirata giu,
e che non penso a levarsi in entrando, rendeane piu fosche le sem-
bianze estenuate dal dolore e da una lunga infermita e aggiugnea
qualche tinta di selvaggia ferocia ad una fisonomia cupa per natu-
ra ed altera; le chiome, che aveva annodate sotto al cappello, ne
uscivano in parte. Le quali circostanze, unite all'immobilita del
volto e della persona, il faceano piu ad un busto inanimato che ad
un uomo rassomigliare. Non pronunzio un solo accento, onde due
minuti trascorsero in un profondo e generale silenzio.

Il ruppe finalmente lady Asthon; che questo breve intervallo
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era bastato a restituirle la naturale sua audacia. Chiese ella dun-
que a Ravenswood spiegazione sul motivo che il conducea di
quella guisa in una casa ove n¢ poco n¢ assai lo aspettavano.

«A me si appartiene, o Milady; soggiunse il Colonnello di far-
gli questa interrogazione, e prego il sere di Ravenswood a seguir-
mi in tal luogo, ove possa a suo bell'agio rispondermi.»

«Niuno al mondo, Bucklaw esclamo, puo disputarmi il diritto
di chiedere ragione della sua condotta al sere di Ravenswood.
Craigengelt (in questa si volse al capitano), che diavolo avete, e
perche vi vedo tremare? Su via! andatemi a cercar la mia spada; e
ascoltatemi, cane di un vigliacco! non mancate di portarmela, o
per Iddio!...»

«Non cedero a chicchesia, torno a dire il Colonnello, un diritto
che ho solamente io, quello cio¢ di domandare riparazione ad un
uomo che ha recato un insulto senza esempio alla mia famiglia.»

«Abbiate pazienza, o signori, (schiuse finalmente il labbro Ra-
venswood aggrottando il sopracciglio e gestendo colla mano
come chi vuol far terminare una gara), abbiate pazienza, ¢ se siete
stanchi di vivere quanto il son io, troverd tempo e luogo per gio-
car la mia vita contro quella d'uno di voi, o contro quelle di en-
trambi; ma per ora non ho tempo di ascoltare altercazioni di gente
senza cervello.»

«Di gente senza cervello!» grido il Colonnello che traeva a
meta la spada dal fodero, intantoché Bucklaw ricevendo la pro-
pria dalle mani di Craigengelt, ne impugnava l'elsa.

Ser Guglielmo Asthon temendo per la vita del figlio, si pose di
mezzo fra i due giovani offesi e Ravenswood. «Figlio mio, vi co-
mando; Bucklaw, vi prego; pace, signori miei! Domando pace a
nome della Regina e della legge.»

«In nome della legge di Dio, aggiunse Bidebent mettendosi
egli pure in mezzo alle parti avversarie; in nome di quel Dio che
promulgo la pace sulla terra, e prescrisse agli uomini la carita, vi
prego, vi supplico, vi comando! Non commettete atti di violenza.
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Dio odia gli uomini sitibondi del sangue de' lor fratelli; e chi feri-
sce col ferro, di ferro debbo perire.»

«Che cosa ci predicate, o signore? si volse disdegnosamente il
Colonnello al ministro. M'avete giudicato un cane, un bruto, o
qualche cosa di piu stupido per volere ch'io m'inghiottisca un af-
fronto di tale natura nella casa del padre mio? Lasciatemi, Buc-
klaw. Costui dee darmi sull'istante soddisfazione, o vivadio! lo
trapasso colla mia spada in questa sala medesima.»

«Voi non lo toccherete, rispose Bucklaw mettendo la mano alla
spada. Gli sono stato una volta debitore della vita, e quand'anche
il diavolo dovesse portar via voi, il castello e l'intera famiglia,
niuno lo affrontera in mia presenza, se cid non sia in modi leali e
quai si convengono a cavalieri.»

Cotal lotta che si faceano insieme le passioni ardenti di questi
due giovani, diede tempo a Ravenswood di esclamare: «Accheta-
tevi, signori miei. Se un di voi desidera sinceramente di mettere a
prova il mio braccio, abbia pazienza, e non lo fard aspettar lungo
tempo. Non ho affari qui che per brevissimi istanti. Miss Lucia,
questo ¢ veramente il vostro carattere?» e nel tempo stesso le pre-
sento la lettera che ne avea ricevuta.

Un si, balbutito piu che pronunziato, usci a stento fuor delle
tremebonde labbra della donzella.

«Ed ¢ vostro carattere anche questo?» le chiese mostrandole la
promessa di matrimonio da lei sottoscritta.

Tacque Lucia. Il terrore, 1'amore, il cordoglio, la disperazione,
mille acerbi sentimenti in quel punto straziandole il cuore, le
aveano piu che mai sconvolta la mente, onde non sarebbe diffici-
le, che nemmeno avesse intesa la seconda interrogazione fattale
da Edgardo.

«Se voi divisate, o signore, disse ser Guglielmo, di fondare su
questo documento qualche pretensione legale, non dovete aspet-
tarvi risposte a stragiudiziali interrogazioni.»

«Ser Guglielmo, rispose Ravenswood, prego voi, siccome tutti
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quelli che qui mi ascoltano, a non prendere abbaglio sulle mie
vere intenzioni. Se miss Asthon, libera e spontanea, desidera che i
nostri patti sieno annullati, come la sua lettera sembra indicare,
non v'¢ foglia battuta in terra e innaridita dal vento d'autunno, la
quale non abbia agli occhi miei maggior valore della promessa
che tengo or fra le mani. Ma voglio udire la verita dal labbro stes-
so di miss Lucia; non partird da questo luogo prima di avere avu-
ta questa soddisfazione. Voi siete qui 1 piu, € posso rimanere op-
presso dal numero, lo so, ma pensateci bene! Son provveduto
d'armi; sono alla disperazione; n¢ morird invendicato. Or sapete
la mia risoluzione; giudicatene come vi aggrada. Pretendo inten-
dere da lei medesima i suoi sentimenti; da lei sola, dal suo pro-
prio labbro, senza che vi sieno testimonj. Ora consultate dal canto
vostro quel che meglio vi torni (soggiunse sguainando con una
mano la spada, e traendo coll'altra una pistola che appronto allo
scatto bench¢ tenesse verso terra e la punta dell'una e la bocca
dell'altra). Considerate, se vi piace meglio il vedere scorrer san-
gue per questa sala, o il permettermi colla mia promessa sposa un
abboccamento che le leggi di Dio e del nostro paese mi danno il
diritto di pretendere.»

Il tuono con cui furono pronunziati tai detti, e l'atteggiamento
che gli accompagno, fecero fortissima impressione su gli animi
de' circostanti, poiche accade di rado che l'accento della dispera-
zione portata all'eccesso non riduca al silenzio tutte le passioni di-
pendenti su cui s'adopera. Primo a rompere questo silenzio si fu il
ministro.

«In nome del cielo! esclamo Bidebent; non ributtate un tempe-
ramento di pace, che il piu umile fra i servi di Dio sta per offrirvi.
Lo spettabile sere di Ravenswood adopera, nol nego, molta vio-
lenza nella inchiesta che v'ha addirizzata; non posso pero chia-
marla sragionevole affatto. Permettete ch'egli sappia dal labbro
medesimo di miss Asthon com'ella siasi fatto un dovere di cedere
alle brame de' suoi genitori, ¢ provi rincrescimento dell'obbligo
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inconsiderato che avea contratto con lui. Allora il sere di Raven-
swood si ritirera in pace, n¢ vi sara piu lungo tempo molesto colla
sua presenza. Oime! le conseguenze delle colpe del nostro primo
padre debbono per fatale necessita usare la propria forza sopra i
tralignati loro pronipoti. Come potremmo sperarne esenti coloro,
che avvolti ancora fra i lacci della iniquita, non hanno ripari da
opporre al torrente impetuoso delle umane passioni? Concedete-
gli dunque I'abboccamento che chiede con tanta istanza. Non po-
tra produrre che un dolore momentaneo nel cuore di questa nobil
donzella; ma tal passeggiera afflizione pud mai venire a confronto
collo spargimento di sangue che da un rifiuto deriverebbe? Torno
a pregarvene; secondate la mia proposta. Vuole il mio dovere
ch'io qui adempia le parti di mediatore e di pacificatore. Accon-
sentite?»

«Non mai! (Rispose lady Asthon: ché nel cuor di costei la sor-
presa e il terrore aveano ceduto il luogo alla rabbia). Non mai
quest'uomo avra un segreto abboccamento colla sposa promessa
ad un altro. Esca chi vuole di qui; quanto a me, vO rimanervi. Non
temo n¢ la sua violenza, n¢ le sue armi, benche taluno che porta il
mio cognome (e qui corrucciata guardava il Colonnello), mostri
all'aspetto di esserne intimorito.»

«Per amor di Dio, Milady, il degno ministro esclamo, non get-
tate olio su le brage! Son certo che il sere di Ravenswood, avendo
riguardo alla salute debole di miss Asthon, e ai doveri che come
madre vi spetta adempire, non trovera difficolta nell'avervi pre-
sente a questo colloquio. Gli chiedero la permissione di rimanervi
anche i0. Chi sa che i miei bianchi capelli non abbiano forza di
restituire in questo luogo la pace?»

«Acconsento di tutto cuore, che voi rimaniate, o signore, sog-
giunse il sere di Ravenswood, e puo restar parimente, se ella il
desidera, milady Asthon; ma quanto agli altri, tutti debbono riti-
rarsi.»

«Ravenswood, cosi disse passandogli da vicino il Colonnello,
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mi renderete ragione della vostra condotta, e fra non molto.»

«Quando vorrete» Edgardo rispose.

«Non dimenticate mai, gli disse a sua volta Bucklaw, che tra
voi € me sta aperta una partita, e che non ¢ sol di oggi.»

«Intavolerete i vostri conti, come credete, rispose Raven-
swood; ma lasciatemi in pace questa giornata. Domani saro io
stesso premurosissimo di darvi quante soddisfazioni possiate de-
siderare.»

Bucklaw e il Colonnello, preceduti dal capitano Craigengelt,
uscirono fuor del salone.

Li segui ser Guglielmo, ma si fermo alla porta volgendosi ad
Edgardo: «Sere di Ravenswood, gli disse in tuono conciliatorio,
credo di non aver fatta alcuna azione che potesse meritarmi un
tale affronto, una scena si scandalosa. Se volete rimettere nel fo-
dero la vostra spada, e seguirmi nel mio gabinetto, spero dimo-
strargli cogli argomenti 1 piu acconci, l'irregolarita della vostra
condotta, la inutilita.»

«Domani, signore, domani, esclamo interrompendo Raven-
swood, ascoltero tutto quel che vorrete. Ma questo giorno ¢ con-
sagrato ad un affare incalzante, indispensabile.»

Nel tempo stesso indicava colla mano la porta a ser Gugliel-
mo, che si ritiro.

Edgardo allora rimise la spada nel fodero, e, dopo averla disar-
mata, la pistola alla cintura, indi innoltrandosi con sicuro passo
verso la porta del salone, ne spinse il catenaccio, torno vicino alla
tavola, si tolse il cappello, e si pose a contemplare Lucia con oc-
chi ne' quali sol leggeasi 1'espressione del cordoglio, essendone
sparita quella dell'ira. - «Mi riconoscete voi, miss Asthon? (le
chiese mandando addietro i capelli che gli coprivano il fronte).
Sono ancora Edgardo di Ravenswood.» Lucia non rispose alcuna
cosa.

«Si, lo sono ancora; continud con un tuono la cui veemenza
crescea a proporzione dell'innoltrar nel discorso. Quell'Edgardo di
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Ravenswood che per amor vostro infranse un giuramento di ven-
detta, dopo averlo con ogni solennita pronunziato, e quando ogni
circostanza gli prescriveva adempirlo; quell'Edgardo che ha di-
menticato per voi quanto 'onore gli prescriveva; che ha perdona-
to, e stretta amichevolmente la mano all'oppressore della sua fa-
miglia, all'usurpator de' suoi beni, al carnefice di suo padre....»

Qui lo interruppe lady Asthon. «Mia figlia non ¢ qui per con-
trastarvi l'identita della vostra persona. Se potesse dubitarne, il
fiele stillante dalle vostre labbra basterebbe a convincerla che or
si trova innanzi al piu mortale nemico del padre suo.»

«Abbiate anche un poco di sofferenza, o Milady! non ho chie-
sto un abboccamento con voi. Devo ottenere una risposta dal lab-
bro di vostra figlia. Continuando il mio discorso, miss Asthon, io
sono quel Ravenswood, al quale vi legaste con una promessa so-
lenne. E egli vero che presentemente la desiderate annullata?»

Tutto il sangue si addiaccio nelle vene alla sfortunata Lucia; le
labbra e la lingua il ministerio usato le ricusavano. Finalmente,
facendo uno sforzo sopra se stessa, poté con fioca voce articolare
appena le seguenti parole. «E mia madre....»

S'affretto ad interromperla lady Asthon.

«E verissimo, sono io, la quale prevalendomi della facolta che
tutte le leggi divine ed umane mi hanno compartita, le insinuai di
rompere un patto, malauguroso e sconsigliato ad un tempo, un
patto nullo per 'autorita della Santa Scrittura.»

«Della Santa Scrittura!» ripet¢ Ravenswood guardando con
aria di disprezzo costei.

«Citategli, sig. Bidebent, ella disse allora quel testo su di cui vi
fondaste, allorch¢, dopo mature considerazioni, pronunziaste nul-
lo il contratto, che questo uomo accecato pretende sostenere vale-
vole.»

Il ministro si trasse di tasca una picciola Bibbia, traducendone
il seguente tratto.

Se una donna in eta giovanile fa qualche voto a Dio, e si ob-
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bliga con promessa, fintantoché abita nella casa del padre, e se il
padre venendo a scoprire questo voto, o questa promessa, non se
ne mostra scontento, il voto, o la promessa sono valevoli.»

«E non ¢ appunto quanto ¢ accaduto nel caso nostro?» esclamo
Ravenswood.

«Non m'interrompete, o giovine, si fece a dire il ministro, e
udite il rimanente del sacro testo. Ma se il padre disapprova la
obbligazione di cui la figlia gravo la propria coscienza, il di me-
desimo ch'ella viene a sapere la disapprovazione paterna, tal
promessa non e piu valevole; e in contemplazione di cio, il Signo-
re perdonera alla giovine se non la mantiene.»

«Ebbene! (sclamo lady Asthon con aria di trionfo e ripetendo
in tuon derisorio le stesse parole di Edgardo). Non ¢ appunto
quanto ¢ ora accaduto? Non siam forse nel caso che le Sacre Car-
te han preveduto? Quest'uomo neghera egli ancora che il padre e
la madre di miss Asthon disapprovarono il voto e la promessa di
cui Lucia gravo la sua anima, appena ne vennero in cognizione?
Non 1'ho 10 avvertito per iscritto, € ne' termini i piu significanti,
della nostra deliberazione a tale proposito?»

«Stan tutte qui le ragioni? allora parlo Ravenswood, volgendo-
si poi subitamente a Lucia. E voi, miss Asthon, siete disposta a ri-
nunziare alla fede che mi avete giurata, ai sentimenti di mutuo af-
fetto, all'uso della vostra libera volonta, per cedere ai miserabili
sofismi della ipocrisia?»

«Lo udite voi? disse lady Asthon indirigendo la parola al mini-
stro. Udite il bestemmiatore?»

«Dio gli perdoni, rispose Bidebent, e si degni rischiarare le te-
nebre della sua ignoranza!»

«Prima di confermare le cose che si sono or fatte a vostro
nome (continud Edgardo parlando sempre a Lucia), non dimenti-
cate ch'io vi ho sacrificato 'onore di una antica famiglia. Invano i
miei amici 1 piu sinceri mi fecero fortissime rimostranze; non le
ascoltai. N¢ gli argomenti della ragione, ne¢ i terrori della supersti-

390



zione valsero a smovere la mia fedelta. Persino i morti uscirono
de' lor sepolcri per astringermi a dimenticarvi; posi i loro avverti-
menti in non cale. Volete oggi punirmi della mia costanza, trafig-
germi il cuore con quelle armi medesime, che l'imprudente mia
confidenza ha poste nelle vostre mani?»

«Sig. Ravenswood, si fece a dire lady Asthon; avete gia fatte
tutte quelle interrogazioni che vi son sembrate convenevoli; e do-
vreste accorgervi che mia figlia non ¢ assolutamente in istato di
rispondervi. Ma adempiro io le sue parti, € in un modo che non vi
lascera, credo, argomento per replicare. Voi bramate sapere, se
Lucia Asthon, di sua libera e spontanea volonta, desidera annulla-
to il patto che per debolezza si lascio indurre a stringere con voi.
Veramente vi sta innanzi agli occhi la lettera che vi scrisse ella
medesima a fine di vederlo sciolto. Ma se ci0 non basta ancora a
convincervi, posso offrirvi una prova piu forte. Date una occhiata
a questa carta; ¢ il contratto di nozze tra mia figlia e il sig. Hay-
ston di Bucklaw, sottoscritto da Lucia, momenti sono, alla presen-
za del rispettabile ministro che qui vedete.»

Ravenswood prese in mano per un istante il contratto; indi di-
sdegnosamente respingendolo sulla tavola, si volse al ministro:
«E non ¢ stata adoperata la frode, o la forza per condurre miss
Asthon a sottoscrivere un tale atto?»

«No, questi rispose; lo attesto sul mio onore, sul mio carattere
Sacro.»

«Avevate ragione, o Milady, Edgardo in quel momento sog-
giunse. Questa ¢ prova che non ammette replica, e sarebbe cosa
vergognosa per me, quanto inutile il perdere un solo istante in ri-
mostranze o rimproveri. Eccovi, o miss Asthon (disse alla donzel-
la, ponendole innanzi la sua promessa di nozze, e la meta, che
avea conservata, di quella moneta d'oro gia spezzata in due parti
presso la fontana della Sirena), eccovi le prove del vostro primo
patto. Possiate essere piu fedele al secondo, cui vi siete poc'anzi
obbligata! Vi pregherd ora a voler restituire a me le prove che
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sono in vostra mano della mia mal collocata fiducia o, dovrei
dire, della mia insigne follia.»

Cosi parlandole la guardava fisamente, e ne' suoi sguardi leg-
geasi il dispetto e lo sprezzo, mentre gli occhi smarriti di Lucia
davano a divedere, che la mente turbata della infelice intendeva
appena quai cose si facessero o dicessero in quel momento. Parve
perd che comprendesse in parte il significato dell'inchiesta di Ra-
venswood, perche sollevo fino al proprio collo le mani per distac-
carne un nastro turchino cui stava appesa l'altra meta della fatale
moneta d'oro. N¢ potendo, cosi rifinita, riuscire n¢ manco in cio,
lady Asthon le presto il suo ministerio, tagliando colla cesoia la
fettuccia; indi rimise, salutandolo con alterezza, al sere di Raven-
swood, l'emblema degli obblighi della figlia, e la promessa di
nozze, che questi parimente le avea fatta per iscritto, e che da lun-
go tempo stava fra le mani della feroce Milady.

«Ed ¢ possibile ch'ella portasse tuttavia in seno il pegno della
mia fede? con tuono ammollito Edgardo esclamo. Anche nel mo-
mento di rinunziare a me... Ma che giovano or le querele?» E ra-
sciugando una lagrima che a malgrado di lui gli usciva del ciglio,
ei ricompose l'atteggiamento alla primitiva fierezza. Prendendo
ambe le promesse e le meta di moneta, e avvicinandosi al cammi-
no, le gettd con violento impeto sul fuoco, e quasi temesse non si
distruggessero assai prestamente, smovea colle calcagna i carbo-
ni.

«Non vi sar0 piu a lungo molesto colla mia presenza, allor dis-
se alla inesorabile madre di Lucia; e per tutti i mali che mi avete
voluto fare e che mi avete fatti, non mi prendo maggior vendetta
dell'augurarvi che siano le ultime pratiche da voi usate contro I'o-
nore e la felicita di vostra figlia. Quanto a voi, miss Asthon, non
ho piu nulla da dirvi, se non che prego il cielo a non volervi puni-
re d'uno spergiuro, di cui volontariamente e di proposito delibera-
to vi rendeste colpevole.»

Dopo avere cosi parlato, voltd ratto la faccia ai circostanti, e
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usci della sala.

Intanto ser Guglielmo aveva adoperate a vicenda le preghiere e
la sua autorita per trattenere il proprio figlio e Bucklaw in una al-
tra parte del castello, affinché ne' recinti di esso non si scontrasse-
ro piu in Ravenswood. Ma attraversando questi il vestibolo, trovo
Lockart che gli consegno un biglietto sottoscritto Sholto Douglas
Asthon; biglietto inteso a chiedergli in qual luogo il sere di Ra-
venswood si sarebbe lasciato vedere da chi avea firmato lo scritto.
Era pero in questa carta assegnato un intervallo di quattro o cin-
que giorni, necessario, ivi diceasi, al colonnello Douglas Asthon
per conchiudere un importante affar di famiglia.

«Dite al colonnello Asthon, rispose con superba calma il sere
di Ravenswood, che mi trovera a Wolfcrag ogni qual volta gli
piaccia.»

Nello scendere la scala esterna che mettea da una loggia al
cortile, fu fermato una seconda volta dal capitano Craigengelt che
gli portava un'imbasciata del suo patrono. Gli disse costui sperare
il signore di Bucklaw che il sere di Ravenswood, prima di otto o
dieci giorni, non abbandonerebbe la Scozia ed essere il primo ol-
tre ogni credere desideroso di rendergli le debite grazie per le cor-
tesie ricevutene e nella giornata, e precedentemente.

«Dite al vostro padrone, Edgardo rispose con disprezzante al-
terigia, che puo scegliere qualunque tempo gli torni meglio, e che
mi trovera a Wolfcrag, se qualcun altro non lo avra prevenuto nei
suoi disegni.»

«Al mio padrone! riprese a dire Craigengelt, cui inspirava co-
raggio la presenza del Colonnello e di Bucklaw che scorse in fon-
do alla loggia. Ho I'onore di dirvi ch'io non do arbitrio di parlarmi
in tali termini a chicchesia; n¢ conosco in questo mondo alcuno
che si possa intitolar mio padrone.»

«Va dunque a cercarti un padrone all'inferno!» Sclamo Raven-
swood abbandonandosi allo sdegno che avea fin allora represso.
E nello stesso tempo, gli diede una spinta con tale impeto che gli
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fece fare rotolando la scala in sino alla loggia ove rimase qualche
tempo fuor di s¢ e sbalordito, sinch¢ non venisse a rialzarlo Buc-
klaw che dalle risa si smascellava.

«lo sono un insensato; pensava fra s¢ allontanandosi Raven-
swood. Un uom si spregevole ¢ forse degno dell'ira mia?»

Montato indi sul suo cavallo che avea lasciato attaccato ad
un'inferriata rimpetto al castello, ando di passo finche fosse arri-
vato in vicinanza del Colonnello e di Bucklaw che a piedi lo
aveano preceduto. Passando loro da presso, li saluto alteramente
guardandoli ben bene in volto e 1'uno e 'altro, quasi dicesse: Ec-
comi a voi. Volete qualche cosa da me? Gli restituirono mutamen-
te il saluto. Edgardo continud a marciar lento sino al viale posto
di fronte al castello, per dare ad essi a divedere che non gli evita-
va. Entrato nel viale, si volse addietro un istante: n¢ piu vedendo-
li, sprono i fianchi del corridore, e disparve colla velocita che si
attribuisce a un demonio posto in fuga da un esorcista.

CAPITOLO XII.

«Del nuziale ostel stridon le porte.
«Chi n'esce? Egli ¢ Azrael, 1'Angel di morte.»
Thalab.

Dopo la sgradevole scena accaduta nel castello, Lucia venne
trasportata nella sua stanza, ove rimase quasi tutto il giorno in
uno stato poco dissimile dalla morte. Parve per vero dire alla do-
mane ch'ella avesse ricuperate le forze e l'arbitrio sulle proprie
deliberazioni; ma subito si scopersero in essa novelli sintomi che
spaventaron la medesima lady Asthon. Or mostrava una leggerez-
za ¢ una giocondita che nemmeno si accordava coll'abituale sua
indole e collo stato in cui si trovava; or cupa e tetra, ricusava di
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rispondere a qualunque interrogazione le fosse fatta; talvolta ca-
pricciosa, ostinata ed inquieta, tal altra loquace si, che non v'era
modo di frenarne il profluvio delle parole; i quai cambiamenti ri-
petutamente in uno stesso giorno accadeano. Chiamati 1 medici, e
nulla comprendendo questi sul genere di tale infermita, I'attribui-
rono vagamente ad un'agitazione mentale che avesse per soli ri-
medj un esercizio moderato e i passatempi.

Lucia non venne mai in discorso su le cose avvenute nel di che
sottoscrisse il contratto delle sue nozze con Bucklaw; e sembro
anzi che la sua memoria non ne avesse conservata traccia veruna,
perche fu veduta piu d'una volta portarsi la mano al collo, come
se avesse cercato il nastro che sua madre ne aveva dianzi stacca-
to: ed era questo il preludio d'un dei suoi impeti di delirio malin-
conico, onde fu intesa piu d'una volta esclamare con accento di
sorpresa e dolore; «Chi dunque ha osato recidere il filo della mia
vita?»

Ad onta di tali sintomi, che annunziavano un principio di fol-
lia, e che doveano far temere per la vita medesima di Lucia, lady
Asthon non rimase meno ferma nei suoi disegni, de' quali non
volle si tardasse per questo I'adempimento. Perd non le cagionava
lieve imbarazzo la necessita di salvar le apparenze innanzi a Buc-
klaw, ben sapendo ella che se questi si fosse accorto dell'assoluta
avversione con cui la donzella si portava a tali nozze, non avreb-
be esitato a rinunziare; € questa rinunzia le sarebbe sembrata un
affronto e un'umiliazione dopo tutti i tentativi che per condurle a
termine aveva operati. Senza pertanto cambiar nulla quanto al
giorno prefisso per celebrarle, risolveé che in quel giorno sarebbe-
ro seguite sempreche¢ Lucia continuasse a prestarsi passivamente
a tutto cio che le veniva intimato; e penso che la mutazione di
soggiorno e di stato sociale sarebbe stato per la giovinetta un ri-
medio piu pronto ed efficace di quanti espedienti i medici aveva-
no potuto suggerire.

La speranza di dar nuovo lustro alla propria famiglia, e la bra-
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ma di procacciarsi in Bucklaw e ne' suoi partigiani e congiunti, un
sostegno contro la fazione del marchese di Athol, furono l'esca,
onde ser Guglielmo approvo tal precipizio di cose, cui forse nem-
meno avrebbe osato opporsi apertamente, se in lui ne fosse stata
la brama. Quanto a Bucklaw e al Colonnello, protestarono che
dopo quanto era accaduto sarebbe stato un disdoro il tardar sol
d'un'ora l'istante prefisso alle nozze, e che tale indugio avrebbe
potuto imputarsi a timore inspirato dalla inaspettata visita, e dalle
minacce del sere di Ravenswood.

E perd un dovere di giustizia l'accennare in ordine a cio, che se
Bucklaw avesse saputo lo stato di salute, o a dir meglio di mente,
della giovine a lui promessa, non avrebbe mai comportato un si
violento contegno. Ma le usanze scozzesi in quel tempo erano
tali, che durante i giorni precedenti immediatamente alle nozze,
gli sposi non aveano colloquj se non se rari e brevissimi colle loro
fidanzate; circostanza di cui lady Asthon profittd con tanta de-
strezza, che Bucklaw n¢ vide, né sospettd cosa veruna.

Nel giorno prima delle nozze, tra le variazioni mentali cui sog-
giaceva Lucia, la leggerezza piu lungamente prevalse; onde tra-
scorse gran parte della sera ad esaminare, colla curiosita e col di-
letto che sarebbero stati addicevoli ad un fanciullo, tutto quanto
dovea servire all'aggiustamento nuziale, cosi di lei, come di tutti
gl'individui di sua famiglia.

Bellissima fu la mattina di questa memorabil giornata; tutte le
persone invitate alla cerimonia a mano a mano arrivarono, € co-
munque vasto fosse il castello, bastava appena per contenerle.
Non solamente i congiunti di ser Guglielmo Asthon, e tutta la nu-
merosa gente dei Douglas, e gli amici e i1 parenti di Bucklaw, ma
non fuvvi quasi famiglia distinta di presbiteriani che dimorasse in
uno spazio di cinquanta miglia all'intorno, la quale non volesse
partecipare dell'onor di convenire a tai nozze; perche tutte le ri-
dette persone riguardavano si fatta festa come un trionfo della
propria fazione sopra il lor nemico politico, il marchese di Athol,
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su cui ricadea in certo modo l'umiliazione che il suo giovine pa-
rente Ravenswood sofferiva.

Terminata una splendida colezione, che fu imbandita ai convi-
tati, ciascuno pensO a montare a cavallo per trasferirsi tantosto
alla chiesa. La futura sposa venne condotta nella grande sala dalla
madre e dal suo fratello Enrico. Bench¢ una tetra malinconia
avesse in lei preso il luogo della non naturale giocondita del di in-
nanzi, sapendo ognuno, che in una si solenne occasione un conte-
gno grave e serio non ¢ cosa straordinaria in una fanciulla, non vi
fu chi a cio ponesse mente di sorte alcuna. Aggiungasi, che i suoi
occhi pareano scintillanti, le sue guance animate di vivi colori, ol-
tre quanto erasi da lungo tempo osservato. La sua naturale avve-
nenza, l'eleganza del vestire, lo splendor delle gemme di cui an-
dava coperta, fecero che al suo comparire si udisse all'intorno di
lei un rumor lusinghiero di lodi, cui non poterono astenersi dal far
coro le persone medesime del suo sesso.

Intantoche la giuliva brigata montava a cavallo, ser Guglielmo
chiese ad Enrico, per qual motivo avesse cinta una spada che ap-
parteneva al suo fratello militare, e che era sproporzionata per lui.
«lo vi avea pure, continuo, fatto comperare a bella posta per que-
sta solennita un piccolo coltello da caccia a Edimburgo.»

«Non so che ne sia divenuto, rispose Enrico; ogni mia cura per
trovarlo ¢ stata inutile.»

«Capisco; I'avete nascosto voi medesimo per trarne pretesto ad
armarvi di una spada che sarebbe stata buona per ser Guglielmo
Wallace™. Ma non importa; abbiate cura di vostra sorella, e mon-
tate a cavallo.»

Gli obbedi Enrico, e si pose a fianco di Lucia nel centro della
festosa cavalcata. Troppo gli davano da pensare in quel punto ¢ la
sua grande spada, e il suo abito ricamato, e il suo piumato cappel-
lo, e il bel palafreno che cavalcava per la prima volta, perché po-

3 Uno fra i piu celebri eroi della Scozia, vissuto tra il finire del secolo deci-

moterzo ¢ I'incominciare del decimoquarto.
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tesse badare ad altra cosa; ma si ricordo in appresso, n¢ il dimen-
tico piu mai, che nel prendere la mano della sorella per aiutarla a
mettersi a cavallo, la senti fredda ed umida, siccome il marmo
d'un sepolcro.

Dopo avere ascese colline e attraversate valli, la processione
arrivo finalmente alla chiesa parrocchiale, che ben tosto empiero-
no non solamente i convitati in numero piu di cento e i loro servi,
ma 1 molti curiosi che la fama di questa festa avea chiamati. Le
nozze vennero celebrate giusta i riti della Chiesa presbiteriana, di
cui Bucklaw avea creduto bene, n¢ era gran tempo, di abbracciare
i dogmi.

Alla porta della chiesa fu fatta una liberale distribuzione di
vettovaglie ai poveri delle vicine parrocchie; il quale incarico era
stato commesso a John Mortsheugh®’, recentemente promosso al
rilevante grado di sagrestano della chiesa parrocchiale di Raven-
swood, impiego che cambio senza dolersene coll'altro di custode
del cimiterio dell'Eremitaggio.

Sopra una lapide sepolcrale sedeasi la vecchia Ersilia Gourlay,
e due commari di costei, quelle stesse che aveano prestata 1'opera
loro a seppellire la cieca Alisa. Stavano queste femmine esami-
nando la parte toccata loro nell'accennata distribuzione, e a con-
frontarla da invidiose colle parti degli altri.

«Con tutto il suo abito nero nuovo, quel caro John Mortseugh,
potea bene usar maggiori riguardi alle sue antiche vicine, Lavinia
dicea: A me non ha dato che cinque aringhe in vece di sei, € non
ce n'e una che abbia cera di valere sei soldi; e questo pezzetto di
manzo! scommetto io che pesa un'oncia meno delle porzioni di-
stribuite agli altri, e non ci vedo che nervi; ce ne sono anche piu
nel vostro pezzo, Margherita.»

«Il mio, rispose la paralitica, ¢ quasi tutt'osso. Se 1 ricchi han
gusto che 1 poveri corrano alle lor nozze e ai lor funerali, dovreb-
bero almeno regalarli di cose che pagassero un po' meglio il loro

35
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incomodo, dico io!»

«Credete voi ci facciano questi donativi per amor che ci porti-
no? soggiunse Ersilia. Credete che importi molto a costoro, se
moriamo di fame o di freddo? Sarebbero indifferenti a regalarne
sassi 0 pane, se la prima cosa tornasse meglio alla lor vanita, e
pretenderebbero da noi la stessa gratitudine, come se il poco ben
che ne fanno derivasse da bonta di cuore.»

«E proprio vero, Margherita!»

«Su via! parliamo d'altro; soggiunse la zoppa Ersilia. Voi che
siete la piu vecchia di tutt'e tre, avete mai veduto nozze piu splen-
dide?»

«Non diro gia d'averne vedute di piu splendide, ma credo an-
cora che non tarderemo a vedere altrettanto splendidi funerali.»

«E altrettanto io sarei contenta, si f&é a dire Lavinia. Noi non
abbiamo obbligo di fare le ipocrite per augurare ogni genere di
prosperita a questi personaggi di grande conto che ci trattano
come se fossimo bestie. Non mi piace far la smorfiosa, e ve lo
dico schiettamente. Un donativo per funerali, mi alletta lo stesso
che un donativo per nozze, e intanto che gli altri piangono, o fan-
no mostra di piangere, io canto la mia vecchia canzonetta:

Nel grembiul di panetti un bel paio,
Un soldetto nel salvadanaio;

Poi si dolgano o facciano festa,

Ho in fastidio chi crepa e chi resta»

«E fate bene, aggiunse la paralitica. Volesse Dio, che ad ogni
ridere per nozze, succedesse un pianger per morti il di dopo!»

Continuando cosi ne' lor ragionari le vecchie, termino la ceri-
monia, e ciascuno della nuziale brigata mettea il pi¢ nella staffa
del suo cavallo, quando la zoppa chiedeva ad Ersilia: «Ditemi un
po', come piu vecchia e sapiente di tutte noi, qual sia di tutte quel-
le garbate persone quella di cui vedremo piu presto i funerali.»

«Guardate 1a quella giovinetta tutta splendente d'oro e di gem-
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me, che aiutano a montare sopra un cavallo bianco, a cui viene
appresso un ragazzo vestito di scarlatto e con una spada piu lunga
di lui.»

«Oh Dio! la sposa! grido Lavinia, che ad onta di avere un cuor
di macigno, non pot¢ difendersi da un primo moto di compassio-
ne. La sposa, voi dite? cosi giovine, bella, riccal... e voi credete la
sua ultima ora tanto vicina?»

«Vicina! La sua cappa da morto le vien fino al collo. Pochi
grani di sabbia rimangono alla sommita del suo oriuolo a polvere,
n¢ ¢ maraviglia; perché scendesse piu presto non hanno fatto che
scoterlo. Le foglie incominciano ad appassire sugli alberi, ma
quella giovinetta non le vedra staccate e aggirate in vortici dal
vento di S. Martino.»

«Ersilia, ¢ stata tre mesi nelle vostre mani, € non son io, se per
farle da infermiera non riceveste tre monete d'oro.»

«Si, si, rispose la strega contorcendo la faccia in guisa la piu
ributtante; e ser Guglielmo, in premio di essermi sagrificata no-
vanta notti e altrettanti giorni in compagnia di quella sua scioc-
chissima figlia, mi ha promesso una bella camicia rossa, un fini-
mento di catene, un palo e un barile di pece. Che ne dite di questa
bella gratificazione? Potrebbe con tutta giustizia serbarla per sua
moglie.»

«Ho inteso raccontare, soggiunse Lavinia, che lady Asthon la
sappia piu lunga di quanto nessuno s'immagini.»

«Vedetela la in fondo, Ersilia disse, che fa caracollare la sua
grigia cavalla; esce ora fuor del recinto del cimiterio. E pitl impa-
stata di diavoleria quella femmina sola, che nol sono quante stre-
ghe hanno attraversato North-Berwick a chiaro di luna, e caval-
cando un manico da scopa.»

«Che cosa dite di streghe, vecchie perverse? sclamo Mortsheu-
gh, che avendo allora terminata la sua distribuzione, udi sonarsi
all'orecchio le ultime tremende parole di Ersilia. Avreste mai fatti
sortilegi nel mio cimiterio per tirar disgrazie addosso ai novelli
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sposi? Levatevi di qui, o con un buono staffile vi fo correre piu
presto di quel che vorreste.»

«Eh santo Dio! disse Ersilia. Quanta superbia meniamo per il
nostro bell'abito nero nuovo e per la nostra parrucca ben pettinata,
senza ricordarci piu delle fami e delle seti che abbiamo sofferte!
E nondimeno passeremo tutta intera questa notte segando il violi-
no al castello, in compagnia d'una ventina di saltimbanchi raccolti
venti miglia all'intorno! Ma pregate Dio, che il vostro cantino non
si rompa, John Mortsheugh; non vi dico altro!»

«Buone persone (cosi dicendo Mortsheugh, si volgeva a tutti 1
poveri che gli stavano appresso) vi chiamo a testimonj dei mali
augurj che mi porta questa vecchiaccia. Se sta notte succede qual-
che disgrazia al mio violino, o al padrone del violino, giuraddio!
m'avra scagliato un sasso che le ricadra sulla testa, perche io son
I'uvomo da denunziarla al Presbiterato e al Sinodo. Voglio si sappia
ch'io sono per meta ministro, dacché mi trovo sagrestano di una
parrocchia abitata.

Bench¢ le particolari inclinazioni d'animo di quelle tre malan-
drine le allontanassero dal prender parte gioiosa ad un avveni-
mento che in apparenza dovea assicurare la felicita a due fami-
glie, non quindi se ne conchiuda, che ne' sentimenti delle medesi-
me convenisse il rimanente di quella plebaglia. Il giubilo anzi pa-
rea generale. Lo sfarzo degli abiti, lo splendor delle gemme, il
bell'ordine di una numerosa cavalcata, e soprattutto 1'espettazione
delle feste che apparecchiavansi al castello, ove tutti del contado
doveano venire ammessi, erano altrettante cagioni che produssero
su gli animi del popolo il loro effetto ordinario. Eccheggiava 1'ae-
re di viva, ne' quali i nomi Asthon e Bucklaw confondeansi. Le
pistole, gli archibusi, le carabine che non istavano in ozio, onde
non mancasse agli sposi il cosi detto Sparo della Maritata, an-
nunziavano l'entusiasmo della folla che circondava e seguiva i
primarj personaggi tornando al castello. Ben v'era qua e la qual-
che vecchio o qualche vecchia del paese, i quali sogghignavano di
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soppiatto all'aspetto di tanta pompa ad onore di una famiglia, nata
ieri, diceano, ma comunque sospirando in proprio cuore i nobili e
antichi Ravenswood, seguivano cionnullostante il corteggio, ade-
scati dal buon pasto che, cosi pei poveri come pei ricchi, si appa-
recchiava al castello, e a malgrado delle preoccupazioni de' loro
animi, riconoscevano la preminenza dell'Anfitrione da cui si desi-
na®.

Cosi accompagnata da una numerosa comitiva di persone d'o-
gni eta, d'ogni stato e grado, Lucia rivide il tetto paterno. Buc-
klaw, usando del privilegio acquistato colla cerimonia delle nozze
gia celebrate, si pose a destra della novella sua sposa; ma poco
avvezzo alla galanteria, pensava piuttosto a farsi scorgere buono
scudiere che ad intertenerla e a corteggiarla; e quindi, taciturni
eglino soli, in mezzo a mille acclamazioni di gioia, al castello
pervennero.

Le feste nuziali, siccome ¢ noto, a quei giorni si celebravano

*¢ Uno fra i tanti vaghissimi proverbj, cui ha dato origine la Musa comica
dell'immortale Moliere, e dei quali in particolar modo 1'Anfitrione ridonda.
Giove trasformatosi per amore di Alcmena, nel Generale tebano Anfitrione,
marito di essa, coglie il destro, che questi ¢ alla guerra; finge un improvviso ri-
torno; e ingannando la donna colle maritali sembianze, ne ottiene tutto quanto
il vero Anfitrione avrebbe ottenuto. Ma questi arriva effettivamente in tempo
che I'Anfitrione falso aveva ordinato un pranzo. Tutti stanno perplessi per di-
stinguere quale dei due sia di fatto il padrone di casa. Ma il servo Sosia escla-
ma:

Le veritable Amphitryon
Est I'Amphitryon ou l'on dine.

Esclamazione non men significante dell'altra, che il comico francese pone
sulle labbra dello stesso Sosia, allorché¢ I'Anfitrione dio, manifestandosi con
tutta la maesta del padre degli uomini e degli Dei, promette compensi senza
fine all'Anfitrione uomo, per uno scherzetto che, fatto da un Nume, diveniva
un onore per esso.

Le seigneur Jupiter sait dorer la pillule.
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con tale romorosa pubblicita, che il gusto delicato del nostro se-
colo fastidirebbe; n¢ ci accingeremo in questo luogo a descrivere
le profusioni di cui venne largheggiato ai convitati. Gli avanzi
della mensa soprabbondavano tanto al pasto de' servi, che gli
avanzi di questi avanzi bastarono a trattar lautamente gli abitanti
di cinque o sei villaggi all'intorno, pe' quali s'imbandirono tavole
e sul terrazzo, e ne' due cortili del castello. Intantoché 1 contadini
si davano all'allegrezza in mezzo a molte botti di birra spillate, e
mentre le signore apparecchiavansi al ballo della sera, i commen-
sali di ser Guglielmo, uniti nella sala del banchetto, reiteravano i
loro brindisi, fra la copia di sceltissimi vini. Dopo essere rimasti a
mensa per lungo tempo, venne un messaggio ad avvertirli, che le
danzatrici si mostravano impazienti del loro arrivo; onde final-
mente si alzarono, e scioltisi delle proprie spade, si trasferirono
alla sala del ballo, che dell'armonia di una licta musica risonava.
Stando a rigor di etichetta, la sposa avrebbe dovuto dar principio
alla danza, ma lady Asthon fece le scuse per la figlia allegandone
l'infermo stato di salute; e porgendo la mano a Bucklaw, si assun-
se tenerne per questa parte le veci.

Ma mentre sollevava con grazia il capo aspettando quel tuono
di musica che doveva esserle segnale per incominciare la danza,
rimase attonita in veggendo un cambiamento seguito in uno degli
ornati della sala; attonita si che non pot¢ trattenersi dall'esclama-
re. «Chi ¢ l'ardito che ha posto 1a quel ritratto?»

Tutti gli sguardi nello stesso momento si volsero a quella parte
di muro ove avea fisati gli occhi milady Asthon, e chi era pratico
degli apparati di quella sala, s'avvide che qualcuno avea tolto, dal
luogo in cui trovavasi ancor la mattina, il ritratto di ser Gugliel-
mo, e postovi in cambio quello di ser Malisio di Ravenswood, il
cui aggrottato sopracciglio, e la corrucciata fisonomia sembrava-
no minacciare degli effetti di sua vendetta tutti coloro che ivi tro-
vavansi radunati.

Certamente un tal cambio era stato fatto durante il pranzo, n¢
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altri se ne avvide prima che le lumiere e i candelabri avessero
vinte le tenebre vespertine di quella sala. Volea il Colonnello che
si facessero immantinente le piu accurate indagini per discoprire
l'autore di quanto, a suo avviso, era sfregio gravissimo e alla casa
degli Asthon, e a tutti coloro che in quel momento vi conveniva-
no; ma piu prudente, la madre di lui soggiunse, non potersi acca-
gionare di tal fatto che un ancella leggiera di mente, la cui imma-
ginazione, facile a ricevere tetre impressioni, si era forse alterata
in udendo 1 maravigliosi racconti che la vecchia Ersilia avea nar-
rati in cucina intorno all'ultima famiglia; con questo sol nome
lady Asthon solea indicare la Casa di Ravenswood. Portato final-
mente altrove il ritratto di mal augurio, lady Asthon aperse la
danza con tale grazia e dignita, da autenticare quasi gli encomj
tributatili da alcuni vecchi, i quali pretendevano non esservi nella
piu recente generazione alcuna danzatrice, che in cotest'arte le po-
tesse contender la palma.

Terminata questa prima danza, s'avvide perd senza maravi-
gliarne, lady Asthon che la figlia non era piu nella sala; e ne ando
in traccia, per timore che il misterioso incidente del cambio de' ri-
tratti avesse prodotta una sinistra impressione su i nervi della gio-
vine, e per desiderio di accertarsene, e procurare possibilmente un
rimedio al disordine. Ma convien dire che le apparissero prive di
fondamento le concette paure, poiche di li a un'ora ricomparve
con fisonomia tranquilla e serena nella sala del ballo, dicendo al-
cune cose all'orecchio di Bucklaw, che si allontand tosto per cor-
rere a raggiunger la sposa.

Continuava il suono festevole degli stromenti, e i danzatori ab-
bandonavansi alla gioia con tutto l'ardore che inspirano la giovi-
nezza e la giocondita, quando un acutissimo grido interruppe
d'improvviso la danza e la musica. Regnd immediatamente un
profondo silenzio per tutta la sala. Ciascuno rimase immobile ove
trovavasi, ed essendosi ripetuto il grido, il Colonnello Asthon af-
ferrd un candelabro, e poiché sembravagli che il grido partisse
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dalla stanza assegnata ai due sposi, ne chiese la chiave ad Enrico
che come primo paraninfo delle nozze, la custodiva; poi si tra-
sportd a quella volta, seguito da ser Guglielmo e da lady Asthon e
da una coppia de' piu prossimi parenti della famiglia, intantoche
tutta la comitiva aspettava con impazienza e inquietudine eguale
il loro ritorno.

Giunto alla porta della stanza, il Colonnello picchio all'uscio
chiamando e la sorella e Bucklaw. Un lungo e fievole gemito fu la
risposta sola che ottenne; laonde non esitd ad aprire la porta. Ma
un corpo estranio postole dietro opponea qualche ostacolo, che
nondimeno cedé¢ facilmente al primo sforzo da lui fattosi per apri-
re. Entrati nell'appartamento, il primo oggetto che si paro loro in-
nanzi fu il corpo di Bucklaw steso per terra, e nuotante nel pro-
prio sangue. Tutti nello stesso tempo mandarono un grido di sor-
presa e d'orrore, che rintronando nella sala portd nuova giunta di
terrore ai convitati, e gl'indusse ad accorrere tutti verso il luogo
d'onde il grido era uscito.

«Ella lo ha ucciso; disse sommessamente il Colonnello a sua
madre. Cercatela» Poi sguainando la spada, usci della stanza, po-
nendosi innanzi alla porta, e protestando con giuramento che non
avrebbe conceduto l'ingresso a nessuno, fuorché al ministro ec-
clesiastico e ad un chirurgo che trovavasi nel castello. Si verifico
che Bucklaw respirava tuttavia; ed ebbesi massima sollecitudine
nel sollevarlo da terra e trasportarlo in un altro appartamento, ove
1 suoi amici il seguirono per conoscere piu sollecitamente il giudi-
zio che sul genere delle ferite il chirurgo profferirebbe.

Intanto, ser Guglielmo, lady Asthon e i due parenti che gli ave-
vano accompagnati non vedeano sul letto nuziale Lucia e né man-
co a primo aspetto la scorgeano nella stanza; ned essendovi altra
porta fuor quella d'ond'erano entrati, e che aveano trovata chiusa,
incominciarono a paventare si fosse lanciata dalla finestra. Ma un
d'essi facendo piu attente indagini per ogni angolo, osservo qual-
che cosa di bianco entro al vano di un grande e antico cammino;
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ed era la sciagurata giovinetta giacente, o piuttosto aggruppata in
mezzo alle ceneri a guisa d'un lepre nella sua cova. I capelli di lei
scarmigliati, le vesti lacere e intrise di sangue, gli occhi immobili
e scintillanti, ogni suo lineamento da violenti convulsioni alterato
offerivano i sintomi di un delirio pervenuto al massimo grado.
Poiche¢ s'accorse che I'aveano scoperta, digrigno i denti, mise spa-
ventevoli grida, e compose in atto minaccevole, e facendo gesti
da ossessa, le mani sue insanguinate.

Fece mestieri di chiamar qualche ancella, perché senza di cio,
sarebbe stato impossibile rimoverla spontanea dal ritiro che si era
prescelta, e difficilmente ancora vi si riusci colla forza. Non avea
fino allora pronunziata una sola parola distintamente articolata, e
sol quando venne trasferita fuor della stanza, sciamo con tuono
che potea egualmente attribuirsi al giubilo di un barbaro trionfo, o
alla espressione di una disperazion forsennata: «Ebbene! che ave-
te dunque fatto del marito che mi deste?» Fu portata in altra stan-
za, ove molte donne la seguirono per vegliare sovr'essa, e prestar-
le gli ufizj al suo stato addicevoli.

Non vi son tinte assai forti per dipingere la costernazione, I'an-
goscia dell'intera famiglia; 1'orrore e la confusione che dominaro-
no nel castello, poich¢ il luttuoso avvenimento non fu piu ignoto
ad alcuno; il furore di cui arsero gli amici e i congiunti di Buc-
klaw; le grida di vendetta che misero; le querele che sorsero tra
questi e gli altri della famiglia Asthon, querele che le conseguen-
ze dei disordini fatti alla mensa rendevano piu animate.

I1 chirurgo fu la sola persona che giugnesse a farsi ascoltare da
entrambe le parti, rendendo noto che la ferita di Bucklaw, comun-
que pericolosissima, non era mortale, ma che tal sarebbe divenuta
inevitabilmente, se si fosse preso il mal espediente di traslocarlo,
o se non si fosse avuta ogni sollecitudine di lasciarlo tranquillo.
Tal decisione ridusse al silenzio quegli amici e partigiani di Buc-
klaw, che si ostinavano nel parere di condurre tosto il ferito in
uno dei lor castelli piu prossimo a quello di Ravenswood. Prete-
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sero nullameno, che per una cautela consentanea alla natura delle
accadute cose, si concedesse a quattro di loro il rimanere nel luo-
go, stato teatro della sanguinosa scena, e il serbarsi vicina una
scorta numerosa ¢ armata di tutto punto. Alla qual domanda aven-
do acconsentito ser Guglielmo per natural timidita, e il Colonnel-
lo percheé non potea fare in diversa guisa, benché¢ rodesse il freno
rabbiosamente, tutti gli altri amici di Bucklaw, ad onta di una not-
te oscurissima, si allontanarono dal castello.

Dopo aver fatta la prima cura alla ferita di Bucklaw, il chirurgo
porto le sue sollecitudini a miss Asthon, che giudico in imminen-
te pericolo; e dello stesso avviso si dimostrarono gli altri medici
che vennero tosto chiamati. Dopo avere trascorsa tutta la notte in
uno spaventoso delirio, fu trovata il mattino affatto priva di sensi.
I medici le pronosticarono per la sera una crisi che avrebbe deciso
della sua sorte; e questa crisi di fatto avvenne. Riavutasi dal suo
letargo e, in apparenza, tranquilla, permise che le si cambiassero i
panni da letto; e in quel momento, portandosi la mano al collo
come in cerca del fatal nastro, parve assalita da una moltitudine di
crudeli rimembranze, cui mal poteano reggere le sue forze cosi fi-
siche come morali. Tremende convulsioni si succedettero 1'una al-
l'altra; e la morte le termind senza ch'ella avesse potuto dire una
sola parola atta a chiarire i motivi o le circostanze della tremenda
catastrofe occorsa.

I1 giudice provinciale del distretto, giunto il di dopo la morte di
miss Asthon per far le indagini del suo ministero in ordine ai lut-
tuosi avvenimenti seguiti, adempi¢ 1 proprj doveri usando ogni ri-
guardo convenevole ad una famiglia immersa in si profonda aftli-
zione. Ma un'unica congettura pot¢ formarsi, vale a dire che Lu-
cia in un impeto di delirio avesse ferito Bucklaw, perch¢ nella
stanza nuziale fu trovata l'arme di cui si era valsa, come indicava
il sangue che vi stava rappreso; ed era quest'arme il piccolo col-
tello da caccia, stato comperato per Enrico, e che per fatalita, le
era rimasto, quando, il di prima delle nozze, si era puerilmente in-
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tertenuta ad esaminare gli arredi di tutti gl'individui della sua fa-
miglia.

S'immaginavano gli amici di Bucklaw, che durante la sua con-
valescenza, avrebb'egli medesimo diradate le tenebre da cui era
involto questo avvenimento terribile e misterioso; onde appena fu
in istato di reggere a men brevi colloqui, diverse interrogazioni
gli mossero a tale proposito; ma il suo stato di debolezza gli ser-
viva di pretesto ad esimersi dal rispondere. E quando poi final-
mente poté ritornare a casa sua, ¢ giudicarsi da ognuno che avea
perfettamente ricuperata la salute, raduno un giorno presso di s¢
le persone d'entrambi i sessi che in ordine a cid aveano manifesta-
ta piu viva curiosita. Ringrazido in generale tutti della premura
mostratagli, egli uomini in particolare del braccio offertogli per
vendicarsi, se fossero state in lui ragioni per dolersi della famiglia
Asthon; indi aggiunse: «Vi prego, miei cari amici, a figgervi ben
in mente ch'io non ho n¢ storie da raccontare, n¢ ingiurie da ven-
dicare, n¢ odj da sbramare. Se pertanto qualche signora m'interro-
ghera d'ora in poi sugli avvenimenti di quella notte funesta, non
rispondero nulla, ma avro tale inchiesta siccome un contrassegno
che la interrogatrice desidera interrompere meco qualsivoglia cor-
rispondenza. Se poi un uomo mi dimostrasse eguale curiosita, la
giudicherd un invito di trovarmi seco a tu per tu dietro la mura
del Parco del Duca, all'aurora del giorno successivo alla domanda
fattami, e spero si regolera giusta le norme di tale mia spiegazio-
ne.»

La quale spiegazione non abbisognando di comenti, Bucklaw
non soggiacque piu a lungo all'importunita d'indiscreti interroga-
tori. Non tardo a vedersi, come dalle porte del sepolcro egli fosse
tornato piu saggio e prudente di quello che il fosse stato giammai.
Si diede ad una condotta altrettanto regolare quanto per lo innanzi
fu dissipata. Chiuse le porte di casa sua a Craigengelt, non senza
pero assicurargli una rendita bastante a difenderlo dalle tentazioni
del bisogno. Ma non valse a costui. In poco tempo perde tutte le
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sue sostanze al giuoco; si collegd con una banda di contrabban-
dieri; e rimasto prigioniere con due de' suoi compagni in un assal-
to a mano armata contro alcune guardie della dogana, venne,
come essi, condannato alla forca; ottenne perd che la sua pena
fosse cambiata nell'altra del bando perpetuo, perche nel visitarne
le armi, rimase provato che non avea mai una volta sola dato fuo-
co al polverino del suo archibuso. Di li a non molto, Bucklaw ab-
bandono la Scozia, trasferendosi nel Continente, ove passo il ri-
manente della sua vita, senza farsi lecita giammai la menoma al-
lusione alle circostanze del suo fatal maritaggio.

Molti leggitori troveranno la precedente catastrofe inverisimile
e romanzesca, riguardandola forse come parto dell'immaginazio-
ne stravagante di un autore che sospira rendersi accetto agli ama-
tori di scene lugubri e terribili; ma chi conosce le particolarita
della storia di Scozia nei giorni a' quali il nostro racconto si riferi-
sce, ravvisera, ad onta della sollecitudine per noi avutasi di cam-
biare i nomi, e in mezzo a diversi incidenti che abbiamo aggiunti,
ESSERE SFORTUNATAMENTE VERISSIMA LA SOSTANZA.

CAPITOLO XIII.

Or se non piangi, di che pianger suoli?
Dante.

Se abbiamo anticipato il corso degli avvenimenti, il facemmo,
affinche, accennato il risanamento di Bucklaw e quanto accadde
di lui in appresso, non ci occorresse verun soggetto d'interruzione
nel far noti gli altri avvenimenti che seguirono la morte dell'infe-
lice Lucia. La lugubre cerimonia di consegnarne le mortali spo-
glie alla terra fu adempiuta per tempo, in una mattina d'autunno
carica di nebbia, tacitamente e con quanta minor pompa era possi-
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bile. Picciolo drappello di sol prossimissimi parenti ne accompa-
gno il corpo in quella chiesa medesima, ove pochi di innanzi era
stata scortata da un corteggio si splendido e numeroso, benche
non piu libera di s¢ stessa in allora di quel che il fosse in questo
lugubre momento la sua fredda salma. Un'ala della ridetta chiesa
era stata da ser Guglielmo assegnata al sepolcro delle persone di
sua famiglia; né presagiva al certo che la sua misera figlia sarebbe
stata la prima ad entrarvi. Ad una urna, ove non furono incisi n¢ il
nome della defunta, n¢ la data della morte, vennero consegnati,
per convertirsi in polvere, i mortali avanzi della piu amabile, soa-
ve, innocente fra le giovinette, sebbene rea di un delitto, da attri-
buirsi unicamente a un delirio prodotto dalla sequela di persecu-
zioni, alle quali soggiacque.

Intanto che procedeasi a darle sepoltura entro la chiesa, le tre
Sibille, benche si fosse scelta un'ora non ordinaria a tali cerimo-
nie, simili agli avoltoi che attrae I'odor de' cadaveri, stavansi se-
dute sulla stessa pietra sepolcrale che avevano occupata il di delle
nozze.

«Ebbene, diceva Ersilia Gourlay, non ve l'avea predetto io che
a quelle bellissime nozze terrebbe dietro un bel funerale?»

«Io non ci vedo niente di bello, rispose in tuon di scontento
Lavinia; non sono stati distribuiti né viveri, né bevande. Una mi-
serabile moneta da dodici soldi che ¢ stata donata ai poveri, ecco
tutto! Valea ben I'incomodo di venir da lontano questa minuzia!»

«Tacete 1a, sciocca! riprese a dire Ersilia. Tutto quanto mi si
fosse potuto donare, mi avrebbe rallegrato meno di questo mo-
mento di vendetta. Eccoli li quei che ballavano e cantavano quat-
tro di fa! Adesso portano la testa bassa, e non son piu allegri di
quelli che costoro disprezzano. Lucevano d'oro e di gemme; ve-
deteli neri come corvi! E quella cara miss Lucia, tanto superba,
che facea smorfie, se una buona donna le si avvicinava! ora in
avanti un rospo potra mettersi impunemente sul suo sepolcro, e
gracidare a suo bell'agio senza ch'ella se ne lamenti. E ser Gu-
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glielmo colla sua camicia rossa, le sue catene e il suo palo! Do-
mandi ora a sua moglie, se ella si sente o no divorato il cuore da
tutti 1 fuochi dell'inferno?»

«E dunque vero, chiese la paralitica, che la sposa fu tirata giu
dal letto e condotta per il cammino dai maligni spiriti che colle
loro branche graffiarono il volto e il petto della maritata?»

«Che v'importa, Margarita? Ersilia rispose. Quanto posso dirvi
¢ che questa faccenda non puo stare nell'ordine naturale delle
cose, € lo sanno bene al castello!»

«Ma poiche¢ siete si bene istrutta, soggiunse Lavinia, contatene
dunque, se sia vero che il ritratto di ser Malisio Ravenswood si
calasse senz'aiuto umano, nella sala, empiendo di confusione e di
terrore gli astanti.»

«No, no; non ci ando senz'aiuto, e so 10 benissimo chi ve lo ha
posto. Fu un avvertimento a quegli orgogliosi che riceverebbero
ben presto un gastigo. Ma non ¢ anche finita! Han da vedere altre
cose; lo predico io. Vedete voi entrar nella chiesa, a due a due, in
gramaglia e coi veli a lutto, dodici persone?»

«Non le ho contate.» Rispose la zoppa.

«lo si; soggiunse Ersilia in aria di trionfo, e come se questo
spettacolo la dilettasse troppo per voler lasciarne sfuggire la piu
piccola circostanza. Vi dico dunque che erano dodici, ma ne ¢ so-
pravvenuto un tredicesimo che nessuno aspettava; e se gli antichi
proverbj son veri, un di questi tredici non restera lungo tempo so-
pra la terra. Ma andiamo, commari. Se accadono disgrazie a co-
storo, non si starebbero dal rovesciarne la colpa sopra di noi; e di-
sgrazie ne devono accadere, ve lo predico io!»

Ci0 detto, le tre detestabili streghe sursero in piedi e si ritiraro-
no continuando i loro colloquj e gracchiando a guisa di corvi che
predicono una tempesta.

Il computo di Ersilia non era falso; perché terminata la funebre
cerimonia, gl'invitati s'accorsero esservi una persona di piu sul
numero di quelle che partite eransi dal castello, e facendo 1'uno
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all'altro osservare questa singolarita, venne il sospetto che 1'intru-
so fosse un tale che, vestito a lutto non men degli altri, e appog-
giato contro una colonna dell'arco sepolcrale, parea li superasse
tutti nell'atteggiamento del dolore. Niuno dei parenti della fami-
glia Asthon lo conoscea; e maravigliati della comparsa di questo
straniero, si spiegarono su di cio col colonnello Asthon, che in
vece del padre suo guidava il funereo corteggio.

«So chi ¢, lor disse a mezza voce, e ardisco affermare che in
questo momento porta il lutto di se medesimo. Lasciate che gli
parli io, e non turbate la cerimonia con una inutile pubblicita.»

Indi, separandosi egli dai parenti, e accostandosi allo straniero,
il trasse pel mantello nero entro cui avvolgeasi. - «Seguitemi» gli
disse con tuono fortemente agitato.

Scosso 1'altro dal suono di quella voce, e come uscendo d'im-
provviso d'un'estasi, corrispose alla chiamata del Colonnello, sen-
za saper bene che si faccesse; onde giunsero entrambi a pie' de'
gradini, d'onde salivasi alla chiesa, intantoche i parenti rimasti in
gruppo sotto l'arco della porta maggiore, contemplavano con in-
quietudine ogn'atto dello straniero e di Sholto, i quali pervenuti al
rezzo di un grande tasso posto ad una estremita del cimiterio,
sembravano avere insieme un colloquio assai animato.

Dopo condotto silenziosamente lo straniero in questo luogo
spartato, il Colonnello gli si volse d'improvviso, € con voce inter-
rotta gli chiese: «Voi siete il sere di Ravenswood?»

Non ottenne risposta.

«Non posso dubitarne, esclamo furibondo il fratel di Lucia.
Parlo coll'assassino di mia sorella.»

«Non mi avete che troppo ben conosciuto», rispose Edgardo
con voce rauca e tremebonda.

«Se siete pentito di quanto faceste, il Colonnello rispose, possa
il pentimento vostro esservi utile dinanzi a Dio! con me non puo
giovarvi. Eccovi, la misura della mia spada, aggiunse dandogli
una lista di carta. Non dimenticate che vi aspetto domani allo
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spuntare del giorno in riva al mare, sulle sabbie a levante di Wol-
thope.»

11 sere di Ravenswood tenea fra le mani la carta ricevuta dallo
straniero, € mostravasi irresoluto: «Non traete ad ultima dispera-
zione, finalmente esclamo, un infelice che dalla disperazione ¢
oppresso anche di troppo; godete una vita che non ho alcuna vo-
lonta di togliervi, e lasciatemi cercare la morte ch'io desidero, al-
trove.»

«No; esclamo il Colonnello; dovete riceverla dalle mie mani, o
compire la rovina di mia famiglia trapassandomi il cuore. Se ricu-
sate di accettare il cartello onorevole che vi presento, vi seguird
per ogni dove; per ogni luogo vi coprird di affronti e di insulti,
fino a che il nome di Ravenswood divenga I'emblema della vilta,
come ¢ gia quello del disonore.»

«Non sara mai né 1'uno, n¢ I'altro, disse con fiera vivacita Ra-
venswood. Se sono io l'ultimo a portarlo, ho debito co' miei ante-
nati di non permettere che si spenga con ignominia. Accetto la
vostra disfida, 1'ora e il luogo del ritrovo; gia m'immagino che vi
ci trasferiremo soli...»

«Soli, e un solo di noi dovra abbandonarlo.»

«Dio abbia misericordia di quel che soggiace!»

«Cosi sia! La mia carita non va piu oltre verso 1'uomo che odio
piu mortalmente, e che m'ha dato tanto argomento di odiarlo. Ri-
cordatevi le sabbie a levante di Wolthope, 1'ora del levar del sole,
non altra arme che la spada. Or separiamoci; potrebbe interrom-
perne alcuno.»

«Basta cosi; non mi faro aspettare.»

Intantoche¢ il Colonnello raggiungeva i congiunti, Ravenswood
ando a riprendere il suo cavallo che aveva attaccato ad un albero
presso del cimiterio, e ciascuno si ritird dalla sua banda.

Il Colonnello tornd cogli amici al castello di suo padre; ma
nella sera prese un pretesto per partirne, e svestitosi dell'uniforme
per mettere un abito da viaggio, ando a passare la notte nel picco-
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lo albergo di Wolfhope da noi altrove descritto, per trovarsi piu
presso al luogo additato qual ritrovo all'avversario.

Non sappiamo quai fossero gli atti del sere di Ravenswood nel
rimanente di questa infausta giornata. Giunse a notte ben tarda a
Wolfcrag, e fu obbligato a svegliare il suo fedele servo Caleb Bal-
derston che non lo aspettava. Il vecchio avea gia udito parlare, ma
in modo confuso e inesatto, della morte tragica di miss Asthon, e
de' misteriosi avvenimenti sopraggiunti al castello, onde si mori-
va di angoscia in pensando ai tristi effetti che produr poteano sul-
lo spirito del suo padrone.

Ne il contegno del sere di Ravenswood tale si fu da calmare i
timori del fido servo. Questi avendogli per prima cosa proposto di
reficiarsi alcun poco, il padrone non gli diede veruna risposta;
indi, un momento dopo, d'improvviso, e seccamente gli chiese
vino, bevendone, contra il suo solito, diversi bicchieri di seguito.
Caleb, vedendo Edgardo ostinato a non voler prendere cibo, lo
supplico affettuosamente a permettergli di accompagnarlo nella
sua stanza, e sol dopo avere ripetuta tre o quattro volte una tale
preghiera, il padrone gli accenno col capo che acconsentiva. Ma
poiche Balderston lo ebbe condotto in un appartamento, che era
stato di recente apparato, e dove Ravenswood, al suo ritorno,
avea dormito le notti antecedenti, si fermo dinanzi alla porta.

«No, diss'egli aggrottando, qui, no; conducetemi nella stanza
ov'ella... ove ella passo, venendo in questa torre, la notte.»

«Chi, signore?» Chiese Caleb, cui lo spavento prodotto dal ve-
dere in tale stato il padrone, avea tolta ogni antiveggenza.

«Ella, ti ripeto; vuoi tu, o vecchio, uccidermi coll'obbligarmi a
pronunziare il suo nome?»

Il povero Caleb avrebbe voluto fare alcune rimostranze sullo
stato di smantellamento in cui trovavasi la stanza additatagli dal
suo signore: ma troppa impazienza, troppa irritazione in ogni li-
neamento di questo egli scorgea, per non rimanergli partito mi-
gliore di una passiva obbedienza; onde presa la lucerna, con essa
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lo precede ov'egli voleva esser condotto, e posatala con treme-
bonda mano sopra una tavola, si avvicinava al letto per esamina-
re, se nulla vi mancasse delle cose occorrevoli, quando Edgardo
gl'intimo in un tuono, che repliche non ammettea, il comando di
ritirarsi.

Rientrato nella propria stanza il vegliardo, non penso gia a
prender riposo, ma si pose in orazione. A quando a quando, corre-
va all'uscio del padrone per verificare s'egli dormisse; ma lo stre-
pito degli stivali sul pavimento il fe' accorto che questi trascorre-
va su e giu a lunghi passi la camera; e i profondi gemiti che ad
ogn'istante ne usciano, lo avvertivano di qual violenta disperazio-
ne il sere di Ravenswood fosse vittima. Non meno angoscioso
Caleb, e impaziente del nuovo giorno, credea non vederlo sorger
giammai; ma il corso delle ore ¢ sempre lo stesso, benche piu ra-
pide o piu lente appariscano, giusta la disposizione dell'animo di
chi le conta. Pur trascorsero finalmente: e ricondussero l'aurora e
la rossiccia luce di cui vedeasi colorata la superficie dell'oceano
che ponea limiti a quell'orizzonte. Incominciava il novembre, ¢ la
giornata era bella quanto in quella stagione sperar si potea; ma
spirava un vento violentissimo d'oriente, che spingendo con forza
1 marosi su quelle arene, li mandava piu oltre del consueto.

Spunto appena il giorno, quando Caleb, tornando alla porta
della stanza di Edgardo, il vide per traverso ad una fessura star
misurando la lunghezza di due, o tre spade. Sceltane una: «E piu
corta, a mezza voce egli disse; ma non importa; lasciamgli questo
vantaggio; gia ne ha anche molti altri.»

Per tali apparecchi, non potea Caleb essere in dubbio sulla na-
tura della cosa che il suo padrone meditava, e sfortunatamente sa-
pea con certezza, che in tale genere d'affari, ogni suo adoperarsi
per distornelo sarebbe tornato vano. Ebbe appena il tempo di riti-
rarsi frettolosamente per non essere sorpreso da Edgardo, quando
il vide d'improvviso prender la via della porta. Apertala questi,
scese nella scuderia, ove il fido servo il segui. Il volto smunto e
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pallido di Ravenswood, lo scompiglio delle chiome e delle vesti,
provavano abbastanza che in tutta quella notte non aveva dormi-
to. Stava ponendo la sella al suo corridore, e avendolo Caleb con
tremebonda voce pregato gli cedesse almen tale incarico, rispose
a questo per cenni che non gli occorreva. Condotto allora il caval-
lo nel cortile, si preparava a montarvi sopra. In quell'istante la
paura di dispiacere al padrone cedendo nel vecchio alla forza di
quel tenero affetto che aveagli consagrato, e per cui apprezzava
ancora la vita, si prosterno ai suoi piedi, abbracciandone le ginoc-
chia: «Mio caro padrone, diss'egli, sig. Edgardo, uccidetemi, se
cosi vi piace; ma non uscite per ora! Ho penetrato il vostro dise-
gno; non lo eseguite. Il marchese di Athol mando ieri ad avvisar-
ne che sarebbe oggi venuto a trovarvi. Aspettatelo, mio caro pa-
drone; ascoltate prima le cose che vorra dirvi.»

«Tu non hai piu padrone, o Caleb, Ravenswood gli rispose.
Perche affezionarti tanto ad un edifizio che crolla da tutte le ban-
de?»

«Non ho piu padrone! Caleb replico. Ah, ne avrd uno fintanto-
ch¢ vi sara un Ravenswood sulla terra! Son vostro servo; fui il
servo di vostro padre, il fui del vostro bisavolo, nacqui in mezzo a
questa famiglia, vissi per essa, morird per essa. Non uscite, sig.
Edgardo, e si terminera felicemente ogni cosa.»

«Felicemente! Povero vecchio! tu non sai quel che ti dica. La
vita non pud omai offrirmi felicita, e il piu felice istante per me
sara quello di liberarmene.»

Poi si sciolse subito da Caleb, che lo impacciava tuttavia ab-
bracciandogli le ginocchia, e saltando sul cavallo s'avvio verso la
porta; ma d'improvviso volgendosi: «Caleb, soggiunse, troverete
nella mia stanza un mio scritto che vi nomina mio erede». E nel
tempo stesso gettandogli una borsa piena d'oro, di gran galoppo
s'allontano.

Cadde per terra la borsa senza che il vecchio pensasse a racco-
glierla. Veduta questi I'impossibilita di seguire il padrone, si af-
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fretto a salire sulla cima della torre che dominava tutti que' din-
torni, onde scorgere per quale strada il Sere s'incamminasse. Lo
vide prender la manca lungo un viottolo che metteva a quella par-
te di riva marittima, ove altre volte si aggrampavano le barche
spettanti al castello, e il segui coll'occhio fin verso le sabbie
orientali a Wolfthope.

«Oh! che divisa egli mai? Caleb esclamo. Ha dunque dimenti-
cata la fatal predizione? Eccolo, che sta per attraversare il
Kelpy». Cosi chiamavansi, come il dicemmo, le sabbie mobili si-
tuate in riva al mare, e frapposte alla torre di Wolfcrag, e al vil-
laggio di Wolthope; pitt 0 men coperte d'acqua al sopraggiungne-
re del grosso fiotto, di rado accadea che non avessero cambiato di
sito, quando l'onda arretrava. Poiché Edgardo ebbe posto il piede
in questa formidabile piaggia, cesso Caleb dal vederlo, n¢ poten-
do piu a lungo resistere alle inquietudini che il premeano; usci del
castello, correndo con quanta velocita le sue vecchie gambe gli
permetteano, su quella strada che il padrone avea tenuta.

Il colonnello Asthon, avido di vendetta, era arrivato innanzi
giorno al ritrovo che egli medesimo aveva prefisso. Poteansi ap-
pena distinguere gli oggetti, che i suoi occhi stavano immobili
verso la torre, e impazienti di scorgere l'avversario, cui gia di
troppa lentezza incolpava. Finalmente 1 primi raggi del sole gli
scopersero da lungi un cavaliere che gli veniva in verso, con tal
foga, da cui ravvisavasi, non essere I'impazienza minore in quello
che in chi lo aspettava; ma nel medesimo tempo, il cavallo e il ca-
valiere divennero invisibili, come si fossero dileguati per I'aere.

Quasi avesse veduta Asthon un'apparizione, si frego gli occhi.
Nondimeno, convinto che niuna illusione poteva averlo tratto in
errore, s'innoltrd verso la parte, ove sembrato eragli di discernere
chiaramente il sere di Ravenswood; sebbene per arrivarvi gli fos-
se necessario imprendere un lungo giro, perche il grosso fiotto
della sera precedente, avendo cambiato alle sabbie mobili il po-
sto, la piu lieve mancanza di antiveggenza poteva aprirgli una vo-
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ragine sotto i piedi. Terminato il giro di quel sito pericoloso, si
scontro in Caleb Balderston che dall'altro lato giugnea. Niuna
traccia del misero cavaliere poté scoprirsi; ma dové ognuno con-
getturare, che nel suo ardore di trovarsi a petto dell'avversario,
avesse tenuta la via piu diritta, senza accertarsi della saldezza del
suolo cui si avventurava, ¢ che fosse quindi rimasto inghiottito
dall'impenetrabile abisso di quelle mobili arene. Facea fede del
miserando destino, cui soggiacque Edgardo, una delle piume che
sormontavagli dianzi il cappello, e portata ai piedi di Caleb dal
grosso fiotto che ricominciava in quel momento a salire. La rac-
colse il vecchio, e poiche fu asciutta, se la tenne per tutta la vita
sul cuore.

Sonato a stormo, corsero tutti gli abitanti di Wolfcrag, chi dalla
parte di terra, chi sulle barche per mare; ma ogni cura, ogni sfor-
zo, ogn'indagine divennero inutili. Tanta ¢ la profondita di quelle
sabbie insidiose che mai non restituiscono la loro preda!

Volge alla conclusione la nostra storia. Il marchese Athol giun-
se alcune ore dopo I'avvenimento funesto, ed era sua intenzione
condursi via seco il giovine congiunto, onde divagarlo dalle tetre
idee, che ben s'immaginava avrebbe suscitate nella mente di esso
la morte di Lucia Asthon; ma arrivo soltanto in tempo di deplo-
rarlo perduto. Dopo avere comandate nuove indagini che tornaro-
no inefficaci non meno delle prime, riparti per Edimburgo, ove il
tumulto de' politici affari sbandi ben tosto dal suo animo Ia ricor-
danza delle sciagure e del misero fine di un infelice parente.

Non cosi avvenne a Caleb Balderston. Se 1 calcoli dell'interes-
se fossero stati valevoli a consolarlo, certamente ei potea, merce
la liberalita del suo signore, vedersi in vecchiezza piu felice assai
che nol fu in tutta la precedente eta. Ma la vita avea perduta ogni
vaghezza per lui. Tutte le sue idee, tutte le sue sensazioni d'orgo-
glio, di timore, di piacere, di pena trovavansi collegate colla fami-
glia che egli avea costantemente servita, e che piu non era. Non
sapea che farsi di se medesimo; dimentico delle proprie occupa-
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zioni e abitudini, non gli rimanea altro diletto fuor quello di errare
da una stanza all'altra della torre di Wolfcrag, e di rimembrare le
variate vicende di avvenimenti, di cui furono scena, finché visse-
ro 1 suoi antichi padroni. Dormiva, n¢ il sonno gli arrecava ripo-
s0; si cibava, n¢ gli alimenti ristoravano le sue forze; e persisten-
do in una fedelta di cui porge varj esempj la specie canina, I'uma-
na rarissimi, langui qualche tempo, e mori prima che volgesse
'anno dopo la miseranda catastrofe da noi seguita fino al suo ter-
mine.

La famiglia Asthon non sopravvisse lungo tempo a quella di
Ravenswood. Ser Guglielmo, prima di morire, vide la morte del
suo primogenito, che soggiacque in un duello incontrato nella
Fiandra. Enrico, succedutogli nel titolo e ne' possedimenti, mori
innanzi essersi maritato. Lady Asthon, sopravvissuta a tutti que-
sti, e agl'infelici ai quali colla sua inesorabile indole porto rovina,
pervenne a tarda vecchiezza. Forse provo il tormento d'interni ri-
morsi; forse cerco in segreto di riconciliarsi col cielo che aveva
offeso si gravemente; ma non diede il menomo contrassegno di
pentimento a quelli che le stavan d'intorno; e si mantenne nel dare
a divedere al di fuori que' modi fieri, superbi, intrattabili per cui
sinistramente si segnald ne' deplorabili avvenimenti de' quali fu
origine. Un fastoso monumento marmoreo ne ricorda i titoli e il
nome, e le sue vittime non ebbero 'onore di un sepolcro d'una in-
scrizione.

FINE DEL TOMO TERZO ED ULTIMO
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