


Daniel Defoe 

Robinson Crusoe 

Io nacqui nel 1632 nella città di York da una buona famiglia 
che  peraltro  non  era  del  luogo.  Mio  padre  infatti  era  uno 
straniero, di IBrema, e in un primo tempo si era stabilito ad 
Hull.  Poi,  grazie  al  commercio,  aveva  accumulato  un 
ragguardevole  patrimonio,  cosicché,  abbandonati  i  propri 
affari,  aveva scelto  di vivere a York e vi  aveva sposato mia 
madre, appartenente a un'ottima famiglia locale. Mia madre di 
cognome si  chiamava Robinson, e perciò io ebbi il  nome di 
Robinson  Kreutznauer;  ma  siccome  notoriamente  gli  inglesi 
inclinano a storpiare le  parole  ora noi veniamo chiamati,  ed 
anzi ci chiamiamo e firmiamo, Crusoe; ed è così del resto che 
mi hanno sempre chiamato i miei compagni. 
Avevo due  fratelli  maggiori,  uno dei  quali  era  stato  tenente 
colonnello in un reggimento di fanteria inglese di stanza nelle 
Fiandre, a suo tempo sotto il comando del famoso colonnello 
Lockhart, e cadde ucciso a Dunkerque combattendo contro gli 
spagnoli. Quanto all'altro mio fratello ho sempre ignorato quale 
sia stata la sua sorte, così come i miei genitori non hanno mai 
saputo quello che accadde a me. 
Poiché  ero  il  terzogenito  e  non  ero  stato  indirizzato  a  un 
mestiere  purchessia,  ben  presto  il  mio  cervello  prese  a 
fantasticare,  a  sognare  di  andare  in  giro  per  il  mondo.  Mio 
padre, che era molto anziano, aveva provveduto a corredarmi 
di  una  congrua  istruzione,  nei  limiti  normalmente  consentiti 
dall'educazione familiare e dalle modeste scuole di provincia, e 
intendeva  avviarmi  al  a  carriera  legale.  Ma  a  me  sarebbe 



piaciuta una cosa sola: navigare; e questa mia aspirazione mi 
portava a oppormi con tanto accanimento alla volontà, anzi agli 
ordini di mio padre, e del pari a tutti gli sforzi di persuasione e 
alle preghiere di mia madre e dei miei amici,  che sembrava 
esservi alcunché di fatale in questa mia propensione istintiva, la 
quale  tendeva  direttamente  alla  vita  miseranda  che  poi  mi 
sarebbe toccata. 
Mio  padre,  uomo  saggio  e  grave,  si  provò  con  serie  ed 
eccellenti  argomentazioni  a  dissuadermi  dal  proposito  che 
indovinava in me. 
Una  mattina  mi  convocò  in  camera  sua  dov'era  confinato  a 
causa  della  gotta,  e  con  molta  veemenza  mi  esternò  la  sua 
disapprovazione.  Mi  chiese  quali  ragioni  avessi,  a  parte  il 
desiderio di viaggiare per il mondo, di abbandonare la casa di 
mio padre e la mia città natale, dove non mancavo di opportune 
entrature e avevo la possibilità di impinguare il mio patrimonio 
col  lavoro e  con la  buona volontà,  e condurre così  una vita 
agiata  e  serena.  Mi  disse  che  il  far  fortuna  con  iniziative 
avventate  e  acquistar  fama  con  imprese  fuori  del  comune 
toccava  a  uomini  disperati  o  a  coloro  che  aspirano  per 
ambizione a raggiungere posizioni superiori alla propria; che si 
trattava di cose troppo in alto o troppo in basso per me, e che la 
mia  condizione  si  poneva  a  un  livello  intermedio,  cioè  al 
gradino  più  basso  fra  quelli  elevati,  ed  egli  per  lunga 
esperienza lo aveva considerato la miglior condizione di questo 
mondo,  la  più  idonea  a  garantire  la  felicità  dell'uomo,  non 
esposta alle miserie e ai sacrifici, alle fatiche e alle angustie di 
quello strato dell'umanità che deve adattarsi al lavoro manuale, 
e  al  tempo  stesso  libera  dalla  schiavitù  dell'orgoglio,  dello 
sfarzo, dell'ambizione e dell'invidia cui soggiace la classe più 
abbiente. E aggiunse che potevo valutare la mia posizione dalla 
semplice constatazione che tutti invidiavano il mio stato; che 
non  di  rado  persino  i  monarchi  si  erano  lamentati  delle 
costrizioni dovute a una nascita che destina a grandi gesta e 



avevano deplorato di non trovarsi in situazione intermedia, tra i 
due punti estremi: il più piccolo e il più grande; che anche il 
saggio,  quando  pregava  l'Altissimo  acciocché  non  gli  fosse 
dato di conoscere né la povertà né la ricchezza, testimoniava 
che in questo stava la vera felicità. 
Come poi ebbi sempre a constatare, egli mi fece osservare che 
in questa vita le disgrazie sono sempre ripartite fra gli strati più 
alti  e  quelli  più  bassi  dell'umanità;  mentre  per  contro  la 
condizione media era quella che annoverava minor numero di 
disastri  e  non  era  esposta  a  continue,  alterne  vicende  come 
accade  quando  si  fa  parte  della  più  bassa  o  della  più  alta 
condizione.  Né  d'altra  parte  vanno  soggetti  ai  malanni,  alle 
inquietudini del corpo e dello spirito come quelli che, per lusso, 
vizio o sregolatezza, oppure per soverchio affanno, per fatica e 
privazioni,  per povertà e cibo insufficiente perdono la salute 
quale naturale conseguenza del loro regime di vita; che la pace 
e l'abbondanza erano le ancelle di una media fortuna; che la 
temperanza, la moderazione, la tranquillità, la buona salute, le 
amicizie e tutti gli svaghi e i piaceri desiderabili erano i doni 
celesti riservati alla condizione media della vita; che in questo 
modo gli uomini vivono la loro giornata terrena senza scosse, 
in silenzio e la concludono in serenità, senza il peso degli sforzi 
manuali  o  mentali,  non costretti  a piegarsi  a un'esistenza da 
schiavi  per  guadagnarsi  il  pane  quotidiano,  non  afflitti  da 
condizioni  malcerte  e  precarie  che  sottraggono  la  pace 
all'anima  e  il  riposo  al  corpo;  non  rosi  dall'invidia  o  dalla 
segreta  ardente  febbre  dell'ambizione  e  del  successo,  ma 
consumando  i  propri  giorni  dolcemente,  in  condizione  di 
agiatezza, gustandone con giusta moderazione i piaceri senza 
assaporarne  l'amaro,  sentendosi  felici  e  imparando 
dall'esperienza quotidiana ad apprezzare meglio il valore della 
propria felicità. 
Infine mi rivolse la più calda e affettuosa esortazione affinché 
non facessi  il  ragazzo e non cercassi  avversità dalle quali  la 



natura e la mia condizione sociale mi avevano messo al riparo; 
mi disse che non avevo motivo alcuno di guadagnarmi il pane, 
che avrebbe provveduto lui stesso alla mia persona cercando di 
avviarmi nel modo migliore alla condizione che poc'anzi aveva 
caldeggiata e se la mia vita non fosse stata facile né felice avrei 
dovuto  accusare  solo  me  stesso  o  la  mia  sfortuna,  ma  non 
sarebbe stato lui a portarne la responsabilità, perché egli non 
aveva  mancato  al  suo  dovere  di  padre  esortandomi  a  non 
prendere una decisione che si sarebbe risolta a mio danno. In 
una parola, mi disse che, come sarebbe stato pronto a fare del 
suo  meglio  se  mi  fossi  trattenuto  e  sistemato  in  patria  in 
conformità al suo suggerimento, così non voleva minimamente 
incoraggiarmi  a  partire,  per  non  avere  responsabilità  alcuna 
nelle mie disgrazie. E per concludere mi fece osservare che un 
esempio utile mi veniva da mio fratello maggiore, col quale lui 
aveva  fatto  leva  sugli  stessi  argomenti  di  persuasione  per 
dissuaderlo dal partecipare alla guerra nei Paesi Bassi, ma non 
ci  era  riuscito  proprio  perché  il  suo  impeto  giovanile  era 
prevalso e lo aveva indotto ad arruolarsi nell'esercito,  ed era 
stato  ucciso;  e  pur  protestando  che  non  avrebbe  cessato  di 
pregare  per  me,  pure  non  poteva  esimersi  dal  dirmi  che, 
qualora  avessi  commesso  quel  passo  insensato,  Dio  non  mi 
avrebbe  accordato  la  sua  benevolenza  e  avrei  avuto 
innumerevoli occasioni per dolermi di aver disdegnato il suo 
consiglio, quando ormai non ci sarebbe stato nessuno che mi 
aiutasse a ravvedermi. 
Durante quest'ultima parte del discorso, che si sarebbe rivelata 
profetica più di quanto mio padre stesso, immagino, non avesse 
pensato, osservai - dico - che le lacrime gli scorrevano copiose 
sul volto, specie nel momento in cui accennò a mio fratello che 
era stato ucciso; e quando disse che non mi sarebbero mancate 
le  occasioni  di  pentimento,  e  non  ci  sarebbe  stato  nessuno 
accanto a me per assistermi, si commosse a tal punto che fu 
costretto a interrompersi perché, mi disse, aveva il cuore così 



afflitto che non si sentiva di aggiunger altro. 
Io fui sinceramente turbato dalle sue parole. E come avrebbe 
potuto essere altrimenti? Decisi dunque che avrei rinunciato a 
imbarcarmi e sarei rimasto in patria, in ossequio ai desideri di 
mio padre. Ma ahimè, in pochi giorni tutto questo si dissolse; e 
in  breve,  onde scansare rinnovate insistenze da parte  di  mio 
padre, qualche settimana più tardi deliberai di fuggire di casa. 
Non agii però in modo inconsulto per immediato impulso di 
quella decisione, ma mi rivolsi a mia madre in un momento in 
cui mi era parsa meglio disposta del consueto, e le confessai 
che  la  mia  mente  era  totalmente  dominata  dal  desiderio  di 
vedere il  mondo; che pertanto non mi sarei mai applicato in 
alcunché con la risolutezza necessaria ad andare fino in fondo e 
che  mio  padre  avrebbe  fatto  bene  ad  accordarmi  il  suo 
consentimento piuttosto che indurmi  a partire  senza di  esso; 
che ormai avevo diciott'anni e quindi era tardi per entrare quale 
apprendista  in  una  bottega  artigiana  o  per  entrare  come 
praticante nello studio di un avvocato; che se lo avessi fatto, 
senza dubbio avrei sprecato il mio tempo e prima del tempo 
stipulato  avrei  lasciato  il  mio  padrone  per  correre  a 
imbarcarmi;  e  se  lei  avesse  persuaso  mio  padre  a  lasciarmi 
partire per un solo viaggio oltremare,  e se una volta tornato 
indietro  non fossi  stato  soddisfatto  della  mia  esperienza,  mi 
sarei trattenuto per sempre, promettendo fin d'ora di recuperare 
il tempo perduto con raddoppiata diligenza. 
Queste parole suscitarono in mia madre un accesso di collera. 
Sapeva  benissimo,  mi  rispose,  che  era  perfettamente  inutile 
parlare  a  mio  padre  di  un  simile  argomento;  che  lui  sapeva 
benissimo quale fosse il mio interesse per dare il suo consenso 
a una cosa tanto nociva per me, e in verità ella era sorpresa che 
io potessi pensarci ancora, conoscendo le espressioni trepide e 
affettuose che egli aveva avuto per me; e che, per farla breve, 
se proprio volevo rovinarmi del tutto nessuno era in grado di 



impedirmelo, ma potevo considerarmi certo che non avrei mai 
strappato il loro consenso. Da parte sua non voleva aver parte 
alcuna nella mia rovina né darmi modo di constatare che mia 
madre volesse ciò che mio padre non voleva. 
Sebbene mia  madre  si  rifiutasse di  parlare  della  cosa a  mio 
padre,  in  seguito  venni  a  sapere  che  aveva  riferito  tutto  il 
discorso a mio padre, ed egli, dopo aver espresso tutta la sua 
apprensione le disse con un sospiro: «Se volesse restarsene a 
casa, quel ragazzo sarebbe felice, ma se invece se ne andrà sarà 
il più infelice, il più sventurato degli uomini. No, io non posso 
acconsentire a una cosa simile.» 
Peraltro non trascorse meno di un anno prima che io scappassi, 
anche se in tutto quel lasso di tempo ero rimasto sordo ad ogni 
proposta di dedicarmi stabilmente a un'occupazione e non di 
rado  mi  dolevo  con  mio  padre  e  mia  madre  per  la  loro 
irriducibile  opposizione  a  quella  che,  come  ben  sapevano, 
costituiva  per  me  una  vocazione  irrinunciabile.  Un  giorno, 
però, capitai ad Hull così per caso, senza alcuna intenzione di 
fuggire.  Ma trovandomi colà  in  compagnia di un amico che 
stava  per  imbarcarsi  alla  volta  di  Londra  sulla  nave  di  suo 
padre e cercava di persuadermi a seguirli sfruttando la consueta 
lusinga  dei  marinai,  e  cioè che  il  passaggio non mi  sarebbe 
costato un soldo, non consultai più né mio padre né mia madre, 
e nemmeno pensai ad informarli di ciò che stavo per fare; ma 
lasciando che venissero a saperlo per caso, senza invocare la 
benedizione del Cielo o quella di mio padre, e senza meditare 
sulle circostanze e sulle conseguenze, in un'ora Dio sa quanto 
malaugurata del 1° settembre 1651 io m'imbarcai su una nave 
che  salpava per  Londra.  E  mai,  io  credo,  le  disgrazie  di  un 
giovane cominciarono presto e durarono a lungo quanto le mie. 
Infatti  la nave non era ancor uscita dall'estuario dell'Humber 
che il  vento prese a soffiare e le onde a  innalzarsi  in modo 
spaventoso;  ed io,  che mai  mi  ero trovato in mare prima di 
allora, mi sentii terribilmente male nel corpo e angosciato nello 



spirito. Solo in quel momento fui indotto a meditare seriamente 
sul passo che avevo compiuto e sulla giustizia celeste che si 
abbatteva  su  di  me  per  aver  con  tanta  scelleratezza 
abbandonato la casa paterna e trascurato il mio dovere; e mi 
tornarono lucidi alla mente i saggi consigli dei miei genitori, le 
lacrime di  mio padre e le  preghiere di  mia madre;  e  la  mia 
coscienza,  non  ancora  induritasi  al  punto  in  cui  giunse  più 
tardi, mi rimorse per aver tenuto in non cale i moniti ricevuti e 
aver mancato ai miei doveri verso Dio e verso mio padre. 
Frattanto la tempesta aumentava d'intensità e il mare, sul quale 
non mi  ero mai  trovato prima di  allora,  prese  a  ingrossarsi, 
sebbene fosse ben poca cosa in confronto a quanto avrei visto 
in  seguito,  ed  anche  a  ciò  che  mi  aspettava  qualche  giorno 
dopo.  Ma bastò  a  spaventare  me,  che  ero  un  marinaio  alle 
prime  armi  e  non  avevo  mai  visto  niente  di  simile.  Avevo 
l'impressione che ogni onda dovesse sommergerci, e che, ogni 
qual volta la nave sprofondava nella conca o nell'avvallamento 
di  un'ondata,  non  dovessimo  riemergerne  mai  più;  e  in 
quest'angoscia  dello  spirito  formulai  innumerevoli  voti  e 
promesse:  se  Dio  avesse  voluto  risparmiarmi  in  quest'unica 
traversata,  e  se  mai  fossi  riuscito  a  rimetter  piede  sulla 
terraferma, sarei tornato difilato da mio padre e non sarei più 
salito a bordo di una nave per tutto l'arco della mia esistenza; 
che  mi  sarei  attenuto  ai  suoi  consigli  e  avrei  evitato  di 
cacciarmi  in  guai  come  questo.  Ora  capivo  quanto  fossero 
assennate le sue riflessioni sulla condizione media della vita, 
capivo  con  quanto  agio,  con  quanta  tranquillità  lui  stesso 
avesse  vissuto,  senza  esporsi  alle  burrasche  sul  mare  o  alle 
ambasce sulla terra. Decisi dunque che sarei tornato a casa di 
mio padre, da vero figliuol prodigo. 
Queste savie e pacate considerazioni si  prolungarono quanto 
durò la tempesta, o poco più; l'indomani il vento era cessato, il 
mare  era  più  calmo  ed  io  cominciavo  ad  abituarmici. 
Nondimeno  per  tutta  la  giornata  mi  sentii  depresso.  Avevo 



ancora  un  poco  di  mal  di  mare.  Ma  verso  sera  il  cielo  si 
rischiarò,  il  vento  cadde  del  tutto  e  ne  seguì  una  serata 
incantevole. Al tramonto l'orizzonte era perfettamente limpido, 
e tale apparve anche all'alba del giorno dopo. Non c'era quasi 
vento;  sulla  piatta  superficie  del  mare  il  sole  brillava,  e  mi 
venne fatto  di  pensare che  quello  spettacolo era  la  cosa  più 
bella che avessi mai veduto. 
Durante la notte avevo dormito bene; il mal di mare era passato 
e mi sentivo di ottimo umore mentre contemplavo meravigliato 
il mare che il giorno innanzi era stato così agitato e terribile e 
in  breve  tempo  poteva  diventare  così  calmo  e  piacevole.  E 
allora,  onde  impedire  che  i  miei  buoni  proponimenti 
perdurassero,  il  mio  amico,  quello  che  mi  aveva  indotto  ad 
abbandonare  casa  mia,  mi  si  fece  accosto  e  battendomi una 
mano sulla spalla mi disse: 
«Ebbene,  Bob,  come  ti  senti?  L'altra  sera  ti  sei  spaventato, 
immagino, quando c'è stato quel colpo di vento, vero?» 
«Un  colpo  di  vento?»  risposi.  «È  stata  una  burrasca 
spaventosa.» 
«Suvvia, sciocco! La chiami burrasca, quella? È stata una cosa 
da  nulla.  Basta  una  buona  nave  e  mare  aperto  per  poter 
manovrare,  e  noi  di  uno sbuffo di  vento  non ci  accorgiamo 
nemmeno! Caro mio, sei un marinaio d'acqua dolce, tu! Vieni, 
facciamoci una tazza di punch e non pensiamoci più. Vedi che 
tempo magnifico, ora?» 
Per farla corta con questa triste parte della mia storia, facemmo 
alla solita maniera di tutti i marinai: venne preparato il punch, 
me ne ubriacai e nel disordine scellerato di quell'unica notte io 
scordai il mio pentimento, affogai tutte le riflessioni sul mio 
passato contegno e le buone risoluzioni per il futuro. Insomma, 
come il mare per il cessare della tempesta era tornato liscio e 
tranquillo,  una  volta  sedata  la  paura  e  l'angoscia  di  essere 



inghiottito  dal  mare  riemerse  il  corso  dei  miei  primitivi 
desideri, cosicché dimenticai del tutto le promesse e i voti che 
avevo formulato nell'ora del pericolo.  A dire il  vero qualche 
momento di saggia riflessione tentarono a tratti di ritornare a 
galla, ma io li respinsi e me li scrollai di dosso come si fosse 
trattato  di  un  intralcio  fisico;  sicché,  datomi  al  bere  e  alla 
compagnia, non tardai a trionfare da quei nuovi accessi, come 
io li  chiamavo,  e in cinque o sei  giorni riscossi  una vittoria 
completa sulla mia coscienza, una vittoria quale non potrebbe 
desiderare un giovanotto deciso a non lasciarsene turbare. Ma 
mi attendeva un'altra prova, e come sempre succede in casi del 
genere non volle accordarmi la minima scusa.  Se infatti non 
avevo captato il primo avvertimento, quello successivo doveva 
esser tale che il peggiore, il più recidivo scellerato degli uomini 
non potesse non ravvisarvi il pericolo e al tempo stesso la via 
della salvezza. 
Al  sesto  giorno  di  navigazione  penetrammo  nella  rada  di 
Yarmouth: a causa del vento contrario e della bonaccia, dopo la 
burrasca avevamo fatto ben poca strada. Qui fummo costretti a 
gettar l'àncora; e qui, dal momento che il vento continuava ad 
essere contrario, e cioè a soffiare da sudovest, restammo alla 
fonda per sette o otto giorni durante i quali innumerevoli navi 
provenienti da Newcastle entrarono nella rada, che è il rifugio 
consueto  ove  indugiare  in  attesa  del  vento  favorevole  per 
imboccare l'estuario del Tamigi e risalire il fiume. 
Non ci proponevamo certo di restare ancorati per tanto tempo e 
avremmo risalito il fiume con la prima marea; ma il vento era 
troppo impetuoso e dopo quattro o cinque giorni  di  sosta  si 
mise a soffiare con molta forza. Nondimeno, siccome la rada 
era  reputata  sicura  come  un  porto,  l'ancoraggio  saldo  e  gli 
ormeggi  molto  robusti,  i  nostri  uomini  non  se  ne  davano 
pensiero, non avevano timore di eventuali pericoli e passavano 
il loro tempo a oziare e a divertirsi, secondo le buone abitudini 
marinaresche. Ma la mattina dell'ottavo giorno il vento prese a 



soffiare  con  raddoppiata  energia  e  tutti  gli  uomini  furono 
mobilitati per ammainare gli alberi di gabbia e restringere ogni 
superficie, in modo che la nave non avesse eccessiva difficoltà 
a restare agli ormeggi. Poi, verso il mezzogiorno, il mare si era 
molto gonfiato; la nave aveva la prua semisommersa e la nave 
imbarcò parecchie ondate, tanto che un paio di volte avemmo 
l'impressione che l'àncora si fosse disinnestata dal fondo. 
Allora il comandante ordinò di gettare l'àncora di salvezza e 
così restammo ormeggiati con due àncore a prua e le gomene 
filate per tutta la lunghezza. 
Da  questo  momento  si  scatenò  una  burrasca  veramente 
spaventosa,  ed  io  vidi  che  la  paura  e  lo  sgomento  si 
dipingevano perfino sul volto dei marinai. Anche il capitano, 
sebbene fosse impegnato con tutte le sue energie a salvare la 
nave, mentre entrava e usciva dalla sua cabina che era accanto 
la  mia  mormorò  ripetutamente:  «Signore,  abbi  pietà  di  noi, 
siamo perduti, questa è la fine,» e altre parole del genere. 
Durante  la  concitazione  di  queste  prime manovre,  io  me  ne 
rimasi come imbambolato, chiuso nella mia cabina a poppa, e 
davvero non saprei dire in quale stato d'animo mi trovassi. Non 
potevo  certo  recitare  la  parte  del  pentimento  che  avevo 
deliberatamente respinto e  contro la  quale  mi ero corazzato; 
cosicché finii col pensare che anche questa volta avrei sconfitto 
il terrore della morte e che tutto si sarebbe risolto in nulla come 
la prima volta. Ma quando, come ho già riferito, sentii dire dal 
capitano proprio accanto a me che eravamo tutti  perduti,  fui 
preso dal terrore. Mi alzai, uscii dalla cabina e volsi lo sguardo 
intorno. Non avevo mai visto uno spettacolo così terrificante: 
ogni tre o quattro minuti montagne d'acqua sorgevano dal mare 
per  poi  frangersi  contro  di  noi,  e  spingendo  lo  sguardo  più 
lontano intorno a noi non vidi altro che rovina e desolazione. 
Due navi ormeggiate a breve distanza avevano dovuto mozzare 
gli alberi all'altezza del ponte per ridurre il peso, e nello stesso 



momento i nostri uomini gridavano che una nave ormeggiata a 
circa  un  miglio  da  noi  era  colata  a  picco.  Altre  due  navi 
avevano  spezzato  gli  ormeggi  ed  ora  vagavano  a  caso  fuor 
della rada, senza un albero intatto, esposte ad ogni frangente. 
Le navi più leggere se la cavavano meglio, perché risentivano 
meno della  violenza del  mare;  alcune tuttavia  andavano alla 
deriva e sfilarono davanti a noi con la sola vela di bompresso 
spiegata a difesa dal vento. 
Verso  sera  il  secondo  e  il  nostromo  chiesero  al  capitano 
l'autorizzazione  a  tagliare  l'albero  di  trinchetto,  ma  questi  si 
dimostrò riluttante; e solo quando il nostromo gli disse che, se 
avesse  insistito  nel  rifiuto,  la  nave  sarebbe  affondata,  il 
capitano  diede  il  suo  permesso.  Ma  quando  l'albero  di 
trinchetto  fu  abbattuto,  l'albero  di  maestra  si  trovò  allo 
scoperto;  cosicché  la  nave  subiva  paurosi  contraccolpi  e  fu 
necessario tagliare  anche quest'ultimo e far  piazza pulita  sul 
ponte. 
Nessuno stenterà a immaginare in quale stato io mi trovassi in 
simili  frangenti,  dal  momento  che,  come  marinaio,  avevo 
scarsissima esperienza e pochi giorni prima avevo patito quel 
terribile spavento. Ma se mi è lecito esprimere a distanza di 
tanto tempo i sentimenti che provai in quel momento, il mio 
animo, per il fatto di aver abbandonato le savie conclusioni alle 
quali  ero  pervenuto  e  di  esser  tornato  ai  miei  sciagurati 
propositi, ero in preda a un orrore di dieci volte più forte che se 
fossi stato al cospetto della Morte in persona. Così, in preda 
com'ero a siffatti pensieri e al terrore della tempesta, ero in uno 
stato d'animo che nessuna parola potrebbe mai descrivere. Ma 
il peggio doveva ancora venire; la tempesta proseguì con tale 
violenza, che gli stessi marinai confessarono di non averne mai 
vista  una  peggiore.  La  nostra  nave  era  molto  solida,  ma 
stracarica, e il mare la sballottava senza misericordia, tanto che 
ad ogni tratto i  marinai gridavano che stavamo per andare a 
picco. Io in un certo senso ero avvantaggiato dal fatto di non 



sapere che cosa volesse dire «andare a picco», fin quando non 
mi  decisi  a  domandarlo.  Ad  ogni  modo  la  violenza  della 
tempesta  era  tale  che ebbi  il  destro di  assistere  a una scena 
inconsueta:  il  capitano,  il  nostromo  e  qualcun  altro  più 
assennato del resto dell'equipaggio mettersi a pregare in attesa 
che  da  un  momento  all'altro  la  nave  andasse  a  fondo.  Ad 
accrescere le nostre angosce, a metà notte uno degli uomini che 
era sceso sotto coperta per un giro d'ispezione prese ad urlare 
che si era aperta una falla, e un altro aggiunse che nella stiva 
c'erano quattro piedi d'acqua. Allora tutte le braccia disponibili 
furono impegnate alle pompe. Al suono di quell'unica parola 
ebbi  la  sensazione  che  il  cuore  mi  si  fermasse  e  caddi 
all'indietro oltre la sponda della cuccetta sulla quale ero seduto. 
Ma i marinai mi rimisero in piedi e mi dissero che, se prima ero 
un buono a nulla,  alle pompe potevo servire come chiunque 
altro. Così mi scossi, andai alle pompe e mi misi all'opera con 
la massima energia. Frattanto il capitano, vedendo certe piccole 
carboniere  che,  nell'impossibilità  di  ancorarsi  al  riparo 
dell'uragano, erano costrette a filare le gomene e lanciarsi in 
mare  aperto,  ordinò  di  sparare  una  cannonata  per  invocare 
soccorso. Io, che non avevo la più vaga idea del significato di 
quel  colpo,  ne fui  così spaventato da credere che la nave si 
fosse  fracassata  o  che  fosse  accaduto  qualche  disastro 
irrimediabile.  In  una  parola,  ne  fui  così  sbigottito  che  mi 
afflosciai a terra, svenuto. Ma in quel momento c'era ben altro a 
cui pensare, cosicché nessuno si occupò di me o si preoccupò 
di quanto mi era accaduto. Semplicemente, un altro uomo si 
accostò alla pompa, e credendomi morto mi scostò col piede 
lasciandomi steso al suolo. Trascorse un bel po' di tempo prima 
che rinvenissi. 
Continuammo a pompare, ma siccome il livello dell'acqua nella 
stiva non cessava di crescere, ben presto fu chiaro che la nave 
sarebbe  affondata,  e  che  sebbene  la  tempesta  cominciasse  a 
diminuire d'intensità, non sarebbe stato possibile tenerla a galla 



fino a quando fossimo riusciti ad entrare in un porto. Perciò il 
capitano continuò a sparar cannonate per chiedere soccorso, fin 
quando  un  piccolo  veliero  che  era  emerso  indenne  dalla 
tempesta  proprio  di  fronte  a  noi  si  arrischiò  a  mettere  una 
lancia in mare che accorse in nostro aiuto. La lancia si accostò 
correndo  gravissimo  pericolo,  ma  noi  non  riuscimmo  a 
scendervi, né essa poté fermarsi rasente il fianco della nostra 
nave. Alla fine i nostri uomini gettarono da poppa un cavo con 
un gavitello e filammo il cavo a fuoribordo, fin quando loro, 
con  grande  sforzo  e  a  rischio  della  vita,  non  riuscirono  ad 
afferrarlo.  Così  noi  li  trainammo  sotto  la  poppa  e  tutti  ci 
calammo  nella  lancia.  Una  volta  imbarcati,  sarebbe  stato 
assurdo tentare di raggiungere la loro nave; così decidemmo di 
abbandonarci alla corrente, accontentandoci di sospingerla alla 
bell'e meglio coi remi in direzione della riva. Da parte sua il 
capitano promise che se la lancia si fosse fracassata contro la 
sponda  avrebbe  risarcito  i  danni  al  capitano  dell'altro 
bastimento. Così, un poco a forza di remi e un poco andando 
alla deriva, la lancia si mosse in direzione nord, puntando verso 
la costa press'a poco all'altezza di Capo Winterton. 
Non era forse trascorso un quarto d'ora da quando avevamo 
abbandonato la nostra nave, quando la vedemmo affondare, e 
allora  compresi  perfettamente  che  cosa  avessero  inteso  i 
marinai quando avevano parlato di «andare a picco.» Confesso 
che quasi non osavo alzar lo sguardo sul mare quando i marinai 
dissero che la nave stava affondando, perché dal momento in 
cui ero sceso nella lancia,  o meglio mi ci  avevano calato di 
peso, il cuore era come morto dentro il mio petto, sia per la 
paura,  sia  per  un  sentimento  di  orrore  e  per  il  pensiero 
angoscioso di quanto ancora mi sarebbe accaduto. 
Mentre  eravamo  in  questa  situazione  e  gli  uomini  si 
affaticavano ai remi per accostarci alla riva, vedemmo, quando 
la lancia veniva issata sulla cresta delle onde e la terraferma 
riappariva  ai  nostri  occhi,  una  moltitudine  di  persone  che 



correva lungo la  spiaggia,  pronta a  recarci  aiuti  non appena 
l'avessimo  raggiunta.  Ma  ci  avvicinavamo  con  estrema 
lentezza, fin quando riuscimmo a superare il faro di Winterton 
in direzione di Cromer, dove la sponda rientra verso occidente, 
e  fummo  un  poco  al  riparo  dall'impeto  del  vento.  Qui 
finalmente  ci  accostammo,  e  sia  pure  con  molto  sforzo 
riuscimmo  a  sbarcare  tutti  sani  e  salvi.  Dopo  di  che  ci 
avviammo verso Yarmouth dove,  a consolazione delle nostre 
sventure, fummo trattati con molta umanità sia dai magistrati 
cittadini,  che  ci  accordarono  ottimi  alloggi,  sia  da 
commercianti  e  armatori  privati,  i  quali  ci  diedero  denaro  a 
sufficienza  per  raggiungere  Londra  oppure  Hull,  a  nostro 
piacimento. 
Se avessi avuto il buon senso di tornarmene ad Hull, e di là a 
casa mia, e mio padre, vivente incarnazione della parabola del 
nostro  Divino Redentore,  avrebbe ucciso il  vitello  grasso  in 
mio onore; poiché infatti, dopo aver appreso che la nave sulla 
quale  mi  ero  imbarcato  aveva  fatto  naufragio  nella  rada  di 
Yarmouth, trascorse un bel po' di tempo prima che qualcuno lo 
informasse che non ero morto annegato. 
Ma  ormai  la  mia  grama  sorte  mi  sospingeva  con  moto 
irresistibile; e sebbene avessi ricevuto più volte i più pressanti 
appelli della ragione e del più pacato buon senso affinché mi 
decidessi a tornare a casa, pure non ebbi la forza di farlo. Io 
non saprei come definire una simile forza, né oserei affermare 
che  un  supremo,  insondabile  disegno  c'induca  a  fare  di  noi 
stessi gli strumenti della nostra rovina,  anche se questa ci si 
para dinanzi e noi le andiamo incontro ad occhi aperti. È certo 
tuttavia che solo un destino sventurato quanto ineluttabile, e al 
quale  io  non avevo modo di  sfuggire,  può avermi  indotto  a 
proseguire,  ad  onta  delle  più  serene  riflessioni  e  delle 
considerazioni più persuasive che affioravano dal profondo di 
me,  e  in  contrasto con i  due eloquenti  moniti  del  Cielo che 
avevo ricevuto nel corso della prova testé superata. 



Il mio amico, quello stesso che mi aveva irretito ed era il figlio 
del capitano, ora appariva meno ardito di me. La prima volta 
che c'incontrammo, il che avvenne solo due o tre giorni dopo il 
nostro  sbarco  a  Yarmouth  perché  eravamo stati  alloggiati  in 
diverse case della città, mi parve che il suo tono fosse mutato; e 
scotendo il capo con aria melanconica mi chiese come stavo. 
Poi disse a suo padre chi ero e gli spiegò che avevo intrapreso 
quella traversata a titolo di prova,  con l'intento di spingermi 
molto più lontano, al di là dei mari. Al che il padre si rivolse a 
me in tono molto grave: 
«Giovanotto,»  mi  disse,  «dovresti  rinunciare  per  sempre 
all'idea  d'imbarcarti,  e  prendere  quanto  è  accaduto  come un 
segno  chiaro  e  irrefutabile  che  non  sei  nato  per  fare  il 
marinaio.» 
«E perché mai, signore?» gli risposi, «voi forse d'ora in avanti 
rinuncerete ad andar per mare?» 
«Il mio è un caso diverso,» continuò il capitano, «si tratta del 
mio mestiere e quindi ho il dovere di navigare. Ma siccome tu 
hai fatto questo viaggio solo per prova, lo vedi quale esempio ti 
ha offerto il Cielo di ciò che ti aspetterebbe se insistessi nel tuo 
proposito. E chissà che non sia a causa tua, se abbiamo avuto 
quello che è capitato, proprio come a Giona sulla nave che lo 
portava a Tarsis. Ma dimmi, piuttosto: chi sei tu? Perché hai 
deciso d'imbarcarti?» 
In breve gli raccontai la mia storia, ma al termine egli venne 
preso da un accesso di collera imprevedibile. «Che cos'ho fatto 
di male,» si domandava, «perché un simile sciagurato dovesse 
salire  proprio  sulla  mia  nave?  Nemmeno  se  mi  regalassero 
mille  sterline  sarei  disposto  a  rimettere  piede  su  una  nave 
insieme con te!» 
Io peraltro obiettai che il suo era uno sfogo dei nervi, ancora 
scossi a causa della perdita del bastimento, e che in verità egli 



era andato ben oltre i limiti di quanto avesse facoltà di dirmi. 
Nondimeno  più  tardi  egli  mi  parlò  con  la  massima  serietà, 
esortandomi a tornare da mio padre e a non sfidare la Divina 
Provvidenza. Potevo scorgere chiaramente visibile, mi disse, la 
mano del Cielo levata contro di me. 
«Tieni a mente quel che ti dico, giovanotto,» concluse, «se non 
torni  sui  tuoi  passi  sta'  certo  che  ovunque  tu  andassi  non 
t'imbatteresti che in amarezze e in calamità, e fino a quando le 
parole di tuo padre non fossero adempiute.» 
Dopo  di  che  ci  separammo  perché  io  non  persi  tempo  a 
rispondergli,  e da quel  giorno non lo vidi  mai più,  né seppi 
dove fosse finito. 
Quanto  a  me,  avendo  un  po'  di  denaro  in  tasca  raggiunsi 
Londra via terra;  e là,  come già durante il  percorso,  esitai  a 
lungo circa la strada da intraprendere nella vita: se tornare a 
casa o imbarcarmi un'altra volta. 
All'idea  di  tornare  a  casa  si  opponeva  un  sentimento  di 
vergogna,  in  contraddizione  coi  sentimenti  migliori  che  si 
affacciavano  alla  mia  mente.  E  tosto  pensai  alle  risate  dei 
vicini, alla mia vergogna di rivedere non solo i miei genitori 
ma chiunque altro. A questo proposito, spesso in seguito avrei 
avuto agio di osservare quanto sia incongrua e irragionevole 
l'indole dell'uomo, specie quando è molto giovane, quando è 
posta davanti ai princìpi della ragione che dovrebbero guidarla 
per il meglio in circostanze del genere. L'uomo, cioè, non si 
vergogna  di  peccare,  ma  si  vergogna  di  pentirsi;  non  si 
vergogna di commettere un'azione per la quale, e giustamente, 
verrà giudicato uno sprovveduto, ma si vergogna di recedere, 
comportandosi  nell'unico  modo  idoneo  a  conferirgli 
reputazione di saggezza. 
Rimasi  dunque  per  un  poco  in  questo  stato  di  perplessità, 
incerto  sulla  decisione  da  prendere  e  sul  genere  di  vita  da 



seguire.  Non desistevo dal provare un'invincibile riluttanza a 
tornare a casa; ma dal momento che tardavo a decidermi,  il 
ricordo  della  mia  disavventura  a  poco  a  poco  scemava;  e 
insieme ad esso si dissolveva l'impulso, già di per sé piuttosto 
fiacco, che mi suggeriva di tornare a casa. Così una volta per 
tutte,  misi  da canto questi  pensieri  e mi diedi  a cercare una 
nave sulla quale imbarcarmi. 
Il  nefasto  influsso  che  dapprima  mi  aveva  spinto  ad 
allontanarmi dalla casa paterna, che aveva incoraggiato in me 
l'assurda e sconsiderata illusione di far fortuna, e che l'aveva 
impressa nella  mia mente con tanta  ostinazione da rendermi 
insensibile  ad  ogni  saggio  consiglio,  sordo  alle  preghiere  e 
persino  alle  ingiunzioni  di  mio  padre;  quell'influsso,  dicevo, 
qualunque ne fosse la natura mi condusse alla più disgraziata di 
tutte  le  imprese.  Ed  è  così  che  mi  ritrovai  a  bordo  di  un 
vascello diretto verso la costa africana, ovvero, come dicevano 
molto più semplicemente i marinai, m'imbarcai alla volta della 
Guinea. 
Una  circostanza  che  nel  corso  di  queste  avventure  mi  recò 
gravissimo danno fu di non imbarcarmi in qualità di marinaio. 
È  vero  che  avrei  dovuto  lavorare  sodo,  più  di  quanto  fossi 
abituato,  ma  in  compenso  avrei  imparato  a  svolgere  le 
mansioni  di  un  bravo  uomo di  mare  e  col  tempo  diventare 
ufficiale in seconda, se non addirittura capitano. Ma giacché 
stava  scritto  nel  mio  destino  ch'io  facessi  sempre  la  scelta 
peggiore,  non  mi  smentii  nemmeno  quella  volta.  Infatti, 
siccome ero vestito con proprietà e avevo con me del denaro, 
volli  imbarcarmi  in  qualità  di  normale  passeggero;  così  non 
ebbi alcun incarico a bordo e non imparai a far niente. 
A  Londra  avevo  avuto  la  lieta  ventura  di  imbattermi  in 
un'ottima compagnia di persone, cosa che invero capita di rado 
a giovani incuranti e scapestrati quale io ero allora, perché in 
genere il diavolo non rinuncia a esercitare le sue trame a loro 



danno; ma nel mio caso andò diversamente. Prima di tutto feci 
conoscenza col capitano di una nave che già una volta era stato 
sulle coste della Guinea, e siccome quella spedizione gli aveva 
fruttato notevoli guadagni aveva deciso di ripetere il viaggio. 
Costui aveva mostrato di apprezzare la mia conversazione, che 
a  quel  tempo  non  era  affatto  spiacevole,  e  avendo  appreso 
ch'era mia intenzione vedere il mondo, mi disse che se avessi 
voluto compier la traversata a bordo della sua nave, non avrei 
dovuto  sborsare un soldo;  avrei  consumato i  pasti  con lui  e 
sarei stato, insomma, il suo compagno di viaggio. Inoltre, se 
avessi  voluto  portare  qualcosa  con me,  non avrei  stentato  a 
venderla  con  tutti  i  vantaggi  derivanti  dal  commercio 
marittimo, e forse ne avrei tratto un certo incoraggiamento. 
Aderii pertanto a quella proposta, e fattomi amico sincero di 
quel capitano, che era persona schietta e leale, m'imbarcai sulla 
sua  nave  con  un  modesto  quantitativo  di  merce  che,  grazie 
all'intervento disinteressato del mio amico capitano, non mancò 
di  fruttarmi  in  misura  considerevole.  Infatti,  seguendo  il 
consiglio del capitano avevo comperato per quaranta sterline di 
giocattoli e masserizie di vario genere, dopo aver ottenuto la 
somma necessaria per il tramite di amici e parenti coi quali ero 
rimasto in rapporto epistolare. Anzi, credo che siano stati loro a 
fare  opera  di  persuasione  presso  mio  padre,  o  almeno  mia 
madre, ad accordarmi quel piccolo aiuto, utile alla mia prima 
impresa. 
Fra  tutte  le  mie  avventure,  questo  fu  l'unico  viaggio  che  si 
risolse  nel  modo  migliore,  e  ne  sono  debitore  all'onestà  e 
all'integrità  del  mio  amico capitano,  il  quale,  per  giunta,  mi 
diede una discreta istruzione matematica, mi insegnò a tenere il 
libro di bordo, a tracciare la rotta di una nave e a stabilirne la 
posizione: a capire, insomma, poche cose essenziali che ogni 
buon  marinaio  ha  il  dovere  di  conoscere.  E  come  lui  si 
compiaceva  d'istruirmi,  così  io  ero  contento  d'imparare.  In 



breve, questo viaggio fece di me un marinaio e un mercante, 
perché tornai in patria con cinque libbre e nove once di polvere 
d'oro che a Londra mi fruttarono un guadagno di circa trecento 
sterline:  il  che  valse  a  riempirmi  la  testa  di  quei  propositi 
ambiziosi che avrebbero segnato la mia rovina. 
Ciò  non  toglie  che  abbia  conosciuto  qualche  disavventura 
anche nel corso di questo viaggio, a cominciare dal fatto che 
fui colto da continui accessi di febbre altissima dovuti al clima 
torrido; gran parte dei nostri traffici si svolgevano infatti lungo 
la  costa,  dal  quindicesimo  grado  di  latitudine  nord  fino 
all'equatore. 
Ero ormai avviato a intraprendere il commercio con la Guinea; 
e siccome per mia grande sfortuna l'amico capitano era morto 
subito  dopo  il  nostro  ritorno  in  Inghilterra,  decisi  di  mia 
iniziativa  di  rifare  lo  stesso  viaggio.  Così  m'imbarcai  sulla 
medesima nave, comandata questa volta da un tale che era stato 
ufficiale in seconda col mio amico. E questo fu il viaggio più 
disgraziato che un uomo abbia mai compiuto in vita sua.  In 
effetti,  sebbene avessi portato con me meno di cento sterline 
delle  trecento  guadagnate  di  recente,  lasciando  le  altre 
duecento in custodia presso la vedova di un mio amico la quale 
si comportò con me con la massima correttezza, pure durante 
quella traversata soffersi  terribili  disavventure,  e la prima fu 
questa:  mentre  la  nostra  nave  faceva  rotta  verso  le  isole 
Canarie,  o  meglio  si  trovava  in  navigazione  fra  questo 
arcipelago e il continente africano, nel grigiore delle prime luci 
mattutine fu sorpresa da un pirata  turco di  Salé  che prese a 
darci la caccia a vele spiegate. 
Anche noi ci affrettammo a spiegare tutte le vele, per quanto 
potevano  reggerle  i  nostri  alberi  e  consentirlo  l'altezza  dei 
pennoni, nel tentativo di sottrarci alla cattura; ma vedendo che 
il pirata si avvicinava e in poche ore ci avrebbe raggiunti, ci 
apprestammo  al  combattimento,  sebbene  avessimo  soltanto 



dodici cannoni contro i  diciotto del corsaro.  Verso le tre del 
pomeriggio ci piombò addosso, ma per un errore di manovra ci 
colpì in diagonale al cassero anziché investirci a poppa come 
aveva inteso di fare; cosicché noi dirigemmo da quella parte il 
fuoco di otto dei nostri cannoni e gli sparammo addosso una 
bordata, costringendolo a virare e a prendere il largo, non senza 
aver risposto al nostro fuoco con le stesse armi ed anche con la 
fucileria  di  circa  duecento  uomini  che  aveva  a  bordo.  Ma i 
nostri  uomini  si  tenevano  al  coperto,  cosicché  non 
lamentammo  alcun  ferito.  La  nave  pirata  si  preparava  a 
rinnovare l'attacco e noi a rispondere; ma la seconda volta ci 
attaccò sull'altro lato e riuscì a scaricare sul nostro ponte una 
sessantina di uomini che subito presero a sfasciare il ponte e a 
recidere  le  sartìe.  Da  parte  nostra  reagimmo  all'attacco  con 
fucili,  picche d'abbordaggio,  armi esplosive e altri  ordigni,  e 
per due volte riuscimmo a respingerli liberando il ponte. Ma 
finiamola con questa triste storia: la nostra nave era malridotta, 
degli  uomini  tre  erano  i  morti  e  otto  i  feriti.  Così  fummo 
costretti  ad arrenderci e fummo trascinati  in cattività a Salé, 
una città portuale che appartiene ai Mori. 
Il trattamento che mi venne riservato non fu atroce come lì per 
lì  avevo  temuto,  né  venni  tradotto  all'interno  del  paese  alla 
corte  del  sultano come il  resto  dei  nostri  uomini;  ma  venni 
trattenuto dal comandante della nave corsara a titolo di preda 
personale,  e  siccome  ero  giovane,  svelto  e  in  grado  di 
adempiere alle sue necessità, diventai suo schiavo. 
Questa  imprevista  metamorfosi  della  mia  condizione,  da 
mercante  a  miseranda creatura  ridotta  in  schiavitù,  mi  gettò 
nella più cupa costernazione: mentalmente riandavo alle parole 
profetiche di mio padre, quando aveva predetto che sarei stato 
un  infelice  e  non  avrei  avuto  accanto  nessuno  disposto  a 
confortarmi;  e  pensavo  che  la  profezia  non  avrebbe  potuto 
avverarsi  in  termini  più tragici,  che ora la  collera  divina mi 
aveva raggiunto ed io ero perduto senza speranza. Ma ahimè, 



questo era solo un saggio di quanto ancora doveva capitarmi, 
come si vedrà dal seguito della mia storia. 
Dal  momento  che  il  mio  nuovo proprietario,  o  padrone,  mi 
aveva portato a casa sua, nutrivo la speranza che mi volesse 
con  sé  anche  quando  avesse  deliberato  di  riprendere  la 
navigazione,  nella  presunzione  che  prima  o  poi  sarebbe 
capitato anche a lui di farsi catturare da qualche nave da guerra 
spagnola o portoghese, e in tal caso avrei potuto riacquistare la 
libertà.  Ma  ben  presto  le  mie  illusioni  svanirono,  perché 
quando tornò a imbarcarsi il mio padrone mi lasciò a terra con 
l'incarico di accudire al suo piccolo giardino e di assumermi 
quelle  gravose  incombenze di  casa  che  solitamente  spettano 
agli schiavi; e quando rientrò dalla sua spedizione mi ordinò di 
badare alla custodia della nave, passando le mie notti in cabina. 
A partire da questo momento non feci altro che pensare alla 
fuga e al modo migliore per attuarla, ma non mi riusciva di 
escogitare  un piano che avesse la  pur  minima probabilità  di 
successo.  Non  maturava  nessuna  circostanza  favorevole  che 
rendesse verosimile  una simile  ipotesi.  Non c'era  nessuno al 
quale confidare i miei propositi e proporre d'imbarcarsi con me, 
poiché non c'era  nessun altro schiavo,  oltre  a  me,  che fosse 
inglese,  irlandese  o  scozzese.  Così  per  due  anni,  sebbene 
indulgessi ai  voli  della fantasia,  non fui mai incoraggiato da 
una concreta prospettiva di tradurre in atto i miei propositi. 
Trascorsi  circa due anni,  si  presentò una curiosa circostanza 
che fece rinascere in me l'antica idea di mettere in atto qualche 
tentativo per  ritrovare la  libertà.  Il  mio padrone indugiava a 
terra più a lungo del consueto senza far allestire la nave in vista 
di un nuovo viaggio perché, sentii dire, era a corto di denaro; 
così, un paio di volte la settimana, e a volte anche più spesso se 
il tempo era bello, prendeva la lancia del bastimento e se ne 
usciva  nella  rada,  a  pesca.  Sovente  portava  anche  me  e  un 
giovane berbero come rematori, e insieme con noi si divertiva 



moltissimo.  Io  diedi  prova  di  molta  abilità  nel  catturare  il 
pesce,  tanto che a volte mi mandava con un altro moro suo 
parente e  col  giovane berbero,  a pescare il  pesce per la  sua 
tavola. 
Ora una volta accadde che, mentre andavamo a pesca con mare 
calmo e cielo sereno, si sollevò una coltre di nebbia così fitta 
che, sebbene fossimo a meno di mezza lega dalla riva, la terra 
scomparve ai nostri occhi; e remando alla cieca, senza sapere 
in quale direzione, arrancammo per tutta la giornata e per tutta 
la notte successiva, finché, alla mattina, ci rendemmo conto di 
esserci portati al largo anziché tornare verso la costa, e che la 
terra era a non meno di due miglia di distanza. 
Nondimeno riuscimmo a rientrare senza difficoltà, e sia pure 
con  gran  fatica  e  qualche  rischio,  perché  si  era  levata  una 
brezza abbastanza vivace e soprattutto avevamo molta fame. 
Ma il nostro padrone, messo all'erta dall'incidente, capì che per 
l'avvenire avrebbe dovuto tener gli occhi aperti. Così, siccome 
possedeva  ancora  la  lancia  della  nostra  nave  inglese  da  lui 
catturata,  decise  di  non  andare  più  a  pesca  senza  bussola  e 
senza provviste, e diede ordine al suo carpentiere, che era un 
altro prigioniero inglese, di costruire al centro della lancia un 
piccolo alloggio, una specie di cabina, come se ne vedono sulle 
imbarcazioni da diporto, in modo che a poppa restasse spazio a 
sufficienza  per  governare  la  barca  e  manovrare  le  scotte  di 
maestra, e a prua abbastanza spazio per consentire a uno o due 
uomini di metter mano alle vele. La lancia venne munita di una 
vela  triangolare  che  noi  chiamiamo  spalla  di  montone  e  la 
boma era fissata all'albero, sopra il tetto della cabina che era 
bassa e comoda, ampia quanto bastava ad ospitare lui e uno o 
due dei suoi schiavi, e arredata con un tavolo per mangiare e 
qualche  armadietto  destinato  a  conservare  le  bottiglie  delle 
bevande che più gradiva, oltre al pane, al riso e al caffè. 
Con questa lancia andavamo spesso a pescare, e siccome io ero 



molto abile nel catturare il pesce, il  mio padrone non usciva 
mai senza di me. Un giorno invitò a fare una gita su questa 
barca,  per  divertimento  o  per  pescare,  due  o  tre  Mori  che 
godevano di  un certo prestigio  in  quella  città.  Così  volendo 
trattarli  con  particolare  riguardo,  verso  sera  aveva  fatto 
imbarcare una scorta di vettovaglie maggiore del solito, e a me 
aveva ordinato di preparare polvere e pallini per i tre fucili che 
conservava  a  bordo  della  sua  nave,  perché,  oltre  a  pescare, 
volevano divertirsi sparando agli uccelli. 
Io preparai ogni cosa in conformità ai suoi ordini, e il mattino 
seguente mi misi in attesa con la lancia ripulita e in perfetto 
ordine, con l'insegna e le fiamme spiegate al vento. Ma il mio 
padrone si  presentò da solo: mi disse che gli  ospiti  avevano 
dovuto rinviare la gita a causa d'impegni imprevisti e mi ordinò 
di  uscire  in  barca come al  solito  insieme col  ragazzo e  con 
l'uomo,  e  di  pescargli  del  pesce  perché  gli  ospiti  avrebbero 
comunque cenato a casa sua. Infine mi ingiunse di portare a 
casa il pesce non appena lo avessi pescato ed io mi accinsi ad 
eseguire scrupolosamente i suoi ordini. 
Fu  allora  che  le  antiche  speranze  di  riacquistare  la  libertà 
riaffiorarono alla mia mente, perché di colpo mi si presentava 
l'occasione di avere una piccola imbarcazione al mio comando. 
Pertanto, non appena il padrone si fu allontanato mi accinsi ad 
equipaggiarmi non per una partita di pesca, ma per un viaggio 
vero e proprio; infatti non sapevo, e del resto non indugiai a 
pensarvi,  quale  rotta  avrei  dovuto  seguire:  tutte  le  direzioni 
erano buone, l'unica cosa che contava era andarmene. 
Il mio primo stratagemma fu quello di escogitare un pretesto 
per convincere il Moro che occorreva portare dell'altro cibo a 
bordo. Non potevamo permetterci, gli dissi, di mangiare il pane 
del padrone. Lui mi diede ragione e recò a bordo un grande 
paniere colmo di gallette confezionate all'uso di quei paesi, e 
tre orci d'acqua dolce. Per parte mia sapevo dove il padrone 



tenesse  la  cassa delle  bottiglie,  la  quale,  data  la  sua  fattura, 
proveniva senza dubbio da un bastimento predato agli inglesi, 
cosicché approfittai del momento in cui il Moro era a terra per 
caricarla sulla barca, per poi fingere che vi si trovasse fin da 
prima. Portai a bordo anche un blocco di cera che pesava una 
cinquantina di libbre, un rotolo di spago o refe, un'accetta, una 
sega e un martello: tutte cose che in seguito ci furono di grande 
utilità,  soprattutto  la  cera,  con  la  quale  fabbricammo  delle 
candele. Poi tesi al Moro un altro tranello, ed egli vi cadde con 
la medesima ingenuità di poc'anzi. 
«Ismaele,»  gli  dissi  (tale  era  il  suo  nome,  ma  laggiù  lo 
chiamavano Maele o Mael o qualcosa di simile), «sulla barca ci 
sono  i  fucili  del  padrone.  Non  potresti  rimediare  un  po'  di 
polvere  e  di  pallini?  Potrebbe darsi  che  incappassimo in  un 
alcamy  (è  un  uccello  simile  al  nostro  chiurlo).  So  che  il 
padrone tiene il deposito delle munizioni sulla nave.» 
«Va bene,» mi rispose, «vado a prenderne un poco. E infatti 
tornò con una grande sacca di cuoio che conteneva una libbra e 
mezzo di polvere,  se non di più,  e un'altra con cinque o sei 
libbre di pallini e qualche pallottola, e depose tutto dentro la 
lancia. Nel frattempo io avevo trovato in cabina della polvere 
appartenente  al  mio  padrone  e  ne  avevo  riempito  una  delle 
grosse  bottiglie  che  si  trovava  nella  cassa  semivuota,  dopo 
averne  travasato  il  liquido  residuo  in  un'altra.  Dopo di  che, 
riforniti a dovere di tutto quanto poteva esserci utile, uscimmo 
dal porto per andare a pesca. 
Dopo  aver  pescato  per  un  po'  senza  prender  niente,  perché 
quando un pesce abboccava al mio amo, io non alzavo la lenza 
in  modo  che  l'altro  non  lo  vedesse,  gli  dissi:  «Qui  non 
combiniamo  niente,  se  ce  ne  restiamo  qui  che  servizio 
renderemo  al  nostro  padrone?  Dobbiamo  spingerci  più  al 
largo.» Senza sospettare di nulla, il Moro acconsentì; siccome 
si trovava a prua, prese ad alzare le vele, mentre io, che ero al 



timone, portavo la barca verso il mare aperto allontanandomi di 
un altro miglio, e poi mi misi in panna come se mi accingessi a 
pescare; a questo punto cedetti il timone al ragazzo, mi portai a 
prua  dove  si  trovava  il  Moro,  e  chinandomi  alle  sue  spalle 
come  se  intendessi  raccogliere  qualcosa,  di  sorpresa  lo 
agguantai  infilandogli  un  braccio  di  tra  le  gambe  e  lo 
scaraventai  in  mare.  Quello  riemerse  subito  perché  era  un 
bravissimo nuotatore e stava a galla come un sughero, e si mise 
a invocare il mio nome supplicandomi di riprenderlo a bordo; 
giurava che mi avrebbe seguito in capo al  mondo, e intanto 
nuotava  con  tale  foga  dietro  l'imbarcazione,  che  ben  presto 
l'avrebbe raggiunta, dato che il vento era scarso. Allora io corsi 
in  cabina,  presi  uno  dei  fucili  destinati  alla  caccia,  e 
puntandoglielo  addosso  gli  dissi  che  io  non  gli  avevo  fatto 
alcun  male,  e  che  non  glie  ne  avrei  fatto  se  fosse  stato 
tranquillo.  «Ad  ogni  modo,»  gli  dissi,  «tu  nuoti  abbastanza 
bene per cavartela fino a riva, e il mare è calmo; è l'unica cosa 
che ti convenga di fare e da parte mia non ti farò del male. Se 
invece proverai ad accostarti alla barca, ti tirerò una fucilata in 
testa perché sono deciso a riconquistare la mia libertà.» Al che 
il Moro si volse e cominciò a nuotare verso la costa; ed io non 
dubito che l'abbia raggiunta senza fatica perché nuotava come 
un pesce. 
Forse avrebbe potuto tornarmi più utile tenere il Moro con me 
e buttare a mare il ragazzo, ma non era prudente fidarsi di lui. 
Così, quando quello si fu allontanato mi rivolsi al ragazzo, che 
si chiamava Xury, e gli dissi: «Xury, se vorrai essermi fedele, 
farò di te un grand'uomo. Ma se rifiuterai di giurarlo passandoti 
una mano sulla faccia (il che significa giurare su Maometto e 
sulla  barba  di  suo  padre)  finirai  in  acqua  anche  tu.»  Ma il 
ragazzo mi rispose con un largo sorriso e si espresse con tanto 
innocente candore che non potei rifiutare di credergli; ed egli 
giurò  che  mi  sarebbe stato  fedele  e  che  mi  avrebbe seguito 
ovunque, anche in capo al mondo. 



Finché fui in vista del Moro che nuotava, continuai a spingere 
la lancia al largo, stringendo il vento, perché fossero indotti a 
credere  che  puntassi  in  direzione  dello  Stretto  di  Gibilterra, 
com'era  logico  attendersi  da  qualunque  persona  dotata  di 
normale buon senso. Infatti, chi mai avrebbe potuto supporre 
che  noi  puntassimo  invece  verso  sud,  alla  volta  di  coste 
veramente barbariche, dove senza dubbio intere tribù di negri 
ci  avrebbero  circondato  con  le  loro  canoe  per  massacrarci 
seduta stante; dove non avremmo potuto prender terra una sola 
volta senza rischiare di essere sbranati da animali feroci o da 
esseri umani ancora più spietati delle belve? 
Eppure verso sera, quando si fece buio, io cambiai rotta e volsi 
la  prua  a  sud,  deviando  appena  appena  verso  est  per  non 
allontanarmi troppo dalla costa; e grazie a una brezza sostenuta 
e costante e al mare sempre liscio procedetti a vele spiegate, 
tanto  che  l'indomani  alle  tre  del  pomeriggio,  quando  per  la 
prima  volta  mi  riaccostai  alla  riva,  ero  a  non  meno  di 
centocinquanta miglia da Salé, di gran lunga oltre i domini del 
sultano del Marocco, ed anzi di qualsivoglia altro monarca di 
quelle terre, dal momento che non scorgemmo anima viva. 
Pure  mi  era  rimasta  una  tale  paura  dei  Mori,  e  provavo 
un'angoscia  così  profonda all'idea di  cadere nelle  loro mani, 
che  non volli  fermarmi,  prender  terra  o  mettermi  all'àncora, 
tanto più che il vento continuava ad essere favorevole, e così 
per quattro o cinque giorni continuai a navigare a quel modo. 
Dopo di che il vento girò e prese a soffiare verso sud, ed io ne 
dedussi che se qualcuna delle navi dei Mori mi stava dando la 
caccia,  anch'essa  avrebbe  dovuto  rinunciarvi;  pertanto  mi 
arrischiai ad avvicinarmi alla costa e mi ancorai alla foce di un 
piccolo fiume: né so di quale fiume si trattasse, in che paese, in 
che nazione e a quale latitudine. Non vidi e non desideravo di 
vedere nessuno: l'unica cosa di cui avevo bisogno era l'acqua 
dolce. Raggiungemmo l'estuario verso sera e decidemmo che 
all'imbrunire avremmo raggiunto a nuoto la riva per compiere 



un giro di perlustrazione; ma non appena calarono le tenebre 
udimmo un coro così terrificante di latrati, ruggiti e ululati di 
animali feroci, e di chissà quali specie, che il povero ragazzo 
sembrava in procinto di morire di paura e mi supplicò di non 
scendere a terra fino a giorno fatto. 
«D'accordo, Xury,» gli dissi, «non ci andrò, ma forse di giorno 
c'imbatteremo in uomini non meno pericolosi di questi leoni.» 
«Allora noi sparare con fucile,» rispose Xury con una risata, 
«noi farli scappare.» 
Xury aveva imparato a  parlare  in  questo modo conversando 
con noi schiavi. Ad ogni modo fui lieto di constatare che era di 
buonumore  e  per  rincuorarlo  gli  diedi  da  bere  un  goccetto 
attingendo alla cassa di bottiglie del nostro padrone. Dopo tutto 
il suggerimento di Xury era saggio ed io lo seguii. Gettammo la 
nostra piccola ancora e restammo fermi per tutta la notte. Dico 
fermi perché in realtà non chiudemmo occhio! Infatti due o tre 
ore dopo vedemmo certi  enormi animali  (non sapevamo che 
nome dargli)  di  svariate  specie  scendere  a  riva  e  gettarsi  in 
acqua  diguazzando  e  rivoltolandosi  per  il  piacere  di 
rinfrescarsi,  e  nel  far  questo  emettevano  urla  e  strida 
spaventose quali non ne avevo mai udite prima di allora. 
Xury  era  terrorizzato,  e  in  verità  lo  ero  anch'io;  ma  ci 
spaventammo ancor  più quando sentimmo che uno di questi 
giganteschi animali si stava dirigendo a nuoto verso la nostra 
lancia.  Non  riuscivamo  a  scorgerlo,  ma  dall'ansito  non  era 
difficile indovinare che si trattava di una creatura inferocita, di 
proporzioni gigantesche. Xury diceva che era un leone, e per 
quel poco che ne sapevo poteva darsi che avesse ragione; poi il 
povero  Xury  mi  supplicò  piangendo  di  levar  l'ancora  per 
allontanarci  a  forza  di  remi.  «No,  Xury,»  gli  risposi,  «ci 
conviene mollare il  cavo lasciandolo attaccato al gavitello,  e 
spingerci al largo; non possono aver la forza d'inseguirci tanto 
lontano.»  Avevo  appena  finito  di  profferire  queste  parole, 



quando scorsi l'animale (di qualunque specie fosse) a due remi 
di distanza da noi, e lì per lì ne fui stupefatto; ma subito balzai 
nella cabina, afferrai il mio fucile e gli sparai; dopo di che la 
belva si volse senza indugio e prese a nuotare verso la riva. 
È impossibile descrivere gli spaventosi clamori, le grida e gli 
ululati agghiaccianti che si levarono sia dalla riva, sia più in 
alto  dalle  regioni  interne,  al  rumore  o  detonazione  della 
fucilata, cosa che molto probabilmente non avevano mai udita 
in vita loro. Ciò mi convinse che non era consigliabile sbarcare 
sulla  costa  nottetempo,  e  forse  nemmeno  durante  il  giorno, 
perché cadere nelle mani di selvaggi non era certo meglio che 
finire sotto gli artigli di tigri o di leoni; o quantomeno i due 
pericoli ci causavano la medesima ansietà. 
Ma  comunque  stessero  le  cose,  in  un  posto  o  nell'altro 
dovevamo prender terra per rifornirci  d'acqua dolce: a bordo 
non ne avevamo più nemmeno un goccio. Ma dove e quando 
trovarne?  Questo  era  il  punto.  Xury  disse  che  se  lo  avessi 
lasciato andare a terra con uno degli  orci,  sarebbe andato in 
cerca dell'acqua e me l'avrebbe portata. Io gli domandai perché 
volesse  andarci  proprio  lui,  perché  non  dovessi  andare  io, 
invece,  e  lui  restare  sulla  lancia;  e  il  ragazzo mi  diede  una 
risposta così toccante che da quel giorno non potei fare a meno 
di volergli bene: 
«Se uomini selvaggi venire,» mi disse, «loro mangiare me e tu 
scappare via.» 
«Allora andremo insieme, Xury,» replicai, «e se verranno gli 
uomini  selvaggi  noi  li  uccideremo,  così  non  mangeranno 
nessuno dei due.» 
Diedi  a  Xury  un  pezzo  di  galletta  e  un  goccio  da  bere 
attingendolo alla cassa del padrone di cui ho già parlato; poi 
portammo  la  lancia  a  una  congrua  distanza  da  terra  e 
raggiungemmo la riva a guado portando con noi solo gli orci e i 



fucili. 
Preferii non allontanarmi e tener d'occhio la barca, nel timore 
che  sopraggiungessero  i  selvaggi  scendendo  il  fiume  con  le 
loro canoe; ma il ragazzo, avvistato un avvallamento a circa un 
miglio  di  distanza  all'interno della  costa,  si  spinse  in  quella 
direzione,  ma  tosto  lo  vidi  ritornare  di  corsa  verso  di  me. 
Pensai che fosse inseguito da un selvaggio o spaventato da una 
belva, ma quando gli fui accosto vidi che qualcosa gli pendeva 
da una spalla:  un animale che aveva ucciso con un colpo di 
fucile, simile a una lepre ma di colore diverso e con le zampe 
più lunghe. 
Ad ogni modo ne fummo soddisfatti, la sua carne si rivelò di 
squisito sapore; ma la lieta notizia che Xury mi portava era che 
aveva trovato acqua buona da bere e non aveva visto un solo 
selvaggio. 
Più tardi scoprimmo che non era il caso di darci tanta pena per 
trovare l'acqua dolce, perché un poco più a monte dell'estuario 
in  cui  ci  trovavamo al  riflusso  della  marea,  scoprimmo una 
polla d'acqua sorgiva che sgorgava appena sopra il livello del 
fiume; sicché riempimmo gli orci, banchettammo con la lepre 
che avevamo ucciso e  ci  preparammo a continuare il  nostro 
viaggio senza aver visto vestigia alcuna di creature umane in 
quella parte del paese. 
Siccome  avevo  già  compiuto  un  precedente  viaggio  lungo 
questo tratto del continente africano, sapevo benissimo che le 
isole Canarie e del pari le isole del Capo Verde non erano a 
grande  distanza  dalla  costa.  Ma  non  avevo  gli  strumenti 
necessari  per  effettuare  un  rilevamento  e  stabilire  a  quale 
latitudine ci  trovavamo, e non sapendo né potendo ricordare 
con esattezza a quale latitudine si trovassero queste isole, non 
sapevo  in  che  direzione  cercarle  e  in  quale  momento  mi 
convenisse puntare al largo per individuarle; altrimenti non mi 
sarebbe stato difficile trovare l'una o l'altra di esse. Nondimeno 



speravo, continuando a navigare lungo la  costa,  di  pervenire 
alla  zona  battuta  dalle  navi  inglesi  che  vi  svolgevano i  loro 
traffici  e d'incontrarne una sulla  consueta rotta commerciale, 
che ci avrebbe raccolti e tratti in salvo. 
Secondo  i  miei  calcoli  più  meditati,  in  questo  momento  mi 
trovavo  all'altezza  del  territorio  che  si  estende,  incolto  e 
popolato solo da bestie feroci, tra i possedimenti del sultano del 
Marocco  e  quelli  dei  negri;  questi  ultimi  infatti  l'hanno 
abbandonato  per  trasferirsi  più  a  sud,  mossi  dal  terrore  dei 
Mori,  e  a  loro  volta  i  Mori  non  hanno  ritenuto  opportuno 
impadronirsene a causa della sua sterilità; ma gli uni e gli altri 
l'hanno  abbandonato  soprattutto  per  il  gran  numero  di  tigri, 
leoni, leopardi ed altri animali feroci che lo infestano, cosicché 
i Mori se ne servono solo per andare a caccia, mobilitando ogni 
volta un vero e proprio esercito di due o tremila uomini, quasi 
partissero  per  una  campagna  di  guerra.  E  in  effetti  per  un 
centinaio di miglia davanti a noi sfilò una terra che durante il 
giorno  appariva  deserta  e  selvaggia,  mentre  di  notte  non 
udivamo che ruggiti e ululati di belve. 
Una o due volte,  di  giorno, mi parve di scorgere il picco di 
Tenerife,  che corrisponde alla vetta  del monte Tenerife  nelle 
Canarie,  e provai fortissima la tentazione di avventurarmi in 
quella direzione nella speranza di arrivare laggiù; anzi, mi ci 
provai due volte, ma il vento contrario mi costrinse a ripiegare, 
anche perché il mare si faceva troppo grosso per una piccola 
imbarcazione come la mia, cosicché decisi di perseverare nel 
mio progetto iniziale e mantenni la rotta lungo la costa. 
Più volte, dopo quel primo approdo, fui costretto a sbarcare per 
far provvista d'acqua dolce. Ricordo, in particolare, una volta 
che  ci  ancorammo  di  prima  mattina  sotto  un  piccolo 
promontorio abbastanza elevato sul mare, e siccome la marea si 
stava  alzando,  sostammo  in  attesa  di  poterci  accostare 
maggiormente;  Xury,  i  cui  occhi  a  quanto  sembrava  si 



volgevano intorno più attenti e circospetti dei miei, mi chiamò 
con  voce  sommessa  e  mi  disse  che  avremmo fatto  bene  ad 
allontanarci: 
«Perché,» disse, «laggiù essere terribile mostro addormentato 
sotto  la  montagna.»  Io  guardai  nella  direzione  che  lui 
m'indicava  e  realmente  vidi  un  essere  mostruoso,  poiché  si 
trattava di un enorme, terribile leone coricato sul declivio del 
promontorio, al riparo di un sovrastante aggetto roccioso che 
gli faceva ombra. 
«Xury,» dissi, «scendi a terra e uccidilo.» 
Xury assunse un'aria spaventata e rispose: 
«Io uccidere? Lui mangiare me con una bocca sola!» 
Voleva dire in un solo boccone. Comunque io non gli replicai, 
gli ingiunsi di restar fermo, poi afferrai il fucile più grosso, che 
aveva quasi  il  calibro di un moschetto,  e lo caricai con una 
buona dose di polvere e due pallettoni; poi lo deposi e caricai 
un secondo fucile con due pallottole. Quanto al terzo (poiché 
ne avevamo tre) lo caricai con pallini più piccoli. Diedi mano 
al  primo  fucile  e  presi  la  mira  come  meglio  potevo  perché 
volevo colpirlo alla testa, ma il leone stava coricato con una 
zampa  sollevata  un  poco  al  di  sopra  del  naso,  cosicché  i 
pallettoni  gli  colpirono  la  zampa  all'altezza  del  ginocchio 
spezzandogli l'osso. L'animale balzò in piedi con un ringhio, 
ma tosto si  accasciò sulla  zampa rotta,  poi  tornò a drizzarsi 
sulle tre zampe sane ed emise il più spaventevole ruggito che 
abbia udito in vita mia. Rimasi un poco deluso di non averlo 
raggiunto  alla  testa,  cosicché  impugnai  senza  indugio  il 
secondo fucile, e sebbene il leone cominciasse ad allontanarsi 
sparai un secondo colpo e questa volta lo colpii alla testa, e con 
mia  grande  soddisfazione  lo  vidi  stramazzare  e  dibattersi 
agonizzante, emettendo deboli lamenti. 
Allora Xury riprese coraggio e mi chiese il permesso di andare 



a riva. 
«Va' pure,» gli dissi; il ragazzo si buttò in acqua, e reggendo 
con un braccio il fucile più piccolo con l'altro nuotò fino alla 
sponda;  poi,  avvicinatosi  alla  belva,  gli  appoggiò  contro 
l'orecchio la bocca del fucile e di nuovo gli  sparò alla testa, 
ammazzandolo. 
La caccia era stata appassionante, ma quella cacciagione non 
era  cibo  per  i  nostri  denti,  e  mi  dolevo  non  poco  di  aver 
sprecato  tre  cariche  di  polvere  e  pallottole  per  uccidere  una 
bestia  che  a  noi  non  serviva  affatto.  Ma  Xury  disse  che 
qualcosa valeva, cosicché tornò a bordo e mi chiese di dargli 
l'accetta. 
«Che cosa vuoi fare, Xury?» gli domandai. 
«Io tagliare sua testa,» mi rispose. Ma non riuscì a mozzare la 
testa del leone e invece gli tagliò una zampa che portò con sé 
ed era veramente di proporzioni mostruose. 
A questo punto mi venne in mente che forse la sua pelle poteva 
tornarci utile in qualche modo, e decisi di provare a scuoiarlo. 
Xury ed io ci mettemmo al lavoro, ma Xury si dimostrò molto 
più  abile  di  me,  perché  io  non  sapevo  davvero  come 
destreggiarmi. Lavorammo per tutta la giornata,  ma alla fine 
riuscimmo a staccare la pelle e la stendemmo sul tetto della 
cabina dove in due giorni il sole la seccò perfettamente, e da 
quel giorno la usai come giaciglio. 
Dopo  questa  sosta  per  dieci  o  dodici  giorni  proseguimmo 
sempre  in  direzione  sud,  cibandoci  con  estrema  parsimonia 
delle nostre scorte che ormai cominciavano ad assottigliarsi e 
scendendo a terra solo quando dovevamo provvederci d'acqua 
dolce. Infatti mi proponevo di arrivare al fiume Gambia o al 
Senegal, e cioè di portarmi in vicinanza del Capo Verde dove 
speravo  d'imbattermi  in  qualche  nave  europea;  in  caso 
contrario, davvero non sapevo quale altra rotta scegliere, salvo 



navigare alla cieca alla ricerca delle isole o perire fra i negri 
d'Africa.  Io  però  sapevo  che  tutte  le  navi  provenienti 
dall'Europa  e  dirette  in  Guinea,  in  Brasile  o  nelle  Indie 
Orientali  toccavano quel  capo o  quelle  isole:  in  una  parola, 
facevo  totale  assegnamento  su  quest'unica  alternativa:  o 
incontrare una nave o morire. 
Dopo aver proseguito per altri dieci giorni sulla scorta di questa 
risoluzione, come ho già detto, cominciai a notare che la costa 
recava  segno di  vita  umana e  navigando in  prossimità  della 
terraferma scorgemmo in due o tre posti uomini e donne che ci 
osservavano dalla riva,  e notammo altresì  che erano di pelle 
nerissima e completamente nudi. Una volta provai l'impulso di 
scendere a terra e di avvicinarli, ma Xury, più avveduto di me, 
mi disse: «No andare, no andare.» Nondimeno io mi accostai 
maggiormente per potergli rivolgere la parola, e allora quelli 
presero a  correre lungo la  sponda,  seguendomi per  un buon 
tratto. Notai che nessuno di essi era armato, ad eccezione di 
uno che reggeva un'asta lunga e sottile, e Xury mi disse che era 
una lancia, e che costoro la sanno scagliare a notevole distanza 
con mira infallibile; per questo mi tenni abbastanza discosto, e 
come meglio potevo cercai di spiegarmi coi gesti, soprattutto 
per chiedere qualcosa da mangiare. 
Essi allora mi fecero segno di fermare la barca, che sarebbero 
andati a cercarmi del cibo; al che ammainai le vele e mi misi in 
panna, mentre due di loro correvano verso l'interno, e in meno 
di mezz'ora furono di ritorno con due pezzi di carne disseccata 
e  del  grano,  ma  noi  non riuscimmo a  capire  di  che  cosa  si 
trattasse,  perché  in  quei  paesi  si  nutrono  in  modo 
completamente  diverso.  Ad  ogni  modo  eravamo  disposti  ad 
accettare la loro offerta, ma il nuovo problema consisteva nel 
come andare a prenderla, perché io non mi fidavo a scendere a 
terra e loro nutrivano nei nostri confronti la stessa diffidenza; 
ma  alla  fine  quelli  ricorsero  a  un  espediente  che  offriva 
garanzia per tutti: portarono il cibo sulla spiaggia, lo deposero 



a terra e poi si allontanarono fermandosi a grande distanza e 
lasciandoci  agio  di  portare  la  roba  a  bordo,  dopo  di  che 
tornarono ad accostarsi. 
Noi  li  ringraziammo  a  gesti  perché  non  avevamo  modo  di 
compensarli altrimenti; ma proprio in quel momento ci venne 
offerta un'eccellente occasione di contraccambiare il loro gesto, 
perché proprio mentre eravamo ancora in sosta lungo la riva 
piombarono  dalla  montagna  verso  il  mare  due  belve  di 
proporzioni gigantesche e di cui l'una (almeno così ci parve) 
era  impegnata  a  inseguire  l'altra:  se  poi  si  trattasse  di  un 
maschio all'inseguimento della femmina, se stessero giocando 
o  accapigliandosi  davvero,  noi  non  eravamo  in  grado  di 
capirlo,  e  nemmeno  se  quello  spettacolo  fosse  frequente  o 
inconsueto; ma sono propenso a credere che delle due ipotesi la 
seconda fosse più verosimile, prima di tutto perché in genere 
questi animali famelici si mostrano solo di notte, e in secondo 
luogo perché notammo che quella gente, soprattutto le donne, 
era terrorizzata. L'uomo che reggeva la lancia o giavellotto nel 
vederli  rimase  imperturbabile,  ma  tutti  gli  altri  fuggirono; 
tuttavia  i  due  animali  correvano  dritto  verso  l'acqua  e  non 
mostravano di voler aggredire i negri, ed anzi si tuffarono in 
mare nuotando avanti e indietro come se fossero venuti solo 
per divertirsi. A un certo punto però uno di essi cominciò ad 
avvicinarsi  alla  nostra  barca  più  di  quanto  lì  per  lì  non  mi 
aspettassi,  ma  io  ero  pronto  ad  accoglierlo  perché  avevo 
caricato il fucile con la massima prontezza possibile e avevo 
ordinato  a  Xury  di  caricare  anche  gli  altri  due.  Appena 
l'animale fu a tiro sparai e lo centrai in pieno alla testa; la belva 
affondò  nell'acqua  ma  subito  ritornò  a  galla,  poi  ancora 
s'immerse e riemerse a ritmo alterno come se stesse lottando 
con la morte; ed era così infatti. Subito si affannò verso la riva, 
ma a causa della ferita mortale e dell'acqua ingurgitata morì 
prima ancora di raggiungere la spiaggia. 
È impossibile descrivere lo stupore sbigottito di quelle povere 



creature all'esplosione e al lampo della mia fucilata; per poco 
alcuni  non  morirono  di  spavento  e  sopraffatti  dal  terrore 
crollarono privi di sensi. Ma non appena si resero conto che la 
bestia era morta e affondata in mare, ed io li incoraggiavo coi 
gesti ad avvicinarsi alla riva, si fecero animo, tornarono sulla 
spiaggia e si diedero a cercare l'animale. Fui io a individuarlo, 
guidato dalla macchia di sangue che intorbidava l'acqua; e con 
l'ausilio di una fune che gli passai intorno al corpo e che diedi 
ai  negri  da  trainare,  riuscimmo  a  issarlo  sulla  riva,  dove 
constatammo  che  era  un  bellissimo  leopardo,  un  curioso 
esemplare splendidamente maculato, mentre i negri elevavano 
alte le mani ad esprimere la loro ammirazione per l'oggetto che 
lo aveva ucciso. 
L'altra belva, spaventata dal lampo del fucile e dal frastuono 
della  detonazione,  nuotò  a  riva  e  si  dileguò dritta  su per  la 
montagna dalla  quale  era  discesa,  e  a  tanta  distanza  io  non 
riuscii a discernere di quale animale si trattasse. Ad ogni modo 
compresi subito che i negri erano vogliosi di mangiare la carne 
del leopardo ucciso, cosicché preferii che lo considerassero un 
favore personale da me elargito,  e quando lasciai  capire  che 
potevano  prenderselo,  me  ne  furono  molto  grati.  Subito  si 
misero  all'opera,  e  sebbene  non  avessero  coltelli  ma  si 
servissero  di  un  pezzo  di  legno  affilato,  lo  scuoiarono 
altrettanto rapidamente, e fors'anche con maggior destrezza di 
quanto avremmo fatto noi con un coltello; poi mi offrirono un 
po' di carne, che io rifiutai con l'aria di non volerli privare, ma 
feci  segno che  volevo la  pelle,  ed  essi  me la  diedero  senza 
difficoltà,  e  mi  portarono  ancora  grossi  quantitativi  dei  loro 
cibi, ed io li accettai sebbene non capissi che roba fosse; poi 
sempre  aiutandomi  coi  gesti,  spiegai  che  avevo  bisogno 
d'acqua e gli porsi uno degli orci rovesciandolo, per mostrare 
che  era  vuoto  e  che  intendevo  riempirlo.  Subito  gridarono 
qualcosa ai loro amici, e accorsero due donne con un grande 
recipiente  di  argilla,  probabilmente  cotto  al  sole;  esse  lo 



deposero  sulla  riva  come avevano fatto  in  precedenza  ed  io 
mandai Xury con gli orci, che vennero riempiti tutti e tre. Le 
donne, come gli uomini, erano completamente nude. 
Adesso ero rifornito di radici e di grano, di qualunque specie 
fosse  questo  cereale,  e  avevo  una  buona  scorta  d'acqua; 
cosicché, congedatomi dai nostri amici negri, proseguii per altri 
undici giorni circa senza aver bisogno di riaccostarmi al a riva, 
fin quando vidi la terra protendersi per un lungo tratto nel mare 
a  una  distanza  di  quattro  o  cinque  miglia  da  me;  e 
approfittando  della  bonaccia  mi  portai  molto  al  largo  per 
doppiare quel capo. Mentre mi accingevo a superarlo, a un paio 
di miglia dalla costa distinsi chiaramente un'altra terra sul filo 
opposto  dell'orizzonte,  in  direzione  del  mare  aperto;  e  ne 
conclusi, come infatti doveva essere con ogni probabilità, che 
quella punta fosse il Capo Verde e le terre che scorgevo in alto 
mare erano le isole chiamate appunto Isole del Capo Verde. 
Ma si  trovavano a  grande  distanza,  ed  io  non sapevo  quale 
partito prendere, perché se per caso fossi stato sorpreso da una 
raffica di vento avrei rischiato di non raggiungere né l'uno né le 
altre. 
Mentre, sovrappensiero, mi dibattevo in questo dilemma, andai 
a sedermi in cabina affidando a Xury il timone; ed ecco che a 
un  tratto  il  ragazzo prese  a  gridare:  «Padrone,  padrone,  una 
nave  con una vela!»  e  quello  scimunito  era  pazzo di  paura, 
temendo che fosse una nave del suo antico padrone mandata al 
nostro  inseguimento,  mentre  io  sapevo  benissimo  che  ci 
eravamo  allontanati  abbastanza  per  esser  fuori  dalle  loro 
grinfie. Corsi fuori dalla cabina e non solo vidi subito la nave, 
ma dalla foggia la riconobbi per una nave portoghese diretta 
probabilmente alla costa della Guinea per compiervi la tratta 
degli  schiavi  negri.  Ma osservando la  rotta  che  seguiva,  mi 
convinsi  che  la  sua  meta  doveva  essere  un'altra  e  che  non 
intendeva accostarsi alla terraferma; pertanto puntai al largo col 



proposito di avvicinarmi e di giungere, se possibile, a portata di 
voce. 
Tuttavia mi resi conto che, anche forzando al massimo le vele, 
non sarei riuscito a portarmi sulla sua rotta e che sarebbero stati 
lontani prima che io fossi in grado di fare qualche segnale; ma 
quando ormai avevo spiegato tutta quanta la velatura e stavo 
perdendo ogni speranza, quelli mi avvistarono, probabilmente 
con l'aiuto di  un binocolo,  e notarono che si  trattava di una 
barca europea, probabile vestigia di una nave che aveva fatto 
naufragio; così ridussero le vele perché potessi avvicinarmi. La 
cosa valse a rincuorarmi, e siccome avevo ancora a bordo la 
bandiera del mio padrone, la sventolai per chiedere soccorso e 
sparai  un  colpo  di  fucile;  ed  essi  colsero  le  mie  due 
segnalazioni perché più tardi mi dissero di aver visto il fumo, 
anche se non avevano udito la detonazione.  A questi  segnali 
essi furono così generosi da mettersi in panna e dopo circa tre 
ore riuscii a raggiungerli. 
Allora  mi  domandarono  chi  fossi  rivolgendomi  la  parola  in 
portoghese, spagnolo e francese, ma io non conoscevo nessuna 
di  queste  tre  lingue;  finché  alla  fine  fui  interpellato  da  un 
marinaio scozzese che era a  bordo,  ed io  potei  rispondergli, 
spiegare che ero un inglese fuggito da Salé dov'ero tenuto in 
cattività dai Mori. Mi dissero di salire a bordo e furono così 
cortesi da accogliere anche le mie masserizie. 
Nessuno stenterà a credere ch'io provassi una gioia indicibile 
nel ritrovarmi salvo dalla situazione perniciosa e disperata in 
cui ero stato fino a quel momento,  e senza esitare offersi al 
capitano della nave tutto ciò che avevo a ricompensa per la mia 
salvezza;  ma  egli  con  molta  generosità  mi  disse  che  non 
intendeva accettare nulla da me, e che i miei beni mi sarebbero 
stati restituiti al completo non appena fossimo giunti in Brasile, 
«perché»,  mi  disse,  «io  vi  ho  salvato  la  vita  alle  stesse 
condizioni in cui vorrei essere salvato anch'io, e chissà che in 



avvenire non accada anche a me di essere raccolto nello stesso 
stato;  e  poi,»  aggiunse,  «dal  momento  che  vi  sbarcherò  in 
Brasile, un paese tanto lontano dal vostro, se vi prendessi ciò 
che avete laggiù morireste di fame, ed io non farei che togliervi 
quella  vita  che  ora  vi  ho  ridato.  No,  no,  Senhor  inglese,» 
concluse, «io vi porterò laggiù per spirito di carità, le vostre 
cose  serviranno per  il  vostro sostentamento  e  per  pagarvi  il 
viaggio di ritorno in patria.» 
Come  si  dimostrò  caritatevole  in  questa  proposta,  così  nel 
mantenerla  diede  prova  della  più  scrupolosa  onestà,  perché 
diede ordine alla ciurma che nessuno toccasse la mia roba; poi 
la prese personalmente in consegna, e me ne diede un esatto 
inventario perché potessi disporne a mio piacere, ivi inclusi i 
tre orci di terracotta. 
Quanto alla mia lancia, egli si accorse subito che si trattava di 
un'imbarcazione  d'ottima  fattura,  cosicché  mi  disse  che  ben 
volentieri  l'avrebbe  comprata  per  dotarne  la  sua  nave  e  mi 
chiese  quanto  ne  volessi.  Io  gli  risposi  che  era  stato  così 
generoso nei  miei  confronti  che non stava a  me indicare un 
prezzo, ma che lasciavo lui libero di farlo. Al che mi rispose 
che  di  suo  pugno  avrebbe  sottoscritto  l'impegno  per  un 
pagamento di ottanta monete da otto reali in Brasile, e che, se 
una volta arrivati laggiù qualcuno mi avesse offerto una somma 
più elevata egli avrebbe rinunciato ad acquistarla. Non solo: mi 
offrì  anche  sessanta  monete  da  otto  per  Xury,  lasciandomi 
molto perplesso non perché non mi sentissi disposto a cederlo 
al  capitano,  ma perché mi  ripugnava sacrificare la  libertà  di 
quel bravo ragazzo che mi aveva aiutato con tanta dedizione a 
recuperare la mia.  D'altro canto,  quando gli  ebbi  spiegato le 
mie ragioni, il capitano le riconobbe per giuste e mi fece questa 
controproposta: avrebbe rilasciato al ragazzo una dichiarazione 
con la quale s'impegnava a riscattarlo entro dieci anni, a patto 
che  si  fosse  fatto  cristiano,  e  siccome  Xury  si  mostrava 
disposto  a  seguire  di  buon  grado  il  capitano,  lo  cedetti  a 



quest'ultimo. 
La traversata fino al Brasile si svolse ottimamente e dopo circa 
ventidue  giorni  raggiungemmo la  baia  di  Todos  los  Santos, 
ossia di Ognissanti. Una volta ancora ero sfuggito alla sorte più 
grama e mi ritrovavo nella necessità di decidere d'ora innanzi 
quello che avrei fatto di me stesso. 
Non sarò mai abbastanza grato al capitano per la generosità del 
suo trattamento; non volle accettare alcunché a compenso della 
traversata, mi pagò venti ducati la pelle del leopardo e quaranta 
quella del leone che avevo nella mia barca, e del pari comperò 
tutto ciò che desideravo di vendere, tra cui la cassa di bottiglie, 
uno dei fucili e una parte del blocco di cera, perché il resto lo 
avevo consumato per fabbricare candele; in conclusione, dalla 
vendita  del  mio carico ricavai  duecentoventi  monete da otto 
reali e così equipaggiato sbarcai in Brasile. 
Poco tempo dopo lo sbarco, grazie ai buoni uffici del capitano 
trovai modo di farmi assumere da un galantuomo come lui che 
possedeva un ingenio come essi lo chiamano, vale a dire una 
piantagione  di  canna  da  zucchero  con  l'annessa  raffineria; 
pertanto  vissi  qualche  tempo  insieme  a  costui  e  ne  trassi 
l'occasione per imparare il loro metodo di piantare e fabbricare 
lo zucchero.  E vedendo come vivevano bene i  proprietari  di 
piantagioni e come si  arricchissero in fretta,  decisi  di fare il 
piantatore anch'io, sempre che avessi ottenuto il permesso di 
risiedere nel paese, e nel frattempo avessi trovato un sistema 
per  farmi mandare il  denaro che avevo lasciato a Londra.  A 
questo  scopo,  dopo  aver  ottenuto  una  specie  di  atto  di 
naturalizzazione acquistai tanto terreno incolto quanto potevo 
comprarne col denaro di cui disponevo ed elaborai un progetto 
per  la  mia  piantagione  e  la  mia  residenza  proporzionato  al 
capitale che mi proponevo di far venire dall'Inghilterra. 
Avevo  un  vicino,  un  portoghese  di  Lisbona  nato  però  da 
genitori inglesi, che si chiamava Wells ed era in una situazione 



molto  simile  alla  mia.  Lo chiamo mio  vicino  perché  la  sua 
piantagione confinava con la mia ed eravamo in ottimi rapporti. 
Le  mie  sostanze  erano  esigue  quanto  le  sue,  e  per  un  paio 
d'anni  la  nostra  attività  ci  servì  più  che  altro  per  campare. 
Comunque, a poco a poco le cose andarono meglio e la nostra 
terra cominciò ad assumere un assetto ordinato, finché il terzo 
anno riuscimmo a piantare un po' di tabacco e a predisporre un 
largo appezzamento di terreno destinato ad accogliervi la canna 
da zucchero l'anno successivo; ma entrambi avevamo bisogno 
di aiuto, ed ora mi rendevo conto più che mai di quale errore 
avessi commesso separandomi da Xury. 
Ma, ahimè! non era certo il caso di stupirsi di un mio sbaglio, 
posto  che  non avevo mai  fatto  niente  di  giusto in  vita  mia. 
Dovevo tirare avanti, non c'era altra scelta; mi ero cacciato in 
un'impresa idiosincratica alla mia natura, totalmente all'opposto 
del  genere  di  vita  che  mi  attraeva  e  per  il  quale  avevo 
abbandonato  la  casa  di  mio  padre,  incurante  dei  suoi  buoni 
consigli;  anzi,  mi  stavo  portando  a  livello  di  quella  società 
media, lo strato superiore del ceto inferiore, che mio padre mi 
aveva additato; e se decidevo di persistervi, tanto valeva che 
fossi  rimasto  a  casa  senza  affannarmi  in  giro  per  il  mondo 
come avevo  fatto.  E  spesso  ero  indotto  a  pensare  che  avrei 
potuto  fare  lo  stesso  lavoro  in  Inghilterra,  tranquillamente, 
circondato  dai  miei  amici,  senza  andarmene  a  cinquemila 
miglia di distanza, fra stranieri e selvaggi, in una terra desolata, 
così  lontano  da  non  poter  ricevere  la  minima  notizia  da 
qualsiasi  luogo  di  questo  mondo  in  cui  si  conservasse  un 
pallido ricordo di me. 
A  queste  amare  considerazioni  ero  solito  abbandonarmi, 
allorché meditavo sul mio stato. Non avevo nessuno col quale 
conversare,  se non di  tanto in tanto il  mio vicino; non c'era 
lavoro al quale non dovessi provvedere con le mie mani, e mi 
ripetevo  che  la  mia  vita  era  in  tutto  simile  a  quella  di  un 
naufrago gettato su un'isola deserta, al quale non restava altri 



che se stesso. E com'è stato giusto! Com'è vero che tutti coloro 
che  paragonano  la  loro  situazione  ad  un'altra  peggiore 
dovrebbero  riflettere  che  la  sorte  può  costringerli  a  fare  il 
cambio,  onde imparino  per  esperienza  ad  apprezzare  la  loro 
precedente felicità! E com'è giusto, dicevo, che una vita vissuta 
in vera solitudine su un'isola veramente deserta, quale io mi ero 
figurata, dovesse toccare proprio a me, che tante volte l'avevo 
ingiustamente paragonata alla vita che allora conducevo e nella 
quale, se avessi persistito, con ogni probabilità sarei diventato 
quanto mai prospero e facoltoso! 
Avevo già largamente avviato i miei progetti per la piantagione 
prima che il mio cortese amico, il capitano della nave che mi 
aveva  tratto  in  salvo  in  alto  mare,  ripartisse;  infatti  il 
bastimento era rimasto in porto circa tre mesi per fare il carico 
e prepararsi alla traversata, e quando io gli parlai del piccolo 
capitale che avevo lasciato in deposito a Londra, lui mi diede 
questo amichevole e spassionato consiglio: «Senhor Inglese,» 
mi disse, giacché m'interpellava sempre in questo modo, «se 
siete  disposto  a  consegnarmi  delle  lettere  e  una  formale 
procura,  con la  quale  vengono date  precise  disposizioni  alla 
persona che ha in deposito il vostro denaro a Londra, affinché 
inoltri  le  vostre  sostanze  a  Lisbona,  alle  persone  che  io 
indicherò,  investite  in  merci  idonee  a  questo  paese,  se  Dio 
vorrà quando ritornerò io vi porterò il corrispettivo in denaro; 
ma siccome le  cose umane vanno soggette  a  mutamenti  e a 
congiunture funeste, suggerirei che il vostro ordine riguardasse 
solo cento sterline, vale a dire, secondo quanto mi avete detto, 
la metà del vostro patrimonio; così, se la somma arriverà sana e 
salva, voi potrete avere il resto alla stessa maniera, e se invece 
andrà  male,  disporrete  ancora  dell'altra  metà  per  i  vostri 
bisogni.» 
Era un consiglio così sensato ed elargito così amichevolmente, 
ch'io  non  potei  non  convincermi:  quella  via  mi  parve  la 
migliore ch'io potessi seguire; pertanto scrissi una lettera alla 



signora cui avevo affidato il denaro e preparai una procura per 
il capitano portoghese, secondo i suoi desideri. 
Scrissi  alla  vedova  del  capitano  una  relazione  dettagliata  di 
tutte le mie vicissitudini: la schiavitù, la fuga, le circostanze 
nelle quali mi ero imbattuto in mare nel capitano portoghese, il 
suo  comportamento  così  benevolo,  la  situazione  nella  quale 
versavo e tutte le istruzioni necessarie all'invio del denaro; e 
quando quell'onesto capitano giunse a Lisbona, per il tramite di 
qualche  mercante  inglese  residente  nella  città  trovò  modo 
d'inviare, non soltanto il mio ordine, ma un resoconto completo 
delle mie avventure, a un mercante di Londra, il quale provvide 
a far avere ogni cosa alla signora; e questa da parte sua non 
solo consegnò il denaro, ma di tasca propria inviò al capitano 
portoghese  un  bel  regalo  in  segno  di  gratitudine  per  la  sua 
benevolenza e generosità nei miei confronti. 
Il mercante di Londra, dopo aver investito le cento sterline in 
merce inglese secondo le istruzioni avute dal capitano, gliela 
spedì a Lisbona, ed egli me la portò sana e salva in Brasile. Fra 
l'altro, a mia insaputa aveva avuto cura - dal momento che io 
ero ancora troppo inesperto del mio lavoro per pensarci da me - 
di ordinare ogni sorta di attrezzi, ferri e utensili necessari alla 
piantagione, e che mi furono di grandissima utilità. 
Quando  arrivò  questo  carico,  pensai  che  la  mia  fortuna  era 
fatta, tale fu la lieta sorpresa di riceverlo, e tanto più che il mio 
ottimo fiduciario, il capitano portoghese, aveva speso le cinque 
sterline ricevute in regalo dalla mia amica per comperarmi e 
portarmi  un  servo con un contratto  di  sei  anni,  e  non volle 
niente  in  cambio,  ad  eccezione  di  un  po'  di  tabacco  che  lo 
costrinsi ad accettare perché era di mia produzione. 
E non è tutto: poiché infatti la mia merce era interamente di 
produzione inglese e comprendeva stoffe, tela, tessuti raffinati 
e tante altre cose apprezzate e ambite nel paese, cosicché non 
stentai  a  venderla  con  eccellente  profitto:  basti  dire  che  ne 



ricavai una somma di quattro volte superiore al valore iniziale 
del carico, e che mi ritrovai di gran lunga favorito rispetto al 
mio vicino (per quanto riguarda, voglio dire, l'andamento della 
piantagione) perché la prima cosa che feci fu di comperarmi 
uno schiavo negro e un servitore europeo, in aggiunta a quello 
che il capitano mi aveva portato da Lisbona. 
Ma accade sovente che la prosperità acquisita senza sforzo sia 
artefice delle peggiori calamità, e così avvenne anche per me. 
L'anno  successivo  tutto  andò  a  gonfie  vele  per  la  mia 
piantagione. Il raccolto di tabacco fu di cinquanta grossi rotoli, 
più di quanto ne avessi venduto ai vicini per le loro necessità, e 
questi cinquanta rotoli, del peso di oltre cento libbre ciascuno, 
vennero  conciati  e  opportunamente  riposti  in  attesa  che 
tornassero le navi da Lisbona. E allora, con l'accrescersi della 
mia  attività  e  della  mia  ricchezza,  la  mia  testa  cominciò  a 
riempirsi di progetti e di ipotetiche imprese superiori alle mie 
possibilità: di quelli che non di rado portano alla catastrofe i 
più avveduti commercianti. 
Se avessi perseverato nella posizione che mi ero creata, avrei 
avuto modo di assicurarmi tutti i beni che mio padre mi aveva 
così  caldamente  esortato  a  procacciarmi  optando  per 
un'esistenza tranquilla e ritirata, e dei quali, com'egli mi aveva 
così  efficacemente  illustrato,  era  ampiamente  dotata  la 
condizione media della vita. Ma altri eventi erano in serbo per 
me, e una volta di  più io sarei stato lo strumento volontario 
della mia rovina; e in particolare avrei accresciuto le mie colpe 
e raddoppiato i motivi di quelle amare meditazioni alle quali mi 
sarei  abbandonato  nel  corso  delle  mie  future  ambasce:  tutte 
colpe dovute alla mia folle e pervicace inclinazione a vagare 
per  il  mondo,  in  contrasto  con  i  vantaggi  che  mi  si 
prospettavano in chiari  termini se avessi  perseguito in  modo 
semplice  e  onesto  gli  scopi  e  le  attività  che  Natura  e 
Provvidenza,  concordi,  volevano elargirmi,  e  se  me ne fossi 
fatto un dovere. 



Ma  già  una  volta  mi  ero  comportato  così  quando  avevo 
abbandonato la casa dei miei genitori, e pertanto anche adesso 
non  potevo  sentirmi  appagato  e  deliberare  di  starmene 
tranquillo;  ma  dovevo  partire  rinunciando  alla  rallegrante 
prospettiva di diventare il  ricco e prospero proprietario della 
mia  piantagione  solo  per  inseguire  l'irragionevole  e 
sconsiderato proposito di far fortuna più in fretta di quanto la 
natura non lo consenta; cosicché tornai a precipitarmi nel più 
profondo abisso di umana miseria nel quale un uomo sia mai 
caduto,  e  che  sia  in  qualche  modo  compatibile  con  la 
sopravvivenza fisica dell'individuo. 
Veniamo dunque per gradi ai particolari di questa parte della 
mia  storia.  Potrete  dunque  immaginare  che,  avendo  ormai 
vissuto per quattro anni in Brasile, e avendo ormai cominciato 
a far fortuna coltivando la mia piantagione, non soltanto avevo 
imparato  la  lingua,  ma  stabilito  una  rete  di  amicizie  e 
conoscenze  tra  gli  altri  coltivatori  e  i  commercianti  di  San 
Salvatore, che era il nostro porto e che, conversando insieme a 
costoro, avevo spesso raccontato dei miei due viaggi lungo le 
coste della Guinea, del modo di commerciare coi negri di quel 
paese e di come fosse facile comperarvi, in cambio di perline, 
giocattoli, accette, coltelli, forbici, pezzi di vetro e altre inezie 
del genere, non solo polvere d'oro, spezie e denti di elefante, 
ma  anche  innumerevoli  schiavi  negri  di  cui  c'era  in  Brasile 
grande necessità. 
Essi ascoltavano sempre con molta attenzione i miei discorsi su 
questi  argomenti,  specie  per  quanto  concerneva l'acquisto  di 
negri,  traffico che in quegli  anni era ancora agli albori;  esso 
infatti  andava  soggetto  all'assiento,  cioè  a  uno  speciale 
permesso  accordato  dai  re  di  Spagna  o  del  Portogallo,  e  si 
svolgeva  unicamente  per  asta  pubblica,  di  modo che  i  negri 
importati erano pochissimi e molto cari. 
La mattina successiva a un mio colloquio con alcuni piantatori 



e mercanti di mia conoscenza durante il quale avevo parlato di 
queste  cose  con  particolare  trasporto,  tre  di  essi  vennero  a 
farmi  visita;  mi  dissero  che  avevano meditato  a  lungo sulla 
nostra conversazione del giorno avanti e che venivano a farmi 
una  proposta  strettamente  personale.  Dopo  avermi 
raccomandato  di  mantenere  il  segreto,  espressero  la  loro 
intenzione di allestire una nave per un viaggio alla Guinea, che 
tutti  al  pari  di  me erano proprietari  di  piantagioni e di  nulla 
avevano urgente bisogno quanto di servi e che, trattandosi di un 
commercio inattuabile dal momento che non avrebbero potuto 
vendere  i  negri  all'arrivo,  tanto  valeva  compiere  un  unico 
viaggio, trasportare abusivamente i negri in Brasile e spartirseli 
fra  le  varie  piantagioni.  Per  concludere,  mi  chiesero  se 
accettassi d'imbarcarmi sulla loro nave, con l'incarico di trattare 
personalmente  i  loro  affari  sulle  coste  della  Guinea,  e 
offrendomi in cambio la mia parte di negri senza partecipare al 
finanziamento con una quota personale. 
Indubbiamente  una  proposta  del  genere  sarebbe  parsa 
vantaggiosa  a  chiunque  non  avesse  avuto  una  situazione 
definita  e  una  piantagione  di  proprietà  alla  quale  badare, 
avviata ad assumere notevole consistenza e tale da comportare 
un  cospicuo  investimento  di  capitale.  Ma  per  me,  che  ero 
appunto sistemato in tal modo, che non dovevo preoccuparmi 
d'altro se non di perseverare nell'opera iniziata per altri tre o 
quattro  anni  e  farmi  mandare  le  altre  cento  sterline 
dall'Inghilterra; e che in tale lasso di tempo, e con l'ausilio di 
quest'altra piccola somma di denaro, molto probabilmente avrei 
accumulato  un  patrimonio  di  tre  o  quattromila  sterline  in 
costante aumento, per me - dicevo - prendere in considerazione 
un viaggio del genere era la cosa più assurda di cui un uomo 
nelle mie condizioni potesse rendersi colpevole. 
Ma io, che ero nato per essere il distruttore di me stesso, non 
potei resistere a quella proposta più di quanto avessi resistito ai 
miei primi aneliti alla vita vagabonda, quando mio padre aveva 



sprecato i suoi buoni consigli. Risposi senza esitare che sarei 
stato felicissimo di partire, a patto che in mia assenza qualcuno 
di loro si assumesse l'impegno di badare alla mia piantagione, e 
a cederla alla persona che avessi loro indicato qualora la sorte 
mi fosse stata avversa. La mia richiesta fu accettata da tutti e 
sottoscritta per mezzo di contratti e impegni formali; e io a mia 
volta feci un regolare testamento col quale disposi della mia 
piantagione e dei miei beni in caso di morte, e nominando in tal 
caso mio erede universale il capitano della nave che mi aveva 
salvato la vita, ma con l'obbligo di disporre delle mie sostanze 
secondo  quanto  stabilivo  nel  testamento  stesso,  e  cioè 
assegnando a lui la metà dei redditi, mentre l'altra metà doveva 
essere inoltrata in Inghilterra. 
Insomma,  presi  ogni  possibile  precauzione  a  tutela  dei  miei 
beni  patrimoniali  e  del  prospero  andamento  della  mia 
piantagione. Se avessi messo in atto la metà di questa stessa 
oculatezza  per  salvaguardare  il  mio  interesse  e  soppesare  a 
dovere ciò che mi conveniva o meno di fare, sicuramente non 
avrei trascurato le lusinghiere prospettive che mi erano offerte 
da un'intrapresa così fiorente per gettarmi allo sbaraglio in un 
viaggio attraverso i mari, con tutti i rischi ch'esso comportava e 
senza contare le ragioni personali che avevo per attendermi una 
sorte particolarmente funesta. 
Ma  una  forza  indefinibile  mi  spingeva  ed  io  soggiacevo 
ciecamente  ai  dettami  della  fantasia  più  che  a  quelli  della 
ragione.  Perciò,  allestita  la  nave  e  approntato  il  carico,  e 
avendo  i  miei  soci  adempiuto  a  tutte  le  condizioni  tra  noi 
convenute per contratto, m'imbarcai in un'ora infausta del 1° 
settembre 1659, lo stesso giorno in cui, otto anni prima, a Hull, 
ero fuggito dalla casa dei miei genitori,  vestendo i panni del 
ribelle nei loro confronti e dell'idiota rispetto al mio interesse. 
La  nostra  nave  stazzava  circa  centoventi  tonnellate,  con  sei 
cannoni  e  un  equipaggio  di  quattordici  uomini,  oltre  al 



capitano, al mozzo e a me; a bordo non avevamo un grosso 
carico di merci, ma solo le cianfrusaglie idonee al mercato coi 
negri: perline, conchiglie, oggettini di vetro e altre quisquilie 
del genere come specchietti, coltelli, accette e simili. 
Salpammo  il  giorno  stesso  del  mio  imbarco,  facendo  rotta 
lungo la nostra costa (cioè lungo il  Brasile) col proposito di 
puntare  in  direzione  della  costa  africana  quando  fossimo 
arrivati  a  dieci  o  dodici  gradi  di  latitudine  nord,  il  che,  per 
quanto ne so, corrispondeva alla rotta comunemente seguita in 
quegli  anni.  Per  tutta  la  durata  della  navigazione  costiera  il 
tempo  si  mantenne  bellissimo,  a  parte  il  caldo  opprimente; 
finché  non  raggiungemmo  il  Capo  Sant'Agostino,  da  dove 
cominciammo a spingerci al largo e perdemmo di vista la terra; 
puntammo in direzione dell'isola Fernando de Noronha facendo 
rotta a nordest,  una quarta  a  nord e lasciando quelle isole a 
levante. Sempre tenendo questa rotta dopo circa dodici giorni 
passammo l'equatore, e in base al nostro ultimo rilevamento ci 
trovavamo  a  sette  gradi  e  ventidue  primi  di  latitudine  nord 
quando un violentissimo tornado, o uragano,  ci  fece perdere 
completamente  il  senso  dell'orientamento.  Questo  uragano, 
proveniente da sudest deviò verso nordovest e alla fine si fissò 
a sudest, da dove soffiò in modo così terribile che per dodici 
giorni non potemmo far altro che andare alla deriva, fuggendo 
incalzati dalla tempesta e lasciandoci trascinare a capriccio del 
fato e della furia dei venti; e durante quei dodici giorni, inutile 
dirlo, non feci che attendermi di essere inghiottito dal mare, né 
alcuno, ormai, a bordo della nave, sperava di riuscire a salvare 
la vita. 
In  questa  disperata  situazione,  al  terrore  della  tempesta  si 
aggiunse  la  morte  di  uno degli  uomini  per  febbre  tropicale, 
mentre il  mozzo e un altro marinaio furono spazzati  via  dai 
marosi. Verso il dodicesimo giorno il vento diminuì un poco, il 
capitano cercò alla bell'e meglio di rilevare la nostra posizione 
e stabilì che ci trovavamo suppergiù a undici gradi di latitudine 



nord,  ma spostati  a circa ventidue gradi di longitudine ovest 
rispetto  a  Capo  Sant'Agostino;  concluse  pertanto  che  ci 
trovavamo al largo della costa della Guiana, che è la regione 
settentrionale del Brasile, posta a nord del Rio delle Amazzoni 
in  direzione  dell'Orinoco,  comunemente  designato  come  il 
Grande Fiume; e incominciò a consultarsi con me sulla rotta da 
prendere  perché  la  nave  aveva  subito  gravi  danni,  faceva 
acqua,  ed  egli  intendeva  ritornare  immediatamente  verso  la 
costa brasiliana. 
Io però espressi parere contrario; consultando insieme la carta 
della  costa  americana  constatammo che non esistevano terre 
popolate verso le quali potessimo far vela fino a quando non 
avessimo  raggiunto  l'arcipelago  delle  isole  Caraibiche, 
cosicché deliberammo di puntare verso le Barbados, speranzosi 
di  arrivarci  in  quindici  giorni  di  navigazione  e  badando  a 
tenerci in alto mare per scansare la corrente che trascina dentro 
la baia, o Golfo del Messico; in ogni modo non era possibile 
affrontare  la  traversata  verso  l'Africa  senza  prima  ricevere 
soccorsi sia per la nave, sia per noi stessi. 
Con  questo  intento  cambiammo  rotta  e  puntammo  verso 
nordovest,  una quarta a ovest,  per raggiungere una di quelle 
isole della Corona inglese ove speravo di trovare aiuto. Ma la 
nostra traversata doveva concludersi altrimenti, perché quando 
ci  trovammo a dodici gradi  e diciotto  primi di latitudine est 
fummo colti  e  trascinati  via  da  un  altro  uragano  non meno 
spaventoso  del  primo,  e  fummo  scaraventati  a  ovest,  così 
lontano  da  ogni  umano  commercio,  che  se  anche  fossimo 
riusciti  a scampare al  mare,  il  pericolo di  finire  divorati  dai 
selvaggi sarebbe stato superiore alla probabilità di rivedere il 
nostro paese. 
Mentre versavamo in questa tragica situazione e l'impeto del 
vento non accennava a placarsi, di prima mattina uno dei nostri 
uomini prese a gridare: «Terra!» e noi ci precipitammo fuori 



della cabina a guardare, nella speranza di capire in quale luogo 
della  terra  fossimo  capitati.  Ma  in  quel  momento  la  nave 
s'incagliò in un banco di sabbia immobilizzandosi, cosicché le 
onde presero a frangersi contro di essa con tale violenza, che 
tutti  ci  aspettavamo  di  perire  da  un  istante  all'altro,  e  tosto 
tornammo a riparare sotto coperta per ripararci dalla spuma e 
dagli spruzzi del mare. 
È difficile per chiunque non si sia mai trovato in una simile 
congiuntura comprendere o anche solo immaginare che cosa 
provi l'uomo in momenti come questi: non sapevamo nulla: né 
dove fossimo né su quale terra eravamo stati scaraventati, se 
fosse  un'isola  o  un  continente,  se  fosse  abitata  o  deserta;  e 
siccome  il  vento,  ancorché  diminuito,  soffiava  ancora 
furibondo, non potevamo sperare che la nave reggesse ancora a 
lungo prima di sfasciarsi, a meno che il vento non cessasse di 
colpo, in virtù di una sorta di miracolo. Pertanto ci guardavamo 
l'un l'altro, nell'attesa imminente della morte, e tutti in effetti ci 
comportavamo come chi ormai si prepara al mondo di là, dal 
momento che in questo ci restava poco o nulla da fare. In quel 
momento il nostro unico conforto stava nel fatto che la nave 
non si era ancora sfasciata, e che il vento, secondo il capitano, 
cominciava a scemare. 
Ma nonostante  la  sensazione  che  il  vento fosse leggermente 
calato, la nave si era arenata troppo profondamente nella sabbia 
perché potessimo sperare di disincagliarla;  pertanto la nostra 
situazione era oltremodo precaria, e non avevamo altro da fare 
se  non cercare  di  metterci  in  salvo  come meglio  potevamo. 
Prima  avevamo  una  nave  a  rimorchio,  ma  all'inizio  della 
tempesta si era sfasciata sbattendo contro il timone, poi si era 
staccata  ed  era  stata  inghiottita  o  spazzata  via  dal  mare, 
cosicché  non  potevamo  più  servircene.  A  bordo  avevamo 
un'altra barca, ma difficilmente saremmo riusciti a metterla in 
mare,  e  comunque  non  c'era  tempo  per  discutere  perché 
eravamo certi che la nave dovesse sfasciarsi da un momento 



all'altro, anzi qualcuno disse che stava già andando a pezzi. 
In questi spaventosi frangenti l'ufficiale in seconda mise mano 
alla barca, e aiutato dagli altri uomini dell'equipaggio riuscì a 
issarla  e  a  gettarla  fuori  bordo;  poi  vi  entrammo  (eravamo 
undici), mollammo i cavi e ci affidammo alla mercé di Dio e 
del  mare  in  tempesta:  infatti,  sebbene  l'uragano  fosse 
sensibilmente diminuito d'intensità, pure le onde irrompevano 
con  inaudita  violenza  verso  la  riva,  e  ben  si  meritava  la 
denominazione  di  den  wild  zee  con  la  quale  gli  olandesi 
designano il mare in tempesta. 
A questo punto la nostra situazione apparve né più né meno 
disperata, perché era chiaro che la barca non avrebbe potuto 
resistere e noi tutti saremmo annegati. Vele non ne avevamo, e 
se  anche  ne  avessimo  avute  non  sarebbero  servite  a  nulla; 
cosicché facemmo forza sui remi puntando verso terra, ma con 
la morte nell'animo, al pari di uomini avviati al patibolo, perché 
capivamo che non appena la  nostra  imbarcazione fosse stata 
più vicina alla  riva sarebbe stata  ridotta  in  mille  pezzi  dalla 
violenza dei marosi. Ciononostante affidammo le nostre anime 
a  Dio,  e  siccome  il  vento  ci  sospingeva  in  direzione  della 
sponda, affrettammo la nostra fine con le nostre stesse mani 
vogando quanto più in fretta possibile verso la spiaggia. 
E come fosse questa spiaggia,  se rocciosa o sabbiosa,  alta o 
bassa,  non potevamo sapere;  la  sola  ipotesi  alla  quale  fosse 
plausibile  attingere  un  filo  di  speranza  era  quella  che  ci 
capitasse  di  penetrare  in  una  baia  o  in  un  golfo,  oppure 
nell'estuario di un fiume, sempre che per lieta ventura fossimo 
riusciti a imbroccarlo con la barca, o da portarci al riparo di un 
promontorio, e raggiungere così acque più tranquille. Ma non 
scorgevamo niente di simile,  ed anzi a mano a mano che ci 
andavamo avvicinando la terra ci appariva più spaventosa del 
mare. 
Dopo aver  remato,  o  piuttosto  essere  andati  alla  deriva,  per 



circa un miglio a occhio e croce, un'onda scatenata, una vera 
montagna  d'acqua,  ci  piombò  addosso  mugghiando  sulla 
poppa, e comprendemmo all'istante che quello era il coup de 
grace. In una parola, c'investì con tale violenza da capovolgere 
immediatamente la barca; ci scagliò lontano, sia dalla barca, sia 
l'uno dall'altro,  e  fummo inghiottiti  senza  nemmeno avere  il 
tempo d'invocare il nome di Dio. 
Non è possibile descrivere il profondo turbamento che provai 
quando sprofondai in acqua; pur essendo un provetto nuotatore 
non mi riusciva di sottrarmi al vortice delle onde per riprender 
fiato, finché l'ondata, dopo avermi sospinto, o meglio trascinato 
di peso, verso la riva, e dopo aver esaurito il suo impeto, rifluì 
lasciandomi quasi in secco, ma mezzo morto per l'acqua che 
avevo deglutito. Tuttavia ebbi ancora la presenza di spirito e il 
fiato  necessari  per  capire  che  mi  trovavo  più  vicino  alla 
terraferma di quanto avessi creduto cosicché mi rimisi in piedi 
e cercai di arrivare a riva quanto più in fretta potevo, prima che 
un'altra ondata sopraggiungesse e tornasse a travolgermi. Ma 
quasi subito mi resi conto che non era possibile evitarla: vidi 
infatti  il  mare  aggredirmi  alle  spalle,  alto  come  il  dorso 
scosceso di una collina e furibondo come un nemico contro il 
quale non avevo né la forza né i mezzi per combattere; dovevo 
badare a trattenere il respiro, cercando di mantener la testa fuor 
d'acqua,  e  nuotando  senza  perder  fiato  raggiungere  la  riva, 
posto che ora la mia maggior preoccupazione era che il mare, 
dopo avermi trasportato per un buon tratto verso terra, non mi 
riportasse indietro nel suo moto di riflusso verso il largo. 
L'onda  che  ora  mi  si  abbatté  addosso  mi  seppellì 
istantaneamente  nella  sua  massa,  a  venti  o  trenta  piedi  di 
profondità, ed io per un gran tratto mi sentii scaraventato con 
forza e velocità inaudita verso la sponda; ma io trattenni il fiato 
e  impegnai  ogni  mia  energia  per  spingermi  nella  stessa 
direzione.  Stavo  per  scoppiare  per  lo  sforzo  di  trattenere  il 
respiro,  quando  sentii  che  risalivo  a  galla  e  con  immediato 



sollievo mi accorsi  di  emergere con la  testa  e  le  mani  fuori 
dell'acqua; e sebbene non mi riuscisse di restarvi per più di due 
secondi, pure ne trassi un senso di profondo sollievo, e valse a 
ridarmi fiato e coraggio. A lungo l'acqua tornò a sommergermi, 
ma non al punto da non poter resistere, e quando l'onda si fu 
esaurita e prese a ritirarsi, io tornai a spingermi avanti e anche 
questa volta toccai il  fondo coi piedi.  Rimasi fermo qualche 
istante mentre l'acqua rifluiva per riprendere fiato, poi raccolsi 
tutte le forze che mi restavano per buttarmi verso la riva. Ma 
questo ancora non valse a  sottrarmi  alla  furia  del  mare,  che 
tornò a frangersi su di me, e per due volte ancora fui sollevato 
dalle onde e portato avanti  come prima,  perché il  fondo era 
molto piatto e saliva gradualmente verso la battigia. 
Poco mancò che la seconda di queste due ultime ondate non mi 
fosse  fatale,  perché  il  mare,  dopo  avermi  sbattuto  in  avanti 
come prima, mi depose, anzi mi scagliò con tale impeto contro 
uno  scoglio,  da  lasciarmi  privo  di  sensi  e  quindi 
nell'impossibilità di preoccuparmi oltre della mia salvezza. Il 
colpo, infatti, mi raggiunse alle spalle e al petto, togliendomi 
tutto il fiato che avevo ancora in corpo, e se in quel momento 
fosse sopraggiunta  un'altra  ondata,  senza  dubbio sarei  morto 
soffocato dall'acqua. Per fortuna mi riebbi un attimo prima che 
l'onda ritornasse, e dal momento che l'acqua avrebbe tornato a 
rovesciarsi  su  di  me,  decisi  di  aggrapparmi  saldamente  alla 
roccia  e  trattenere  il  respiro  (se  avessi  avuto  la  forza  di 
resistere) in attesa che l'onda si fosse ritirata. 
Ora,  siccome  mi  trovavo  ormai  più  vicino  alla  riva,  e  la 
violenza del mare vi arrivava un poco attutita, riuscii a tenere la 
presa  finché  l'onda  non  si  ritrasse;  poi  feci  un'altra  corsa 
portandomi così vicino alla terraferma che l'ondata successiva, 
sebbene  mi  ricoprisse,  non  mi  sommerse  al  punto  da 
travolgermi;  onde  con  un'altra  corsa  toccai  terra,  ed  ebbi  il 
conforto di inerpicarmi su per la  scogliera  che delimitava la 
sponda  e  di  lasciarmi  cadere  sull'erba,  al  riparo  da  ogni 



pericolo e dalla morsa del mare. 
Ero dunque arrivato a terra sano e salvo, e subito levai gli occhi 
al Cielo per ringraziare Iddio di avermi salvato la vita in una 
situazione che solo pochi  istanti  prima sembrava non lasciar 
adito ad alcuna speranza. E credo non sia possibile esprimere 
compiutamente l'ebbrezza e il fervore dell'anima quando viene 
salvata, per così dire, proprio sull'orlo della tomba; sicché non 
ho più motivo di sorprendermi dell'usanza secondo la quale, 
quando un malfattore riceve la grazia sul capestro e ha già il 
cappio attorno al collo, insieme con la grazia gli mandano un 
chirurgo a cavargli sangue nel momento stesso in cui gli viene 
data la notizia, onde per l'emozione il suo cuore non rimanga 
svuotato degli spiriti vitali ed egli non ne venga sopraffatto:

Poiché le gioie improvvise, al par dei dolori,
sulle prime ci lasciano smarriti. 

Camminavo su e giù per la spiaggia, levando le mani al cielo, e 
come  assorto  in  tutto  il  mio  essere  a  contemplare  la  mia 
salvezza;  e  compivo mille  gesti  e movimenti  che non posso 
descrivere,  mentre  pensavo  che  tutti  i  miei  compagni  erano 
annegati,  che  nessun altro  si  era  salvato  all'infuori  di  me;  e 
infatti  non  li  rividi  mai  più,  né  vidi  altra  traccia  di  loro 
all'infuori di tre cappelli, un berretto e due scarpe scompagnate. 
Il mio sguardo cadde sulla nave arenata in un momento in cui 
la spuma e gli spruzzi dei marosi erano così alti che a stento mi 
riusciva di  scorgerla,  e  mi  parve  così  lontana che mi  venne 
fatto di domandarmi: «Signore Iddio, com'è possibile ch'io sia 
riuscito a raggiungere la riva?» 
Dopo  aver  riconfortato  il  mio  spirito  meditando  sull'aspetto 
consolante della mia situazione, cominciai a guardarmi attorno 
per  vedere  in  che  razza  di  luogo fossi  capitato,  e  che  cosa, 
innanzitutto,  dovessi  fare,  e  subito  sentii  che  la  mia 
consolazione veniva meno, perché la mia salvezza era avvenuta 



in condizioni tremende: ero bagnato fradicio, non avevo vestiti 
per cambiarmi, niente da mangiare e da bere per ristorarmi; né 
vedevo  di  fronte  a  me  alcuna  prospettiva  se  non  quella  di 
morire di fame o morire sbranato dalle belve feroci; e ciò che 
in particolare mi inquietava era il fatto di esser sprovvisto di 
un'arma  purchessia  per  dar  la  caccia  a  qualche  animale  e 
ucciderlo  onde nutrirmi,  o  per  difendermi  dagli  animali  che 
avessero  voluto  uccidermi  per  cibarsi  di  me.  Insomma,  non 
avevo indosso altro che un coltello, una pipa e una scatola con 
un po' di tabacco. Questi erano tutti i miei beni, e il constatarlo 
mi sconvolse al punto che per un poco presi a correre qua e là, 
quasi fossi impazzito. 
Poi,  mentre  la  notte  calava  su  di  me,  col  cuore  oppresso 
dall'angoscia cominciai a meditare sulla sorte che mi attendeva 
se quella terra fosse stata popolata da bestie fameliche, poiché 
infatti sapevo che son solite uscire nottetempo dalle loro tane in 
cerca di preda. 
L'unico  rimedio  che  mi  venne  in  mente  fu  quello  di 
arrampicarmi su un albero dalle fittissime fronde, simile a un 
abete spinoso, che cresceva lì vicino, e di trascorrervi la notte 
meditando su quale morte mi attendesse il giorno dopo, giacché 
non vedevo alcuna probabilità di sopravvivere. Percorsi circa 
mezzo miglio all'interno in cerca d'acqua dolce da bere, ed ebbi 
la  grandissima  gioia  di  trovarla;  così,  dopo  aver  bevuto  ed 
essermi messo in bocca un po' di tabacco per alleviare il morso 
della fame, tornai all'albero, vi salii e cercai di sistemarmici in 
modo da non cadere se per caso mi fossi addormentato; poi mi 
tagliai  un  corto  bastone,  a  guisa  di  mazza,  per  avere  uno 
strumento  di  difesa,  e  presi  possesso  del  mio  alloggio. 
Sopraffatto dalla fatica caddi in un sonno profondo e dormii 
come  ben  pochi,  suppongo  avrebbero  dormito  in  condizioni 
analoghe alle mie, attingendo al sonno il maggior ristoro che 
mi abbia mai dato in qualsiasi circostanza. 



Quando mi svegliai era pieno giorno; il cielo era sereno e la 
tempesta  si  era  placata,  cosicché  il  mare  non  appariva  più 
gonfio e scatenato come prima. Ma ciò che maggiormente mi 
sorprese fu il constatare che durante la notte l'alta marea aveva 
disincagliato la nave dal banco di sabbia,  lasciandola vagare 
alla  deriva  e  sospingendola  verso  lo  scoglio  di  cui  dicevo 
poc'anzi: lo stesso contro il quale ero stato proiettato dalle onde 
e  mi  aveva  ammaccato  le  ossa.  In  pratica,  si  trovava  alla 
distanza  di  circa  un  miglio  dal  punto  della  costa  in  cui  mi 
trovavo io, cosicché, vedendo che la nave si teneva ancora ritta 
in superficie, pensai di tornare a bordo per vedere se mi fosse 
riuscito di portare in salvo almeno le cose che avrebbero potuto 
servirmi. 
Sceso dall'albero che mi era servito da alloggio, volsi attorno lo 
sguardo e la prima cosa che vidi fu la barca,  che si  trovava 
lungo  la  spiaggia,  là  dove  il  mare  e  il  vento  ve  l'avevano 
abbandonata,  a  circa  due  miglia  sulla  mia  destra.  Mi avviai 
lungo la spiaggia nel proposito di raggiungerla, ma a un certo 
punto mi trovai davanti a un braccio di mare della larghezza di 
circa  mezzo  miglio,  che  separava  la  barca  da  me.  Decisi 
pertanto  di  tornare  sui  miei  passi,  perché  al  momento  mi 
premeva piuttosto raggiungere la nave, dove speravo di trovar 
qualcosa per soddisfare le mie immediate necessità. 
Poco dopo mezzogiorno il mare era molto calmo, e la marea 
così bassa che potei accostarmi alla nave fino a distarne non 
più di un quarto di miglio; e questa circostanza valse a ridestare 
la  mia  ambascia,  perché  compresi  che  se  fossimo  rimasti  a 
bordo  ci  saremmo  salvati  tutti,  ed  io  non  avrei  patito  la 
suprema, atroce disgrazia di trovarmi totalmente orbato di ogni 
conforto  e  compagnia,  come  invece  mi  trovavo.  Questa 
considerazione fece sgorgare nuove lacrime dai miei occhi, ma 
piangere non serviva e quindi decisi di raggiungere la nave, se 
appena  fosse  stato  possibile;  pertanto  mi  liberai  degli  abiti, 
giacché  faceva  terribilmente  caldo,  e  mi  gettai  in  acqua. 



Quando  però  arrivai  sotto  la  nave,  mi  resi  conto  di  dover 
affrontare una difficoltà di gran lunga maggiore: quella, cioè, di 
salire a bordo, perché essendosi arenata, ed emergendo quasi 
tutta  fuori  dell'acqua,  non  c'era  nulla  a  portata  di  mano  cui 
potessi aggrapparmi. Due volte ne feci il periplo a nuoto, e la 
seconda volta mi accorsi stupito di non averlo notato prima, di 
un pezzo di corda che pendeva dalle catene dell'àncora; ed era 
così basso che, sia pure con grande sforzo, riuscii ad afferrarlo, 
e servirmene per issarmi fino al castello di prua. Qui ebbi modo 
di constatare che la nave aveva la carena sfondata e la stiva 
colma d'acqua, ma che si era incagliata su un banco di sabbia 
molto  compatta,  o  piuttosto  di  terra,  di  modo  che  la  poppa 
emergeva sollevata sopra il banco, mentre la prua era inclinata 
fin  quasi  a  sfiorare  il  livello  dell'acqua.  Di  conseguenza  il 
cassero era emerso e tutto ciò che vi si trovava era asciutto. E 
logico,  pertanto,  che  per  prima  cosa  io  mi  preoccupassi  di 
guardarmi attorno e accertare che cosa ci fosse di sciupato e di 
indenne. E per prima cosa vidi che tutte le provviste della nave 
erano intatte e che l'acqua non le aveva danneggiate, e siccome 
non disdegnavo l'idea di mangiare, andai nella cambusa e mi 
riempii le tasche di gallette e le mangiai mentre ero impegnato 
in altre faccende, poiché non avevo tempo da perdere. Nella 
cabina principale trovai anche del rum, e ne bevvi una generosa 
sorsata, perché avevo bisogno di darmi coraggio e affrontare 
tutto  quello che mi aspettava.  Ora l'unica cosa di cui  avevo 
bisogno era un'imbarcazione, per rifornirmi di una quantità di 
cose  che,  lo  prevedevo,  mi  sarebbero  state  di  grandissima 
utilità. 
Ma era inutile che me ne stessi con le mani in mano, in attesa 
di ciò che non potevo avere, e l'impellenza estrema mi aguzzò 
l'ingegno. 
Sulla nave avevamo un certo numero di pennoni di riserva, uno 
o due alberi di gabbia e certi grandi pali di legno. Decisi di 
cominciare da questi  e come meglio potei  m'ingegnai (erano 



pesantissimi) a gettarli in mare legandoli l'uno all'altro con una 
fune perché la corrente non li disperdesse. Dopo di che mi calai 
lungo il fianco della nave, li tirai verso di me e li unii alle due 
estremità quanto più saldamente potevo per formare una specie 
di zattera; e dopo averci posato sopra, in senso trasversale, due 
o tre brevi assi di legno, constatai che potevo camminarci sopra 
senza difficoltà, ma che non avrebbe potuto reggere un grosso 
peso perché il legname era troppo leggero. Mi misi dunque al 
lavoro,  e  con la  sega da carpentiere  tagliai  in  tre  pezzi  uno 
degli alberi di gabbia di riserva, e con grande fatica riuscii ad 
aggiungerli  alla  zattera;  ma  la  speranza  di  provvedermi  del 
necessario mi stimolava a fare più di quanto non sarei stato in 
grado di fare in circostanze normali. 
Ora  la  mia  zattera  era  abbastanza  solida  per  sopportare  un 
carico di discreta consistenza; ma ancora non avevo deciso che 
cosa caricarvi e come proteggere il carico dalle onde. Tuttavia 
non indugiai a lungo a pensarci.  Per prima cosa portai  sulla 
zattera tutte le assi o tavole che mi riuscì di raccogliere, e dopo 
aver riflettuto su ciò di cui avevo maggior necessità, cominciai 
col prendere tre cassoni da marinaio, che avevo svuotato dopo 
averne forzato la serratura, e li calai sulla zattera. 
Riempii  il  primo  di  viveri,  cioè  pane,  riso,  tre  formaggi 
olandesi,  cinque pezzi di  carne di capretto  disseccata,  di  cui 
solitamente  ci  nutrivamo,  e  un  piccolo  residuo  di  grano 
europeo che tenevamo in disparte per cibarne qualche pollo che 
avevamo imbarcato con noi, ma che poi ci eravamo mangiati; 
in partenza, insieme a quel grano c'era anche un poco di orzo e 
di  frumento,  ma con mio vivo disappunto vidi che era stato 
divorato dai topi, o comunque sciupato senza rimedio. Quanto 
alle  bevande,  trovai  numerose  casse  di  bottiglie  che  erano 
appartenute al  capitano,  alcune di liquori,  altre  contenenti  in 
tutto cinque o sei galloni di arrak. Le sistemai in disparte sulla 
zattera,  non essendoci bisogno di  collocarle nei cassoni,  che 
d'altronde erano ormai colmi. Mentre ero intento a queste cose, 



mi accorsi che la marea cominciava a salire, sebbene il mare 
fosse  ancora  calmo,  ed  ebbi  la  mortificazione  di  veder 
galleggiare  la  giacca,  la  camicia  e  il  panciotto  che  avevo 
lasciato a riva sulla sabbia limitandomi a tenere indosso, per 
nuotare fino alla nave, i pantaloni (che erano semplici brache di 
tela aperte al ginocchio) e le calze. La circostanza m'indusse a 
mettermi in cerca di indumenti, e ne trovai in abbondanza, ma 
mi limitai  a prelevare quanto mi serviva per uso immediato, 
perché altre cose mi premevano di più, e soprattutto gli arnesi 
da lavoro. E fu solo dopo lunga ricerca che riuscii a trovare la 
cassetta del carpentiere: bottino utilissimo per me, molto più 
prezioso, in simili circostanze, di una nave carica d'oro. Calai 
questa cassetta così com'era sulla zattera, senza perder tempo a 
guardarci  dentro,  perché  sapevo  suppergiù  che  cosa  potesse 
contenere. 
Poi  badai  a  rifornirmi  di  armi  e  di  munizioni;  nella  cabina 
principale c'erano due bellissimi fucili da caccia e due pistole, e 
subito me ne impadronii insieme con due corni di polvere, un 
sacchetto  di  pallottole  e  due  vecchie  sciabole  arrugginite. 
Sapevo che sulla nave c'erano anche tre barili di polvere, ma 
non avevo idea di dove il cannoniere li avesse sistemati; solo 
dopo molte  ricerche  li  trovai,  due  asciutti  e  in  buono stato, 
mente il terzo era stato raggiunto dall'acqua, cosicché caricai 
sulla  zattera  solo  i  primi  due.  A questo  punto  conclusi  che 
ormai era abbastanza carica, e cominciai a domandarmi come 
avrei potuto arrivare a terra con tanta roba, dal momento che 
non avevo remi, né vela, né timone e la minima bava di vento 
avrebbe compromesso la mia navigazione. 
Nondimeno tre fattori agivano a mio vantaggio: primo, un mare 
liscio  e  calmo;  secondo,  la  marea  che  andava  crescendo  e 
pertanto  spingeva  verso  riva;  terzo,  una  lieve  brezza  che 
soffiava del pari in direzione della spiaggia. Così, dopo aver 
prelevato anche due o tre remi rotti della barca, e, oltre agli 
arnesi contenuti nella cassetta, anche due seghe, un'accetta e un 



martello, con questo carico presi il mare. Per circa un miglio la 
zattera avanzò regolarmente, salvo per la deriva che tendeva a 
portarla un po' discosto dal punto in cui ero arrivato a terra; ne 
dedussi  che  doveva  esserci  una  leggera  corrente,  e  quindi 
sperai di trovare un'insenatura, o l'estuario di un piccolo corso 
d'acqua,  che mi servisse da porto di  sbarco per tutta  la  mia 
mercanzia. 
Era proprio come avevo immaginato: a un tratto davanti a me 
apparve  una  breve  rientranza  della  costa,  verso  la  quale 
muoveva una forte corrente di marea; perciò governai la zattera 
quanto meglio potevo perché non uscisse dal gioco di questa 
corrente.  Ma  qui  mancò  poco  che  non  fossi  vittima  di  un 
secondo naufragio, e se fosse avvenuto credo proprio che ne 
avrei avuto il cuore spezzato; infatti, siccome non conoscevo i 
fondali,  mandai la zattera ad arenarsi di lato su un banco di 
sabbia,  mentre  l'altro  lato continuava a  galleggiare,  cosicché 
mancò poco che tutto il carico non scivolasse in mare. Non mi 
restava che puntar la schiena contro i cassoni per mantenerli in 
equilibrio, ma nonostante i miei sforzi non riuscii a liberare la 
zattera dal banco, né mi arrischiai ad abbandonare la posizione 
in cui mi trovavo e così rimasi per una mezz'ora, reggendo i 
cassoni  con  tutte  le  mie  forze,  finché  la  marea  crebbe 
abbastanza da ripristinare un poco il livello; poi, mentre il mare 
continuava  ad  alzarsi,  la  zattera  tornò  a  galleggiare  ed  io, 
facendo forza col remo che avevo, la scostai  riportandola in 
seno alla corrente, dalla quale mi lasciai sospingere avanti fin 
quando mi trovai davanti  alla foce di un fiumicello,  fra due 
rive, con una forte corrente di marea che muoveva verso terra. 
Osservai attentamente le due sponde per individuare un punto 
adatto  allo  sbarco,  perché non intendevo spingermi troppo a 
monte, avendo deliberato di stabilirmi il  più possibile vicino 
alla costa, nella speranza di avvistare, prima o poi, una nave in 
mare. 
Alla fine notai una piccola rada sulla riva destra del fiume, e a 



costo  di  molta  fatica  guidai  la  zattera  fino  a  portarmi  così 
vicino che, puntando il remo sul fondo, riuscii a farla entrare 
nell'insenatura; ma a questo punto corsi un'altra volta il rischio 
di far precipitare in acqua tutto il carico, perché la sponda era 
molto scoscesa, e non era possibile affrontare lo sbarco senza 
rischiare,  se  la  zattera  si  fosse  arenata,  che  uno  dei  lati  si 
sollevasse  e  l'altro  di  conseguenza  s'inclinasse  verso  l'acqua 
come  prima,  mettendo  nuovamente  in  pericolo  tutte  le  mie 
robe. 
Tutto quello che mi restava da fare era attendere che la marea 
raggiungesse il livello massimo, e servendomi del remo a mo' 
di àncora, trattenere la zattera in modo che non si allontanasse 
dalla riva, e per l'esattezza da un tratto pianeggiante del terreno 
che,  in  base  alle  mie  previsioni,  sarebbe  stato  sommerso 
dall'acqua. E così avvenne, infatti. 
Non appena il  livello  del  fiume fu  salito  abbastanza,  tenuto 
conto che la zattera pescava circa un piede, la diressi verso quel 
fondo piano, e qui la ormeggiai conficcando nel fondo i due 
remi spezzati, l'uno su un lato, vicino a uno spigolo, l'altro in 
posizione  diametralmente  opposta;  e  così  restai,  fin  quando 
l'acqua non rifluì lasciando in secco sulla spiaggia la zattera e 
tutto il suo carico sano e salvo. 
La  mia  successiva  preoccupazione  fu  quella  di  perlustrare  i 
dintorni e cercarvi un luogo ove abitare e riporre la mia roba, 
per  metterla  al  riparo  da  qualsiasi  imprevisto.  Non  sapevo 
nemmeno dove fossi, se in un'isola o in un continente, né se 
quella  terra  fosse  abitata  o  deserta,  oppure  popolata  da 
pericolosi animali feroci. A non più di un miglio di distanza 
sorgeva una collina alta  e  scoscesa,  che sembrava innalzarsi 
sopra  altre  colline  unite  a  catena  e  poste  più  a  nord;  presi 
dunque un fucile da caccia, una pistola e un corno di polvere da 
sparo, e così armato mi inerpicai in esplorazione fino in vetta a 
quella  collina;  e  quando  a  costo  di  grave  sforzo  l'ebbi 



raggiunta, conobbi finalmente la mia sorte provandone la più 
grande afflizione. Giacché vidi che mi trovavo su un'isola cinta 
per ogni lato dal mare aperto: non c'erano altre terre in vista, 
fatta  eccezione per  un gruppo di  scogli  in  lontananza e  due 
isole più piccole, a circa tre miglia in direzione ovest. 
Constatai  inoltre  che  l'isola  in  cui  mi  trovavo  era  intatta  e 
selvaggia, e ne conclusi che non doveva essere abitata se non 
da animali selvatici, dei quali peraltro non vidi traccia alcuna. 
Notai invece gran numero di uccelli, di specie a me ignote, e 
anche dopo averne uccisi non fui in grado di comprendere quali 
fossero commestibili e quali no. Mentre tornavo sui miei passi 
sparai a un grande uccello appollaiato sui rami di un albero, al 
margine di  una foresta.  Credo fosse il  primo colpo di fucile 
echeggiato  in  quei  luoghi  dalla  creazione  del  mondo.  E 
immediatamente dopo lo sparo uno stormo foltissimo di uccelli 
si levò da ogni parte del bosco, producendo grande schiamazzo 
e ciascuno emettendo quel grido diverso assegnatogli da madre 
natura; ma nessuno mi parve appartenere a specie a me note. 
Ad  ogni  modo  l'animale  ucciso  presentava  una  certa 
somiglianza col falco, a giudicare dal piumaggio e dal becco, 
ma le unghie e gli artigli non erano più robusti di quelli di un 
comune uccello, e la carne era disgustosa, immangiabile. 
Soddisfatto peraltro del mio giro di perlustrazione, tornai alla 
zattera  e  subito  mi  misi  all'opera  per  trasportare  il  carico  a 
terra, e quest'incombenza assorbì il resto della mia giornata, né 
sapevo  cos'avrei  fatto  durante  la  notte,  e  cioè  dove  avrei 
dormito,  perché  non  mi  arrischiavo  a  sdraiarmi  a  terra,  per 
paura che qualche belva sopraggiungesse a sbranarmi, sebbene 
il mio timore fosse infondato, come avrei scoperto in seguito. 
Pertanto  innalzai  attorno  a  me  una  specie  di  barricata 
servendomi dei cassoni e delle tavole che avevo portato a terra, 
e in tal modo mi costruii una capanna improvvisata, onde avere 
un riparo  per  la  notte.  Quanto  al  cibo,  non avevo ancora la 
minima  idea  di  come  avrei  potuto  procacciarmene;  avevo 



avvistato solo due o tre animali simili a lepri sbucati fuori dal 
bosco immediatamente dopo aver sparato all'uccello. 
Ora cominciavo a considerare l'eventualità di portar via dalla 
nave  moltissime  altre  cose  che  sicuramente  mi  sarebbero 
servite,  a  cominciare dalle  vele  e  dalle  sartìe;  ma in pratica 
tutto  quello  che  fossi  riuscito  a  scaricare  non  poteva  non 
essermi utile. Decisi dunque di tornare al bastimento, ed anzi, 
prevedendo  che  alla  prima  tempesta  sarebbe  andato 
definitivamente in  pezzi,  conclusi  che mi conveniva rinviare 
qualunque  altra  incombenza  finché  non  avessi  sottratto  alla 
nave tutto quel che potevo. Poi mi consultai (coi miei pensieri, 
s'intende)  circa  l'opportunità  di  riportare  laggiù  anche  la 
zattera, ma mi resi conto che non era possibile; perciò stabilii 
di ritornarci approfittando una volta ancora della bassa marea; 
ed è quello che feci, con la sola differenza che prima di uscire 
dalla mia capanna mi spogliai, non tenendomi addosso che una 
camicia a scacchi, mutande di tela e un paio di scarpe leggere. 
Salii sulla nave con lo stesso sistema della prima volta, costruii 
un'altra zattera e, forte della prima esperienza, mi preoccupai 
che  non  fosse  troppo  fragile  come  pure  evitai  di  caricarla 
troppo. Riuscii nondimeno a portar via molte cose oltremodo 
utili: innanzitutto fra gli attrezzi del carpentiere trovai due o tre 
sacchi pieni di chiodi e di borchie, un grosso martinetto e una o 
due dozzine di accette,  ma soprattutto una mola per affilare, 
cosa utilissima fra tutte. 
Legai  insieme  tutte  queste  cose,  aggiungendovi  vari  oggetti 
appartenuti al cannoniere, e in particolare due o tre arpioni di 
ferro, un paio di barili di palle da moschetto e un altro fucile da 
caccia, oltre a un altro po' di polvere e ad una sacca di pallini di 
minor  calibro.  Trovai  anche  un  grosso  rotolo  di  lamiera  di 
piombo, ma era così pesante che non ebbi la forza di sollevarlo 
sopra il parapetto per calarlo fuori bordo. Infine prelevai tutti i 
vestiti da marinaio che potei trovare, una vela di parrocchetto 



di riserva, un'amaca, coperte e materassi;  caricai tutta questa 
roba  sulla  mia  seconda  zattera  ed  ebbi  la  soddisfazione  di 
sbarcarla a terra sana e salva. 
Durante  la  mia  assenza  temetti  che  qualcuno  potesse 
saccheggiare le mie provviste mentre giacevano sulla spiaggia; 
ma  quando  ritornai  non  vidi  traccia  alcuna  di  visitatori,  ad 
eccezione di un animale simile a una gatta selvatica, che si era 
accucciata su uno dei cassoni, e balzò via al mio avvicinarmi 
fermandosi poco più in là. Se ne stava calma e impassibile, e 
mi guardava fisso negli occhi come se avesse avuto l'intenzione 
di fare la mia conoscenza. Le puntai addosso il fucile, ma non 
sapendo cosa fosse rimase del tutto indifferente e non accennò 
nemmeno  a  fuggire.  Allora  le  gettai  un  pezzo  di  galletta, 
sebbene  debba  dire,  tra  parentesi,  che  non  ne  avevo  da 
sprecare,  perché la mia riserva era piuttosto esigua.  Ad ogni 
modo, come dicevo, ne accordai un pezzetto anche a lei; quella 
si avvicinò, lo fiutò, lo mangiò e mostrando di averlo gradito 
lasciò capire di volerne ancora; ma io le espressi cortesemente 
l'impossibilità di accordarle altro, cosicché se ne andò. 
Dopo  aver  sbarcato  il  mio  secondo  carico,  ed  esser  stato 
costretto a perdere molto tempo per aprire i barili di polvere e 
trasportarne a più riprese il contenuto, tanto erano pesanti, mi 
misi al lavoro per fabbricarmi una piccola tenda con la vela e 
con certi pali che avevo tagliato all'uopo; dopo di che vi deposi 
tutti  gli  oggetti  che potevano guastarsi  per effetto del sole o 
della pioggia, e ammucchiai in cerchio i barili e le casse vuote 
intorno  alla  tenda  per  proteggerla  dall'inopinato  assalto  di 
uomini o di animali. 
Poi bloccai l'accesso alla tenda per mezzo di tavole di legno, e 
all'esterno  con  una  cassa  vuota  disposta  in  senso  verticale; 
infine  distesi  uno  dei  letti  sul  terreno,  posai  le  due  pistole 
all'altezza della testa e il fucile al mio fianco e per la prima 
volta andai a letto, e dormii tranquillamente, stanco e affaticato 



com'ero, visto che la notte innanzi avevo dormito poco e per 
tutta la giornata avevo lavorato senza posa per portar via dalla 
nave tutta quella roba e radunarla al sicuro sull'isola. 
Ora  disponevo  del  più  grosso  magazzino  di  ogni  genere  di 
mercanzie che fosse mai stato creato (o almeno credo) ad uso e 
beneficio di un solo uomo. Tuttavia non ero ancora soddisfatto: 
pensavo infatti che fino a quando la nave fosse rimasta in piedi 
in  quella  posizione,  mi  convenisse  toglierne  tutto  quanto 
potevo. Così tutti i giorni, con la bassa marea, tornavo a bordo 
e prendevo ora una cosa, ora un'altra. In particolare, la terza 
volta portai via tutte le sartìe che potei recuperare, e così pure 
tutte  le  corde sottili  e  gli  spaghi  che trovai,  insieme con un 
pezzo  di  tela  di  scorta  per  riparare  le  vele  quando  era 
necessario, e anche il barile di polvere da sparo che era stato 
raggiunto dall'acqua; in conclusione portai via tutte le vele, e 
non esitai  a  farle  a  pezzi  per  trasportarne  ogni  volta  quante 
potevo,  perché  a  me  non  servivano  più  come  vele,  ma 
semplicemente come tela. 
Ma mi sentii ancora più soddisfatto quando, dopo cinque o sei 
viaggi come quelli che ho descritto, e ormai convinto che sulla 
nave  non  ci  fosse  più  nulla  di  utilizzabile;  dopo  tutto  ciò, 
dicevo, trovai ancora una botte piena di pane, tre barilotti di 
rum e altre bevande alcooliche, una scatola di zucchero e un 
barile di  farina bianca.  Fu per me una vera sorpresa,  perché 
ormai avevo dimesso ogni speranza di trovare altre vettovaglie 
che non fossero state rovinate dall'acqua: subito vuotai la botte, 
avvolsi il pane nei pezzi di tela che avevo ricavato dalle vele 
facendone tanti involti, e per farla breve riuscii a portare a riva 
anche queste cose, sane e salve. 
Il giorno dopo feci un altro viaggio. Ed ora, avendo spogliato la 
nave di tutto ciò che si poteva asportare, diedi mano ai cavi. 
Così  ridussi  il  cavo principale  in  pezzi  di  lunghezza tale  da 
consentirmi di rimuoverli facilmente e portai a terra due cavi e 



una gomena con tutto il materiale in ferro che ebbi modo di 
prelevare.  E  dopo  aver  abbattuto  il  pennone  dell'albero  di 
bompresso e di mezzana e ogni altra cosa che mi fu possibile 
atta a fabbricare una grande zattera, la caricai di tutte queste 
cose e me ne andai. Ma a questo punto la mia buona fortuna 
cominciò ad abbandonarmi: infatti la zattera era così stracarica 
e sconnessa, che quando raggiunsi la piccola insenatura dove 
avevo  sbarcato  le  altre  masserizie  non  riuscii  a  governarla 
agevolmente  come  le  altre  volte,  per  cui  si  rovesciò  e  fui 
sbalzato in acqua con tutta la mia roba. Per quanto mi riguarda, 
niente di male, perché ero vicino alla riva; invece gran parte del 
carico andò perduto, a cominciare dal ferro, che avrebbe potuto 
riuscirmi  di  grandissima  utilità.  Nondimeno,  approfittando 
della bassa marea potei recuperare buona parte dei cavi tagliati 
e un poco delle ferramenta, e sia pure a costo di grande fatica, 
giacché  per  cercarli  dovetti  buttarmi  in  acqua.  Dopo  questa 
volta tornai ogni giorno a bordo e prelevai tutto quanto mi fu 
possibile. 
Ero ormai a terra da tredici giorni ed ero tornato a bordo della 
nave undici volte; in questo lasso di tempo ne avevo asportato 
tutto ciò che ero in grado di portar via servendomi delle mie 
due mani, e sono certo che, se il tempo si fosse mantenuto al 
bello, pezzo per pezzo mi sarei presa tutta la nave. Ma mentre 
mi  disponevo  al  dodicesimo  viaggio,  notai  che  si  alzava  il 
vento; con tutto ciò sfruttai la bassa marea per tornare a bordo, 
e sebbene convinto di avere rovistato la cabina in lungo e in 
largo, e quindi di non potervi trovare più nulla, pure scovai uno 
stipo a cassetti,  in uno dei quali c'erano due o tre rasoi e un 
grosso paio di forbici, oltre a diecine di coltelli e forchette di 
eccellente fattura; in un altro cassetto trovai del denaro per una 
somma di circa trentamila sterline,  parte in valuta europea e 
parte in valuta brasiliana, qualche moneta da otto reali, un poco 
d'oro e un poco d'argento. 
La  vista  di  quel  denaro  mi  fece  sorridere:  «Spazzatura!» 



esclamai  ad alta  voce.  «Non vali  più  nulla  per  me,  nulla  di 
nulla, non fa conto nemmeno raccoglierti da terra; uno solo di 
questi coltelli mi è molto più utile di tutto questo mucchio di 
quattrini.  Non so  proprio  che  farmene di  voi,  quindi  restate 
dove siete, come una creatura indegna di salvezza.» 
Tuttavia finii per ripensarci: presi il  denaro, lo avvolsi in un 
pezzo di tela insieme con tutto il resto e cominciai a pensare di 
costruirmi un'altra zattera; ma, mentre la stavo preparando, mi 
accorsi che il cielo si era annuvolato e che si stava levando il 
vento, e nel giro di un quarto d'ora soffiava impetuoso da terra. 
Pertanto conclusi che, col vento ostile, era assurdo darsi tanta 
pena  di  fabbricare  un'altra  zattera,  e  che  piuttosto  dovevo 
sbrigarmi a tornare sull'isola prima che la marea cominciasse a 
salire, altrimenti avrei rischiato di non riuscire a raggiungere 
nemmeno la riva. Perciò mi gettai in acqua e a nuoto percorsi il 
braccio di mare che separava la nave dalle secche vicino a riva, 
e questo non senza difficoltà, sia per il peso degli oggetti che 
recavo con me, sia perché le acque erano agitate a causa del 
vento  che  rapidamente  andava  aumentando,  e  che  infatti  si 
tramutò in vento di tempesta prima ancora dell'alta marea. 
Ma io nel frattempo mi ero già riparato nella mia piccola tenda, 
dove rimasi al sicuro circondato dai miei beni. Il vento soffio 
molto forte per tutta quella notte, e quando la mattina volsi lo 
sguardo sul mare, la nave era scomparsa. Ne provai un certo 
turbamento, ma mi confortai riflettendo che non avevo perso 
tempo, né tralasciato ogni possibile sforzo, per toglierne tutto 
ciò che poteva tornarmi utile, e che vi era rimasto ben poco di 
asportabile, quand'anche ne avessi avuto il tempo. 
Pertanto smisi di pensare alla nave e a quant'altro avrei potuto 
sottrarne, salvo il caso che il mare non portasse a riva qualche 
altra cosa staccatasi dal relitto, come avvenne infatti, nei giorni 
successivi,  di  vari  pezzi,  che  d'altra  parte  non mi  furono di 
molta utilità. 



I  miei  pensieri  erano  ormai  interamente  dominati  dalla 
preoccupazione di proteggermi dai selvaggi, se mai ne fossero 
apparsi,  o  dalle  belve  feroci,  ammesso  che  l'isola  ne  fosse 
popolata;  e  avevo  idee  disparate  e  contrastanti  sul  modo  di 
cautelarmi e sul tipo di abitazione che dovevo fabbricarmi; se 
scavarmi una caverna sotto terra o piantare una tenda a cielo 
aperto; in breve decisi di farmele tutte e due, e in quale modo, 
con quale tecnica, non sarà forse ozioso descrivere. 
Compresi subito che il posto in cui mi trovavo non era adatto a 
stabile residenza, soprattutto perché il terreno, in prossimità del 
mare, era basso e acquitrinoso, e mi parve poco salubre; ma 
soprattutto perché non c'era acqua dolce nelle vicinanze. Decisi 
dunque di scegliere un'ubicazione più sana, e in posizione più 
idonea. 
Tenni subito conto di alcuni fattori che nella mia situazione mi 
parvero  opportuni:  primo,  e  già  ne  ho  fatto  menzione, 
posizione  salubre  e  presenza  d'acqua  dolce;  secondo, 
protezione  dal  calore  del  sole;  terzo,  sicurezza  da  esseri 
famelici, uomini o animali che fossero; quarto, vista sul mare, 
onde, se Iddio avesse inviato una nave entro il raggio del mio 
sguardo, non perdessi  l'occasione di  trarmi in salvo,  giacché 
non volévo ancora rinunciare ad ogni speranza. 
Mi misi dunque alla ricerca di un posto adatto e trovai un breve 
pianoro al riparo di una collina che su tale pianoro scendeva 
con ripido declivio, come fosse stato la parete di una casa, di 
modo  che  nessuno  avrebbe  potuto  cogliermi  dall'alto  di 
sorpresa; per altro verso, nella parete si apriva una cavità che 
s'addentrava di poco nella roccia, quasi fosse stata la bocca di 
una caverna, anche se in verità nella roccia non c'era nessuna 
caverna, nessuna apertura vera e propria. 
Su questo pianoro erboso, in corrispondenza dell'incavo testé 
descritto, decisi di piantare la mia tenda. La superficie piana 
era  larga  non  più  di  cento  iarde  e  lunga  circa  il  doppio,  e 



davanti  alla  mia  porta  si  stendeva  come  un  prato,  per  poi 
discendere  a  groppe  irregolari  tutt'attorno,  fino  ai  terreni 
pianeggianti lungo la riva del mare. E poiché era posta sul lato 
nord-nord-ovest  del  colle,  ero protetto  dal  caldo per  tutta  la 
giornata, finché il sole non volgeva a sudovest, o press'a poco, 
il  che  avviene  in  quei  paesi  quando  è  ormai  prossimo  il 
tramonto. 
Prima  d'innalzare  la  tenda,  tracciai  davanti  alla  cavità  un 
semicerchio del raggio di circa dieci iarde a partire dalla roccia, 
e del diametro di circa venti lungo la roccia, da un'estremità 
all'altra. Lungo questo semicerchio piantai due file di robusti 
pali,  conficcandoli  nel  terreno  quanto  bastava  perché 
risultassero  saldi  come  pilastri,  e  lasciando  all'esterno 
l'estremità più grossa, tagliata a punta, in modo che sporgessero 
di circa cinque piedi e mezzo da terra; e tra le due fila lasciai 
uno spazio non superiore ai sei pollici. 
Poi presi i pezzi di cavo che avevo tagliato a bordo della nave e 
li sistemai l'uno sull'altro lungo tutto il semicerchio, entro lo 
spazio che separava le  due palificazioni  sino a  colmarlo del 
tutto;  poi  collocai  altri  pali  all'interno,  alti  circa due piedi  e 
mezzo,  poggiandoli  in  obliquo  come  speroni  di  sostegno,  e 
ottenni  così  una  palizzata  tanto  robusta  che  nessun uomo o 
animale avrebbe potuto entrare o scavalcarla. Tutto questo mi 
costò molto tempo e molta fatica, soprattutto per tagliare i pali 
nel bosco, portarli in luogo e conficcarli nel terreno. 
Non diedi all'ingresso la forma di una porta, ma costruii una 
specie  di  breve  scala  che  serviva  a  superare  la  palizzata  e 
ritiravo all'interno dopo essere entrato; cosicché a mio giudizio 
ero  validamente  protetto  e  fortificato  contro  qualsiasi 
eventualità  e  potevo dormirmene tranquillo  durante  la  notte, 
come  altrimenti  non  mi  sarebbe  stato  possibile.  In  seguito, 
peraltro, avrei costatato che non c'era motivo di prendere tante 
precauzioni,  e  di  temere  quei  nemici  nei  quali  vedevo  un 



pericolo incombente. 
Entro questa palizzata o fortificazione, a costo di estrema fatica 
portai tutti i miei beni, le mie scorte, le munizioni che ho già 
elencato in precedenza; e mi fabbricai una grande tenda, anzi, 
per l'esattezza la feci doppia per proteggermi dalle piogge che 
in  quei  luoghi  sono  molto  violente  in  un  certo  periodo 
dell'anno, cosicché ne feci una più piccola inserita entro una 
più  grande,  e  coprii  quest'ultima  con  un  telo  catramato  che 
avevo posto in salvo insieme con le vele. 
Da  questo  momento  smisi  di  dormire  nel  letto  che  avevo 
portato  a  terra,  ma  preferii  riposare  in  un'amaca  che  aveva 
appartenuto al secondo ufficiale ed era veramente comoda. 
Dentro  la  tenda  riparai  le  provviste  ed  ogni  altra  cosa  che 
potesse  danneggiarsi  per  effetto  dell'umidità,  dopo  di  che 
sbarrai l'accesso che fino a quel momento avevo lasciato aperto 
come ho già detto, e, continuai a entrare e ad uscire servendomi 
di una scaletta. 
Terminato questo lavoro, mi accinsi a scavare un vano nel vivo 
della roccia; e passando attraverso la tenda portavo all'esterno 
le pietre e il terriccio che ricavavo dallo scavo per andarle a 
deporre  davanti  alla  palizzata  ma  all'interno  del  recinto, 
ricavandone un terrapieno che alzò il livello del suolo di circa 
un piede e mezzo. In tal modo ottenni una caverna posta alle 
spalle della tenda, e me ne servii come di una cantina. 
Portai a termine questi lavori dopo molti giorni di fatica e di 
lavoro, e perciò debbo tornare sui miei passi per riferire di altre 
cose che occuparono non poco i miei pensieri. In quei giorni, 
quando già avevo progettato di erigere la tenda e di scavare la 
caverna, durante un violento scroscio di pioggia sotto un cielo 
denso di fitte nuvole nere apparve all'improvviso il bagliore del 
fulmine, seguito come naturale sua conseguenza dal fragore del 
tuono. Ed io non fui tanto spaventato da quel fulmine, quanto 



da  un  pensiero  che  mi  balenò  nella  mente  come  il  fulmine 
stesso: «Oh, la mia polvere!» Mi sentii mancare al pensiero che 
un solo scoppio potesse distruggere per intero la mia polvere, 
dalla quale (così mi pareva) dipendevano le mie possibilità di 
difesa,  e  anche  quelle  di  procurarmi  del  cibo.  E  non avevo 
preso  in  altrettanta  considerazione  il  mio  rischio  personale, 
quantunque sapessi che, se la polvere avesse preso fuoco, sarei 
saltato in aria senza nemmeno avere il tempo di accorgermene. 
Il  fatto  produsse  su di  me un'impressione  così  violenta  che, 
quando la tempesta fu cessata, rinunciai a tutti i miei lavori di 
costruzione e di fortificazione e mi misi a fabbricare scatole e 
sacchi per suddividere la polvere in tanti piccoli quantitativi, 
onde evitare che, qualunque cosa accadesse, prendesse fuoco 
tutta in una volta, oppure che il fuoco si comunicasse agli altri 
recipienti. Mi ci vollero, per questo lavoro, una quindicina di 
giorni,  e  sono  incline  a  credere  che  la  mia  polvere,  circa 
duecentocinquanta  libbre  in  tutto,  sia  stata  distribuita  in  un 
centinaio di pacchi. Quanto al barile che si era bagnato, non mi 
parve costituisse un pericolo, e quindi lo riposi nella caverna 
che  avevo  scavato  e  denominato,  piuttosto  fantasiosamente, 
cucina; i pacchi, invece, li nascosi qua e là negli anfratti della 
roccia,  in  modo  che  la  pioggia  e  l'umidità  non  potessero 
raggiungerli  e  registrando  con  molta  cura  i  punti  in  cui  si 
trovavano. 
Nel periodo di tempo in cui fui impegnato in queste mansioni, 
uscii  almeno  una  volta  al  giorno  col  mio  fucile,  sia  per 
distrarmi,  sia  per  vedere  se  mi  riusciva  di  uccidere  qualche 
animale commestibile, e anche per rendermi conto di ciò che 
l'isola produceva. La prima volta che uscii scopersi subito con 
mia grande soddisfazione che c'erano delle capre; ma questa 
scoperta era una fortuna minore di quanto sembrasse, perché 
erano  capre  così  paurose,  sensibili  e  veloci  a  correre,  che 
riuscire  ad  avvicinarle  era  la  cosa  più  difficile  del  mondo. 
Peraltro  non  mi  scoraggiai,  convinto  che  prima  o  poi  sarei 



riuscito a ucciderne una. E così fu, infatti,  perché dopo aver 
studiato  un  poco  le  loro  abitudini,  mi  misi  alla  posta  nel 
seguente modo: mi accorsi che, se mi scorgevano a valle, anche 
se  loro  se  ne  stavano  inerpicate  sulle  rocce  scappavano  via 
terrorizzate; ma se al contrario quelle pascolavano in qualche 
pianoro ed io mi trovavo sulle rocce, non mostravano di notare 
la mia presenza; dal che dedussi che, data la conformazione dei 
loro occhi, la loro vista era così orientata verso il basso, da non 
consentirgli di vedere facilmente ciò che si trovava in posizione 
più  elevata;  perciò  in  seguito  seguii  regolarmente  questo 
metodo: mi arrampicavo sulle rocce per portarmi ad un'altezza 
superiore alla loro, e così il bersaglio era spesso assai facile. La 
prima volta che sparai a questi animali uccisi una femmina che 
allattava  un  capretto,  e  la  cosa  mi  addolorò  moltissimo;  ma 
quando la madre cadde, il capretto rimase immobile accanto a 
lei fino a quando non mi avvicinai e lo raccolsi. Non solo, ma 
allorché mi caricai la capra adulta sulle spalle per portarla via, 
il  piccolo  mi  seguì  fino  al  recinto;  allora  deposi  a  terra  la 
madre, presi in braccio il capretto e lo portai all'interno, oltre la 
palizzata,  nella  speranza di  poterlo  allevare,  ma si  rifiutò  di 
mangiare  e  quindi  mi  vidi  costretto  a  ucciderlo  e  a 
mangiarmelo. Ad ogni modo, fra tutti e due mi fornirono carne 
per un bel pezzo, perché mangiavo con estrema parsimonia e 
cercavo di tenere in serbo le mie provviste (soprattutto il pane) 
più che potevo. 
Avendo  ormai  stabilito  la  mia  abitazione,  sentii  l'assoluta 
necessità  di  scegliere  un  posto  ove  accendere  il  fuoco,  e 
procurarmi legna da ardere. E ciò che feci a tale scopo, come 
allargai  la  mia  caverna  e  quali  migliorie  vi  arrecai,  riferirò 
diffusamente a suo tempo. Ma prima è necessario ch'io parli un 
poco di me e dei miei pensieri, i quali, com'è facile supporre, 
non erano pochi. 
La  situazione  in  cui  mi  trovavo  mi  offriva  una  ben  misera 
prospettiva,  perché  infatti,  gettato  su  quell'isola  dopo  una 



violentissima tempesta, come ho già riferito, fuori dalla rotta 
che la nave si  era prefissata,  e in  una zona distante  qualche 
centinaio  di  miglia,  a  dir  poco,  dalle  rotte  commerciali  dei 
popoli civili, avevo forte motivo di temere che il Cielo avesse 
decretato ch'io dovessi finire i miei giorni in quell'isola deserta 
e desolata. Quando mi abbandonavo a queste considerazioni, le 
lacrime mi scorrevano copiose lungo il viso; e a volte provavo 
un impeto di ribellione, poiché mi veniva fatto di domandarmi 
perché mai la Provvidenza dovesse condurre a così completa 
rovina le proprie creature, perché dovesse ridurle in condizione 
di così assoluta infelicità, piombandole in un avvilimento e in 
un  abbandono  così  totale,  che  non  sembrava  concepibile 
doverle esser grati di un'esistenza tanto grama. 
D'altra  parte  qualche  altra  riflessione  interveniva  subito  a 
dissolvere questi  pensieri  e a  rimproverarmi.  Un giorno,  per 
esempio, mentre vagavo lungo la spiaggia col fucile in mano, 
ero completamente assorto in questi pensieri sulla situazione in 
cui mi trovavo, la Ragione intervenne, per così dire, in favore 
della tesi contraria nella maniera seguente: «Sì, è vero,» diceva, 
«sei in condizioni squallide e miserande; ma ricorda, ti prego: 
dove sono gli  altri? Non eravate scesi  in undici nella barca? 
Dove  sono  gli  altri?  Perché  non  è  stato  decretato  che  si 
salvassero gli altri e tu dovessi perire? Perché tu solo sei stato 
scelto? È meglio essere qui o dove sono gli altri?» e intanto 
rivolgevo gli occhi al mare. Tutte le sventure vanno giudicate 
insieme col poco bene che recano in sé, e con i mali peggiori 
che li circondano. 
Ripensai  allora  a  tutte  le  cose  di  cui  disponevo  per 
sopravvivere, e a quale sarebbe stata la mia sorte se non fosse 
avvenuto (e c'erano cento probabilità contro una) che la nave si 
disincagliasse dal banco di sabbia ove si era arenata e fosse 
sospinta così vicino a riva da darmi il tempo di toglierne tutto 
quanto mi era necessario. E quale sarebbe stato il mio destino 
se avessi  dovuto  vivere  nelle  condizioni  in  cui  ero giunto a 



riva, privo di tutte le cose indispensabili alla vita o di quelle 
necessarie per procurarmele? E soprattutto - dissi ad alta voce, 
parlando a me stesso - che cosa avrei fatto senza fucile, senza 
munizioni, senza strumenti per fabbricare qualsiasi oggetto, o 
tali  da  consentirmi  di  lavorare?  Che  cos'avrei  fatto  senza 
indumenti, senza coperte, senza una tenda o qualsivoglia altra 
cosa in grado di ripararmi? Mentre ora avevo tutte queste cose 
in  quantità  sufficiente,  ed  ero  in  condizioni  idonee  a 
provvedere a  me stesso anche dopo,  quando le  munizioni  si 
fossero  esaurite  e  il  mio  fucile  fosse  diventato  un  aggeggio 
inutile. Dunque, avevo la prospettiva di riuscire a campare e 
disporre del necessario fin quando mi fosse stato concesso di 
vivere. Poiché infatti avevo previsto fin dal primo momento i 
provvedimenti  che  avrei  preso  per  far  fronte  a  disgrazie  o 
difficoltà  future:  e  non  solo  quando  le  munizioni  fossero 
terminate, ma anche quando la mia salute e le mie forze fossero 
state al declino. 
Confesso però di non aver mai pensato all'eventualità che tutte 
le  mie  munizioni  andassero  perdute  per  effetto  di  un'unica 
esplosione, e cioè nel caso che la polvere venisse raggiunta da 
un fulmine, e pertanto fui profondamente turbato quando quel 
fulmine e quel tuono mi indussero a pensarci. 
Ed ora, dovendo dare inizio alla mesta raffigurazione di una 
scena di vita silenziosa, quale forse mai se ne vide una eguale 
al mondo, la comincerò da principio e la proseguirò per ordine. 
In  base  ai  miei  calcoli  doveva  essere  il  trenta  settembre  il 
giorno  in  cui,  nelle  circostanze  ricordate,  misi  piede  per  la 
prima volta su quell'isola dell'orrore; e in quell'epoca dell'anno 
il  sole, che nel nostro paese si trova all'equinozio d'autunno, 
qui  mi  passava  quasi  a  perpendicolo  sul  capo,  perché  sulla 
scorta delle mie osservazioni conclusi che mi trovavo a nove 
gradi e ventidue primi di latitudine nord. 
Ma dopo dieci, dodici giorni da quando ero sbarcato, mi resi 



conto che avrei perso la nozione del tempo per mancanza di 
libri, di penna e d'inchiostro, e avrei perfino confuso i giorni 
del  Signore con quelli  lavorativi.  Onde, per  evitarlo,  con un 
coltello  incisi  a  lettere  maiuscole  su  un  grande  palo  queste 
parole:  «Qui giunsi a terra il 30 settembre 1659»; poi ne feci 
una grande croce e la infissi lungo la spiaggia nel punto in cui 
ero sbarcato la prima volta; ed ogni giorno sui lati di questo 
palo squadrato come una tavola incisi ogni giorno una tacca col 
mio  coltello,  e  ogni  sette  una  tacca  lunga  il  doppio,  e 
contrassegnando l'inizio di ogni mese con una tacca lunga il 
doppio di queste ultime; e in tal modo tenni il mio calendario, 
ossia il mio computo settimanale, mensile e annuale del tempo. 
Devo poi osservare che, fra le molte cose asportate dalla nave 
nel  corso  dei  miei  viaggi  successivi,  mi  ero  assicurato 
innumerevoli oggetti di minor valore, ma non per questo meno 
utili, e che finora avevo omesso di menzionare; e fra queste, in 
particolare,  penne,  inchiostro  e  carta,  di  cui  il  capitano,  il 
secondo  ufficiale,  il  cannoniere  e  il  carpentiere  avevano 
numerosi pacchi in dotazione; e inoltre tre o quattro bussole, 
strumenti matematici,  orologi solari,  binocoli,  carte e libri di 
navigazione: tutte cose che radunai insieme, caso mai potessero 
servirmi. Trovai anche tre Bibbie in ottimo stato, che facevano 
parte del carico speditomi dall'Inghilterra e che avevo riposto 
fra i miei effetti personali; e anche qualche libro in portoghese, 
fra i quali due o tre libri di preghiere della Chiesa cattolica, e 
altri  tomi  che  misi  da  parte  con  ogni  cura.  Né  debbo 
dimenticare che a bordo avevamo un cane e due gatti, della cui 
eminente  storia  avrò occasione  di  parlare  più  avanti;  poiché 
infatti portai via io stesso i due gatti, mentre il cane saltò giù 
dalla nave di sua volontà, e si portò sulla riva a nuoto il giorno 
dopo che ebbi sbarcato il mio primo carico, dopo di che fu per 
molti anni il mio fedele servitore. Non mi mancarono mai tutte 
le cose che poteva fare per me, tutta la compagnia di cui sapeva 
farmi dono; avrei solo voluto che mi parlasse, ma questa era 



una  pretesa  assurda.  Come ho detto  poc'anzi,  avevo  trovato 
penna,  inchiostro e calamaio,  dei  quali  feci  uso con estrema 
parsimonia;  infatti,  come  si  vedrà  in  seguito,  finché  durò 
l'inchiostro tenni nota di tutto con molta precisione, ma quando 
si  fu  esaurito  non potei  continuare,  perché  non mi  riuscì  di 
escogitare alcun sistema per fabbricarmene. 
Questo  mi  costrinse  ad  accorgermi  che,  nonostante  avessi 
ammassato tutto il possibile, mancavo ancora di molte cose: a 
parte l'inchiostro, mi sarebbero serviti una vanga, un piccone, e 
una pala per scavare e sgomberare la terra. E poi, aghi, filo, 
spilli. Quanto alla biancheria, ben presto mi abituai a farne a 
meno. 
Questa mancanza di arnesi rendeva lento e faticoso qualsiasi 
lavoro, basti dire che mi ci volle quasi un anno per completare 
la palizzata, o recinto, della mia abitazione. I tronchi, o pali, 
che avevano il massimo peso ch'io potessi affrontare con le mie 
forze, mi obbligarono a trascorrere tanto tempo nei boschi per 
tagliarli  e  allestirli  nel  modo  adeguato,  e  ancor  di  più  per 
trasportarli fino a casa, al punto che a volte mi occorsero due 
giorni interi per tagliarne e trasportarne uno solo, e un terzo 
giorno  per  conficcarlo  nel  terreno.  A quest'ultimo  scopo  mi 
servii in un primo tempo di un pesante pezzo di legno, ma alla 
fine pensai di utilizzare uno degli arpioni di ferro; e infatti me 
ne  servii,  ma  il  nuovo  espediente  non  valse  ad  alleviare  la 
fatica e la noia di quel lavoro. 
Ma  che  ragione  avevo  di  irritarmi  per  la  monotonia  di 
qualsivoglia incombenza, dato che non avevo limiti di tempo? 
Né  mi  attendevano  altre  occupazioni  quando  questa  fosse 
finita;  o  per  lo  meno  non  mi  riusciva  di  prevederne,  salvo 
aggirarmi per l'isola in cerca di cibo, cosa che d'altronde facevo 
quasi tutti i giorni. 
Incominciai allora a meditare seriamente sulla situazione in cui 
mi trovavo, sullo stato in cui ero ridotto; e redassi per iscritto 



un  bilancio  dei  miei  affari,  non  tanto  perché  prevedessi  di 
lasciarlo a chicchessia destinato a venire dopo di me, giacché 
non  vedevo  la  probabilità  di  avere  degli  eredi,  quanto  per 
liberarmi dall'incubo delle idee fisse, e dalle quali ero afflitto 
senza posa. E siccome la ragione cominciava a prevalere sullo 
sconforto,  m'ingegnai a consolarmi come meglio potevo, e a 
contrapporre  il  bene  al  male,  in  modo  da  elaborare  qualche 
argomento che mi consentisse di distinguere la  mia sorte da 
altre peggiori; e così stabilii nel seguente modo, con assoluta 
imparzialità, quasi fossero il dare e l'avere di un libro contabile, 
le consolazioni di cui godevo e le afflizioni che avevo sofferto: 

DARE
Sono  stato  gettato  su  questa  spaventosa  isola  deserta  
senz'alcuna speranza di salvezza. 
Sono stato scelto io, fra tutti gli uomini, per esser separato da  
tutti e condurre una vita infelice. 
Sono stato separato dal genere umano, per vivere reietto, al  
bando dal consorzio civile. 
Non ho indumenti per coprirmi. 
Non  ho  strumenti  di  difesa  per  proteggermi  dall'attacco  di  
uomini o animali. 
Non ho nessuno con cui parlare e dal quale avere conforto. 

AVERE 
Ma sono vivo: non sono annegato, com'è accaduto di tutti i  
miei compagni di navigazione. 
Ma è anche vero che sono stato scelto io, di tutto l'equipaggio, 
per scampare alla morte. E colui che mi ha miracolosamente 
salvato dalla morte può anche salvarmi da questa condizione. 
Ma non sono ridotto alla  fame su una terra  sterile,  priva di 
qualsiasi possibilità di sostentamento. 



Ma il clima è caldo, e non potrei indossare alcun vestito, anche 
se ne avessi. 
Ma  in  quest'isola  non  vedo  belve  feroci  che  possano 
aggredirmi,  come ne avevo viste sulla costa dell'Africa.  Che 
cos'avrei fatto se fossi finito laggiù. 
Ma per miracolo divino la nave è andata ad arenarsi a breve 
distanza  dalla  riva,  cosicché  ho  potuto  cavarne  tante  cose 
utilissime, che mi serviranno per soddisfare le mie necessità o 
per mettermi in grado di soddisfarle finché avrò vita. 
Si  trattava,  nell'insieme,  di  una  incontestabile  dimostrazione 
che in tutto il mondo non ci fosse condizione più miseranda 
della mia, ma che il mio stato comportava qualcosa di positivo 
e  di  negativo  che  sollecitava  la  mia  gratitudine.  Sia  questo 
dunque l'insegnamento che si può trarre dall'aver sperimentato 
la più infelice condizione del mondo: che noi possiamo sempre 
cogliervi qualcosa cui attingere conforto, e che, nel bilancio del 
bene e del male,  abbiamo il  dovere di metterlo all'attivo del 
conto. 
Pertanto, avendo indotto il mio spirito ad apprezzare un poco la 
mia condizione, e avendo rinunciato a tener gli occhi sempre 
fissi  sul  mare  nella  speranza  di  scorgervi  qualche  nave, 
rinunciando insomma a queste cose cominciai a darmi da fare 
per apportare miglioramenti al mio regime di vita, cercando di 
agevolare la mia situazione per quanto mi era possibile. 
Ho già descritto la mia abitazione, costituita da una tenda che 
avevo allestito al riparo di una balza rocciosa, e protetto per 
mezzo di una solida palizzata, o meglio da un muro, perché sul 
lato esterno l'avevo rafforzata innalzando a ridosso del recinto 
una parete fatta di zolle sovrapposte, dello spessore di circa due 
piedi;  e  più tardi  -  credo sia stato un anno e mezzo dopo - 
sistemai delle travi in diagonale, che partendo da questa parete 
si  appoggiavano alla  roccia,  e  le  coprii  di  rami  e  altre  cose 



idonee che riuscii a procurarmi, in modo da farne una specie di 
tetto a protezione dalla pioggia, che in certi periodi dell'anno 
cadeva con estrema violenza. 
Ho già descritto il modo in cui portai tutti i miei beni all'interno 
di  questo recinto  e  dentro  la  caverna  che  avevo scavato  sul 
retro della tenda. Tuttavia non ho ancora detto che in un primo 
momento  avevo  ammucchiato  caoticamente  ogni  cosa  alla 
rinfusa, cosicché ingombrava tutto lo spazio disponibile ed io 
non avevo modo di rigirarmi; perciò mi misi  ad allargare la 
caverna riprendendo a scavare in profondità, perché la roccia 
era un'arenaria molto friabile e non opponeva resistenza alla 
fatica che le dedicavo. Quando mi parve che offrisse un rifugio 
abbastanza  sicuro  contro  gli  animali  da  preda,  cominciai  a 
scavare sul lato destro entro la roccia; poi ancora a destra verso 
l'alto,  aprendomi  così  un  passaggio  per  uscire  e  trovarmi 
all'esterno della palizzata o fortificazione. 
Questo lavoro non soltanto mi fornì di un'uscita e di un'entrata, 
cioè di un ingresso sussidiario e retrostante alla mia tenda e al 
mio magazzino, ma anche ulteriore spazio per sistemarvi la mia 
roba. 
Allora  cominciai  ad  applicarmi  alla  fabbricazione  di  alcuni 
oggetti oltremodo necessari, e di cui sentivo maggiormente il 
bisogno,  a  cominciare  da  una  sedia  e  da  un  tavolo;  poiché 
senza  di  essi  non  potevo  fruire  dei  pochi  agi  che  avevo  al 
mondo. Senza un tavolo non potevo né scrivere né mangiare, 
né fare qualsiasi altra cosa con lo stesso piacere. 
Mi misi dunque al lavoro. E qui debbo osservare che, come la 
ragione  è  la  sostanza  e  l'origine  della  matematica,  così, 
inquadrando  ogni  problema  per  mezzo  della  ragione,  e 
giudicandolo nel modo più razionale, col tempo ogni uomo può 
diventare  padrone di  qualsiasi  arte  meccanica.  Io  non avevo 
mai  maneggiato  un  utensile  in  tutta  la  mia  vita,  eppure  col 
tempo, a costo di molta fatica, perseveranza e ingegnosità, mi 



resi conto che non c'era cosa, fra quante mi mancavano, che 
non sarei riuscito a fabbricarmi da solo, soprattutto disponendo 
degli strumenti adatti; ma riuscii a fabbricarmi tante cose anche 
senza disporre di arnesi appropriati, servendomi solo dell'ascia 
e dell'accetta, secondo una tecnica che forse non era mai stata 
usata prima di allora e mi costò indicibili fatiche. Per esempio, 
se avevo bisogno di un'asse di legno, non potevo far altro che 
abbattere  un  albero,  mettermelo  davanti  poggiandolo  su  un 
rialzo  del  terreno  e  spianarlo  a  colpi  di  scure  dall'una  e 
dall'altra parte fino a renderlo sottile come una tavola, per poi 
levigarlo col semplice ausilio dell'ascia. È vero che, con questo 
non avevo altro rimedio che la pazienza, così come non c'era 
modo di  ovviare  all'incredibile  spreco di  tempo e fatica che 
comportava il fabbricarmi una tavola o un'asse. Ma laggiù il 
tempo e la fatica valevano ben poco, e usarli in un modo o in 
un altro era tutt'uno. 
Ad ogni modo cominciai col fabbricarmi, come ho detto dianzi, 
una sedia e  un tavolo,  utilizzando quei  monconi  di  assi  che 
avevo prelevato sulla nave e portato a terra con la zattera; ma 
dopo aver ricavato qualche tavola nel modo testé descritto, ne 
feci delle scansie larghe un piede e mezzo, che disposi l'una 
sull'altra  lungo  un  intero  lato  della  caverna  per  riporvi  gli 
attrezzi,  i  chiodi,  le  ferramenta  varie:  insomma,  per  dare  un 
posto ad ogni cosa, onde poterla trovare più facilmente. Piantai 
dei ganci nella roccia per appendervi i fucili e tutte le altre cose 
che si potevano appendere. Così la mia caverna, se qualcuno 
avesse potuto visitarla, sarebbe sembrata il magazzino generale 
di tutti i generi di prima necessità. Tutto era a posto, a portata 
di mano, e provavo la massima soddisfazione nel vedere la mia 
roba  in  perfetto  ordine,  e  soprattutto  nel  constatare  che 
disponevo  di  una  ricca  riserva  di  tutte  le  suppellettili 
indispensabili. 
Fu allora che cominciai a tenere un diario e a registrarvi quel 
che facevo di giorno in giorno, poiché in verità nei primi tempi 



ero stato troppo pressato dal lavoro e la mia mente era troppo 
sconvolta,  cosicché il  diario sarebbe stato pieno di notazioni 
futili e deprimenti. Per esempio, avrei potuto scrivere qualcosa 
del  genere:  «30  settembre.  Dopo  essere  sbarcato  a  riva, 
scampando  alla  morte  per  annegamento,  invece  di  render 
grazie a Dio che mi aveva salvato, dopo aver vomitato tutta 
l'acqua salsa che mi era entrata nello stomaco ed essermi un po' 
riavuto, ho preso a correre innanzi e indietro lungo la spiaggia 
torcendomi  le  mani  e  percuotendomi  il  capo  e  la  fronte, 
maledicendo la mia sorte e gridando: 
“Sono  perduto!  Sono  perduto!”,  fin  quando,  sfinito  per  la 
stanchezza, mi lasciai cadere a terra per riprender le forze, ma 
senza cedere al sonno per paura di finire sbranato.» 
Dopo giorni e giorni, quando ormai ero stato a bordo della nave 
e ne avevo prelevato tutto il possibile, non riuscivo a esimermi 
dal  salire  al  sommo di  una  collina  e  scrutare  il  mare  nella 
speranza di scorgere una nave. Credevo di avvistare una vela 
all'orizzonte  e  indulgevo  alle  speranze  suscitate  da  quella 
visione;  poi,  dopo  essermi  rovinato  gli  occhi  a  furia  di 
guardare, non vedendola più mi accasciavo al suolo, piangendo 
come un bambino, e accrescendo così la calamità con la mia 
follia. 
Ma dopo aver superato in una certa misura questo stato di cose, 
dopo aver fissato la mia abitazione e dato definitivo assetto alle 
mie masserizie domestiche, dopo essermi costruito un tavolo e 
una  sedia,  e  disposto  ogni  cosa  intorno  a  me  come  meglio 
potevo, cominciai  a redigere il  mio diario,  che mi accingo a 
trascrivere per intero (anche se sarò costretto a ripetere quanto 
ho  già  detto),  e  che  durò  quanto  durò  l'inchiostro,  perché 
quando l'ebbi esaurito dovetti mio malgrado interromperlo. 

DIARIO



30  settembre  1659.  Io,  povero  misero  Robinson  Crusoe, 
naufragato in alto mare nel corso di una terribile tempesta, ho 
raggiunto la riva di quest'isola malaugurata e derelitta che ho 
chiamato Isola della Disperazione. Tutti gli uomini imbarcati 
su quella nave erano morti annegati, ed io stesso ero più morto 
che vivo. 
Ricordo di aver passato tutto il resto di quella giornata nella più
profonda disperazione a causa della tragica situazione in cui mi 
trovavo,  perché  non  avevo  un  tetto,  non  avevo  cibo,  né 
indumenti, né armi, né un luogo ove rifugiarmi; e non vedevo 
alcuna possibilità di salvezza, non avendo dinanzi a me altra 
prospettiva che non fosse la morte, divorato dalle belve, ucciso 
dai selvaggi, oppure prostrato dall'inedia. Al calar della notte, 
mi arrampicai per dormire in cima a un albero, onde schivare le 
bestie feroci; ma dormii di un sonno profondo, anche se piovve 
per tutta la notte. 
1° ottobre. Al mattino con mia grande sorpresa vidi che con 
l'alta  marea  la  nave  era  tornata  a  galleggiare,  accostandosi 
sensibilmente  all'isola;  e  questa  circostanza  da  un  lato  mi 
rallegrava,  perché  vedendola  ritta  senz'essersi  sfasciata 
speravo,  se  il  vento  fosse  cessato,  di  poter  salire  a  bordo e 
toglierne vettovaglie e altri oggetti  di prima necessità atti ad 
alleviare  la  mia  perniciosa  situazione;  ma  per  altro  verso 
ridestò  in  me  il  dolore  per  la  perdita  dei  miei  compagni  di 
viaggio,  i  quali,  se  fossimo rimasti  a  bordo,  sarebbero forse 
riusciti  a  salvare  la  nave,  o  quantomeno non sarebbero  tutti 
annegati  come  invece  era  accaduto.  E  in  questo  caso,  se  i 
marinai  non  fossero  periti,  avremmo  potuto  costruirci 
un'imbarcazione  con  i  resti  del  bastimento  e  raggiungere 
qualche altro luogo della terra. Passai buona parte del giorno in 
preda a queste tormentose fantasie, ma alla fine, vedendo che la 
nave  era  quasi  completamente  in  secco,  mi  avvicinai  il  più 
possibile procedendo sul fondo sabbioso, poi raggiunsi la nave 



a nuoto. Anche quel giorno piovve senza posa, ma il vento era 
cessato. 
Dal 1° al 24 ottobre. Giornate trascorse per intero a compiere 
numerosi  viaggi successivi per togliere  dalla  nave tutto quel 
che potevo e trasportarlo a riva su zattere approfittando di ogni 
alta  marea.  Molta  pioggia  anche  in  questi  giorni,  peraltro 
alternata a sprazzi di bel tempo; ma evidentemente si trattava 
della stagione delle piogge. 
20 ottobre. La mia zattera si è rovesciata con tutta la roba che 
vi  avevo caricato,  ma poiché  si  trovava in  acque basse  e  il 
carico era  costituito  in  prevalenza da  oggetti  pesanti,  con la 
bassa marea ho potuto recuperarli in buona parte. 
25 ottobre. Ha piovuto per tutta la notte e tutto il giorno, con 
qualche  raffica  di  vento;  nel  frattempo la  nave,  aumentando 
l'impeto del vento,  si  è sfasciata ed è scomparsa,  a parte un 
relitto  che  riemerge  con  la  bassa  marea.  Ho  impiegato  la 
giornata a mettere al riparo le cose che ho potuto recuperare, 
affinché la pioggia non le danneggi. 
26 ottobre. Ho vagato lungo la costa per quasi tutto il giorno, 
alla ricerca di un posto ove fissare la mia abitazione; infatti 
voglio mettermi al sicuro senza indugio dall'eventuale assalto 
notturno di uomini o di animali feroci. Verso sera ho deciso per 
un  posto  adatto,  ai  piedi  di  una  rupe,  e  ho  tracciato  un 
semicerchio per delimitare il mio accampamento, che ho deciso 
di proteggere per mezzo di un muro, o fortificazione, costituito 
da una doppia palizzata, a sua volta rinforzata riempiendo coi 
cavi  marittimi  lo  spazio  libero  tra  le  due  file  di  pali,  e 
innalzando all'esterno un muro fatto di zolle. 
Dal 26 al 30 ho lavorato sodo per trasportare tutta la mia roba 
dentro  la  mia  nuova  «casa»,  sebbene per  una  certa  parte  di 
questo tempo abbia piovuto molto forte. 
1° novembre. Ho innalzato la mia tenda ai piedi della rupe e 



per la prima volta vi ho dormito; ho cercato di renderla quanto 
più  ampia  possibile  e  a  tale  scopo  ho  piantato  dei  pali  per 
appendervi la mia amaca. 
2  novembre.  Ho  accatastato  tutte  le  casse,  le  tavole  e  il 
legname di vario genere che avevo usato per fabbricare le mie 
zattere, formando una specie di recinto di protezione, un po' in 
dentro rispetto al semicerchio che avevo tracciato per erigere la 
fortificazione. 
3  novembre.  Sono uscito  col  fucile  e  ho  ucciso  due  uccelli 
simili ad anatre. La loro carne era ottima. Nel pomeriggio mi 
sono messo al lavoro per fabbricarmi un tavolo. 
4  novembre.  Al  mattino  ho  cominciato  a  programmare  un 
orario  di  lavoro:  l'ora  per  andare  a  caccia,  per  dormire,  per 
distrarmi, e cioè: ogni mattina, in giro col fucile per un paio 
d'ore,  a meno che piova; poi al  lavoro fino alle  undici;  indi 
mangiare  cibo  disponibile;  dalle  dodici  alle  due  coricarsi  e 
dormire a causa del caldo eccessivo; nel pomeriggio, di nuovo 
al lavoro. Quel giorno e l'indomani furono interamente spesi a 
fabbricarmi il tavolo, perché la mia abilità in questo genere di 
lavori lasciava ancora molto a desiderare, anche se poi il tempo 
e il bisogno avrebbero fatto di me un ottimo artigiano, come 
credo sarebbe accaduto a chiunque. 
5 novembre. Sono andato a caccia col fucile e col cane e ho 
ucciso un gatto selvatico. Aveva il pelo molto soffice, ma la 
carne non era commestibile. Scuoio tutti gli animali che uccido 
e ne conservo la pelle. 
Di ritorno, ho visto lungo la spiaggia varie specie di uccelli 
marini che non avevo mai visto, ma mi hanno sorpreso e quasi 
spaventato due o tre foche, che si sono tuffate in mare mentre 
io  le  fissavo  senza  capire  bene  di  che  razza  di  animali  si 
trattasse, e per questa volta mi sono sfuggite. 
6 novembre. Dopo la passeggiata mattutina mi sono rimesso al 



lavoro e ho finito il  tavolo,  sebbene non sia riuscito proprio 
come mi ero prefisso; tuttavia in breve tempo avrei imparato il 
modo di migliorarlo. 
7 novembre. A partire da questo giorno il tempo è tornato al 
bello  costante.  Il  7,  l'8,  il  9,  il  l0  e  parte  del  12  (l'11  era 
domenica) li ho interamente consumati a fabbricarmi una sedia, 
e con molto sforzo sono riuscito a darle una foggia plausibile, 
ma non per questo di mia soddisfazione, e del resto, mentre la 
fabbricavo mi si è sfasciata più di una volta. Nota. Ben presto 
ho rinunciato a osservare il riposo domenicale, perché avendo 
omesso di segnarli con una tacca diversa sul palo, non sono 
stato più in grado di distinguere i giorni della settimana. 
13 novembre. Giornata di pioggia che è servita a rinfrescare sia 
la terra sia me, ma accompagnata da lampi e tuoni terrificanti 
che mi hanno spaventato moltissimo, temendo per la sorte della 
mia polvere. 
Appena cessato il temporale, ho deciso di suddividere in tanti 
pacchi  la  mia  scorta  di  polvere,  per  evitare  un  rischio  del 
genere. 
14,  15,  16  novembre.  Ho  impiegato  questi  tre  giorni  nella 
fabbricazione di cassette o scatole quadrate,  atte a contenere 
una o al massimo due libbre di polvere; e dopo averle riempite 
le ho collocate in luoghi sicuri, molto lontane l'una dall'altra. In 
uno di questi giorni ho ucciso un grande uccello: non saprei 
che nome dargli, comunque la carne era buona. 
17 novembre. Ho cominciato a scavare la roccia dietro la mia 
tenda, per aumentare lo spazio disponibile e godere di maggior 
comodità. Nota. Per questo lavoro ho sentito terribilmente la 
mancanza  di  tre  cose:  di  un  piccone,  di  una  pala  e  di  una 
carriola, o per lo meno di un cesto. Così ho interrotto il lavoro 
e ho cominciato a pensare al  sistema di fabbricarmi qualche 
attrezzo,  di  procacciarmi  queste  cose  di  cui  avevo  assoluta 



necessità.  In  sostituzione  del  piccone  mi  sono  servito  degli 
arpioni di ferro, abbastanza confacenti sebbene molto pesanti; 
poi  mi  serviva  una pala,  o  un badile,  e  senza  uno di  questi 
arnesi  non  potevo  praticamente  far  nulla,  ma  che  genere  di 
badile fabbricarmi non sapevo proprio. 
18  novembre.  Il  giorno  dopo,  mentre  mi  aggiravo  in 
perlustrazione nei boschi, ho scoperto un albero di quel legno, 
o  qualcosa  del  genere,  che  in  Brasile  chiamano  l'albero  del 
ferro a causa della sua estrema durezza. Con grande fatica (per 
poco non rovinavo la mia scure) ne ho tagliato un pezzo, e ho 
tribolato anche a portarlo a casa, perché era pesante. 
La durezza del legno, aggravata dalla mancanza di strumenti 
adatti,  ha  richiesto  parecchio  tempo  prima  che  riuscissi  a 
cavarne l'utensile voluto, che a poco a poco ridussi in forma di 
pala o di badile, col manico sagomato esattamente come quello 
delle nostre pale,  in Inghilterra:  solo che la parte piatta, non 
avendo  un  rivestimento  di  ferro  sulla  faccia  inferiore,  non 
poteva durare a lungo; nondimeno mi fu di grande utilità ogni 
qual volta ebbi occasione di usarla; ma credo che non sia mai 
esistita  una  pala  fabbricata  in  quel  modo  e  con  un 
procedimento tanto lungo e macchinoso. 
Ma la pala non bastava: mi serviva anche un cesto, oppure una 
carriola.  Un  cesto  non  avevo  alcun  modo  di  fabbricarmelo, 
perché non disponevo di  ramoscelli  abbastanza flessibili  per 
sostituire i vimini, o per lo meno non li avevo ancora trovati. 
Quanto alla carriola, pensavo che sarei riuscito a fabbricarla, ad 
eccezione della ruota. Come ottenerla? 
Non sapevo proprio da che parte cominciare. Inoltre non avevo 
la  possibilità  di  fabbricare  gli  spinotti  metallici  dell'asse,  o 
perno, sul quale far girare la ruota; cosicché vi rinunciai, e per 
asportare la terra che scavavo dalla grotta, rimediai una specie 
di  secchia  di  legno,  come  quella  che  usano  i  manovali  per 
portare la calcina ai muratori. 



Fu meno difficile che fabbricare il badile; ma i due lavori, oltre 
al vano tentativo di costruirmi la carriola, richiesero non meno 
di  quattro  giorni;  escluso,  beninteso,  la  mia  passeggiata 
mattutina col fucile, alla quale ho rinunciato di rado, come del 
resto ho mancato raramente di portare a casa qualcosa di buono 
da mangiare. 
23  novembre.  Ho  ripreso  il  lavoro  interrotto  per  fabbricare 
questi  attrezzi.  Lavorando  ogni  giorno  per  quanto  lo 
consentivano le mie forze e il tempo disponibile, ho impiegato 
diciotto giorni interi per allargare e approfondire la mia grotta, 
in modo che potesse accogliere comodamente tutta la mia roba. 
Nota.  Durante  questo  periodo  di  tempo  ho  lavorato  per 
allargare la stanza, o grotta, affinché mi servisse da deposito o 
magazzino, da cucina, da sala da pranzo e da cantina. Come 
alloggio personale ho continuato a servirmi della tenda, tranne 
qualche volta durante la stagione delle piogge, perché avveniva 
che piovesse tanto forte da non riuscire a mantenermi asciutto; 
la  circostanza  mi  ha  indotto,  più  tardi,  a  ricoprire  tutta  la 
superficie delimitata dal recinto per mezzo di lunghi pali usati a 
mo' di travi e posati di traverso contro la roccia, sui quali ho 
poi disposto erbe, giunchi e grandi foglie d'albero, in modo da 
formare una specie di tetto impagliato. 
10 dicembre. Quando ormai consideravo finita la mia grotta, o 
cantina, dalla volta e da una delle pareti è franata una massa 
enorme  di  terra  (forse  avevo  scavato  troppo).  Mi  sono 
spaventato, e a buon motivo: se infatti mi fossi trovato sotto, 
non avrei mai più avuto bisogno di un becchino. Dopo questo 
grave  danno,  ho  avuto  moltissimo  lavoro  da  smaltire;  mi  è 
toccato levar di torno la terra franata, e soprattutto ho dovuto 
puntellare la volta, per esser certo che non crollasse più. 
11 dicembre. Oggi ho dato inizio a questi lavori, piantando due 
puntelli  contro la  volta,  con due assi  inchiodate in  croce ad 
ogni  palo;  ho  impiegato  due  giorni.  Poi  ho  continuato  ad 



aggiungere  pali  e  relative  assi,  cosicché,  dopo  circa  una 
settimana,  ho  ottenuto  un  soffitto  sufficientemente  saldo.  E 
siccome i pali sono disposti in fila, mi serviranno da tramezzi 
per dividere la mia casa in vari ambienti. 
17 dicembre. A partire da questo giorno fino al 20 ho sistemato 
delle  scansie  e  piantato  chiodi  nei  pali  per  appendervi 
qualunque  cosa  possa  venire  appesa,  così  finalmente  ho 
cominciato a dare un certo assetto alla mia casa. 
20 dicembre. Ho portato ogni cosa nella grotta e ho cominciato 
ad arredare la casa; con certe assi mi sono fatto una specie di 
credenza  per  tenervi  in  ordine  le  mie  vivande,  ma  le  assi 
cominciano a scarseggiare. Mi sono fabbricato anche un altro 
tavolo. 
24 dicembre. Ha piovuto a dirotto per tutta la notte e tutto il 
giorno. Non mi è stato possibile uscire. 
25 dicembre. Pioggia per tutto il giorno. 
26 dicembre. Ha smesso di piovere. La terra è molto più fresca 
di prima e più piacevole. 
27 dicembre. Ho ucciso una capra giovane e ne ho azzoppata 
un'altra, cosicché sono riuscito a catturarla e me la sono portata 
a casa, legata con una fune. Una volta a casa, le ho legato e 
immobilizzato la zampa, che era rotta.  Nota.  Le ho dedicato 
cure tanto assidue, che non soltanto la capra è sopravvissuta, 
ma la zampa è guarita benissimo ed è tornata forte come prima. 
Inoltre,  siccome  le  mie  cure  si  sono  protratte  a  lungo,  è 
diventata  domestica,  si  è  messa  a  pascolare  nel  praticello 
davanti alla mia porta e non si è più allontanata. Per la prima 
volta  ho  ventilato  l'ipotesi  di  allevare  animali  domestici  per 
averne cibo quando la polvere e le pallottole fossero esaurite. 
28,  29,  30 dicembre.  Caldo opprimente.  Non c'è  un alito  di 
vento, tanto che non ho potuto uscire fuorché verso sera per 
procurarmi da mangiare.  Ho passato il  tempo riordinando le 



cose di casa. 
1° gennaio. Fa ancora molto caldo. Sono uscito col fucile di 
primo mattino e a sera inoltrata, restandomene coricato nelle 
ore più afose. 
La  sera,  spingendomi  nelle  valli  che  si  addentrano  verso  il 
centro  dell'isola,  ho  scoperto  che  vi  pascolano  moltissime 
capre,  ma  sono  oltremodo  paurose  ed  è  molto  difficile 
avvicinarle.  Così  ho pensato di  portare  con me il  mio cane: 
chissà che non riesca a fermarle. 
2  gennaio.  Sono  dunque  uscito  col  cane  e  l'ho  aizzato  a 
inseguire le capre; ma le mie previsioni erano sbagliate, perché 
sono state le capre a rivoltarsi contro di lui. Il cane si è reso 
conto del pericolo e non ha osato avvicinarsi. 
3 gennaio. Ho incominciato a costruire il muro, o palizzata; e 
dal  momento  che  continuo  a  temere  di  essere  attaccato  da 
qualcuno, ho deciso di farlo molto solido e massiccio. 
Nota  bene.  Siccome  ho  già  descritto  in  precedenza  questo 
muro, tralascio di proposito quanto è scritto nel diario. Basterà 
aggiungere che la costruzione, la rifinitura e il perfezionamento 
del muro hanno richiesto il periodo di tempo che corre dal 3 
gennaio  al  14  aprile,  sebbene  non  fosse  più  lungo  di  circa 
ventiquattro  iarde,  essendo  in  pratica  un  semicerchio  che 
andava da un punto della parete di roccia ad un altro, distante 
dal primo circa otto iarde, con la porta della grotta al centro. 
Per tutto questo periodo di tempo lavorai molto sodo, sebbene 
la  pioggia  mi  ostacolasse  per  giorni  e  addirittura  settimane 
intere; ma non mi sarei sentito perfettamente al sicuro fino a 
quando  il  muro  non  fosse  stato  completo.  E  non  è  facile 
immaginare  quanta  fatica  mi  sia  costato  fare  ogni  cosa, 
soprattutto portare i  pali  dai boschi e conficcarli  nel terreno, 
perché  li  avevo  fatti  molto  più  grossi  di  quanto  fosse 
necessario. 



Quando il muro fu completato e rinforzato sul lato esterno da 
un  secondo  muro  di  zolle  che  ricopriva  tutta  quanta  la  sua 
superficie, mi persuasi che, anche se qualcuno fosse sbarcato 
sull'isola, non avrebbe notato alcunché di simile a un'abitazione 
umana; e questo fu un grosso vantaggio, come si vedrà in una 
circostanza  di  particolare  gravità,  e  della  quale  parlerò  più 
avanti. 
In questo periodo continuai ad andare a caccia tutti i giorni nei 
boschi,  quando  la  pioggia  me  lo  consentiva,  e  nel  corso  di 
queste escursioni scoprii varie cose che mi tornarono utili; fra 
l'altro  trovai  delle  specie  di  colombi  selvatici,  che  non 
nidificano  sugli  alberi  come i  colombacci,  ma  negli  anfratti 
rocciosi,  come  i  piccioni  torraioli.  Ne  catturai  qualcuno, 
scegliendo  esemplari  giovani,  col  proposito  di  allevarli  io 
stesso e addomesticarli; ma quando furono adulti volarono via 
tutti, forse perché in principio non avevo dato loro abbastanza 
cibo, e infatti non avevo nulla da dargli. Ad ogni modo trovai 
spesso  i  loro  nidi,  e  prelevai  i  loro  piccoli,  che  per  me 
costituivano un ottimo nutrimento. 
A questo punto, nell'accudire alle mie faccende domestiche mi 
accorsi  che  mancavo  di  molte  cose  che  da  principio  mi 
sembrarono impossibili  da fabbricare,  e  in  effetti  in  qualche 
caso  era  vero.  Per  esempio,  non riuscii  mai  a  fabbricare  un 
barile con doghe e cerchi. Come ho già riferito, avevo un paio 
di barilotti, ma non mi riuscì assolutamente di farne una botte, 
mettendoli insieme, sebbene mi sia ostinato per varie settimane 
in  un  simile  lavoro.  Non  riuscivo  a  inserire  i  due  fondi,  e 
nemmeno a far combaciare perfettamente una doga con l'altra, 
in modo che tenessero l'acqua, cosicché finii per rinunciare. 
Inoltre, provavo l'acuto disagio di non aver candele; per cui, 
non appena imbruniva (in genere verso le sette) ero costretto a 
coricarmi. 
Spesso mi  accadeva di  ricordare quel  grande blocco di  cera 



d'api  col  quale  mi  ero  fatto  le  candele  nel  corso  della  mia 
avventura africana, ma ora non avevo niente di simile. Tutto 
quel che potevo fare era tenere in serbo il grasso delle capre, 
quando  mi  accadeva  di  ucciderne  una,  e  con  l'ausilio  di  un 
piattino d'argilla che feci cuocere al calore del sole, e al quale 
aggiunsi un lucignolo di stoppa, mi fabbricai una lucerna; ed 
essa mi assicurò un po' di luce, anche se la fiamma non era 
limpida  e  ferma  come quella  di  una  candela.  Nel  mezzo  di 
queste incombenze, una volta, rovistando tra la mia roba, mi 
trovai fra mano quel sacchetto che, come ho già riferito a suo 
tempo, era stato riempito di grano come becchime per i polli, 
non durante l'ultima traversata, ma prima, probabilmente per la 
precedente  traversata  da  Lisbona.  Il  poco  grano rimasto  nel 
sacchetto era  stato divorato dai topi,  sicché non vidi che un 
poco di pula e polvere; e desiderando utilizzare il sacchetto per 
altro uso, forse per riempirlo di polvere da sparo quando mi ero 
deciso a suddividerla per paura dei lampi, o per qualche altro 
proposito,  lo  scossi  per  farne  uscire  la  pula  in  un  punto 
qualsiasi del mio recinto, ai piedi della parete di roccia. Questo 
avveniva poco prima delle grandi piogge di cui ho parlato poco 
fa, ed io gettai quel residuo di grano senza farvi caso, senza 
nemmeno ricordare di aver buttato via qualcosa proprio in quel 
punto. Ma dopo un mese, o poco più, vidi spuntare dal terreno 
pochi steli  di  un'erba verde,  che immaginai appartenessero a 
una pianta che non avevo ancora notato. Pertanto fui sorpreso e 
addirittura sbalordito quando, trascorso ancora un po' di tempo, 
vidi spuntare dieci o dodici spighe dello stesso tipo del nostro 
orzo europeo, anzi di quello inglese. 
È  impossibile  esprimere  il  mio sbalordimento,  la  confusione 
dei miei pensieri in quella circostanza. Fino a quel momento la 
mia condotta non aveva avuto il minimo fondamento religioso, 
e  in  effetti  le  mie  nozioni  in  fatto  di  religione  erano 
rudimentali;  tutto  ciò  che  mi  era  accaduto  lo  avevo  sempre 
considerato  come  un  mero  frutto  del  caso,  oppure  me  l'ero 



spiegato in modo noncurante come il  «volere di Dio» senza 
peraltro  chiedermi  quale  fosse  il  fine  perseguito  dalla 
Provvidenza  o  il  Suo  ordine  nel  presiedere  agli  eventi  del 
mondo. Ma dopo aver visto crescere l'orzo in un luogo simile, e 
in un clima che sapevo inadatto ai  cereali,  e soprattutto non 
comprendendo come ci fosse capitato, fui colto da uno strano 
sentimento  di  timore,  e  cominciai  a  pensare  che  quel  grano 
fosse cresciuto per miracolo divino, senza bisogno di spargere 
la semente,  e che così fosse disposto al solo scopo di darmi 
sostentamento in quell'isola desolata e selvaggia. 
Questo pensiero produsse un particolare effetto sul mio cuore, 
e riempì i miei occhi di lacrime; esultai considerando che un 
siffatto  prodigio della  natura fosse accaduto proprio a  causa 
mia,  e  il  fatto  mi  parve  ancor  più  misterioso  quando  poco 
discosto, e sempre ai piedi della rupe, vidi altri steli sparsi, che 
riconobbi come piante di riso, in quanto le avevo viste crescere 
durante il periodo trascorso in Africa. 
E  non  soltanto  pensai  che  fossero  un  puro  dono  della 
Provvidenza inviato per mio sostentamento: non dubitando che 
ce ne fossero altre, ripercorsi tutta la zona dell'isola nella quale 
ero già stato in precedenza, scrutando in ogni angolo e sotto 
ogni sasso; ma non riuscii a trovarne. 
Alla fine mi venne in mente che in quel punto avevo scosso un 
sacchetto  di  mangime  per  i  polli,  cosicché  il  mio  stupore 
cominciò  a  diminuire;  e  devo  confessare  che  la  mia  devota 
gratitudine nella Provvidenza divina diminuì anch'essa, quando 
mi  resi  conto  che  quanto  era  avvenuto  rientrava  nella 
normalità. E tuttavia avrei dovuto sentirmi grato di quell'evento 
così  singolare  e  imprevedibile:  nel  mio  caso,  infatti,  era 
veramente  opera  della  Provvidenza,  prestabilita  a  mio 
vantaggio, il  fatto che qualche chicco di grano fosse rimasto 
intatto,  mentre  gli  altri  erano  stati  divorati  dai  topi,  proprio 
come fossero piovuti dal Cielo; e del pari il fatto che li avessi 



lasciati cadere proprio lì, ove l'ombra proiettata dalla parete di 
roccia  aveva  consentito  che  germogliassero  subito,  mentre 
invece,  se  li  avessi  gettati  in  qualsiasi  altro  posto,  in  quella 
stessa stagione dell'anno, sarebbero andati perduti, bruciati dal 
sole. 
Inutile dire che raccolsi con ogni cura le spighe di quest'orzo, al 
momento opportuno, cioè verso la fine di giugno; e tenendone 
in  serbo  ogni  chicco  mi  riproposi  di  seminarli  tutti,  nella 
speranza di ottenerne col tempo una quantità sufficiente a farmi 
il  pane.  Ma  solo  dopo  quattro  anni  potei  permettermi  di 
mangiare  un  solo  chicco  di  quel  grano,  e  con  estrema 
parsimonia,  come riferirò  per  esteso  al  momento  opportuno. 
Persi  difatti  tutto  il  raccolto della  prima semina,  perché non 
seminai al momento propizio, ma subito prima che iniziasse il 
periodo  dell'asciutta;  di  conseguenza  l'orzo  non  crebbe,  o 
quanto  meno  non  crebbe  nel  modo  migliore.  Ma  anche  di 
questo riferirò a suo tempo. 
Oltre all'orzo c'erano, come ho già detto, venti o trenta piantine 
di  riso,  che  conservai  con  la  stessa  diligente  cautela  e  che 
destinai allo stesso scopo, cioè farne del pane o comunque del 
cibo;  escogitai  infatti  un  sistema  per  cuocerlo  senza  forno, 
sebbene in un secondo tempo riuscissi anche a infornarlo. Ma 
torniamo al mio diario. 
In quei tre o quattro mesi lavorai senza sosta per completare il 
muro; il 14 aprile lo chiusi, ricorrendo all'espediente di entrare 
non da una porta ma scavalcandolo con una scala, in modo che 
dall'esterno non si cogliesse traccia alcuna della mia abitazione. 
16 aprile. Terminata la scala, me ne sono servito per salire sul 
muro, dopo di che me la sono tirata dietro di me e l'ho calata 
all'interno. 
Così  il  mio  recinto  è  perfetto,  perché  all'interno  ho  spazio 
sufficiente, e dall'esterno nessuno può aggredirmi senza prima 



aver scalato il muro. 
Ma il  giorno successivo  al  completamento  del  muro  poco è 
mancato che tutto il mio lavoro finisse distrutto in pochi istanti, 
ed io stesso venissi ucciso. Mentre ero affaccendato nel recinto, 
proprio all'ingresso della  grotta,  è  accaduto un fatto  terribile 
che  mi  ha  colmato  di  terrore:  ho  visto,  a  un  tratto,  la  terra 
sgretolarsi  e  crollare  il  tetto  della  grotta  e  dal  ciglio  della 
collina  sopra  di  me,  e  due  dei  pali  di  sostegno  che  avevo 
innalzato  all'interno  della  grotta  si  sono  spezzati  con  uno 
scricchiolio  agghiacciante.  Ero  spaventatissimo,  ma  non 
riuscivo  a  comprendere  che  cosa  stesse  accadendo:  pensavo 
semplicemente  che  la  volta  della  grotta  stesse  per  crollare, 
com'era  già  avvenuto  qualche  tempo  prima.  Per  paura  di 
restarvi sepolto dentro, sono corso fuori vicino alla scala; ma 
siccome non mi sentivo sicuro nemmeno lì,  ho scavalcato il 
muro per proteggermi dalla caduta delle pietre che potevano 
precipitare  dalla  collina.  Ma  non  appena  posto  piede  sul 
terreno,  mi  sono  accorto  che  era  in  atto  un  violentissimo 
terremoto, perché la terra sotto di me ebbe tre scosse con un 
intervallo di circa otto minuti l'una dall'altra, e così violente da 
far  crollare  qualunque  casa,  foss'anche  stato  il  più  solido 
edificio costruito sulla faccia della terra. Poi dal sommo di una 
rupe che distava da me circa un miglio, a picco sul mare, ho 
visto  precipitare  un  masso  enorme,  producendo  un  fragore 
terrificante, quale non ne ho udito l'uguale in tutta la mia vita. 
Anche il mare era agitato: anzi, credo che le scosse fossero più 
forti sott'acqua che sulla superficie dell'isola. 
Il  fenomeno mi  ha  lasciato  così  sgomento,  non avendo mai 
vissuto prima di allora un'esperienza del genere, né avendo mai 
parlato con qualcuno che l'avesse sperimentata di persona, che 
sono rimasto immobile, sbalordito, come morto; e il sussultare 
della terra mi ha dato la nausea come accade quando si  è a 
bordo di una nave sballottata dal mare in tempesta. Ma il forte 
rumore prodotto dalla caduta di quel masso mi ha fatto tornare 



in me destandomi dal mio torpore, riempiendomi di orrore. In 
quel momento ho avuto un unico pensiero: ho temuto che la 
collina franasse sulla mia tenda, seppellendo con essa la mia 
casa e tutti i miei beni. E a questo pensiero per la seconda volta 
mi sono sentito mancare. 
Dopo la terza scossa, non avvertendone altre per un lasso di 
tempo  alquanto  prolungato,  ho  cominciato  a  sentirmi  più 
tranquillo; ma non ho osato attraversare il muro, nel timore di 
finire sepolto vivo; cosicché sono rimasto accoccolato a terra, 
abbattuto e al colmo dello sconforto, senza saper che fare. E 
nondimeno,  in  tutto  questo  tempo la  mia  mente  non è  stata 
attraversata da alcun serio pensiero religioso, a parte la solita 
implorazione: «Signore, abbi pietà di me!», durata anch'essa, 
del resto, solo fin quando è durato il pericolo. 
Mentre me ne stavo seduto in quella guisa, il cielo si è oscurato 
coprendosi di fitte nuvole come se stesse per piovere; dopo di 
che il vento ha preso a soffiare sempre più impetuoso e alla 
fine è scoppiato uno spaventoso uragano. Il mare si è coperto di 
spruzzi  e  di  spuma,  mentre  la  sponda  veniva  sommersa 
dall'impeto  dei  marosi  e  gli  alberi  si  abbattevano  al  suolo, 
divelti  alle  radici.  In  breve,  c'è  stata  una  terribile  tempesta, 
durata circa tre ore; poi ha cominciato a scemare, e nel giro di 
altre due ore è subentrata una calma assoluta, accompagnata da 
una fitta pioggia. 
Io ero rimasto sempre seduto a terra,  oltremodo sconvolto e 
accasciato, quando all'improvviso mi è balenato nella mente il 
pensiero  che  quel  vento  e  quella  pioggia  fossero  una 
conseguenza  del  terremoto,  che  pertanto  il  terremoto  era 
cessato  ed io  potevo arrischiarmi  a  tornare  nella  mia  grotta. 
Questo pensiero mi ha ridato coraggio, e dal momento che vi 
ero indotto anche dallo scrosciare della pioggia, sono rientrato 
e mi sono seduto sotto la tenda; ma la pioggia era così violenta 
che  la  tenda  sembrava  prossima  a  crollare  da  un  momento 



all'altro, cosicché sono entrato nella grotta, sebbene fossi molto 
inquieto, per paura che potesse franarmi addosso. 
Questa pioggia violenta mi ha costretto ad affrontare un nuovo 
lavoro: e cioè l'apertura di un foro nella fortificazione, per lo 
scarico delle acque, onde evitare che la grotta restasse allagata. 
Quando  ormai  era  un  po'  che  mi  trovavo  nella  grotta,  non 
percependo  altre  scosse  di  terremoto  ho  ritrovato  una  certa 
calma;  e  allora,  per  tener  su  il  morale,  che  ne  aveva  molto 
bisogno, sono andato in dispensa e ho bevuto un sorso di rhum; 
ma ne ho consumato con molta parsimonia, in quell'occasione e 
in ogni altra, sapendo che non ne avrei più avuto, quando fosse 
finito. 
È piovuto per tutta la notte e gran parte del giorno successivo, 
tanto  che  non  ho  potuto  uscire  dalla  grotta;  ma  ormai  mi 
sentivo più tranquillo e ho cominciato a pensare al da farsi. Se 
l'isola andava soggetta ai terremoti, non era opportuno abitare 
in  una grotta,  ma dovevo cercare  di  costruirmi una  capanna 
all'aperto, recingendola con un muro come avevo fatto qui, per 
proteggermi dall'assalto di uomini e bestie feroci; insomma, se 
fossi rimasto dov'ero prima o poi sarei finito sepolto vivo. 
Spronato  da  quest'idea,  ho  deciso  di  smontare  la  tenda 
levandola dal luogo ove si trovava, cioè a ridosso della collina, 
col pericolo di venir schiacciata da una frana, caso mai fossero 
sopravvenute  altre  scosse.  Così  ho  trascorso  i  due  giorni 
seguenti,  cioè  il  19  e  il  20  aprile,  a  studiare  dove  e  come 
trasferire la mia abitazione. 
La paura di  essere inghiottito  vivo dalla  terra  mi toglieva il 
sonno,  e  d'altro  canto  l'idea  di  dormire  all'aperto,  privo  di 
qualsiasi protezione, suscitava in me preoccupazioni non meno 
forti; e quando mi guardavo attorno e constatavo come avessi 
disposto  ogni  cosa  nel  più  confacente  dei  modi,  come fossi 
nascosto e al riparo da pericoli d'ogni sorta, provavo una certa 
riluttanza a dislocarmi altrove. 



Fra  l'altro,  ho  riflettuto  che  mi  sarebbe  occorso  moltissimo 
tempo, e che per il momento dovevo adattarmi a correre i rischi 
di  quella  situazione,  finché  non  avessi  approntato  un 
accampamento  e  lo  avessi  reso  tanto  sicuro  da  potermici 
trasferire. Così, una volta presa questa decisione, mi sono un 
poco rasserenato ripromettendomi di iniziare al  più presto la 
costruzione di un muro circolare fatto di pali,  cavi e tutto il 
resto, come la prima volta, e che all'interno avrei sistemato la 
tenda; ma per il momento mi conveniva accettare il rischio e 
restare  dov'ero,  finché  non  fosse  terminato  e  pronto  per 
traslocarmici. Quel giorno era il 21 aprile. 
22 aprile. Il mattino dopo ho cominciato a pensare ai mezzi più 
idonei  a  porre  in  atto  il  mio  progetto,  tenuto  conto  che  gli 
strumenti  di  lavoro  di  cui  disponevo  mi  creavano  grosse 
difficoltà.  Avevo  tre  grosse  scuri  e  molte  accette  (a  bordo 
avevamo  caricato  molte  accette  per  commerciare  con  gli 
Indiani),  ma a furia di spaccare legni duri  e nodosi avevano 
perso il  filo  ed erano piene di  tacche,  e  sebbene avessi  una 
mola non mi riusciva di farla girare affilando al tempo stesso i 
miei attrezzi. 
Questo problema mi ha causato tanti pensieri quanti potrebbe 
costarne a uno statista una grave diatriba politica, oppure a un 
giudice il decidere della vita o della morte di un uomo. Alla 
fine sono riuscito a rimediare una ruota che facevo girare col 
piede, in modo da avere ambo le mani libere. Nota. Non avevo 
mai visto niente di simile in Inghilterra, o per lo meno non mi 
ero mai dato la pena di osservare come fosse fatta una mola, 
quantunque  poi  mi  sia  reso  conto  che  si  tratta  di  un 
meccanismo rudimentale. Inoltre la mia mola era molto grossa 
e pesante. Per portarla a compimento, questa macchina mi ha 
richiesto una settimana di lavoro. 
28,  29  aprile.  Ho  dedicato  queste  due  giornate  alla  sola 
affilatura  dei  miei  arnesi  da  lavoro.  La  mola  funziona 



benissimo. 
30  aprile.  Mi  sono  accorto  che  la  scorta  di  pane  è  molto 
diminuita: ho fatto un inventario esatto di quanto ne rimaneva e 
ho ridotto la razione a un solo pezzo di galletta al giorno, il che 
mi ha lasciato terribilmente depresso. 
1° maggio. La mattina, a bassa marea, guardando in direzione 
della spiaggia, ho notato qualcosa di più grosso del solito, di 
foggia simile a quella di una botte. Mi sono avvicinato e ho 
visto un barile e due o tre frammenti di carcassa della nave, 
trasportati a riva dal recente uragano; poi, spostando lo sguardo 
sul relitto, ho avuto l'impressione che emergesse dall'acqua più 
del consueto. Ho esaminato il barile arenatosi sulla sponda e ho 
constatato che si trattava di un barile di polvere da sparo, ma 
l'acqua  era  filtrata  all'interno  e  la  polvere  si  è  rappresa, 
indurendosi come pietra. Prima di tutto l'ho sospinto, facendolo 
ruzzolare, verso terra; poi, avanzando sul fondale sabbioso, mi 
sono  avvicinato  il  più  possibile  al  relitto  per  vedere  che 
cos'altro c'era. 
Quando  mi  sono  accostato  alla  nave,  ho  notato  che  aveva 
subito uno strano spostamento. Il castello di prua, che prima 
era sepolto nella sabbia, ora ne emergeva per almeno sei piedi; 
la  poppa,  che  si  era  sfasciata  sotto  l'urto  delle  ondate 
staccandosi dal corpo della nave subito dopo ch'io avevo finito 
di rovistarvi, adesso era stata, per così dire, sospinta verso l'alto 
e scaraventata su un fianco; e attorno vi si era accumulata tanta 
sabbia, che mentre prima vi era un ampio e profondo braccio di 
mare,  ed io  non potevo avvicinarmi  al  relitto  per  più  di  un 
quarto  di  miglio  senza  nuotare,  ora  potevo  raggiungerlo 
facilmente a piedi, a bassa marea. Il fatto, sul momento, mi ha 
sorpreso,  ma  poi  ho  capito  che  doveva  trattarsi  di  una 
conseguenza del terremoto, e siccome per effetto del cataclisma 
si  erano aperti  nuovi  squarci  nella  carcassa  della  nave,  ogni 
giorno arrivavano a riva le cose più svariate, portate a galla dal 



mare e sospinte lentamente verso terra dal gioco del vento e 
delle onde. 
Questa  novità  mi  ha  indotto  ad  abbandonare  del  tutto  il 
progetto  di  trasportare  altrove  la  mia  abitazione,  e  da  quel 
momento, ma soprattutto il primo giorno, mi sono dato un gran 
daffare, nel tentativo di escogitare una via di accesso alla nave; 
ma  non  era  possibile,  perché  l'interno  del  bastimento  era 
completamente ostruito dalla sabbia. Comunque, avendo ormai 
imparato  a  non  abbandonare  mai  la  speranza,  decisi  di 
asportare dalla nave tutto ciò che potevo: qualunque cosa, in un 
modo o in un altro, prima o poi mi sarebbe tornata utile. 
3 maggio. Ho incominciato a lavorar di sega e ho tagliato un 
pezzo di trave che probabilmente era uno dei bagli destinati a 
sorreggere una parte del ponte superiore o del cassero; e dopo 
averlo  tagliato  mi  sono  sforzato  di  liberare  dalla  sabbia  il 
fianco della nave che si era venuto a trovare più in alto. Ma con 
l'alta marea mi sono visto costretto a interrompere il lavoro. 
4 maggio. Sono andato a pesca, ma nessuno dei pesci che ho 
preso  avevano  un  aspetto  invitante,  cosicché  ho  rinunciato. 
Tuttavia,  proprio  quando  ero  in  procinto  di  smettere  ha 
abboccato un giovane delfino. Mi ero fabbricato una lenza per 
mezzo di un grosso canapo, ma non avevo ami. Ciononostante 
sono  riuscito  a  catturare  pesci  in  quantità  sufficiente  per 
sfamarmi: li facevo seccare al sole, dopo di che li mangiavo. 
5 maggio. Ho lavorato sulla carcassa della nave. Ho reciso un 
altro baglio e asportato dal ponte tre grandi tavole di abete che 
ho legato assieme e sospinto fino a riva, approfittando dell'alta 
marea. 
6 maggio. Ho lavorato ancora, sul relitto dal quale ho asportato 
bulloni e ferramenta varie. È stata una giornata pesantissima: 
sono tornato a casa stanco morto, e con un mezzo proposito di 
smettere. 



7 maggio. Sono tornato al relitto, ma senza alcuna intenzione di 
lavorare.  Ho  constatato  che  il  ponte  aveva  ceduto  sotto  il 
proprio  peso,  perché  avendo reciso  tutti  i  bagli,  molti  pezzi 
erano  caduti  rivelando  l'interno  della  stiva,  quasi 
completamente allagata e piena di sabbia. 
8 maggio. Sono andato al relitto con un arpione di ferro per 
scardinare  il  ponte,  che  adesso  è  completamente  sgombro 
dall'acqua e dalla sabbia. Sono riuscito a distaccare due tavole 
e le ho portate a riva, sempre con l'ausilio dell'alta marea. Ho 
lasciato  l'arpione  sulla  nave,  per  continuare  a  servirmene  il 
giorno dopo. 
9 maggio. Sono andato al relitto e con l'arpione ho aperto una 
falla  nella  carena.  Ho toccato  vari  barili  e  li  ho smossi  con 
l'arpione, ma non sono riuscito ad aprirli. Ho anche armeggiato 
intorno al rotolo di piombo, ma era troppo pesante e non ce l'ho 
fatta a rimuoverlo. 
10, 11, 12, 13, 14 maggio. Sono tornato ogni giorno al relitto, 
prelevandone assi, tavole, legname vario e una gran quantità di 
ferramenta. 
15 maggio. Ho portato con me due accette per vedere se mi era 
possibile  recidere un pezzo del  rotolo di  piombo,  posandovi 
sopra  la  lama di  una  delle  due asce  e  battendovi  sopra  con 
l'altra;  ma  siccome  il  rotolo  era  immerso  nell'acqua  a  una 
profondità  di  circa  un  piede  e  mezzo,  non  sono  riuscito  a 
percuotere con sufficiente energia. 
16 maggio. La notte è stata molto ventosa, e il relitto sembrava 
aver patito altri danni a causa della violenza del mare. Ma oggi 
ho indugiato troppo a lungo nei boschi in caccia di colombi per 
il  mio  pasto;  così,  quando  sono arrivato  in  riva  al  mare,  la 
marea era troppo alta e mi ha impedito di arrivare al relitto. 
17 maggio. Ho avvistato vari frammenti della nave gettati dal 
mare sulla  riva,  a  grande distanza (circa due miglia) da me. 



Tuttavia  ho deciso di  andare a  dare un'occhiata  e  ho potuto 
accertare che si trattava di un pezzo della prua. Ma era troppo 
pesante per poterlo trascinare via. 
24  maggio.  Nei  giorni  scorsi,  e  anche  oggi,  ho  lavorato  sul 
relitto. Sempre con l'aiuto dell'arpione sono riuscito a liberare 
un notevole quantitativo di materiale di vario genere; così, col 
salire della marea, sono saliti a galla alcune botti e due cassoni 
da marinaio. Il vento però soffiava da terra, cosicché niente è 
arrivato a riva, ad eccezione di qualche pezzo di legno e di un 
barile di carne suina del Brasile, resa immangiabile dalla sabbia 
e dal contatto con l'acqua salsa. 
Ho  continuato  a  lavorare  così  fino  al  15  giugno,  a  parte  il 
tempo  indispensabile  per  procurarmi  da  mangiare,  che  ho 
sempre fatto coincidere con le ore dell'alta marea, in modo da 
esser pronto al momento del riflusso. Alla fine mi sono trovato 
in  possesso  di  legname,  tavole,  e  ferramenta  in  quantità 
sufficiente a fabbricarmi una barca,  se ne fossi  stato capace. 
Inoltre ho asportato,  di  volta in volta,  un pezzo dopo l'altro, 
circa cento libbre di foglio di piombo. 
16  giugno.  Scendendo  verso  la  riva,  ho  trovato  una  grande 
tartaruga, o testuggine. È la prima nella quale mi sia imbattuto: 
non perché ve ne siano poche, o il luogo non sia idoneo, ma 
semplicemente  per  sfortuna.  Infatti,  se  mi  fossi  trovato  sul 
versante  opposto  dell'isola,  ne  avrei  avute  a  centinaia  ogni 
giorno, come scoprii in seguito; ma, forse, le avrei pagate a un 
prezzo troppo caro. 
17  giugno.  Ho  passato  la  giornata  a  cucinare  la  tartaruga; 
dentro, aveva sessanta uova, e la sua carne, date le circostanze, 
mi è sembrata la più buona e saporita che avessi mai gustato in 
vita  mia,  perché  da  quando  sono  sbarcato  in  questo  luogo 
spaventoso non ho mai consumato altra carne che non fosse di 
capra e di uccelli. 



18 giugno.  Ha piovuto per  tutto  il  giorno e  sono rimasto in 
casa. 
Ho avuto la sensazione che la pioggia fosse più fredda e ho 
provato qualche brivido, cosa che mi è parsa alquanto insolita a 
questa latitudine. 
19 giugno. Sono stato molto malato, con brividi continui, come 
se improvvisamente facesse molto freddo. 
20 giugno. Non ho chiuso occhio per tutta la notte. Febbre e 
forte mal di testa. 
21  giugno.  Sto  molto  male,  e  sono  disperato  e  stravolto 
pensando  che  mi  trovo  nella  pietosa  condizione  del  malato 
privo  di  qualsivoglia  assistenza.  Per  la  prima  volta  dopo  la 
tempesta  al  largo  di  Hull  sono  tornato  a  pregare  Iddio,  ma 
senza  sapere  quel  che  dicevo perché,  essendo  la  mia  mente 
oltremodo confusa. 
22 giugno. Un po' meglio, ma la malattia continua a farmi una 
gran paura. 
23 giugno. Di nuovo molto male, con brividi di freddo e un 
terribile mal di testa. 
24 giugno. Molto meglio. 
25 giugno. Violentissimo attacco di febbre terzana. La crisi è 
durata sette ore, in un alternarsi di brividi di freddo e calore, 
seguito da accessi di sudore e senso di vampate di sfinimento. 
26  giugno.  Sto  meglio.  Ho  dovuto  imbracciare  il  fucile, 
sebbene mi senta molto debole, perché non ho nessuna scorta 
di  cibo.  Ho  ucciso  una  capra  e  con  molta  difficoltà  l'ho 
trascinata  a  casa.  Ne ho arrostito  un pezzo e  l'ho mangiato. 
Avrei preferito lessarlo per farmi del brodo, ma non ho pentole. 
27 giugno. Nuovo attacco di febbre terzana, così forte che sono 
rimasto  tutto  il  giorno  a  letto  senza  mangiare  né  bere.  Mi 



sembrava di morir di sete, ma ero così debole che non avevo la 
forza di reggermi in  piedi  o di prendermi un po'  d'acqua da 
bere.  Ho  pregato  di  nuovo  Iddio,  ma  non  riuscivo  a 
concentrarmi, e anche quando ci riuscivo nella mia ignoranza 
non sapevo che cosa dire; me ne stavo disteso sul mio giaciglio 
esclamando: «Signore, proteggimi! Signore, abbi pietà di me! 
Signore, misericordia!» Probabilmente è tutto quel che ho fatto 
per  due  o  tre  ore,  finché  l'accesso  è  passato  e  mi  sono 
addormentato,  per  non  svegliarmi  fino  a  tarda  notte.  Al 
risveglio,  mi  sono sentito  molto  ristorato,  ma  debolissimo e 
tormentato dall'arsura; ma in casa non avevo un goccio d'acqua 
da  bere,  cosicché  sono  stato  costretto  ad  aspettare  fino  al 
mattino e mi sono rimesso a dormire. In questo secondo sonno 
ho fatto un sogno terribile. 
Mi sembrava di sedere per terra, fuori del mio recinto, proprio 
dove mi trovavo durante l'uragano che era seguito al terremoto, 
e  di  vedere  un  uomo  scendere  da  una  nuvola  nera,  in  una 
vampa fiammeggiante,  e  posarsi  sulla  terra.  Brillava in  ogni 
sua parte come fosse stato di fuoco, tanto che a stento riuscivo 
a guardarlo. Il suo aspetto era terrificante, né ci sono parole per 
descriverlo. E nel momento in cui posò i piedi sul terreno, mi 
parve  che  la  terra  tremasse,  proprio  come  aveva  tremato 
durante  il  terremoto,  mentre  l'aria,  con  mio  grande  terrore, 
pareva riempirsi di bagliori infuocati. 
Non appena ebbe toccato terra, mosse verso di me impugnando 
una  lunga  lancia,  o  un'arma  consimile,  per  uccidermi;  poi, 
raggiunta una posizione  elevata  a  una certa  distanza da me, 
prese a parlare, o quantomeno udii una voce così spaventosa 
ch'io non potrei mai esprimerne tutto l'orrore. Tutto quello che 
credo di aver capito sono queste parole: «Visto che tutto quanto 
è accaduto non ti ha indotto al pentimento, ora morrai.» Dopo 
di che mi parve sollevasse la lancia per uccidermi. 
Nessuno  di  coloro  che  un  giorno  leggeranno  questo  mio 



resoconto  si  aspetti  ch'io  riesca  a  descrivere  le  indicibili 
angosce suscitate nel mio animo da questa visione; voglio dire 
con ciò che, pur trattandosi di un sogno, sognai la mia stessa 
angoscia; né mi sarebbe più facile descrivere l'impressione che 
perdurò nel mio spirito quando mi destai e mi resi conto ch'era 
stato solamente un sogno. 
Io non avevo, ahimé, alcuna istruzione religiosa; quella che mi 
era  venuta  dal  buon  insegnamento  di  mio  padre  era  stata 
cancellata dalla serie di nefandezze imparate sui mari nel corso 
di otto anni, e dal continuo conversare con uomini mio pari, 
cinici e scellerati. Non ricordo di aver mai avuto, in tutto quel 
periodo,  un  solo  pensiero  che  m'inducesse  a  innalzare 
mentalmente lo sguardo a Nostro Signore, o a guardare dentro 
di  me,  a  meditare  sulla  mia  condotta;  al  contrario,  ero stato 
sopraffatto  da  una  sorta  di  torpore  dell'anima,  nella  quale 
s'annullavano l'aspirazione al bene e la coscienza del male, ed 
ero  diventato  il  più  sacrilego,  irresponsabile  e  sconsiderato 
esempio di marinaio che sia dato immaginare, senza timor di 
Dio  nel  pericolo  e  senza  gratitudine  a  Dio  nell'ora  della 
salvezza. 
Sarà tanto più facile credere alle mie parole, se alla parte della 
mia  storia  che  ho  già  raccontata  aggiungerò  che,  pur  nella 
varietà delle sventure occorsemi fino a quel momento, non ero 
stato neppur sfiorato dal sospetto che ci fosse la mano di Dio, 
calata su di me a giusta punizione delle mie colpe (la ribellione 
contro mio padre, ed anche i miei peccati attuali, che non erano 
certo  trascurabili)  oppure  di  tutto  l'indirizzo  ch'io  avevo 
impresso  alla  mia  esistenza  sciagurata.  Durante  la  mia 
disperata navigazione lungo le deserte sponde africane, non mi 
ero mai chiesto che cosa sarebbe stato di me, né avevo rivolto 
la più piccola prece all'Altissimo perché mi guidasse ovunque 
stessi  andando  o  mi  proteggesse  dai  pericoli  che  in  modo 
evidente mi circondavano, da parte di belve feroci o di crudeli 
selvaggi. Al contrario, ero del tutto ignaro dell'esistenza di Dio 



o della Provvidenza: agivo per puro istinto animalesco, come 
un  bruto,  in  base  ai  suggerimenti  della  natura  e  del  senso 
comune; e anche di questo, in verità, ne avevo poco. 
Quando ero stato raccolto in mare e posto in salvo dal capitano 
portoghese, il quale mi aveva trattato molto bene, con senso di 
giustizia e di umana dignità, oltre che di carità cristiana, non 
fui indotto a elevare un solo pensiero di gratitudine a Dio. E 
più tardi, quando feci naufragio, perdetti ogni cosa e rischiai di 
annegare  davanti  a  quest'isola,  fui  parimenti  lontano  da 
qualsiasi  sentimento  di  rimorso  e  dalla  consapevolezza  di 
subire  una  giusta  punizione;  mi  limitavo  a  pensare  molto 
spesso che ero un povero disgraziato,  nato per esser  sempre 
nelle angustie. 
È  vero  che,  subito  dopo  aver  toccato  terra  ed  essermi  reso 
conto che l'intero equipaggio della nave era annegato ed io ero 
l'unico  superstite,  fui  colto  da  una  specie  di  stupefazione 
estatica e da un certo fervore spirituale che, se in quel momento 
fossi  stato  raggiunto  dalla  grazia  di  Dio,  si  sarebbe  potuto 
trasformare  in  autentica  gratitudine.  Ma  il  mio  sentimento 
cessò dov'era cominciato; si risolse in un mero impeto di gioia: 
nella  gioia  di  essere  vivo,  senza  meditare  un  istante  sulla 
singolare  generosità  della  mano  che  mi  aveva  tratto  a 
salvamento, decretando che io, io solo mi salvassi, mentre ogni 
altro era perito, e senza domandarmi perché mai la Provvidenza 
fosse stata tanto generosa con me. Dunque la mia felicità altro 
non era stato che il rozzo sentimento di soddisfazione di tutti i 
marinai quando riescono a prender terra sani e salvi dopo aver 
fatto naufragio, pronti a dimenticare tutto subito o quasi subito, 
annegando ogni ricordo in una tazza di rhum. E d'altronde non 
mi ero forse comportato così per tutta la mia vita? 
Anche  più  tardi,  quando  ebbi  agio  di  meditare  sulla  mia 
situazione,  quando mi resi  conto di esser  stato gettato in  un 
luogo  spaventevole,  estraneo  a  qualsivoglia  contatto  con 



l'umano genere, e tale pertanto dal negarmi ogni speranza di 
salvezza  o riscatto  morale,  tuttavia,  non appena intravista  la 
possibilità di sopravvivere e non morire d'inedia, ogni senso di 
afflizione  svanì  e  cominciai  a  ritrovare  una  certa  calma,  a 
sentirmi sicuro di me; pertanto m'impegnai nei lavori imposti 
dalla mia sopravvivenza e dal mio sostentamento, e mi guardai 
bene  dal  dolermi  della  mia  condizione  vedendo  in  essa  un 
castigo del Cielo, o il segno della mano di Dio levata contro di 
me: erano, questi, pensieri che ben di rado mi passavano per la 
testa. 
Il germogliare del grano, del quale è fatto cenno nel mio diario, 
ebbe sulle prime un certo effetto su di me: finché pensai che il 
fenomeno recasse in sé qualcosa di miracoloso, impresse una 
certa serietà al corso dei miei pensieri; ma non appena tutto si 
fu chiarito, svanì ogni impressione che ne era derivata, come 
già ho avuto modo di osservare. 
Anche dopo il terremoto, il più terrificante fra tutti i fenomeni 
naturali, e quello che più d'ogni altro induce la mente a pensare 
al  potere  di  Chi  esercita  simili  forze,  non appena cessato  il 
primo effetto del terrore, se ne andò anche l'impressione che 
aveva suscitato in me. Non avevo coscienza di Dio e del peso 
della Sua Giustizia, e non pensavo che l'infelicità dovuta alla 
mia attuale dolorosa congiuntura derivasse dalla Sua mano più 
di quanto lo avrei pensato se mi fossi  trovato nella più lieta 
condizione umana. 
Ma quando caddi ammalato e lentamente si presentò ai miei 
occhi la prospettiva di una morte squallida e abietta, quando il 
mio spirito cominciò a cedere, oppresso da una grave malattia, 
mentre il mio corpo perdeva le proprie forze per effetto della 
febbre,  la coscienza,  rimasta  troppo a lungo immersa in una 
sorta di torpore, cominciò a destarsi; ed io amaramente mi dolsi 
con  me  stesso  della  vita  passata,  nel  corso  della  quale  con 
indicibile scelleratezza io avevo provocato la giustizia di Dio, 



spingendola  a  colpirmi  in  modo  tanto  singolare  e  ad 
infliggermi così gravi punizioni. 
Questi pensieri mi tormentarono durante il secondo o il terzo 
giorno della mia malattia, e nella violenza della febbre e del 
rimorso  mi  strapparono  di  bocca  poche  parole,  quasi  una 
preghiera rivolta a Dio, sebbene non sappia se quella preghiera 
fosse  mossa  da  desiderio  o  da  speranza.  Erano  piuttosto 
l'espressione  del  dolore  e  della  paura;  i  miei  pensieri  erano 
confusi,  il  mio  senso  di  colpa  sempre  più  affliggente,  e  il 
timore  di  soccombere  in  simili  condizioni  mi  ottenebrava  il 
pensiero,  stretto  nella  morsa  dell'angoscia.  In  tale 
sommovimento  dell'anima,  non  so  quali  parole  potesse 
pronunciare  la  mia  lingua,  se  non  espressioni  come  queste: 
«Signore,  quale  miseranda  creatura  son  io!  Se  dovessi 
ammalarmi, certamente morrei per mancanza di assistenza. E 
allora  che  cosa  accadrebbe  di  me?»  Al  che  le  lacrime 
prendevano a sgorgare dai miei occhi, e per un lungo lasso di 
tempo non potevo dire più nulla. 
E in quelle pause mi tornavano alla mente le raccomandazioni 
di  mio padre,  e quella sua predizione cui ho già fatto cenno 
all'inizio del mio racconto, allorché ebbe a dirmi che, se avessi 
commesso  un  passo  così  insensato,  Dio  non  mi  avrebbe 
accompagnato con la sua benedizione ed io avrei avuto tutto il 
tempo per meditare sulle conseguenze della mia disubbidienza, 
quando forse non avrei avuto nessuno accanto a me che potesse 
raccogliere  il  mio  ravvedimento.  «Ora,»  mi  ripetevo ad  alta 
voce,  «le  parole  del  mio  caro  padre  si  sono  avverate.  La 
giustizia di Dio mi ha raggiunto e non c'è nessuno che possa 
aiutarmi, ascoltarmi. 
Non ho prestato orecchio alla voce della Provvidenza, la quale 
mi aveva generosamente concesso una condizione di vita nella 
quale avrei potuto facilmente vivere in serena agiatezza. Non 
ho voluto rendermene conto, né imparare dai miei genitori la 



felicità insita in quello stato. Li ho lasciati piangere sulla mia 
follia  ed  ora  tocca  a  me  patirne  le  amare  conseguenze.  Ho 
respinto  l'aiuto,  l'assistenza  ch'essi  mi  offrivano,  e  mi 
avrebbero consentito di elevarmi nel mondo, rendendomi più 
agevole ogni sorta di cose. Ed ora sono condannato a lottare 
contro  difficoltà  troppo  gravi  non  solo  per  me,  ma  per  le 
possibilità legate alla natura dell'uomo, e non ho assistenza, né 
aiuto, né consiglio, né conforto!» Poi esclamai: «Signore, sii Tu 
il mio aiuto, poiché mi trovo in così grave angustia.» 
Fu questa  la  prima preghiera,  se mi è  lecito  chiamarla  così, 
ch'io pronunciai dopo tanti anni. Ed ora ritorno al mio diario. 
28  giugno.  Alquanto  ristorato  dal  sonno,  cessato 
completamente l'attacco di febbre, mi sono alzato. E sebbene il 
sogno mi avesse colmato di orrore e di sgomento, ho pensato 
che  l'attacco  di  febbre  terzana  mi  sarebbe  tornato  il  giorno 
dopo; bisognava dunque che approfittassi di quella pausa per 
prender  qualcosa  che  mi  fosse  di  ristoro  e  sostentamento 
quando fosse sopravvenuta la nuova crisi. Innanzi tutto riempii 
d'acqua una grossa bottiglia impagliata,  di  forma quadrata,  e 
l'ho  posata  sulla  tavola,  a  portata  di  mano  dal  letto,  e  per 
controbilanciare la sensazione di freddo e di nausea dell'acqua 
pura, vi ho mescolato un quarto di pinta di rhum. Poi ho fatto 
arrostire sulla brace un pezzo di carne di capra, ma non sono 
riuscito  a  mandar  giù più di  qualche boccone.  Ho fatto  due 
passi,  ma  mi  sentivo  molto  debole,  e  per  giunta  oltremodo 
depresso  dalla  consapevolezza  del  mio  deprecabile  stato,  e 
nell'incubo  angoscioso  che  l'attacco  febbrile  si  ripetesse 
l'indomani. La sera ho cenato con tre uova di tartaruga che ho 
cotto nella cenere e mangiato, come si suol dire, al guscio; ed è 
stato  il  primo  boccone  di  cibo  per  il  quale,  almeno  a  mia 
memoria, abbia chiesto in tutta la mia vita la benedizione di 
Dio. 
Dopo mangiato ho cercato di camminare, ma ero così debole 



che stentavo a reggere il fucile (senza il quale non esco mai), 
cosicché ho fatto ben poca strada; poi mi sono seduto in terra e 
il mio sguardo si è posato sul mare che si stendeva, calmo e 
tranquillo, proprio dinnanzi a me. E mentre me ne stavo seduto 
fui colto da pensieri come questi: 
«Che cosa sono questa terra, questo mare di cui ho visto tanta 
parte? Da dove è nata? E chi sono io? Che cosa sono tutti gli 
altri esseri viventi, selvaggi e domestici, umani e bestiali? Da 
dove veniamo? Certo tutti noi siamo frutto di qualche arcano 
Potere, che ha creato la terra e il mare, l'aria e il cielo. E chi è 
mai questo Potere?» 
La risposta nasceva spontanea: quel Potere è Dio, è Lui che ha 
fatto  tutto  ciò.  Ma  tosto  il  ragionamento  si  faceva  più 
complesso: se Dio ha fatto tutte queste cose, Egli le guida e le 
governa tutte, con tutto quanto vi è connesso; giacché chi ha il 
potere  di  creare  ogni  cosa  non  può  non  avere  il  tempo  di 
guidarla e dirigerla. E se davvero è così, nulla può accadere 
nell'immenso raggio delle Sue opere senza Sua conoscenza e 
volontà. E se nulla accade senza Sua conoscenza, Egli sa che io 
mi trovo in questi terribili frangenti; e se nulla accade senza 
Sua volontà, Egli stesso ha voluto che mi accadesse quanto mi 
è accaduto. 
Alla  mia  mente  non  si  presentò  il  minimo  argomento  che 
contraddicesse queste conclusioni: a maggior motivo, pertanto, 
fui  indotto  a  convincermi  che  Dio  avesse  predisposto  ogni 
aspetto  della  mia  sorte  attuale,  e  che  per  Sua  volontà  mi 
trovassi in questa desolante situazione, perché Lui solo aveva 
potestà assoluta di decidere, non soltanto per me ma per tutte le 
cose che avvengono in questo mondo. Ne seguiva, per moto 
spontaneo, questa domanda: «Perché Dio mi ha fatto una cosa 
simile? Che cos'ho fatto per essere trattato così?» 
Ma subito la coscienza mi fermò, quasi avessi profferito una 
bestemmia, e mi parve di udire il suo rimprovero, espresso in 



una viva voce che diceva: «Sciagurato! E ti chiedi che cos'hai 
fatto?  Volgiti  indietro  e  contempla  quella  tua  vita 
ignominiosamente spesa,  e chiediti  piuttosto quale colpa non 
hai commesso. Chiediti  come mai tu non sia stato ridotto in 
polvere molto tempo fa. Perché non sei annegato nella rada di 
Yarmouth? Perché non sei stato ucciso in battaglia, quando il 
bastimento  sul  quale  eri  imbarcato  fu  catturato  dai  pirati  di 
Salé?  Perché  non  sei  stato  sbranato  dalle  belve  sulle  coste 
africane? Perché non sei annegato qui, dove peraltro un intero 
equipaggio  è  perito  e  tu  solo  sei  sopravvissuto?  E  osi 
domandarti che cos'hai fatto!» 
Queste  riflessioni  mi  ridussero  al  silenzio.  Rimasi  come 
istupidito, e non trovai più una parola, una sola, in risposta a 
me  stesso,  ma  mi  alzai  mesto  e  cogitabondo,  tornai  al  mio 
rifugio e scavalcai il muro come avessi deciso di andarmene a 
letto. Ma il corso dei pensieri era profondamente turbato ed io 
non avevo alcun desiderio di  dormire;  così sedetti  sulla mia 
seggiola e accesi la lampada, giacché cominciava a imbrunire. 
Mentre  me ne stavo così,  sempre in preda al  terrore che mi 
tornasse  un  altro  accesso  di  quel  male  che  mi  spaventava 
moltissimo, mi venne in mente che i Brasiliani, per curare le 
loro malattie, ricorrono come sola medicina al tabacco; ed io, 
dentro uno dei cassoni, conservavo ancora parte di un rotolo di 
tabacco stagionato e anche un poco di tabacco verde. 
Mi avvicinai al cassone, guidato senza dubbio dal Cielo, perché 
trovai una cura per il corpo ed una per l'anima. Aprii e trovai il 
tabacco; e siccome in quel cassone avevo riposto anche i pochi 
libri prelevati sul bastimento, presi una delle Bibbie di cui ho 
già parlato a suo tempo (e che finora non avevo avuto né la 
voglia né il tempo di sfogliare) e la portai sul tavolo insieme 
col tabacco. 
Non ero certo che il tabacco potesse davvero farmi bene, né 
sapevo come usarlo per curare la malattia. Comunque provai in 



vari  modi,  deciso  a  ottenere,  in  un  modo  o  in  un  altro,  un 
risultato positivo. Per prima cosa staccai una foglia verde e la 
masticai, col risultato di provocarmi una specie di stordimento, 
perché il tabacco era verde e molto forte, ed io raramente ne 
avevo  fatto  uso:  poi  ne  presi  ancora  un  poco  e  lo  misi  a 
macerare un paio d'ore nel rhum, deciso a prenderne una dose 
al momento di coricarmi; da ultimo ne misi a bruciare dell'altro 
sulla  brace,  e  tenni  il  naso  sopra  quel  fumo  cercando  di 
resistere il più possibile al calore e al senso di soffocazione. 
Tra  l'una  e  l'altra  di  queste  operazioni  presi  la  Bibbia  e 
cominciai a leggere; ma lo stordimento causato dal tabacco me 
lo impedì, almeno per quel momento. Nondimeno, aprendo il 
libro a caso, i miei occhi caddero su queste parole: «Invocami 
nel giorno del dolore, e Io ti libererò e tu glorificherai il mio 
Nome.» 
Erano parole che si addicevano perfettamente al mio caso, ma 
sul momento non suscitarono in me l'impressione profonda che 
mi  avrebbero  fatta  in  seguito.  Per  quanto  riguardava la  mia 
liberazione,  infatti,  erano  parole  senza  senso,  perché  a  mio 
modo di vedere le cose si trattava di un'ipotesi così vaga, così 
inconcepibile,  che  cominciai  a  dire,  come  i  figli  d'Israele 
quando gli fu promesso che avrebbero mangiato carne: «Può 
Dio apparecchiare una tavola nel deserto?» Ed io dicevo: 
«Può Dio stesso liberarmi,  salvandomi da questo luogo?» E 
siccome  molti  anni  sarebbero  trascorsi  senza  ch'io  potessi 
coltivare la più vaga speranza, questo pensiero mi tornò molto 
spesso alla mente. Con tutto ciò queste parole suscitarono in 
me  una  fortissima  impressione,  ed  io  ebbi  occasione  di 
meditarle innumerevoli volte. 
Intanto si era fatto tardi, e il tabacco, come ho riferito poc'anzi, 
mi aveva confuso il cervello, tanto che ora cedevo al sonno; 
pertanto lasciai accesa la lampada nella grotta, nel caso avessi 
avuto bisogno di qualcosa durante la notte, e andai a letto. Ma 



prima di coricarmi feci qualcosa che non avevo mai fatto prima 
di  allora:  mi  inginocchiai  e  rivolsi  una  preghiera  a  Dio, 
supplicandolo  di  adempiere  alla  Sua  promessa,  secondo  la 
quale, se io Lo avessi invocato nel giorno del dolore, Egli mi 
avrebbe  liberato.  Poi,  quando  ebbi  terminato  quella  mia 
preghiera malcerta e approssimativa, bevvi il rhum nel quale 
avevo  posto  a  macerare  il  tabacco;  ed  era  così  forte,  così 
impregnato  dell'aroma  di  quell'erba,  che  faticai  non  poco  a 
inghiottirlo. Poi andai a letto. Mi accorsi subito che l'infuso mi 
andava  alla  testa,  ma  immediatamente  caddi  in  un  sonno 
profondo  e  ininterrotto,  tanto  che,  al  mio  risveglio,  dovetti 
concludere  dalla  posizione  del  sole  che  fossero  le  tre 
pomeridiane  del  giorno  dopo.  Anzi,  ancor  oggi  propendo  a 
credere  ch'io  abbia  dormito  tutto  il  giorno  e  tutta  la  notte 
successivi, e addirittura fino alle tre del pomeriggio del giorno 
dopo, altrimenti non saprei spiegarmi la perdita di un giorno 
nel  computo  dei  giorni  della  settimana:  cosa  che  invece  mi 
accadde, e della quale mi sarei reso conto qualche anno dopo. 
Infatti, se lo sbaglio di calcolo fosse avvenuto nell'attraversare 
e riattraversare l'equatore, avrei dovuto perdere più di un solo 
giorno; invece ne persi proprio uno, nei miei conti, su questo 
non c'è alcun dubbio, ma non sono mai riuscito a capire come. 
Comunque siano andate le cose, sta di fatto che, svegliandomi, 
mi  sentii  molto  sollevato,  e  in  lieta  disposizione  d'animo. 
Quando mi alzai mi accorsi di essere più in forze del giorno 
prima;  anche  il  mio  stomaco  stava  meglio,  tant'è  vero  che 
avevo fame, e per farla breve il giorno dopo non ebbi ricadute, 
ma al contrario continuò il mio graduale miglioramento. 
Quel giorno era il 29 giugno. Il 30, non essendo sopravvenuto 
il  nuovo  attacco  di  febbre,  uscii  col  fucile,  ma  evitando  di 
allontanarmi  troppo.  Uccisi  un  paio  di  uccelli  marini,  non 
molto dissimili dalle oche selvatiche, e li portai a casa; ma non 
mi andava di cibarmene, cosicché preferii mangiare altre uova 
di tartaruga, che erano molto buone. La sera tornai a prendere 



la mia medicina, cioè l'infuso di tabacco nel rhum che mi aveva 
arrecato  tanto  giovamento  (o  almeno  così  credevo)  la  sera 
prima; ma ne presi meno della sera prima, e non masticai altre 
foglie, né aspirai più fumo. Nondimeno il giorno successivo, 
cioè il primo luglio, non mi sentii bene come avevo sperato, 
perché fui scosso da qualche brivido, ma in conclusione non fu 
niente di grave. 
2  luglio.  Ho  ripetuto  la  cura  nelle  tre  maniere,  tornando  a 
intontirmi come la prima volta, ma ho raddoppiato la quantità 
di tabacco macerato nel rhum. 
3 luglio. La febbre è passata definitivamente, ma mi ci sono 
volute alcune settimane per recuperare completamente le forze. 
Mentre  ero  in  fase  di  ripresa  il  mio  pensiero  tornava  di 
continuo a quel passo delle Sacre Scritture che diceva: «Io ti 
libererò,» e l'impossibilità di questa liberazione mi angosciava 
a tal punto, da impedirmi di coltivare qualsiasi speranza. Ma, 
mentre permettevo che la mia mente fosse a tal punto dominata 
dalla consapevolezza della mia sventura, non mi rendevo conto 
di sottovalutare l'altra liberazione che mi era stata concessa; e 
fui, potrei dire, spinto mio malgrado a pormi domande come 
queste:  «Non  sono  stato  forse  liberato  dalla  malattia,  e  in 
circostanze  miracolose?  Non  sono  guarito  in  una  situazione 
spaventosa, che mi colmava di spavento? 
E quale conto ne ho tenuto? Dio mi ha salvato, ma io non ho 
glorificato  il  Suo  nome,  cioè  non  ho  attribuito  alla  mia 
guarigione il valore di una liberazione, e non ho reso grazie al 
Signore;  dunque,  come potrei  aspettarmi una liberazione più 
grande?»  Questa  riflessione  mi  commosse  profondamente,  e 
tosto  caddi  in  ginocchio  e  ad  alta  voce  ringraziai  Iddio  per 
avermi guarito dalla mia malattia. 
4 luglio. La mattina ho preso la Bibbia, e iniziando dal Nuovo 
Testamento ho incominciato a leggerla sul serio, proponendomi 
di leggerne un poco ogni mattina e ogni sera, senza vincolarmi 



al numero dei capitoli, ma all'interesse spontaneo che la lettura 
suscitava in me. Avevo appena cominciato, e già il mio cuore 
era  profondamente  e  dolorosamente  consapevole  della 
scelleratezza della mia vita trascorsa. L'impressione lasciatami 
dal sogno si rinnovò, e di nuovo mi tornarono alla mente le 
parole: «Tutto ciò non è valso a condurti al pentimento.» Onde 
pregavo  Iddio  con  tutto  il  cuore  affinché  mi  recasse  il 
pentimento,  quando  volle  la  Provvidenza  che  quel  giorno, 
leggendo,  i  miei  occhi  cadessero  su  queste  parole:  «Egli  è 
glorificato  come  Principe  Salvatore,  per  dare  pentimento  e 
perdono.» Allora lasciai cadere il libro, e protendendo le mie 
mani verso il cielo innalzai l'anima mia al Signore in una sorta 
di estasi gioiosa, mentre ad alta voce esclamavo: «Gesù, figlio 
di  Davide,  Tu che sei  glorificato come Principe e  Salvatore, 
concedimi la grazia del pentimento!» 
In tutta la mia vita è stata questa la prima volta che posso dire 
di aver pregato nello stretto senso della parola, perché adesso 
pregavo in piena consapevolezza della mia condizione, e con 
una  vera,  evangelica  visione  della  speranza,  fondata 
sull'incoraggiamento che viene dalla parola di Dio. E da questo 
momento posso dire di aver cominciato a nutrire fiducia che 
Dio mi ascoltasse. 
Presi così a interpretare le parole già menzionate, «Invocami ed 
io  ti  libererò» in  un senso diverso da quello che avevo loro 
attribuito  in  precedenza,  perché  prima  non  mi  ero  figurato 
alcun  genere  di  liberazione  che  non  si  riferisse  alla  mia 
condizione di prigioniero sull'isola; e difatti, pur disponendo di 
molto spazio, l'isola per me non era altro che una prigione, ed 
anzi la peggiore, la più terribile che si potesse immaginare; ma 
ora riuscivo a cogliere un senso diverso, in quelle parole. Ora 
riguardavo  con  tale  orrore  alla  mia  vita  trascorsa,  e  i  miei 
peccati mi sembravano così nefandi, che a Dio io non chiedevo 
altra liberazione se non dal peso della colpa che precludeva in 
me ogni consolazione. La solitudine della mia esistenza era, al 



confronto, ben poca cosa: non intendevo nemmeno pregare per 
esserne liberato, né del resto ci pensavo più. Era un'inezia, in 
confronto al resto. E mi sono sentito in dovere di fare questa 
aggiunta  per  ammonire  chiunque  la  legga  che,  quando  si 
perviene  a  comprendere  il  vero  significato  delle  cose,  la 
liberazione dal peccato è un bene di gran lunga superiore alla 
liberazione dalla sofferenza. 
Ma  ora  tralascio  queste  considerazioni  per  tornare  al  mio 
diario. 
Da questo momento la mia situazione, se non era meno penosa 
per  quanto riguarda le  condizioni  di  vita  materiale,  era  però 
molto più facile sul piano spirituale. E siccome la preghiera e la 
costante lettura delle Sacre Scritture esortavano la mia mente a 
pensieri più elevati, ne attinsi un grande conforto interiore di 
cui prima non avevo avuto nozione alcuna. Inoltre, a mano a 
mano che andavo recuperando le forze, mi misi d'impegno a 
provvedermi di tutte le cose che mi necessitavano, e a render 
regolare, per quanto possibile, il mio regime di vita giornaliera. 
Dal  4  al  14  luglio  dedicai  gran  parte  del  mio  tempo  a 
ispezionare i dintorni, sempre armato di fucile, aumentando a 
poco a poco la lunghezza del tragitto, come si conviene a un 
uomo che vada recuperando le forze dopo una grave malattia; 
giacché non si può quasi immaginare fino a qual punto fossi 
prostrato e indebolito. I farmaci di cui avevo fatto uso erano del 
tutto nuovi, e forse una simile cura non era mai servita prima di 
allora  a  guarire  un  attacco  di  febbre  terzana.  Non  mi  sento 
quindi  di  raccomandarla  a  nessuno,  sulla  scorta  del  mio 
esperimento; infatti, sebbene avesse contribuito a stroncare la 
crisi, pure aveva accentuato il mio stato di prostrazione, e per 
molto tempo continuai ad andar soggetto a frequenti spasimi 
convulsivi. 
Questa esperienza valse inoltre ad apprendermi che restare allo 
scoperto  durante  la  stagione  delle  piogge  era  oltremodo 



rischioso  per  la  mia  salute,  specie  se  si  trattava  di  piogge 
accompagnate  da  tempeste  o  uragani  di  vento;  e  poiché  le 
piogge che cadevano durante la stagione asciutta erano quasi 
sempre accompagnate da siffatte tempeste di vento, constatai 
che  erano  molto  più  perniciose  di  quelle  che  venivano  in 
settembre o in ottobre. 
Da oltre dieci mesi, ormai, mi trovavo in quell'isola infausta; 
ogni possibilità di esser liberato da quella situazione sembrava 
essermi  affatto  preclusa  ed  io  fermamente  credevo  che 
nessun'altra creatura umana avesse mai posto piede in un luogo 
simile.  Avevo  completato  la  realizzazione  di  quanto  mi  ero 
proposto per rendere sicura la mia abitazione; di conseguenza 
provavo  un  vivo  desiderio  d'intensificare  l'esplorazione 
dell'isola, e di vedere se mi riuscisse di trovare altri prodotti 
naturali dei quali ancora ignorassi l'esistenza. 
Fu  il  15  luglio,  che  cominciai  a  prendere  una  visione  più 
compiuta  dell'isola.  Prima  di  tutto  risalii  il  corso  d'acqua, 
partendo  dall'insenatura  dove  avevo  portato  a  riva  le  mie 
zattere. Dopo averlo risalito per un paio di miglia, mi accorsi 
che la marea non saliva oltre, e che si trattava di un modesto 
torrentello d'acqua corrente, molto fresca e ottima da bere; ma 
in quel periodo, cioè nella stagione asciutta, l'acqua era molto 
scarsa, al punto da non dar luogo a una vera e propria corrente, 
ed anzi sembrava stagnante. 
Sulle  due  rive  di  questo  torrente  si  stendevano  bellissime 
praterie, o savane, dolci, pianeggianti e folte d'erba; più in là, 
ove il terreno cominciava a salire verso le colline, ed era lecito 
supporre che le acque del torrente non giungessero mai, vidi 
una  gran  quantità  di  piante  di  tabacco,  verdi  e  dotate  di 
robustissimo stelo. E c'erano innumerevoli altre piante, che non 
avevo mai visto prima di allora e che forse avevano certe loro 
virtù delle quali ero del tutto ignaro. 
Cercai le radici di manioca, che gli Indiani di quelle latitudini 



sono soliti consumare in qualità di pane, ma non ne trovai. Vidi 
altre piante, che erano di aloe, ma in quell'occasione non fui in 
grado di riconoscerle come tali. E vidi altresì parecchie canne 
da zucchero, ma selvatiche e imperfette perché cresciute al di 
fuori di un'appropriato sistema di coltura. Per quel giorno mi 
accontentai  di  queste  scoperte  e  tornai  sui  miei  passi, 
meditando tra me su quali accorgimenti avrei potuto sfruttare 
per scoprire le prerogative occulte di tutti i frutti e le piante che 
avessi  scoperto;  ma  non  pervenni  ad  alcuna  conclusione, 
perché, ad esser sinceri, quando ero in Brasile non avevo mai 
attribuito  molta  importanza  a  questo  genere  di  cose,  e  non 
sapevo quasi nulla sulla flora di quelle regioni, o per lo meno 
troppo  poco  perché  potesse  tornarmi  utile  nella  mia  penosa 
situazione. 
Il  giorno  dopo,  16  luglio,  rifeci  il  medesimo  percorso, 
spingendomi un poco oltre. Notai pertanto che il torrente e i 
prati a poco a poco scomparivano e subentrava una zona più 
boscosa;  qui  trovai  frutti  di  varia  specie,  e in  particolare un 
gran numero di meloni sul terreno, e uva che cresceva sugli 
alberi; infatti la vite si era abbarbicata ai rami degli alberi, e i 
grappoli, in piena maturazione, pendevano turgidi e succosi. 
Questa  scoperta  inaspettata  mi  allietò  moltissimo;  ma  ne 
mangiai con parsimonia, memore della precedente esperienza 
vissuta in Barberia, ove molti prigionieri inglesi erano morti di 
febbre e dissenteria, causate appunto dall'ingestione d'uva. Ma 
io ebbi un'eccellente idea: pensai di farla essiccare al sole per 
conservarla come si conserva l'uva passa, convinto che sarebbe 
stata,  come infatti  fu,  tanto  sana  quanto  gradevole  al  gusto, 
nella stagione in cui non avessi potuto disporre di frutta fresca. 
Trascorsi in quel luogo tutta la sera, senza far ritorno alla mia 
abitazione, e fu questa - lo dirò per inciso - la prima notte che 
dormii  fuori  casa.  Ricorsi  allo  stesso  espediente  che  avevo 
adottato  la  prima  volta  che  avevo  dormito  sull'isola:  mi 



arrampicai su un albero, e dormii benissimo. La mattina ripresi 
la  mia  esplorazione,  e  percorsi,  a  giudicare  dalla  lunghezza 
della  valle,  circa  quattro  miglia  in  direzione  nord,  con  una 
catena di colline davanti a me ed una alle mie spalle. 
Al termine di questa marcia giunsi al cospetto di una vallata 
che sembrava digradare in direzione ovest, mentre una piccola 
polla  d'acqua  sorgiva,  che  sgorgava  dal  fianco  della  collina 
accanto  a  me,  scorreva  in  senso  opposto,  verso  est;  e  la 
campagna aveva un aspetto così verde, fresco e ubertoso, tutto 
appariva fiorito  e  verdeggiante come in un'eterna primavera, 
che sembrava dovuto alla mano esperta di un giardiniere. 
Scesi  un  poco lungo  il  declivio  di  questa  valletta  deliziosa, 
osservandola  con  un  sentimento  alterno,  nel  quale  si 
mischiavano  le  consuete  afflizioni  alla  compiaciuta 
consapevolezza  che  tutto  questo  era  mio,  che  io  ero  il  re 
assoluto e incontrastato del paese, sul quale avevo pieno diritto 
di possesso: e che se avessi potuto registrarne regolarmente la 
proprietà,  sarebbe  stato  un  bene  ereditario,  legalmente 
riconosciuto,  né  più  né  meno  come  il  feudo  terriero  di  un 
qualsiasi  lord  in  Inghilterra.  Qui  vidi  grande  abbondanza  di 
alberi  del  cacao,  di  aranci,  limoni  e  cedri;  ma  erano  tutti 
selvatici  e  avevano  pochissimi  frutti,  per  lo  meno  in  quella 
stagione. Tuttavia i cedri verdi che raccolsi, non solo erano di 
gusto gradevole, ma molto salubri; e in seguito, infatti, ne avrei 
mescolato il loro succo all'acqua, facendone una bevanda molto 
salutare, fresca e dissetante. 
A questo punto mi resi conto che avrei avuto un gran daffare a 
portarmi a casa tutta quella frutta, e decisi di farmi una scorta 
di  grappoli  d'uva,  di  cedri  e  di  limoni,  per  disporre  di 
un'adeguata  provvista  durante  la  stagione  delle  piogge,  che 
ormai, come sapevo, si stava avvicinando. 
A tale scopo raccolsi un gran mucchio d'uva in un posto, e un 
altro più piccolo in un altro, mentre in un terzo radunai gran 



copia di cedri e di limoni; poi ne presi un poco di ogni specie e 
mi avviai verso casa, col proposito di far ritorno con una borsa, 
un sacco o qualsiasi cosa fossi riuscito a rimediare per portar 
via anche il resto. 
Così dopo aver consumato tre giorni in questo viaggio, tornai a 
casa (è questo, ormai, il nome col quale designerò la mia tenda 
e la mia grotta). Ma prima di arrivare l'uva si era guastata. I 
chicchi, troppo turgidi e succosi, si erano spaccati o ammaccati, 
cosicché ormai erano inutilizzabili,  o quasi. I cedri invece in 
ottimo stato, ma ne avevo potuti trasportare ben pochi. 
Il  giorno  dopo,  cioè  il  19,  mi  fabbricai  due  sporte  e  tornai 
indietro per portare a casa le mie provviste di frutta; ma quando 
arrivai davanti al mucchio d'uva, così bella e matura quando 
l'avevo  raccolta,  la  trovai  tutta  sparpagliata,  spezzettata, 
calpestata,  buttata  un  po'  qua  e  un  po'  là,  e  in  gran  parte 
mangiata,  se  non addirittura  divorata  col  graspo e  tutto.  Ne 
dedussi che fosse opera di qualche animale selvatico, ma di che 
specie fosse non sapevo. 
Comunque,  avendo  constatato  che  non  era  possibile 
raccoglierne a mucchi, né portarla via in un sacco, perché nel 
primo caso sarebbe stata mangiata da quelle bestie sconosciute 
e nell'altro si sarebbe spaccata sotto il suo stesso peso, adottai 
un altro sistema: colsi gran quantità di grappoli e li appesi ai 
rami esterni degli alberi affinché avessero modo di essiccarsi al 
sole; quanto ai cedri e ai limoni, portai con me tutti quelli che 
ero in grado di reggere. 
Tornato a casa da questa spedizione, indugiai a ripensare con 
soddisfazione alla feracità della valle, alla sua felice ubicazione 
al  riparo dai venti,  alla sorgente e al  bosco, e convenni che, 
quando avevo stabilito la mia abitazione, ero incappato senza 
saperlo  nella  zona di  gran lunga peggiore di  tutta  l'isola.  In 
conclusione, cominciai a vagheggiare l'idea di trasferire la mia 
abitazione in un luogo non meno sicuro di  quello in cui  mi 



trovavo, ma possibilmente più fertile e più attraente. 
Questo pensiero continuò a frullarmi in testa per molto tempo, 
e  finii  per  affezionarmici  veramente,  data  la  tentazione  che 
esercitava su di me quella deliziosa località. Ma quando presi a 
considerare  le  circostanze  con  maggior  ponderazione,  e  a 
riflettere che ora mi trovavo in prossimità immediata del mare, 
dove  sussisteva  la  possibilità  che  accadesse  qualcosa  a  mio 
vantaggio, e che, per lo stesso infausto destino che mi aveva 
gettato laggiù,  qualche altro  sventurato potesse approdare su 
quei medesimi lidi; quando pensai che, pur essendo altamente 
improbabile una siffatta circostanza, rinchiudermi tra boschi e 
colline al centro dell'isola equivaleva ad accettare una volta per 
tutte  la  mia  sorte,  rendendo  un  fatto  simile  non  solo 
improbabile ma impossibile, da tutte queste riflessioni conclusi 
che non dovevo allontanarmi per nessuna ragione. 
Tuttavia ero così innamorato di quel posto, che per il resto del 
mese  di  luglio  vi  trascorsi  gran  parte  del  mio  tempo;  e  pur 
avendo deciso, per i ripensamenti riferiti poc'anzi, di rinunciare 
a trasferirmici definitivamente, pure mi costruii una specie di 
piccolo  pergolato,  cingendolo  a  una  certa  distanza  con  un 
solido recinto, costituito da un'alta, duplice siepe sostenuta da 
robusti bastoni e riempita di fronde nello spazio intermedio; in 
tal modo mi sentivo al sicuro, e a volte mi trattenevo anche due 
o tre notti consecutive, scavalcando la siepe per mezzo di una 
scala come facevo per entrare nell'altra abitazione. Mi divertiva 
pensare  che  adesso  avevo  due  case:  una  al  mare  e  una  in 
campagna. E questo lavoro mi tenne impegnato fino alla fine di 
agosto. 
Avevo appena terminato questo recinto e cominciavo a godere i 
frutti  del  mio  lavoro,  quando  sopravvenne  la  stagione  delle 
piogge, costringendomi a starmene al chiuso nella mia prima 
abitazione. In quella nuova, infatti, sebbene mi fossi fatto una 
tenda come nell'altra, utilizzando all'uopo un pezzo di vela, e 



l'avessi sistemata molto bene, non disponevo peraltro del riparo 
di  una collina per proteggermi dalle  tempeste,  né una grotta 
nella  quale  rifugiarmi  quando  la  pioggia  fosse  stata  troppo 
violenta. 
Come ho detto, ai primi di agosto avevo finito il mio pergolato 
e cominciavo a godermelo. Il tre di agosto constatai come l'uva 
che  avevo  appeso  ai  rami  fosse  perfettamente  essiccata  e 
diventata un'ottima uva passa. Così cominciai a ritirarla dagli 
alberi, e fu una buona idea, perché le piogge ormai imminenti 
l'avrebbero rovinata, ed io avrei perso la parte più allettante del 
mio  cibo  invernale.  Si  trattava,  in  effetti  di  oltre  duecento 
grossi  grappoli.  Sta  di  fatto  che  avevo  appena  terminato  di 
raccoglierli e di trasportarli quasi tutti a casa, dentro la grotta, 
quando cominciò a piovere. E da quel momento, cioè dal 14 
agosto,  fino  alla  metà  di  ottobre  piovve  più  o  meno 
intensamente ogni giorno; e a volte la pioggia scrosciava così 
forte  da  impedirmi  di  uscire  dalla  grotta  per  giorni  e  giorni 
consecutivi. 
In questo periodo ebbi la sorpresa di veder aumentare la mia 
famiglia. Tempo addietro mi aveva addolorato la perdita di una 
delle  mie  gatte,  che  se  n'era  scappata  via  da  casa,  o  forse, 
com'ero incline a pensare, era morta. Sta di fatto che non avevo 
più saputo nulla di lei, fin quando, verso la fine di agosto, con 
mio grande stupore la vidi tornare accompagnata da tre gattini. 
Non riuscivo  a  capacitarmene,  perché  sebbene avessi  ucciso 
col fucile un animale nel quale m'era parso logico ravvisare un 
gatto selvatico, pure ritenevo appartenesse a una razza diversa 
da quella dei gatti europei. Invece i gattini erano della stessa 
specie  della  madre,  e  siccome  i  miei  gatti  erano  entrambi 
femmine, il fatto appariva davvero sorprendente. Ma da questi 
tre  gatti  discese  una  progenie  così  prolifica,  che  finii  per 
esserne  letteralmente  infestato,  e  a  vedermi  costretto  a 
sbarazzarmene come fossero stati parassiti o bestie selvatiche, 
per  liberarne la  mia  casa  quanto  più  possibile  Dal  14 al  26 



agosto,  pioggia  incessante,  cosicché  mi  vidi  costretto  a  non 
uscire,  e  ad  evitare  di  bagnarmi  troppo.  In  quello  stato  di 
involontaria  cattività,  finii  per  trovarmi  a  corto  di  cibo. 
Pertanto mi arrischiai ad uscire un paio di volte, uccidendo una 
capra  la  prima  volta,  e  la  seconda,  cioè  il  26,  catturai  una 
grossissima testuggine, una vera festa per me. Pertanto regolai i 
miei pasti a questo modo: mangiavo un grappolo d'uva passa 
per colazione, un arrosto di capra o di testuggine per pranzo 
(giacché per mia grande sfortuna non avevo recipienti nei quali 
prepararmi un lesso o uno stufato) e due o tre uova di tartaruga 
per cena. 
Durante questa reclusione dovuta alla necessità di schivare la 
pioggia, lavorai due o tre ore al giorno ad allargare la grotta, e a 
poco a poco approfondii lo scavo laterale fino a sbucare fuori 
della collina. In tal modo mi trovai a disporre di una porta, o 
uscita, al di là del muro di recinzione, e potevo entrare o uscire 
anche da quella parte. Ma non mi sentivo del tutto tranquillo a 
dormire  così  esposto:  prima  infatti  mi  ero  sforzato  di 
assicurarmi  un  perfetto  isolamento,  mentre  ora  avevo  la 
sensazione  di  trovarmi  al  o  scoperto  esposto  all'attacco  di 
chiunque volesse assalirmi; e d'altro canto era pur vero che non 
mi ero mai imbattuto in esseri viventi dai quali potessi temere 
alcunché,  giacché  gli  animali  più  grossi  che  avevo  visto 
sull'isola fino a quel momento erano le capre. 
Arrivò così  il  30 di  settembre,  funesto anniversario  del  mio 
sbarco sull'isola.  Contai le tacche sul palo e accertai  che mi 
trovavo  in  quel  luogo  da  trecentosessantacinque  giorni. 
Celebrai questa ricorrenza dedicandomi alle pratiche religiose 
con una giornata di solenne digiuno, prostrandomi umilmente 
al suolo e confessando a Dio i miei peccati; riconobbi la sua 
giustizia nel castigo che mi aveva impartito, e lo supplicai di 
avere pietà di me, nel nome di Gesù Cristo. Trascorsi dodici 
ore senza prendere cibo né bevanda, e soltanto quando il sole 
fu  tramontato  mangiai  un  biscotto  e  un  grappolo  d'uva;  poi 



andai a letto concludendo quella giornata come l'avevo iniziata. 
Per  tutto  questo  lasso  di  tempo  non avevo  mai  rispettato  il 
precetto domenicale; in principio, infatti, non coltivavo alcun 
sentimento religioso, e dopo qualche tempo avevo smesso di 
distinguere  una  settimana  dall'altra  incidendo  una  tacca  più 
lunga  per  i  giorni  del  Signore,  cosicché  non  sapevo  mai  in 
quale giorno della settimana mi trovassi. 
Ora però, come ho già detto, contai i giorni e constatai che mi 
trovavo  sull'isola  da  un  anno;  perciò  divisi  il  periodo  in 
settimane  contrassegnando  come  domenica  un  giorno  ogni 
sette, sebbene alla fine mi accorgessi di aver perso un giorno o 
due nei miei calcoli. 
Poco tempo dopo l'inchiostro cominciò a scarseggiare; perciò 
presi a usarlo con estrema parsimonia, limitandomi a registrare 
gli eventi più importanti della mia vita e rinunciando a prender 
nota di ogni minima congiuntura quotidiana. 
Frattanto cominciavo a rendermi conto del succedersi regolare 
della  stagione  asciutta  e  di  quella  piovosa,  ed  io  imparai  a 
distinguerle e a premunirmi di conseguenza. Ma pagavo caro il 
maturare di quella progressiva esperienza, e quello che sto per 
raccontare è stato, fra tutti, il mio esperimento più sconfortante. 
Ho  già  detto  che  avevo  messo  in  disparte  le  poche  spighe 
d'orzo  e  di  riso,  che  con  mio  grande  stupore  avevo  visto 
crescere spontaneamente (o così io credevo).  Se non erro,  si 
trattava  di  trenta  steli  di  riso  e  una  ventina  d'orzo;  ed  ora 
credetti  fosse  giunta  la  stagione  più  propizia  alla  semina, 
quando il sole si trovava in posizione più bassa rispetto a me. 
Pertanto  dissodai  come  meglio  potevo  un  pezzo  di  terreno 
usando la mia vanga di legno, lo divisi in due parti e procedetti 
alla semina del grano; ma mentre seminavo pensai che non mi 
conveniva seminarlo tutto,  perché non sapevo quale fosse la 
stagione  più  idonea.  Perciò  seminai  circa  due  terzi  della 



semente,  tenendone  in  disparte  una  manciata  per  ciascuna 
specie. 
In  seguito  questa  decisione  fu  per  me  motivo  di  grande 
conforto, perché quella volta dai chicchi che avevo seminato 
non  venne  fuori  nulla.  Infatti,  essendo  seguiti  alla  semina  i 
mesi della stagione asciutta, durante i quali non piovve mai, la 
germinazione  fu  impedita  dalla  mancanza  di  umidità,  e  non 
spuntò  assolutamente  nulla  fin  quando  non  tornò  il  periodo 
delle piogge; e allora il seme germogliò come se fosse stato 
seminato da pochi giorni. 
Quando mi resi  conto che la  semente non germogliava,  non 
ebbi difficoltà a concludere che il fenomeno dipendesse dalla 
siccità. Di conseguenza cercai un pezzo di terreno più umido 
per  fare  un  secondo  esperimento,  e  dissodai  un  campo  nei 
pressi del mio nuovo pergolato. 
Qui  seminai  il  seme  restante  in  febbraio,  un  po'  prima 
dell'equinozio di primavera; questo seme, irrorato dalle piogge 
di marzo e di aprile, germogliò molto bene e diede un ottimo 
raccolto;  ma  siccome  mi  era  rimasta  solo  una  parte  della 
semente,  e  anche  questa  volta  non  mi  ero  arrischiato  a 
seminarla  tutta,  in  conclusione  ne  ricavai  un  quantitativo 
oltremodo modesto perché l'intero raccolto assommò a meno di 
un ottavo di staio per ciascuna specie. Tuttavia questo tentativo 
mi  rese  padrone  del  mestiere,  perché  riuscii  a  dedurne  con 
esattezza quale fosse la stagione più propizia per seminare, e 
seppi che potevo contare su due semine e due raccolti all'anno. 
Mentre  il  grano  cresceva,  feci  una  piccola  scoperta  che  in 
seguito mi sarebbe stata di una certa utilità. Verso il mese di 
novembre, quando le piogge diminuirono e il tempo comincio a 
stabilizzarsi, mi spinsi verso l'interno dell'isola per raggiungere 
il  pergolato,  dove,  sebbene  mancassi  da  alcuni  mesi,  trovai 
ogni cosa come l'avevo lasciata. Non soltanto la doppia siepe 
circolare era rimasta intatta, ma i bastoni che avevo reciso da 



vari  alberi  nelle immediate vicinanze avevano germogliato e 
ramificato,  come quelli  che butta  un salice un anno dopo la 
potatura al sommo del tronco. Non saprei dare un nome alla 
specie  d'alberi  dalla  quale  avevo  tagliato  quei  tronconi; 
comunque fui molto soddisfatto di veder crescere quelle nuove 
piante, e le potai in modo che crescessero quanto più possibile 
uguali l'una all'altra. Non si può descrivere la bellissima forma 
che assunsero nel giro di tre anni, e sebbene il recinto formasse 
un cerchio di circa venticinque iarde di diametro, pure in breve 
tempo  gli  alberi  lo  coprirono  totalmente,  dando  luogo  a 
un'ombra  che  consentiva  di  alloggiare  all'aperto  per  tutta  la 
stagione asciutta. 
Ciò m'indusse a tagliare altri rami della stessa varietà d'alberi, 
per usarli alla medesima maniera come pali di un nuovo recinto 
analogo, disposto a semicerchio intorno al mio muro (alludo a 
quello della mia prima abitazione), e così feci. Piantai i rami, o 
fittoni, in duplice fila a una distanza di circa otto iarde dalla 
prima recinzione; non tardarono ad attecchire, e se in un primo 
tempo fornirono una gradevole pergola ombrosa alla mia casa, 
in  seguito  servirono  anche  da  difesa,  come  vedremo  a  suo 
tempo. 
Ora compresi che le stagioni dell'anno si potevano distinguere, 
in linea di massima, non già in estati e inverni come in Europa, 
ma in  stagioni  asciutte  e  piovose,  che  si  succedevano più o 
meno al seguente modo: 

metà febbraio - marzo
piovosa, essendo il sole prossimo all'equinozio 

metà aprile - maggio – giugno
asciutta, essendo il sole a nord dell'equatore 

luglio - metà agosto – settembre
piovosa, essendo il sole ritornato indietro metà ottobre 



metà ottobre - novembre – dicembre
asciutta, essendo il sole a sud dell'equatore gennaio

La stagione delle piogge era a volte più lunga, a volte più corta, 
a  seconda  della  direzione  in  cui  soffiavano  i  venti,  ma  in 
generale  constatai  che  il  ciclo  si  svolgeva  così  come  l'ho 
descritto.  Dopo  aver  sperimentato  a  mie  spese  le  dannose 
conseguenze  del  trovarsi  all'aperto  quando  pioveva,  mi 
preoccupai  di  radunare  in  tempo  le  provviste  necessarie,  in 
modo da non esser costretto a uscire; cosicché durante i mesi di 
pioggia me ne stavo al chiuso il più possibile. 
In  quel  periodo  trovai  un'occupazione  molto  adatta  alla 
stagione,  poiché avevo impellente bisogno di  tante cose,  ma 
avrei potuto procurarmele solo a patto di lavorare senza posa e 
con costante applicazione. In particolare, tentai in vario modo 
di fabbricarmi una cesta, ma tutti i ramoscelli di vario genere 
che provai a utilizzare allo scopo si rivelarono troppo fragili e 
inservibili. In quell'occasione mi tornò di grandissima utilità la 
circostanza che da ragazzo fossi solito fermarmi davanti  alla 
bottega di un cestaio nella città ove abitava mio padre, e mi 
divertissi molto a guardarlo fabbricare vari oggetti di vimini; e 
siccome, al pari di tutti i ragazzi, avevo gran smania di offrire il 
mio  aiuto  e  osservavo  con  molta  attenzione  la  tecnica  del 
mestiere, e avendogli qualche volta dato realmente una mano, 
così  avevo  appreso  perfettamente  i  metodi  di  questa 
lavorazione.  Dunque, mi mancava soltanto la  materia  prima, 
allora mi vennero in mente i ramoscelli degli alberi dai quali 
avevo reciso i rami che avevano attecchito, e pensai che forse 
avevano  la  stessa  resistenza  del  salice,  del  vimine  o  del 
vincestro che crescono in Inghilterra, e decisi di tentare. 
Perciò il giorno dopo andai nella mia casa di campagna, come 
ormai la chiamavo, e dopo aver reciso alcuni ramoscelli  più 
piccoli,  mi accorsi subito che facevano perfettamente al caso 
mio;  di  conseguenza  tornai  un'altra  volta  portando  con  me 



un'accetta per poterne tagliare un quantitativo maggiore, e ne 
trovai  senza  difficoltà  perché  si  trattava  di  un  albero  molto 
comune.  Li  posi  a  seccare  all'interno  del  recinto,  e  quando 
furono pronti li portai nella mia grotta dove, approfittando della 
stagione  piovosa  successiva,  mi  diedi  a  confezionare  come 
meglio potevo un gran numero di ceste, sia per trasportare la 
terra, sia per trasportare o riporvi altre cose, a seconda delle 
circostanze;  e  pur  non  essendo  rifiniti  con  ogni  cura,  pure 
riuscii  a  renderli  adeguati  allo  scopo.  In  seguito,  badai  ad 
averne  sempre  a  disposizione:  a  mano  a  mano  che  si 
sciupavano  ne  fabbricavo  degli  altri,  e  in  particolare  ne 
fabbricai  alcuni  profondi,  a  sponde  alte,  in  sostituzione  dei 
sacchi, per potervi conservare il grano quando ne avessi avuto 
una certa quantità. 
Dopo aver risolto questo problema, che richiese un lungo lasso 
di tempo, cominciai a studiare la possibilità di procurarmi due 
cose di cui avevo assoluta necessità. Non disponevo di alcun 
recipiente adatto a contenere liquidi, ad eccezione di due barili 
ancora  semipieni  di  rhum,  e  di  qualche  bottiglia  di  vetro; 
alcune di foggia comune ed altre impagliate, di forma quadra, 
per  conservare  acqua,  liquori  e  altre  bevande.  Non  avevo 
nemmeno una pentola per farvi bollire qualcosa, ad eccezione 
di una specie di calderone che avevo recuperato dalla nave, ed 
era troppo grande per gli usi che mi proponevo, cioè per farmi 
del brodo o cuocermi in umido un pezzo di carne. Inoltre mi 
sarebbe piaciuto avere una pipa per il tabacco, ma fabbricarla 
sembrava impresa inattuabile; alla fine, però, avrei trovato una 
soluzione anche per questo. 
Per piantare le due nuove file di  pali  o rami d'albero,  e per 
fabbricare  le  ceste  di  vimini,  lavorai  tutta  l'estate,  cioè  la 
stagione asciutta, quando un'altra occupazione sopravvenne a 
rubarmi più tempo di quanto avessi pensato di poterle dedicare. 
Ho già detto più sopra che avevo gran desiderio di perlustrare 



tutta l'isola, e che avevo risalito il torrente fino al luogo in cui 
avevo costruito il  pergolato.  Da quel punto potevo vedere il 
versante  opposto  dell'isola  fino  al  mare.  Decisi  allora  di 
attraversarla tutta e raggiungere il mare dall'altra parte. Presi 
dunque un fucile e una scure, portai con me il cane, mi caricai 
di  un  quantitativo  di  polvere  e  di  pallottole  superiore  al 
consueto,  e con due razioni di  galletta e un grosso grappolo 
d'uva incominciai il mio viaggio. Sorpassata la valle ove avevo 
costruito il pergolato, giunsi in vista del mare verso occidente, 
e  siccome  la  giornata  era  particolarmente  limpida,  riuscii  a 
scorgere  una  terra  sulla  linea  dell'orizzonte,  sebbene  non 
potessi asserire con certezza se si trattasse di un'isola o di un 
continente. Ad ogni modo si trattava di una costa molto alta, e 
si estendeva da ovest a ovest-sud-ovest a grandissima distanza: 
a  mio  parere  non potevano essere  meno di  quindici  o  venti 
miglia dall'isola. 
Non potevo accertare  di  quale  luogo della  terra  si  trattasse; 
tutto ciò che sapevo era che doveva far parte dell'America, e in 
base  alle  mie  osservazioni  conclusi  che  si  trovava vicino  ai 
domini spagnoli, e forse era abitata da selvaggi: quindi, se ci 
fossi sbarcato, mi sarei trovato in condizione anche peggiore di 
quella in cui mi trovavo attualmente. 
Così mi rassegnai al volere della Provvidenza, che cominciavo 
a riconoscere, e a credere disponesse ogni cosa per il meglio. 
Voglio dire con ciò che accantonai ogni pensiero del genere e 
smisi di struggermi per il vano desiderio di trovarmi in quella 
terra lontana. 
Inoltre,  riflettendo  con  maggior  ponderazione,  finii  per 
convincermi che se quella fosse stata la costa spagnola, prima o 
poi avrei avvistato qualche nave passare o ripassare in un senso 
o nell'altro;  altrimenti  doveva trattarsi  della costa inesplorata 
fra  i  domini  spagnoli  e  il  Brasile,  abitata  dai  selvaggi  più 
temibili  fra  tutti,  perché  sono  cannibali,  cioè  mangiatori  di 



uomini, e non perdono mai l'occasione di uccidere e divorare 
qualsiasi creatura umana finisca nelle loro grinfie. 
Mentre  fra  me  e  me  facevo  queste  riflessioni,  proseguii 
tranquillamente nel mio cammino ed ebbi modo si osservare 
che quella parte dell'isola era molto più attraente della mia, con 
dolci  radure,  savane folte d'erbe e di  fiori  e  molti  bellissimi 
boschi. Vidi una gran quantità di pappagalli, e mi venne voglia 
di  catturarne  uno  per  tenerlo  con  me,  addomesticarlo  e 
insegnargli a parlare. Alla fine, e non senza fatica, riuscii ad 
acchiapparne uno giovane avendolo stordito e fatto  cadere a 
terra con un colpo di bastone, e dopo averlo curato me lo portai 
a casa. Ma ci vollero anni prima che riuscissi a farlo parlare; 
tuttavia alla fine imparò a chiamarmi familiarmente per nome: 
ne conseguì un incidente, una vera inezia, che riuscirà molto 
divertente quando sarà giunto il momento di parlarne. 
Questo viaggio mi divertì moltissimo. Nei territori pianeggianti 
trovai  delle  lepri  (o  tali  mi  parve  che  fossero,  a  giudicare 
dall'aspetto) e delle volpi, ma molto diverse da tutte quelle che 
avevo visto prima di allora. Ma sebbene ne uccidessi parecchie, 
non  mi  arrischiai  a  mangiarne:  non  volevo  aver  fastidi. 
D'altronde il cibo non mi mancava; quello di cui disponevo era 
ottimo, soprattutto per quanto riguarda le tre specie di carne di 
capra,  piccione  e  tartaruga,  o  testuggine.  E  se  alla  carne  si 
aggiunge l'uva, è indubbio che il  mercato di Leadenhall non 
avrebbe potuto imbandire una tavola più allettante, in rapporto 
al  numero  dei  commensali.  Certo,  il  mio  caso  era  molto 
doloroso, tuttavia avevo ampio motivo di esser grato al Cielo 
per non avermi mai fatto mancare il cibo, ed anzi per avermene 
accordato in abbondanza, e persino di ottima qualità. 
Durante questa esplorazione non percorsi mai più di un paio di 
miglia al giorno, sempre nella direzione che mi ero prefissata; 
ma feci tanti giri e rigiri alla continua ricerca di qualcosa di 
nuovo,  che  arrivai  sempre  stanco  morto  nel  punto  in  cui 



decidevo di sostare per la notte. 
Dopo di che mi riposavo tra le fronde di un albero, oppure mi 
circondavo di una fila di bastoni conficcati nel terreno, oppure 
piantati fra un albero e l'altro, o comunque disposti in modo 
che  nessuna  bestia  selvatica  potesse  avvicinarsi  senza 
svegliarmi. 
Non  appena  raggiunsi  la  riva  del  mare,  ebbi  la  sorpresa  di 
vedere  che  mi  era  toccato  in  sorte  il  versante  più  ingrato 
dell'isola, perché qui la spiaggia era letteralmente disseminata 
di  testuggini,  mentre  sulla  sponda  opposta  ne  avevo  trovate 
solo  tre  in  un  anno  e  mezzo.  Qui  inoltre  c'era  un  numero 
sorprendente di uccelli di moltissime specie,  che in parte mi 
erano già note e in parte non avevo mai visto prima di allora, e 
alcune delle quali fornivano carne di ottima qualità; ma di tutte 
ignoravo il nome, fatta eccezione per i pinguini. 
Avrei potuto ucciderne a volontà, ma mi preoccupavo di non 
sprecare  polvere  e  pallini;  del  resto,  ero piuttosto incline  ad 
ammazzare  una  capra,  che  mi  avrebbe  fornito  un  maggior 
quantitativo di cibo, tanto più che su questo versante dell'isola 
le  capre  erano  di  gran  lunga  più  numerose  che  sul  mio; 
nondimeno era assai più difficile avvicinarle, perché il terreno 
era  ampio  e  pianeggiante,  e  quindi  mi  avvistavano  più 
prontamente di quando mi appostavo in cima alle colline. 
Devo ammettere che questa parte del paese presentava un volto 
assai  più  piacevole  della  mia.  Tuttavia  non  provavo  alcuna 
inclinazione a trasferirmici, perché ormai davo per scontato che 
la mia abitazione definitiva fosse là dove l'avevo fissata, e per 
tutta  la  durata  della  mia  perlustrazione  io  ebbi  sempre  la 
sensazione di essere in viaggio, lontano da casa Ad ogni modo 
percorsi  la  spiaggia  per  una  dozzina  di  miglia,  sempre  in 
direzione est; poi, dopo aver drizzato un palo sulla riva, a guisa 
di pietra miliare, conclusi che era ora di tornare, e decisi che in 
occasione  del  prossimo  viaggio  sarei  passato  dalla  parte 



opposta, cioè muovendo dalla mia abitazione in direzione est e 
compiendo in senso inverso il giro dell'isola fino a raggiungere 
il palo che avevo testé piantato: ed è quanto in seguito si vedrà. 
Al ritorno seguii un percorso diverso dall'andata, pensando che 
avrei  sempre  potuto  tenere  sott'occhio  un'ampia  visuale 
dell'isola, e in tal modo, orientandomi sul paesaggio, non avrei 
avuto  difficoltà  a  rintracciare  la  mia  abitazione.  Ma  mi 
sbagliavo: infatti, dopo aver camminato per due o tre miglia, 
senza  quasi  accorgermene  mi  addentrai  in  una  valle 
fiancheggiata  da  colline  così  fitte  di  boschi,  che  non  avrei 
potuto dire quale fosse la direzione da seguire. L'unico punto di 
riferimento del quale potevo disporre era il sole, ma in pratica 
non avevo nemmeno quello,  perché avrei dovuto conoscerne 
perfettamente la posizione ad ogni ora della giornata. 
Per  mia  maggior  sfortuna,  mentre  percorrevo questa  valle  il 
cielo  rimase  nuvoloso  per  tre  o  quattro  giorni  consecutivi; 
perciò, nell'impossibilità di vedere il sole, vagai a casaccio in 
uno stato d'animo misto d'incertezza e  d'inquietudine,  finché 
alla fine mi vidi costretto a ritornare al mare, a cercare il palo e 
di lì a ripercorrere il tragitto per il quale ero venuto. Così mi 
diressi verso casa, a brevi tappe, perché faceva molto caldo e il 
fucile, l'accetta, le munizioni e le altre cose erano pesantissimi. 
Nel  corso  di  questo  viaggio  di  ritorno  il  mio  cane  colse  di 
sorpresa un capretto  e  gli  saltò  addosso,  ma io fui  pronto a 
toglierglielo e lo salvai ancora vivo dalle zanne del cane. Ero 
molto attratto dall'idea di portarmelo a casa, se ci fossi riuscito, 
perché spesso avevo accarezzato l'idea di allevare un capretto o 
due, in modo da ottenere una razza di capre domestiche che mi 
fornissero del cibo quando polvere e pallini fossero esauriti. 
Feci un collare a questa bestiola, e per mezzo di una cordicella 
di  canapa che  portavo sempre  con me  riuscii  con una certa 
fatica  a  trascinarmela  appresso  fino  al  pergolato.  Chiusi  il 
capretto nel recinto e ivi lo lasciai, perché non vedevo l'ora di 



tornare a casa, donde mancavo ormai da più di un mese. 
E  in  effetti  non  so  dire  quanta  soddisfazione  provai  nel 
ritrovarmi  nella  mia  catapecchia  e  nel  tornare  a  distendermi 
sulla mia amaca. 
Dopo tanto vagabondare, senza un posto fisso ove fermarmi, 
era  stato  così  faticoso,  che  al  confronto  la  mia  casa  (come 
appunto ora la chiamavo) mi parve una dimora estremamente 
confortevole;  e  questo  mi  fece  apprezzare  a  tal  punto  tutto 
quanto avevo attorno a me, che decisi di non spingermi mai più 
tanto lontano,  finché  il  destino avesse voluto  costringermi  a 
vivere sul suolo di quell'isola. 
Mi fermai una settimana, per riposarmi e concedermi qualche 
agio dopo un viaggio tanto lungo; e in quei giorni dedicai gran 
parte del mio tempo alla costruzione, per niente facile, di una 
gabbia  per  il  mio  pappagallo,  che  lentamente  si  andava 
addomesticando e stabiliva con me una certa familiarità. Poi mi 
venne  in  mente  il  capretto  che  avevo  confinato  nell'esiguo 
spazio  del  mio  recinto  e  decisi  di  andarlo  a  prendere,  per 
portarlo a casa o dargli qualcosa da mangiare. Andai dunque, e 
lo  trovai  dove lo  avevo lasciato,  perché non aveva modo di 
uscire,  ma  era  mezzo  morto  di  fame;  allora  andai  a  tagliar 
fronde dagli  alberi  e dagli  arbusti  che mi trovai a portata di 
mano e glieli porsi, e dopo averlo nutrito lo legai come avevo 
fatto in precedenza per portarlo con me; ma la bestiola, resa 
docile dalla fame, non ebbe difficoltà a seguirmi, e mi venne 
dietro come fosse stata un cagnolino. Da parte mia continuai a 
nutrirlo,  e  il  capretto  divenne  così  amabile,  così  tenero  e 
affezionato,  che  da  allora  in  poi  entrò  a  far  parte  della  mia 
cerchia familiare e non mi abbandonò più. 
Nel  frattempo,  con  l'equinozio  d'autunno  era  arrivata  la 
stagione  delle  piogge,  e  con  la  stessa  solennità  della  prima 
volta  celebrai  il  30  settembre,  anniversario  del  mio  sbarco 
sull'isola,  dove  ormai  vivevo  da  due  anni  senza  che  le 



probabilità di esserne liberato fossero diverse dal primo giorno. 
Trascorsi  l'intera  giornata  a  render  umilmente  grazie  per  le 
innumerevoli,  straordinarie  benedizioni  che  avevano 
accompagnato la mia sventurata condizione, e senza le quali 
essa  sarebbe  stata  infinitamente  più  penosa.  Resi  umili  e 
fervide grazie al Signore per essersi compiaciuto di rivelarmi 
che era perfino possibile essere più felice in questo mio stato di 
assoluta solitudine di quanto lo sarei  stato nella libertà della 
vita  sociale  e  comunitaria,  circondato  da  tutti  i  piaceri  del 
mondo;  poiché  Egli  aveva  inteso  compensare  le  privazioni 
della solitudine col dono della Sua presenza e con tutto il bene 
elargito  alla  mia  anima  dalla  Sua  grazia,  sostenendomi, 
confortandomi  e  incoraggiandomi  a  confidare  nella  Sua 
provvidenza  in  questa  vita,  e  nella  Sua  presenza  in  quella 
futura. 
Ora, infatti, cominciavo a rendermi conto di quanto la mia vita 
attuale,  pur  con  tutte  le  sue  miserie,  fosse  più  felice 
dell'esistenza  sordida,  dannata,  abominevole  che  avevo 
condotto in passato. Ora mutava l'indole delle mie gioie e dei 
miei  dolori;  i  miei  desideri  si  modificavano,  l'animo  mio 
tendeva ad altre  mete,  e i  miei  gusti  erano ormai diversi  da 
quelli che avevo quand'ero giunto sull'isola, ed anche nel corso 
degli ultimi due anni. 
Prima,  quando  vagavo  per  cacciare  qualche  animale  o  per 
esplorare il paese, lo sconforto dovuto al mio stato mi assaliva 
all'improvviso,  e  mi  mancava  il  cuore  contemplando  quei 
boschi, quei monti, quelle plaghe deserte, e mi sentivo come un 
prigioniero rinchiuso dietro le sbarre e gli sterminati catenacci 
dell'oceano, confinato in una terra disabitata e selvaggia, senza 
possibilità  di  evasione.  E  questi  pensieri  mi  assalivano  di 
colpo, abbattendosi su di me con la violenza di una tempesta, 
anche nei momenti di maggior serenità spirituale; e allora mi 
torcevo le mani, scoppiavo in singhiozzi come un fanciullo. A 
volte mi colpivano mentre ero assorbito nel mio lavoro, ed io 



mi lasciavo cadere, gli occhi fissi a terra, inerte e sospiroso per 
un'ora o due. Ed era questa la sofferenza peggiore, perché se 
avessi potuto esprimermi a parole, se fossi riuscito a scoppiare 
in lacrime, ne avrei tratto un senso di liberazione, e il dolore, 
sfogandosi, si sarebbe esaurito. 
Ma  ora  cominciavo  a  esercitarmi  in  un  nuovo  ordine  di 
pensieri. 
Leggevo  ogni  giorno  la  Parola  di  Dio  ed  applicavo  tutti  i 
conforti che me ne venivano al mio stato presente. Una mattina 
in cui mi sentivo molto afflitto, apersi la Bibbia e l'occhio mi 
cadde  su  queste  parole:  «Giammai  ti  lascerò,  né  ti 
abbandonerò.» E tosto sentii che quelle parole erano dirette a 
me: a chi altri potevano riferirsi in modo altrettanto pertinente, 
proprio nel momento in cui mi maceravo in preda all'angoscia e 
mi  sentivo  abbandonato  da  Dio  e  dagli  uomini?  «Ebbene,» 
riflettei, «se Dio non mi abbandona, che importanza può avere 
il  fatto  che tutto il  mondo mi abbia abbandonato? Se avessi 
tutto il  mondo, ma perdessi  la benevolenza e la benedizione 
divina, la mia perdita sarebbe molto più grave!» 
Da questo momento cominciai a convincermi che potevo essere 
più felice nel mio stato di abbandono e di solitudine di quanto 
non  sarei  stato  in  qualsiasi  altra  condizione;  e  spronato  da 
questo pensiero mi accinsi  a render grazie a Dio per avermi 
condotto in questo luogo. 
Non so che cosa mi sia accaduto, ma all'improvviso fui colto da 
una senso di turbamento che m'impedì di pronunciare queste 
parole. 
«Come puoi essere tanto ipocrita,» mi dissi ad alta voce, «per 
fingerti  grato di una condizione dalla quale, per quanto tu ti 
sforzi  di  accettarla,  pregheresti  con  tutto  il  cuore  di  essere 
liberato?» Così mi fermai a quel punto; ma se non mi sentii di 
ringraziare Iddio per avermi portato su quell'isola, tuttavia, gli 



resi grazie per avermi aperto gli occhi (ancorché fossero tanto 
dolorose  le  prove  delle  quali  si  era  servito)  inducendomi  a 
considerare in altra luce la mia precedente esistenza, a dolermi 
e a pentirmi della mia empietà. Non aprii mai la Bibbia, né la 
richiusi, senza benedire Iddio dal profondo dell'anima per aver 
ispirato il mio amico in Inghilterra a includerla tra le mie cose, 
senz'alcuna disposizione da parte mia, e per avermi in seguito 
ispirato a salvarla dalla carcassa della nave. 
Così, in questa disposizione di spirito, iniziai il terzo anno; e 
sebbene per l'anno testé trascorso non abbia voluto tediare il 
lettore con un minuzioso resoconto delle mie attività come ho 
fatto invece per il primo, mi limiterò a osservare che, in linea di 
massima,  raramente mi  accadde di  restare  in  ozio dividendo 
equamente il  mio tempo fra  le  varie  incombenze giornaliere 
che  mi  ero  prefissato.  Ciò  significa  che  innanzitutto  mi 
preoccupai di adempiere ai miei doveri verso Dio e di leggere 
le Sacre Scritture, alle quali riservavo sempre un poco del mio 
tempo, tre volte al giorno. In secondo luogo me ne andavo in 
giro col fucile, per procurarmi del cibo, il  che, di norma, mi 
occupava  per  tre  ore  ogni  mattina,  quando  non  pioveva.  In 
terzo luogo badavo a cucinare, riporre o conservare in modo 
adeguato  quanto  avevo  ucciso  o  raccolto  per  mio 
sostentamento,  occupazioni  queste  ultime  che  assorbivano  il 
resto del giorno, o quasi. Non bisogna dimenticare, infatti, che 
a metà giornata, quando il sole era allo zenith, faceva troppo 
caldo per uscire, per cui in pratica mi restavano solo quattro ore 
verso  sera  per  lavorare,  con  l'unica  eccezione  che  a  volte 
invertivo  l'ordine  delle  ore  dedicate  alla  caccia  e  al  lavoro: 
cosicché  lavoravo  al  mattino  e  uscivo  col  fucile  nel 
pomeriggio. 
Alla scarsità del tempo concesso per applicarmi nel lavoro, non 
posso non aggiungere l'estrema difficoltà di eseguirlo, e cioè le 
molte  ore  richieste  da  qualunque  attività  alla  quale  mi 
applicassi per mancanza di aiuto, di esperienza e di strumenti 



adeguati.  Per  esempio,  occorsero  ben  quarantadue  giorni  a 
fabbricarmi un'asse per una lunga scansia che volevo sistemare 
nella grotta, mentre due operai forniti di arnesi appropriati e di 
una sega a doppio manico ne avrebbero ricavate sei dallo stesso 
albero nel giro di mezza giornata. 
La mia situazione, infatti, era la seguente: l'albero da abbattere 
doveva  essere  grosso,  perché  la  tavola  doveva  essere  larga. 
Trovato l'albero che faceva al caso mio impiegavo tre giorni ad 
abbatterlo, e altri due a tagliare i rami e ad isolare il tronco; 
poi, in virtù di un lavoro interminabile, a forza di raschiare e 
scheggiare lo riducevo in trucioli sui due lati, fin quando era 
diventato  abbastanza leggero  per  poterlo rimuovere,  dopo di 
che lo rigiravo e cercavo di rendere la faccia opposta levigata e 
piana  come quella  di  una  tavola,  per  tutta  la  lunghezza  del 
tronco; infine tornavo a girarlo e raschiavo l'altro lato, finché 
riuscivo  a  ottenere  una  tavola  dello  spessore  di  un  paio  di 
pollici,  liscia  dalle  due  parti.  Chiunque  può giudicare  quale 
fatica comportasse per le mie braccia un lavoro del genere, ma 
fatica e pazienza mi consentirono di portare a termine quella e 
tante altre cose. Mi sento peraltro autorizzato a insistere su un 
punto,  onde spiegare  come mai  un lavoro  di  modesta  entità 
assorbisse tanta parte del mio tempo: quello che, con l'aiuto di 
altre braccia e di arnesi adatti sarebbe stato un lavoro da poco, 
richiedeva  grande  fatica  e  moltissimo  tempo  dovendolo 
affrontare da solo e con le mie mani. 
Nondimeno,  con  fatica  e  pazienza  portai  a  compimento 
innumerevoli  cose,  anzi,  praticamente  tutto  ciò  che  le 
circostanze mi spronavano a fare, come avremo modo si vedere 
in seguito. 
In questo periodo, cioè nei mesi di novembre e di dicembre, 
aspettavo il raccolto dell'orzo e del riso. L'appezzamento che 
avevo coltivato e zappato all'uopo non era molto vasto, perché, 
come ho già osservato, il seme di cui disponevo non superava 



l'ottavo di  staio  per  ciascuna delle  due  specie.  Infatti  avevo 
perduto  un  intero  raccolto  per  aver  seminato  nella  stagione 
asciutta.  Ma ora  il  raccolto  prometteva  molto  bene,  quando 
all'improvviso mi resi conto che rischiavo di perderlo tutto una 
seconda volta, ad opera di nemici di varia specie che stentavo 
non poco a tener lontani dal campo: si trattava in primo luogo 
delle capre, e poi di quegli animali selvatici che ho designato 
come lepri,  le  quali,  dopo aver  assaggiato  e  gradito  i  primi 
teneri germogli, se ne stavano sul posto notte e giorno in attesa 
che crescessero, e li brucavano così raso terra che non avevano 
nemmeno il tempo di formare uno stelo. 
L'unico rimedio possibile mi parve quello di cingere il campo 
con una siepe, lavoro tanto più faticoso in quanto dovevo far 
presto; tuttavia,  siccome l'appezzamento coltivato era esiguo, 
cioè  proporzionato  alla  semente,  riuscii  a  completare  la 
recinzione in circa tre settimane. Inoltre uccisi alcuni di quegli 
animali durante il giorno, e la sera lasciai di guardia il mio cane 
legandolo a un paletto del cancello, dove restava ad abbaiare 
per tutta la notte. Così in poco tempo i nemici abbandonarono 
il  posto e il  grano crebbe robusto e rigoglioso,  e ben presto 
cominciò a maturare. 
Ma come gli animali avevano rischiato di mandarmi in rovina 
quando  il  grano  era  in  erba,  così  ora,  con  le  spighe  ormai 
colme,  minacciavano  di  rovinarmi  gli  uccelli.  Infatti, 
procedendo lungo il mio campicello, vidi una miriade di uccelli 
di  varia  specie,  fermi  a  spiare  il  momento  in  cui  mi  fossi 
allontanato. Immediatamente sparai una fucilata nel folto del 
gruppo (giacché portavo sempre il fucile con me), ma avevo 
appena sparato che altri uccelli, dei quali non mi ero accorto, si 
levarono in volo dal centro del campo. 
La circostanza mi preoccupò moltissimo, perché prevedevo che 
in  pochi  giorni  si  sarebbero  divorati  tutte  le  mie  speranze, 
lasciandomi  senza  cibo  e  senza  la  possibilità  di  ottenere  un 



nuovo  raccolto.  D'altra  parte  non  sapevo  cosa  fare.  Decisi 
comunque  di  fare  tutto  il  possibile  per  non  perdere  il  mio 
grano, a costo di vegliare giorno e notte. Ma prima m'inoltrai 
nel coltivo per valutare l'entità del danno già fatto; e vidi che il 
grano era già abbastanza rovinato, ma era ancora troppo verde 
per gli uccelli; quindi la perdita non era molto grave, e ciò che 
restava  poteva  bastare  a  darmi  un  buon  raccolto,  se  fossi 
riuscito a salvarlo. 
Indugiai a caricare il fucile; poi, mentre mi allontanavo, vidi 
quei  predatori  appollaiati  tutt'intorno  sui  rami  degli  alberi, 
quasi  aspettassero  soltanto  che  me  ne  fossi  andato.  Ed  era 
proprio  così:  perché  quando  mi  allontanai  fingendo  di 
andarmene una volta per tutte, e scomparvi alla loro vista, l'uno 
dopo l'altro calarono di nuovo in mezzo al grano. Fui colto da 
un vero accesso di collera, e non ebbi la pazienza di aspettare 
che venissero altri uccelli, perché ormai sapevo che ogni chicco 
di grano mangiato significava per me una pagnotta di meno per 
il futuro. Pertanto avanzai di nuovo fino al campo e sparai di 
nuovo uccidendone tre. Era appunto quel che volevo, perché li 
raccolsi e li trattai come si trattano i ladri recidivi in Inghilterra, 
cioè li appesi tutti in fila come monito agli altri. 
Questo espediente ebbe un'efficacia straordinaria: non soltanto 
gli  uccelli  non  tentarono  più  di  avvicinarsi  al  grano,  ma 
addirittura  si  allontanarono  definitivamente  da  quella  parte 
dell'isola, ed io non vidi più un solo uccello per tutto il tempo 
in cui i miei spauracchi rimasero appesi dove li avevo messi. 
Inutile dire che ne fui oltremodo soddisfatto, e verso la metà di 
dicembre,  che  era  la  seconda  stagione  della  mietitura,  potei 
mietere il mio grano. 
Mi trovai peraltro in grave difficoltà, perché non avevo né una 
falce  né  una  roncola:  tutto  quello  che  potei  fare  fu  di 
rimediarne  una  alla  bell'e  meglio,  utilizzando  una  di  quelle 
sciabole,  o scimitarre,  che avevo prelevato dall'armeria della 



nave. Ma, data la scarsità del primo raccolto, mieterlo non fu 
impresa  difficile:  insomma,  mi  arrangiai  a  modo  mio, 
limitandomi  a  recidere  le  spighe;  le  raccolsi  in  un  grande 
paniere che mi ero fabbricato e le sgranai strofinandole con le 
mani. E alla fine constatai che, seminando un ottavo di staio, 
avevo ricavato circa due stai di riso e due stai e mezzo d'orzo: 
il  tutto,  beninteso,  a  mio  giudizio,  perché  a  quell'epoca  non 
avevo alcuna misura. 
Ad ogni modo quel risultato fu incoraggiante,  e mi esortò a 
sperare  che  in  futuro  sarebbe  piaciuto  a  Dio  accordarmi  un 
pezzo di pane. Ma a questo proposito mi trovavo di nuovo in 
imbarazzo, perché non sapevo come macinare e trasformare in 
farina il mio grano, e tanto meno come pulirlo e separarlo dalla 
crusca.  Ed  anche  se  fossi  riuscito  a  ottenere  la  farina  non 
sapevo come fare il pane, e una volta preparato il pane, non 
avrei saputo come cuocerlo. D'altro canto queste difficoltà non 
facevano che aumentare il mio desiderio di mettere in disparte 
una  grossa  scorta  di  grano  per  assicurarmi  una  costante 
provvista, e m'indussero a non toccare un solo chicco di quel 
raccolto, ma di conservarlo tutto come semente per la stagione 
successiva, e di dedicare ogni mio sforzo e tutte le ore di lavoro 
per portare a termine la grandiosa impresa di procurarmi grano 
e pane. 
È  proprio  il  caso,  a  questo  punto,  di  dire  che  lavoravo  per 
guadagnarmi il pane. Ed è cosa alquanto sorprendente (dubito 
che  pochi  ci  abbiano  mai  pensato)  osservare  quante  piccole 
incombenze  si  rendano  necessarie  per  produrre,  preparare, 
disporre  nel  modo  più  acconcio  e  portare  a  buon  fine 
quell'unico prodotto, in apparenza tanto semplice, che è il pane. 
Io, ridotto qual ero al semplice stato di natura, me ne resi conto 
giorno per giorno, non senza il  più amaro sconcerto,  fin dal 
momento in cui avevo raccolto la prima manciata di grano che, 
come ho già detto, era cresciuta in modo affatto inopinato, e 



con mio grande stupore. 
Per prima cosa non avevo un aratro col quale dissodare la terra, 
né  una  vanga  o  una  pala  per  rivoltarla.  È  vero  che  superai 
l'ostacolo  fabbricandomi  una  vanga  di  legno,  come  ho  già 
raccontato; ma il mio lavoro risultò all'altezza delle possibilità 
offerte  da  un  siffatto  arnese,  cioè  mediocre;  e  nonostante  le 
molte  giornate  di  lavoro  che  mi  era  costato  fabbricarla,  ma 
essendo di legno in breve tempo si consumò; inoltre rese più 
arduo il mio lavoro e alquanto insoddisfacente il risultato. 
Ad ogni modo fui costretto ad accontentarmi, rassegnandomi 
alla  mediocre  qualità  dell'opera.  Una  volta  seminato,  in 
mancanza  di  un  erpice  dovetti  aggiustarmi  trascinando  un 
grosso  ramo  d'albero,  che  graffiasse  (è  questa  la  parola), 
anziché erpicare o rastrellare, il terreno. 
Durante la crescita del grano, e nella fase successiva, ho già 
riferito tutto ciò che ho dovuto fare per recingerlo, difenderlo, 
mieterlo,  separarlo  dalla  crusca  e  conservarlo  nel  modo  più 
appropriato. Ora mi servivano un mulino per macinarlo, buratti 
per  setacciarlo,  lievito  e  sale  per  farne  pane,  un  forno  per 
cuocerlo. Eppure, come si vedrà, riuscii a fare a meno di tutte 
queste cose; e nonostante tutto il grano costituiva per me un 
vantaggio e un progresso inestimabili. Ogni cosa, come ho già 
detto,  si  traduceva  in  fatica  e  complicazioni,  ma  non avevo 
rimedio. 
Del  resto  non  rubava  una  parte  eccessiva  del  mio  tempo, 
perché avevo diviso la  mia giornata  e  una parte  di  essa era 
destinata  proprio  all'esecuzione  di  questi  lavori.  Di 
conseguenza, avendo deciso di non consumare un solo chicco 
di  grano  finché  non  ne  avessi  accumulato  un  quantitativo 
maggiore, nel corso dei sei mesi successivi potei dedicare tutto 
il mio estro e tutte le mie energie a procurarmi gli arnesi atti 
alla trasformazione del grano (quando lo avessi avuto) in un 
bene adatto alle mie necessità. 



Ma  prima  di  tutto  dovevo  preparare  un  appezzamento  di 
terreno più vasto,  perché ormai la semente di cui  disponevo 
poteva  bastare  per  circa  un  acro  di  terreno.  A questo  scopo 
dovetti impiegare non meno di una settimana per fabbricarmi 
una vanga, la quale, a lavoro ultimato, risultò una ben misera 
cosa,  ed  era  così  pesante  che  richiedeva  fatica  doppia. 
Nondimeno riuscii a fare quanto mi proponevo e seminai due 
grandi appezzamenti di terreno pianeggiante: quanto di meglio 
potei  trovare  a  breve  distanza  dalla  mia  abitazione;  poi  li 
recintai con una siepe, fatta interamente di rami recisi da una 
stessa  specie  d'albero  che  avevo  già  usato  una  volta,  e  che 
sapevo sarebbero attecchiti; di conseguenza ero quasi certo che 
nel  giro  di  un anno avrei  ottenuto  una  siepe  di  piante  vive, 
niente  affatto  difficile  da  accudire.  Si  trattò  peraltro  di  un 
lavoro alquanto impegnativo, che in pratica richiese non meno 
di tre mesi, anche perché coincise in gran parte con la stagione 
delle piogge, durante la quale non potevo uscire. 
Quando  ero  confinato  in  casa,  cioè  quando  pioveva  e  non 
potevo  andar  fuori,  passavo  il  tempo  dedicandomi  alle 
occupazioni delle quali ora parlerò; ma innanzitutto mi preme 
dire che,  mentre lavoravo, mi divertivo sempre a parlare col 
pappagallo e a insegnargli a parlare, e in poco tempo riuscii a 
insegnargli  il  proprio  nome  e  a  ripeterlo  abbastanza 
chiaramente:  «Poll!»  E  fu  questa  la  prima  parola  che  udii 
pronunciare  sull'isola  da  una  bocca  che  non  fosse  la  mia. 
Comunque,  non  era  questo  il  mio  lavoro,  ma  solo 
un'occupazione complementare, perché ora, come ho già detto, 
le mie mani erano impegnate in una grossa impresa. Si trattava 
di  questo:  da  gran  tempo  cercavo  il  modo  di  fabbricarmi 
qualche recipiente di terra di cui avevo assoluto bisogno, ma 
non sapevo come venirne  a  capo.  D'altro  canto  il  clima  era 
caldo,  cosicché  mi  sembrava  strano  non  riuscire  a  trovare 
qualche tipo di argilla con la quale foggiare alla bell'e meglio 
una pentola, farla essiccare al sole, e renderla così abbastanza 



solida  e  resistente  per  poterla  maneggiare  e  usarla  come 
contenitore  di  sostanze  asciutte  che  richiedessero  di  esser 
conservate  in  questo  modo.  E  siccome  tali  recipienti  mi 
occorrevano per preparare il grano e la farina, cioè per le cose 
di cui in quel periodo mi stavo occupando, decisi di fabbricarli 
quanto più grandi era possibile, destinati a non essere rimossi, 
come giare, e idonei a contenere quanto vi avrei riposto. 
Il lettore mi compiangerebbe, o piuttosto riderebbe di me, se 
raccontassi  in  quante  goffe  e  stravaganti  maniere  tentai  di 
lavorare quell'impasto; quanti oggetti informi e grossolani ne 
ricavai, quanti si siano afflosciati, ricadendo in dentro oppure 
aprendosi  verso  l'esterno  perché  l'argilla  non era  abbastanza 
consistente per reggere al proprio peso; quanti di tali oggetti si 
spaccarono per il calore eccessivo del sole, al quale li avevo 
esposti  troppo  presto,  e  quanti  andarono  in  frantumi  solo  a 
toccarli, prima o dopo l'essiccazione; se raccontassi, insomma, 
che dopo aver faticato non poco per trovare l'argilla, scavarla, 
portarla a casa, impastarla, in circa due mesi riuscii a rimediare 
solo due grandi e ridicoli aggeggi di terracotta, immeritevoli di 
essere chiamati giare. 
Tuttavia il sole le aveva asciugate e indurite alla perfezione, 
cosicché le sollevai con ogni cautela e le posai entro due grandi 
ceste  di  vimini  che  avevo  fabbricato  appositamente  affinché 
non si rompessero; poi, siccome tra i vimini e l'argilla restava 
una piccola intercapedine, la stipai con paglia di riso e di orzo. 
Questi due recipienti non erano adatti a contenere liquidi, ma 
pensavo di utilizzarli  per il grano, e fors'anche per la farina, 
quando il grano fosse stato pestato. 
Se fallii nei miei ripetuti tentativi prima di riuscire a ottenere 
questi  grandi  vasi,  ebbi  maggior  successo  nel  fabbricarmi 
oggetti  più  piccoli,  come  piatti,  brocche,  tegami  e  pentolini 
rotondi,  e ogni altra cosa dello stesso genere alla quale misi 
mano,  e  che,  cotta  al  calore  del  sole,  s'indurì  in  modo 



sorprendente. Ma tutto ciò non rispondeva ancora allo scopo 
che maggiormente mi stava a cuore, cioè quello di ottenere, a 
differenza delle cose che avevo fatto fino a quel momento, una 
vera e propria pentola, capace di tenere i liquidi e reggere al 
fuoco. Un giorno, però, dopo aver acceso un gran fuoco per 
cuocere della carne,  al  momento di spegnerlo mi accadde di 
trovare un coccio di uno dei miei recipienti d'argilla, che per 
effetto della cottura era diventato duro come una pietra e rosso 
come una tegola. Fu per me una lieta sorpresa, e pensai che, se 
cuocevano  rotti,  non  c'era  un  motivo  per  non  farli  cuocere 
interi. 
La  circostanza  m'indusse  a  pensare  quale  fosse  il  sistema 
migliore  per  preparare  un  fuoco  col  quale  cuocere  i  miei 
recipienti di argilla. Io non avevo la minima idea di come fosse 
una  fornace  da  vasaio,  e  a  maggior  motivo  ignoravo  che 
occorresse rivestirla di piombo, pur disponendo, in realtà, del 
metallo necessario. Così mi accontentai di disporre due o tre 
tegami e qualche vaso l'uno sull'altro, poi vi misi sotto della 
brace  e  tutt'attorno  un  gran  mucchio  di  legna  da  ardere; 
alimentai senza posa il fuoco aggiungendo legna all'esterno e 
sopra la pila, finché non vidi che l'interno dei vasi era rovente e 
constatai  che  non  si  spaccavano  affatto.  Quando  furono 
completamente rossi,  li  lasciai  cuocere  a  calore costante  per 
altre cinque o sei ore, finché non mi accorsi che uno dei vasi, 
pur  non  rompendosi,  fondeva  e  colava,  perché  la  sabbia 
mescolata  all'argilla  si  scioglieva  per  effetto  del  soverchio 
calore, e sarebbe diventato come vetro se avessi continuato la 
cottura  al  medesimo  calore.  Così  gradualmente  diminuii  la 
temperatura, i vasi cominciarono a perdere il loro color rosso, e 
avendoli  sorvegliati  tutta  la  notte  per  evitare  che il  fuoco si 
spegnesse troppo in fretta, la mattina mi trovai in possesso di 
tre tegami, certo non belli, ma perfettamente adatti allo scopo, 
e di altri due recipienti cotti in modo da raggiungere il grado di 
durezza  necessario,  uno  dei  quali  smaltato  per  effetto  della 



liquefazione della sabbia. 
È  inutile  aggiungere  che,  dopo  questo  esperimento,  non  mi 
mancò  alcun  oggetto  di  terracotta  dal  quale  potessi  trarre 
qualche utilità; tuttavia non posso esimermi dall'osservare che, 
in  quanto  a  sagoma,  lasciavano  alquanto  a  desiderare: 
praticamente erano tutti  uguali,  giacché,  come chiunque può 
immaginare, avevo un solo modo di farli: lo stesso usato dai 
bambini per le loro torte di terra, ovvero quello che userebbe 
una donna se nessuno le avesse mai insegnato a preparare la 
pasta lievitata. 
Nessuna  gioia  dovuta  a  una  cosa  tanto  modesta  potrà  mai 
essere  paragonata  alla  mia,  quando compresi  che  finalmente 
disponevo  di  recipienti  di  terracotta  in  grado  di  resistere  al 
calore del fuoco. Quasi non ebbi la pazienza di attendere che si 
raffreddassero del tutto, e già mi provavo a rimetterne uno sul 
fuoco con dentro un poco d'acqua per farmi lessare un pezzo di 
carne, cosa che avvenne nel modo migliore. Così, con un pezzo 
di  capretto  mi  feci  del  brodo,  e  riuscì  benissimo,  sebbene 
mancassi  di  farina  d'avena  e  di  altri  ingredienti  necessari  a 
renderlo saporito come avrei voluto. 
Dopo  di  che  cominciai  a  pensare  al  sistema  migliore  per 
fabbricarmi  un  mortaio  di  pietra  entro  il  quale  pestare  e 
schiacciare il grano; perché infatti, in quanto a un mulino non 
era nemmeno il caso di pensare alla possibilità di pervenire con 
due sole mani a tanta perfezione d'arte. Per sopperire a questa 
esigenza, mi trovai in grave difficoltà. Se c'era un mestiere al 
mondo per il quale non fossi qualificato, era proprio quello del 
tagliapietre,  e  per  giunta  mancavo  di  attrezzi  adeguati. 
Consumai parecchi giorni alla ricerca di una pietra abbastanza 
grande  per  poterla  scavare  adattandola  a  mortaio,  senza 
peraltro  riuscire  e  trovarla;  non  riuscii  a  trovare  altro  che 
blocchi  di  roccia  solidi  e  massicci,  ma  non avevo  modo  di 
isolarne e tagliarne un blocco; e d'altronde le rocce dell'isola 



erano composte per lo più di un'arenaria tenera e friabile che 
non avrebbe resistito all'urto di un pesante pestello, oppure si 
sarebbe sbriciolata insieme al grano, generando un miscuglio di 
sabbia e di farina. Così, dopo aver consumato inutilmente tanto 
tempo  alla  ricerca  della  pietra  adatta,  decisi  di  cercare  un 
blocco  di  legno  molto  duro,  che  infatti  trovai  con  relativa 
facilità.  Ne  scelsi  uno molto  grosso,  ma  tale  nondimeno  da 
poterlo smuovere con le mie forze, lo arrotondai e lo sagomai 
all'esterno per mezzo della scure e dell'accetta, e da ultimo, con 
l'aiuto del fuoco e con grande fatica, vi praticai un incavo con 
la stessa tecnica usata dagli Indiani del Brasile per fabbricare le 
loro canoe. Poi feci un grosso pestello, o mazzuolo, ricorrendo 
a quel legno che viene chiamato legno di ferro. Infine misi in 
disparte  questi  due  nuovi  oggetti,  in  attesa  del  prossimo 
raccolto,  proponendomi  fin  d'ora  di  macinare,  o  meglio  di 
schiacciare, il grano per trasformarlo in farina e farmi il pane. 
Il  problema  successivo  consistette  nel  farmi  un  setaccio,  o 
buratto, per separare la farina dalla pula e dalla crusca, senza di 
che non vedevo la possibilità di ottenere del pane. Questo era 
davvero  un  oggetto  difficilissimo da  costruire,  anche  solo  a 
pensarci: infatti non avevo nulla che assomigliasse al materiale 
occorrente, vale a dire una tela o qualsivoglia tessuto a trama 
fine e rada attraverso la quale setacciare la farina. Per vari mesi 
non approdai a nessun risultato, non sapevo davvero che cosa 
fare: tela non me n'era avanzata, salvo qualche brandello del 
tutto  inutile;  avevo del  pelo  di  capra,  ma  non sapevo come 
tesserlo  o  filarlo,  e  se  anche  l'avessi  saputo  mi  sarebbero 
mancati  gli  strumenti  adatti.  Finalmente  mi  ricordai  di  aver 
asportato  dalla  nave,  fra  gli  indumenti  dei  marinai,  certi 
fazzoletti da collo di cotone o di mussola; e con alcuni di essi 
riuscii a fare tre piccoli setacci che risposero abbastanza bene 
allo scopo, e così tirai avanti per qualche anno. Che cosa ne 
feci dopo, lo racconterò al momento opportuno. 
La questione che ora si poneva era la cottura e la preparazione 



del  pane,  una  volta  ammassato  un  quantitativo  di  grano 
sufficiente.  Innanzitutto  non  avevo  lievito,  ma  in  quanto  a 
questo,  non avendo modo di  procurarmene non me  ne  detti 
pensiero.  Ero,  invece,  molto  preoccupato  circa  il  modo  di 
costruirmi  il  forno.  Alla  fine  escogitai  anche  per  questo  un 
esperimento: preparai dei grandi recipienti di terracotta, molto 
larghi ma poco profondi, cioè con un diametro di circa tre piedi 
ma profondi non più di nove pollici; dopo averli cotti col solito 
procedimento, li misi in disparte, e quando arrivò il momento 
di  cuocere il  pane,  feci  un gran fuoco sul  mio focolare  che 
avevo  pavimentato  con  certe  mattonelle  quadrate  che  avevo 
fabbricate e cotte da me; ma dire che fossero proprio quadrate è 
forse eccessivo. 
Quando  la  legna  era  ormai  bruciata,  riducendosi  a  brace  o 
tizzoni ardenti,  la sparsi  in uno strato uniforme sopra questa 
superficie pavimentata,  e ivi  la lasciai  fino a quando non fu 
caldissima;  allora  spazzai  via  tutta  la  brace,  posai  sulle 
mattonelle  roventi  la  pagnotta,  o  le  pagnotte,  e  dopo averle 
ricoperte  coi  recipienti  di  terracotta  vi  disponevo  la  brace 
tutt'intorno, per aumentare e mantenere il calore. Così, come si 
fosse trattato del miglior forno del mondo, riuscii a cuocere le 
mie  pagnotte  d'orzo,  e  in  poco  tempo  diventai  un  provetto 
fornaio. Col riso mi preparai invece delle focacce e dei budini, 
ma rinunciai a farmi dei pasticci  ripieni,  perché avrei potuto 
farcirli solo con carne di capra o di uccelli. 
Non è il caso di stupirsi se tutte queste incombenze assorbirono 
gran parte del terzo anno da me trascorso sull'isola; infatti non 
bisogna  dimenticare  che,  negli  intervalli  di  tempo,  dovevo 
occuparmi  del  nuovo  raccolto  e  preparare  il  campo  per  la 
semina  successiva.  Ed  è  così  che,  al  momento  opportuno, 
procedetti alla nuova mietitura e lo portai a casa coi mezzi di 
cui  disponevo.  E  siccome  non  avevo  né  un'aia,  né  uno 
strumento  qualsiasi  per  trebbiare,  mi  limitai  a  raccogliere  le 
spighe nelle ceste più grandi, in attesa di avere il tempo per 



sgranarle a mano. 
Ora  però  la  mia  scorta  di  grano  aumentava,  cosicché  si 
prospettava  la  necessità  d'ingrandire  il  mio  granaio.  Mi 
occorreva  un  posto  ove  conservare  la  mia  provvista  di 
granaglie, perché la coltivazione dei due cereali mi aveva reso 
moltissimo,  tanto  che  ora  avevo  circa  venti  stai  d'orzo  e 
altrettanti  di  riso,  se non di  più.  Decisi  dunque di farne uso 
liberamente,  tanto più che la  galletta era  finita  da un pezzo. 
Inoltre  pensai  di  calcolare il  quantitativo che mi  serviva nel 
corso di un'annata e di seminare solo una volta all'anno. 
A conti fatti, potei accertare che quaranta stai, fra orzo e riso, 
erano di gran lunga superiori al mio consumo annuale; perciò 
decisi  di  seminare  ogni  anno  la  stessa  quantità  della  volta 
precedente,  sperando  che  bastasse  ad  assicurarmi  in 
abbondanza pane e altro cibo similare. 
Mentre provvedevo a tutte queste cose, potete esser certi che la 
mia mente correva con estrema frequenza alla terra che avevo 
avvistata dal versante opposto dell'isola, e certo nel profondo 
del  mio  cuore  nutrivo  il  più  vivo  desiderio  di  raggiungere 
quella  riva,  fantasticavo  di  sbarcare  in  un  continente,  in  un 
paese  abitato,  ove  forse  avrei  trovato  il  modo  di  spingermi 
oltre, e alla fine, chissà, trovare una via di scampo. 
Ma al tempo stesso non tenevo in debito conto i pericoli di una 
siffatta  impresa,  di  cadere  in  mano ai  selvaggi,  e  magari  di 
selvaggi che avrei avuto motivo di considerare molto peggiori 
dei leoni e delle tigri d'Africa; non pensavo che, qualora fossi 
caduto  nelle  loro  mani,  avrei  corso  il  rischio,  con  mille 
probabilità contro una, di essere ucciso e fors'anche mangiato; 
giacché infatti avevo sentito dire che gli abitatori delle coste 
caraibiche  erano  cannibali,  o  antropofagi,  e  in  base  alla 
latitudine ero in grado di stabilire che non ero molto lontano da 
quelle terre. 



Ma  anche  ammesso  che  non  fossero  cannibali,  avrebbero 
potuto  uccidermi  egualmente.  com'era  avvenuto  di  molti 
Europei  caduti  in  loro mano anche quando si  era  trattato  di 
gruppi di venti, trenta persone, mentre io ero addirittura solo e 
quasi inerme! Ebbene, di tutti questi fattori, che avrei dovuto 
prendere in debita considerazione,  e che più tardi ebbero un 
giusto  ruolo  nei  miei  ragionamenti,  al  principio  non  tenni 
nessun conto: la mia mente era troppo dominata dalla smania di 
toccare quella costa. 
Adesso rimpiangevo il mio ragazzo Xury e la lancia con la vela 
a  spalla  di  montone con la  quale  avevo navigato  per  più  di 
mille miglia lungo le coste africane; ma era un rimpianto del 
tutto  inutile.  Allora  pensai  di  andare  a  dare  un'occhiata  alla 
barca  della  nostra  nave  che,  come  ho  già  riferito,  era  stata 
scaraventata  lontano,  lungo  la  spiaggia,  dalla  tempesta  nel 
corso  della  quale  avevamo  fatto  naufragio.  Giaceva  press'a 
poco  nello  stesso  punto  di  prima,  ed  era  stata  quasi 
completamente capovolta dall'impeto delle onde e dei venti e 
proiettata  contro  un'alta  duna  di  sabbia  e  ghiaietto;  ma  a 
differenza di prima adesso si trovava completamente in secca. 
Se avessi potuto usufruire dell'aiuto di qualcuno per ripararla e 
rimetterla in mare, la barca avrebbe fatto al caso mio e con essa 
sarei forse riuscito a raggiungere il Brasile con relativa facilità; 
ma avrei dovuto prevedere che non ero in grado di rivoltarla e 
metterla dritta sulla chiglia più di quanto sarei stato capace di 
smuovere l'isola. Nondimeno andai nei boschi e tagliai rami e 
tronchi che fungessero da leve e da rulli, e li portai alla barca, 
deciso a tentare il possibile. Mi confortava il pensiero che, se 
fossi riuscito a rigirarla, avrei potuto riparare facilmente i danni 
che aveva subito, ricavandone un'ottima imbarcazione a bordo 
della quale avrei potuto facilmente prendere la via del mare. 
Prodigai  ogni  sforzo  in  questa  fatica  senza  risultato:  se  ben 
ricordo, vi consumai tre o quattro settimane. Alla fine, quando 



fui  certo  che  non sarei  mai  riuscito  a  sollevarla  con le  mie 
deboli forze, mi diedi a scavare la sabbia in modo da ottenere 
una specie di fossa entro la quale farla scivolare, e disponendo 
in modo opportuno dei pezzi di legno, per spingerla e guidarla 
durante la caduta. Ma non per questo mi fu possibile sollevarla 
o intrufolarmi sotto la barca, e tanto meno sospingerla verso il 
mare;  perciò mi vidi  costretto  a  rinunciare.  Eppure,  sebbene 
avessi rinunciato alla speranza di recuperare l'imbarcazione, il 
mio  desiderio  di  avventurarmi  sul  mare  verso  la  terraferma 
aumentava,  anziché  diminuire,  quanto  più  i  mezzi  di  cui 
disponevo si rivelavano inadeguati. 
Tutto questo m'indusse a considerare la possibilità di costruirmi 
una canoa, o periagua, come ne fabbricano le popolazioni che 
vivono in quei climi, anche senza strumenti o, come sarebbe 
giusto  dire,  senza  aiuto  di  sorta,  e  cioè  ricavandola  da  un 
grosso tronco d'albero. La cosa mi parve non solo attuabile, ma 
addirittura facile, e mi rallegrava molto l'idea di costruirmela 
perché m'illudevo di avere al riguardo maggiori possibilità di 
un negro o di un indiano; ma non prendevo in considerazione 
gli inconvenienti nei quali, a differenza degli Indiani, mi sarei 
imbattuto, cioè la mancanza di braccia per spingerla in acqua 
una volta che fosse stata pronta: inconveniente molto più arduo 
a sormontarsi, nelle mie particolari condizioni, di quanto non 
fosse, nelle loro, lo svantaggio di non avere gli strumenti adatti. 
A che cosa mi sarebbe servito, infatti, trovare un grande albero 
nei boschi, riuscire con grande sforzo ad abbatterlo, sgrossarlo 
e conferirgli la giusta sagoma all'esterno con l'aiuto dei miei 
arnesi,  scavarlo  all'interno  col  fuoco  e  con  l'accetta  per 
ricavarne un'imbarcazione, se alla fine fossi stato costretto ad 
abbandonarlo sul posto per l'impossibilità di sospingerlo fino al 
mare? 
È logico dedurne che non avevo meditato a sufficienza sulla 
mia  situazione,  mentre  lavoravo  a  fabbricarmi  questa  barca, 
perché  altrimenti  mi  sarei  posto  subito  il  problema  di  farla 



arrivare fino all'acqua; ma la mia mente era così dominata dal 
desiderio di servirmene per attraversare il mare che non pensai 
nemmeno  una  volta  al  modo  di  farle  attraversare  la  terra; 
eppure  era  logico  concludere  che,  trattandosi  di 
un'imbarcazione,  avrebbe  percorso  molto  più  facilmente 
quarantacinque miglia di mare che non quarantacinque braccia 
di terra, cioè la distanza che separava la riva del mare dal luogo 
in cui si trovava la mia nuova barca. 
Mi misi a lavorare a questa canoa come il più stupido degli 
uomini  che  abbiano  mai  avuto  un'oncia  di  cervello.  Mi 
abbandonavo  al  piacere  di  un  progetto  del  genere  senza 
curarmi di pensare se sarei mai riuscito a tradurlo in atto. Non 
che la difficoltà di varare la barca non si affacciasse spesso alla 
mia  mente,  ma  troncavo  le  mie  stesse  perplessità  dandomi 
questa stolida risposta: «Prima costruiamola, poi in un modo o 
nell'altro scommetto che riuscirò a farla arrivare in acqua.» 
Era un modo di  procedere né più né meno insensato,  ma lo 
stato  di  esaltazione  della  mia  fantasia  ebbe  il  sopravvento, 
cosicché diedi inizio al lavoro. Abbattei un cedro, e davvero mi 
piacerebbe sapere  se  Salomone ne  trovò mai  uno altrettanto 
gigantesco  per  edificare  il  Tempio  di  Gerusalemme.  Il 
diametro, alla base, raggiungeva i cinque piedi e dieci pollici, e 
all'altezza di ventidue piedi da terra era di quattro piedi e undici 
pollici, dopo di che si rastremava per un breve tratto, e alla fine 
prorompeva in una folta chioma. Riuscii ad abbatterlo a costo 
di  enormi  fatiche.  Impiegai  ventidue  giorni  per  inciderlo  e 
tagliarlo alla base, e altri quattordici per mozzare i rami, per 
privarlo delle fronde lussureggianti che tagliai e troncai con la 
scure e con l'accetta, a prezzo di fatica inaudita. Poi mi ci volle 
un mese per sagomarlo e conferirgli le giuste proporzioni, onde 
assumesse  la  forma  della  carena  di  una  barca  e  potesse 
galleggiare ritta a dovere nell'acqua. Seguirono altri tre mesi di 
lavoro per scavare l'interno e lavorarlo in modo da ottenere una 
vera e propria imbarcazione; ma non ricorsi al fuoco: mi servii 



solo del  martello  e  dello  scalpello,  e  a  forza di  duro lavoro 
ricavai dal cedro una bellissima periagua, abbastanza grande da 
contenere ventisei uomini, e quindi sufficiente a trasportare me 
con tutto il mio carico. 
Quando giunsi al termine di questo lavoro,  ne fui oltremodo 
felice. L'imbarcazione era molto più vasta di qualsiasi canoa, o 
periagua, ricavata da un solo tronco, fra quante ne avevo mai 
viste in vita mia. Mi era costata tanto olio di gomito, potete 
esserne certi, ed ora non mi restava che metterla in mare; e se 
ci fossi riuscito, senza dubbio avrei dato corso al viaggio più 
pazzesco, e con le minime probabilità di  buon esito,  che sia 
mai stato intrapreso. 
Ma tutti gli espedienti che posi in atto per metterla in acqua 
riuscirono  vani,  sebbene  mi  costassero  a  loro  volta  enormi 
sforzi.  La  canoa  si  trovava  a  un  centinaio  di  iarde  dalla 
spiaggia, non di più; ma la prima difficoltà era dovuta al fatto 
che bisognava superare un tratto in salita per arrivare alla foce 
del  torrente.  Allo  scopo  di  eliminare  questo  inconveniente, 
decisi  di  scavare  il  terreno  in  modo  da  creare  un  piano 
inclinato.  Incominciai,  e  mi  costò  indicibili  fatiche;  ma  chi 
lesina  gli  sforzi  quando  vede  balenare  la  prospettiva  di 
raggiungere  la  libertà?  Quando  però  questo  lavoro  fu 
terminato, e la difficoltà superata, mi trovai in pratica al punto 
di partenza: infatti non riuscii a smuovere la canoa, così come 
non ero riuscito a spostare l'altra imbarcazione. 
Allora misurai la distanza che separava la canoa dal mare, e 
decisi di scavare una specie di canale, di costruire un bacino 
artificiale:  se  non  potevo  portare  la  canoa  all'acqua,  avrei 
portato l'acqua alla canoa. Diedi pertanto inizio a questo nuovo 
lavoro;  ma  quando  lo  valutai  con  maggior  ponderazione, 
quando stabilii la profondità che avrebbe dovuto raggiungere lo 
scavo  e  la  quantità  di  materiale  che  sarei  stato  costretto  a 
spalare,  conclusi  che,  dato  il  numero  di  braccia  di  cui 



disponevo,  cioè  soltanto  le  mie,  sarebbero  trascorsi  dieci  o 
dodici anni prima di venirne a capo: la costa in quel punto era 
alta non meno di venti piedi sopra il livello del mare; cosicché 
alla fine, e sia pure con molta riluttanza, abbandonai quest'altro 
tentativo. 
Tale rinuncia mi addolorò moltissimo, e finalmente compresi, 
ma troppo tardi, la follia di dare inizio a un lavoro senza averne 
calcolato  in  anticipo  il  costo  e  prima  di  avere  valutato  le 
capacità personali di condurlo a termine. 
Nel  pieno  di  questo  lavoro  compii  il  quarto  anno  di 
permanenza  sull'isola,  e  celebrai  l'anniversario  con  la  stessa 
devozione e la stessa serenità di spirito delle altre volte; poiché 
infatti,  grazie  allo  studio costante della parola di  Dio,  e con 
l'aiuto  che  mi  veniva  dalla  Sua  grazia,  avevo raggiunto  una 
sapienza  di  cui  prima  ero  sprovvisto.  Avevo  una  diversa 
concezione  della  realtà.  Adesso il  mondo mi  appariva  come 
un'eventualità  remota,  con  la  quale  non  avevo  più  nulla  in 
comune, nella quale non riponevo ormai la minima speranza e 
di cui non avevo più desiderio alcuno. In effetti, non avevo più 
nulla in comune con esso,  né appariva probabile che la mia 
situazione  potesse mutare nel  futuro;  perciò  mi  sembrava di 
vederlo come forse lo si vede dalla vita ultraterrena, cioè come 
un  luogo  nel  quale  ero  vissuto  ma  che  adesso  avevo 
abbandonato; e in verità potevo ben dire, ripetendo le parole 
del padre Abramo al ricco Epulone: «Fra me e te è posta una 
grande voragine.» 
Innanzitutto qui mi trovavo al riparo da tutte le malvagità del 
mondo.  Non  avevo  né  «la  concupiscenza  della  carne,  né  la 
concupiscenza degli occhi, né le lusinghe della vita». Non ero 
tormentato da desiderio alcuno, perché infatti avevo tutto ciò di 
cui adesso ero in grado di godere. Ero signore assoluto del mio 
possedimento, e se mi fosse garbato avrei potuto assumere il 
titolo di re e di imperatore di tutta quanta l'isola. Non c'erano 



rivali o pretendenti che me ne contestassero la sovranità o il 
comando. Avrei potuto produrre tanto grano da colmare la stiva 
di  navi  intere,  ma  non  sarebbe  servito  a  nulla;  perciò  ne 
coltivavo soltanto il quantitativo che ritenevo adeguato alle mie 
necessità. Avevo tartarughe e testuggini in abbondanza, ma me 
ne serviva solo una ogni tanto. Avevo abbastanza legname per 
costruirmi una flotta di navi,  e avevo tanta uva da ricavarne 
vino o uva passa per caricare quella flotta, quando fosse stata 
costruita. 
Ma di tutto questo aveva valore solo ciò che potevo usare. 
Quando avevo mangiato e sopperito ai miei bisogni, che cosa 
contava il  resto per  me? Se mi  fossi  procurato  più carne  di 
quanta  potessi  mangiarne,  gli  animali  uccisi  sarebbero  stati 
divorati dalla carne o dai vermi. Se avessi seminato più grano 
di quanto ne consumassi,  sarebbe andato sprecato.  Gli alberi 
che  abbattevo giacevano a marcire  sul  terreno,  perché a  me 
servivano solo come legna da ardere, e di questa facevo uso 
solo per cuocere il mio cibo. 
In poche parole, dopo giusta riflessione la natura e l'esperienza 
m'insegnarono che tutti i beni di questo mondo hanno valore 
solo  se  ci  è  dato  di  farne  uso,  e  che  qualsiasi  cosa 
accumuliamo,  anche  per  darla  ad  altri,  ha  valore  solo  nella 
misura in cui ci è dato di farne uso. L'avaro più avido e rapace 
del  mondo  sarebbe  guarito  dal  vizio  dell'avidità  se  si  fosse 
trovato in circostanze analoghe alle mie, perché io possedevo 
enormemente di più di quanto avrei saputo usare. I miei unici 
desideri  erano  per  cose  che  non  avevo,  ed  erano  tutte  di 
modesto  valore,  anche  se  per  me  sarebbero  state  di  grande 
utilità. Come ho già detto, avevo un sacchetto di monete d'oro e 
d'argento, per il valore di circa trentasei sterline. Ahimè, quella 
squallida, inutile roba giaceva dove l'avevo posata: non avevo 
modo di spendere quel denaro, e spesso mi accadeva di pensare 
che  ne  avrei  dato  volentieri  una  manciata  in  cambio  di  una 



buona scorta di pipe o di una macina a mano per macinare il 
mio grano; anzi, le avrei regalate tutte per mezzo scellino di 
semi di rapa o di carota provenienti dall'Inghilterra, o per un 
pugno  di  fagioli  o  di  piselli  e  una  boccetta  d'inchiostro.  Di 
conseguenza, da quel denaro non traevo il minimo vantaggio, e 
se ne stava in un cassetto ad ammuffire, a causa dell'umidità 
che stagnava nella grotta durante la stagione delle piogge, e se 
quel  cassetto  fosse  stato  pieno  di  diamanti,  sarebbe  stata  la 
stessa cosa, perché non avrebbero rivestito alcun valore per me, 
non sarebbero serviti a nulla. 
Ormai mi ero creato delle condizioni di vita più confortevoli 
che non ai primi tempi, e questo valeva sia per lo spirito sia per 
il corpo. 
Spesso  mi  sedevo  alla  mia  mensa  con  l'animo  colmo  di 
gratitudine, e ammiravo la mano della divina Provvidenza, che 
aveva imbandito la mia tavola nel mezzo del deserto. Imparai a 
considerare  gli  aspetti  positivi  del  mio  stato  e  meno  quelli 
negativi, e a tener conto piuttosto di ciò di cui godevo che di 
ciò  di  cui  mancavo;  e  da  queste  riflessioni  trassi  a  volte 
un'intima  consolazione  che  non  saprei  esprimere,  ma  che 
voglio  qui  annotare  a  vantaggio  di  tutte  le  persone 
insoddisfatte,  che non sanno godersi  in pace ciò che Dio ha 
loro concesso, e vedono e bramano solo ciò che Lui non ha 
voluto accordargli. Tutta la nostra scontentezza per ciò che non 
abbiamo  mi  parve  derivare  dall'ingratitudine  per  ciò  che 
abbiamo. 
Un'altra  considerazione  mi  fu  di  grande  utilità,  e  certo  lo 
sarebbe per  chiunque si  trovasse in  una  situazione  disperata 
come la mia: cioè il confronto tra la mia condizione attuale e 
quella  che  avevo  previsto  all'inizio:  anzi,  quella  che  senza 
dubbio  si  sarebbe verificata  se  il  provvido intervento  divino 
non avesse miracolosamente disposto che la nave si arenasse in 
un punto vicino alla riva, dalla quale non soltanto avevo potuto 



raggiungerla, ma altresì portare a terra tutto ciò che a mano a 
mano  ne  andavo  recuperando  per  mio  conforto  e  sollievo: 
senza di che sarei rimasto senza strumenti per lavorare, senza 
armi per difendermi, senza polvere e pallottole per procurarmi 
il cibo. 
Passai ore ed ore,  e potrei  dire giornate intere,  a dipingermi 
mentalmente,  coi  più  vivi  colori,  come  avrei  dovuto 
comportarmi se non fossi riuscito ad asportare alcunché dalla 
nave.  Pensavo  che  non  avrei  potuto  procurarmi  altro 
nutrimento all'infuori di pesci e di tartarughe, e come, essendo 
trascorso  parecchio  tempo prima  di  riuscire  a  trovarle,  sarei 
morto sicuramente prima; e se invece non fossi morto, mi sarei 
ridotto a vivere come un vero selvaggio; come, se avessi ucciso 
una capra o un uccello ricorrendo a qualche espediente,  non 
avrei  avuto  strumento  alcuno  per  scuoiarlo  o  scalcarlo,  per 
separare  la  carne  dalla  pelle  e  dalle  interiora,  o  per  farla  a 
pezzi, ma avrei dovuto azzannarla coi denti o farla a brani con 
le unghie, al pari di una belva feroce. 
Queste riflessioni mi resero più consapevole della generosità 
della Provvidenza nei miei confronti e più grato per la mia vita 
presente,  pur  fra  tante  avversità  e tanti  disagi;  e  debbo dare 
anche  un  altro  consiglio  a  coloro  che,  nella  sventura,  sono 
indotti  a  domandarsi:  «Esiste  un'afflizione  più  grande  della 
mia?»:  imparino  a  comprendere  quanto  siano  più  gravi  le 
disgrazie  altrui,  o  quanto  più  grave  sarebbe potuta  essere la 
loro se la Provvidenza lo avesse reputato opportuno. 
Un altro ragionamento mi aiutava a confortare il  mio animo 
con la speranza: e cioè confrontavo la mia situazione attuale 
con  quella  che  mi  sarei  meritato,  e  avevo quindi  motivo  di 
aspettarmi  un  aiuto  dalla  mano  della  Provvidenza.  Avevo 
condotto un'esistenza abietta, priva della nozione e del timor di 
Dio. Ero stato educato nel modo migliore da mio padre e da 
mia madre,  i  quali  nei loro primi insegnamenti  non avevano 



mancato di inculcare nel mio cuore un religioso timor di Dio, il 
senso del dovere e ciò che la natura e lo scopo stesso della vita 
esigevano da me. 
Ma,  ahimè!,  essendo  incappato  troppo  presto  nella  vita  del 
marinaio, che fra tutti i  generi di vita è quello più privo del 
timor di Dio sebbene i  segni della Sua collera siano sempre 
davanti ai loro occhi; essendo entrato troppo giovane, dicevo, a 
far parte della vita marinara, e nella compagnia di marinai, quel 
pur minimo sentimento religioso che ancora albergava in me fu 
dissolto dalle risate di scherno dei miei compagni di mensa, da 
un bieco disprezzo dei pericoli e della visione della morte, ai 
quali  andai  abituandomi  sempre  di  più,  mentre  si  andava 
accentuando la mia lontananza dall'occasione di conversare con 
persone diverse da me, o di ascoltare qualsiasi cosa che fosse 
buona o tendesse al bene. 
Ero a tal punto privo di ogni sentimento di rettitudine, o del 
minimo senso di come avrei dovuto essere e comportarmi, che 
persino  nei  casi  in  cui  avrei  avuto  maggior  motivo  di 
compiacermi  della  mia  salvezza  -  come  la  fuga  da  Salé,  o 
quando venni raccolto dal capitano portoghese,  o quando mi 
sistemai  così  bene  in  Brasile,  o  quando  ricevetti  il  carico 
dall'Inghilterra, e così via - non pronunciai una sola volta con la 
favella o col pensiero le parole: «Il Signore sia ringraziato!» Né 
mi accadeva, nelle più gravi sventure, di rivolgere a Lui una 
preghiera, o di dire per lo meno: «Signore, abbi misericordia di 
me!» No, non mi venne nemmeno l'idea di pronunciare il nome 
di Dio, se non per bestemmiarlo o profferire volgari spergiuri.
Come  ho  già  detto,  per  mesi  la  mia  mente  fu  percorsa  da 
angosciose riflessioni sulla vita indegna e perversa che avevo 
condotto  in  passato;  e  quando  mi  guardavo  attorno, 
considerando quali specialissimi doni mi fossero stati accordati 
fin  dal  momento  del  mio  sbarco  sull'isola,  e  come  Dio  mi 
avesse  trattato  con  generosità,  non  solo  punendomi  meno 



duramente  di  quanto  meritasse  la  mia  iniquità,  ma  avesse 
provveduto a me con tanta generosità, nasceva in me la grande 
speranza che Dio avesse accolto il mio pentimento e avesse in 
serbo per me altra misericordia. 
Con  queste  riflessioni  guidavo  il  mio  spirito  non  solo  a 
rassegnarsi al volere divino nelle presenti condizioni della mia 
vita, ma addirittura a un sentimento di sincera gratitudine per la 
mia situazione; e pensavo che, se ero ancora vivo, non avevo 
ragione di lamentarmi, visto che non pativo neppure la giusta 
punizione per i miei peccati, che godevo di tanti privilegi, quali 
non avrei mai pensato di potermi attendere in un luogo simile; 
e che anzi non avrei più dovuto affliggermi per il mio stato, ma 
rallegrarmene, e render grazie a Dio per il pane quotidiano, che 
solo in virtù di una serie di prodigi mi veniva concesso. Non 
potevo negare a me stesso di esser stato nutrito per miracolo, 
un  miracolo  grande  come  quello  dei  corvi  quando  avevano 
nutrito il profeta Elia; e nel mio caso si trattava addirittura di 
una serie incessante di miracoli. Mi sarebbe stato praticamente 
impossibile  menzionare  un  altro  luogo  disabitato  della  terra 
migliore di quello in cui ero stato gettato: un luogo in cui, se 
non  avevo  compagnia  e  questo  era  il  motivo  della  mia 
afflizione in compenso non avevo trovato bestie feroci, tigri o 
lupi famelici che attentassero alla mia vita, e nemmeno animali 
velenosi o comunque nocivi, capaci di nuocermi se me ne fossi 
cibato, oppure selvaggi pronti a uccidermi o a divorarmi. 
Insomma, se per un verso la mia era una vita di dolore, per un 
altro era una vita di grazia; e per trasformarla in una vita serena 
dovevo  soltanto  trarre  motivo  di  quotidiano  conforto  dalla 
consapevolezza della bontà e della cura che Dio aveva avuto 
per me nella mia presente situazione; così, dopo aver meditato 
a fondo su queste cose, tirai avanti e misi da parte la tristezza. 
Ormai mi trovavo da tanto tempo,  che molte delle cose che 
avevo  portato  a  terra  per  mia  utilità  si  erano  esaurite,  o 



consumate al punto da essere inservibili.  Come ho già detto, 
l'inchiostro era finito da qualche tempo; non ne restava che un 
fondo  di  boccetta,  e  lo  andai  gradualmente  allungando  con 
l'acqua,  finché divenne così pallido che a malapena lasciava 
una traccia più scura sulla carta.  Fino a quando durò me ne 
servii  per  tener  conto  delle  giornate  in  cui  mi  accadeva 
qualcosa di significativo; ed anzi ricordo che nei primi tempi 
avevo notato una curiosa coincidenza di date nei fatti che mi 
accadevano: se fossi stato superstizioso, e indotto pertanto ad 
attribuire ai giorni un valore di lieto auspicio o di malaugurio, 
avrei avuto motivo di riflettere sulla circostanza con particolare 
curiosità. 
Innanzitutto  avevo  osservato  che  il  giorno  in  cui  avevo 
abbandonato mio padre e i miei amici ed ero fuggito a Hull per 
imbarcarmi, era lo stesso in cui, più tardi, ero stato catturato 
dalla nave corsara di Salé e ridotto in schiavitù. 
Inoltre il giorno dell'anno in cui ero scampato al naufragio nella 
rada di Yarmouth era lo stesso in cui, qualche anno dopo, ero 
riuscito a evadere da Salé con la barca. 
Infine il giorno del mio compleanno, 30 settembre, era lo stesso 
in cui, ventisei anni dopo, avevo avuto miracolosamente salva 
la vita, quando ero stato scaraventato sulle coste di quest'isola, 
cosicché  le  mie  due  esistenze,  quella  di  peccato  e  quella  di 
solitudine, erano iniziate lo stesso giorno. 
Subito dopo l'inchiostro, la prima cosa che si esaurì fu il pane: 
intendo dire  la  galletta  che  avevo recuperato  dalla  nave.  Ne 
avevo mangiato con la massima parsimonia, concedendomene 
solo un pezzetto al giorno per circa un anno. Cionondimeno fui 
costretto a vivere per un anno intero senza quel pane prima di 
potermene  fare  dell'altro  col  mio  grano;  e  ancora  potevo 
ringraziare  Dio  di  avere  almeno  questo,  perché  l'avevo 
ottenuto, come ho già detto, in circostanze quasi miracolose. 



Anche  i  miei  vestiti  cominciavano  a  logorarsi.  Per  quanto 
riguarda la biancheria, non ne ebbi a disposizione gran che, a 
parte alcune camicie a scacchi che avevo trovato nelle casse 
degli  altri  marinai,  e  che  avevo  conservato  con  estrema 
diligenza  perché  mi  accadeva  molto  spesso  di  non  tollerare 
nient'altro  addosso;  e  davvero  era  stata  una  fortuna  per  me 
trovare  tra  gli  indumenti  della  ciurma  circa  tre  dozzine  di 
camicie. C'erano anche numerosi pastrani pesanti che i marinai 
indossavano  quando  montavano  di  guardia,  ma  tenevano 
troppo caldo e non sopportavo di tenerli addosso. In effetti, il 
clima era così caldo che non ci sarebbe stato bisogno di abiti, e 
tuttavia io non potevo starmene completamente nudo. No, non 
era possibile, anche se mi fossi sentito di farlo, ciò che peraltro 
non rispondeva al vero; e anche la semplice idea di una cosa 
del genere mi infastidiva, sebbene fossi solo. 
Il motivo per cui non potevo starmene completamente nudo è 
che  il  calore  del  sole  mi  riusciva  più  fastidioso  quando ero 
libero  da  qualsiasi  indumento  che  quando  avevo  qualcosa 
addosso; anzi, spesso per effetto del sole la pelle mi si copriva 
di vesciche, mentre con indosso una camicia l'aria si muoveva 
un  poco  e,  scorrendo  sotto  il  tessuto,  mi  procurava  una 
gradevole sensazione di frescura, assai maggiore che se fossi 
stato senza.  Parimenti,  non potevo espormi al  sole  senza un 
cappello o un berretto: il sole, che in quei paesi dardeggia con 
estrema violenza, mi avrebbe causato un'immediata emicrania 
se non avessi protetto il capo dai suoi raggi, e non sarei riuscito 
a  sopportarlo,  mentre  invece,  a  testa  coperta,  evitavo 
sicuramente un simile disagio. 
Di  conseguenza,  cominciai  a  pensare  di  rimettere  un  po' 
d'ordine  fra  i  quattro  stracci  che  chiamavo  vestiti.  Avevo 
consumato tutti i panciotti, ed ora il problema consisteva nello 
studiare la possibilità di ricavare delle giubbe dai pastrani che 
mi restavano, o da qualsiasi altro materiale ancora disponibile. 
Perciò mi misi a fare il sarto, o meglio a raffazzonare qualcosa, 



perché i risultati del mio lavoro erano né più né meno pietosi. 
Ad ogni modo rimediai due o tre panciotti nuovi, che speravo 
mi durassero parecchio tempo; quanto a brache e mutande, i 
risultati furono ancora più miserandi, fin quando non trovai una 
diversa soluzione. 
Come ho già riferito, conservavo la pelle di tutti gli animali che 
uccidevo,  e  mi  riferisco  naturalmente  ai  quadrupedi:  le 
appendevo e stendevo al sole, tese su bastoni di legno, e con 
questo  sistema alcune diventarono troppo secche  e  rigide,  e 
pertanto servivano poco o nulla, mentre altre si dimostrarono di 
grandissima utilità. Ne usai prima di tutto per farmi un grande 
copricapo col pelo rivolto all'esterno per non lasciar filtrare la 
pioggia;  e  ci  riuscii  così  bene,  che  dopo  il  cappello  mi 
confezionai  un  abito  completo,  fatto  interamente  con queste 
pelli e composto appunto di una giubba, di un paio di brache 
aperte  al  ginocchio,  e  tutti  e  due  assai  ampi,  perché  il  loro 
scopo  era  piuttosto  quello  di  tenermi  fresco,  non  di  farmi 
caldo! Onestamente, debbo ammettere che quel vestito era fatto 
da cani: se infatti ero un cattivo carpentiere, come sarto valevo 
ancor  meno.  Tuttavia,  per  l'uso  al  quale  era  destinato 
funzionava passabilmente: se si metteva a piovere mentre ero 
all'aperto, non mi bagnavo appunto perché il pelo della giubba 
e  del  cappello  erano  rivolti  all'esterno,  ed  io  restavo 
perfettamente asciutto. 
Impiegando molto tempo e fatica, mi diedi poi a fabbricare un 
ombrello. Ne avevo un gran bisogno e desideravo moltissimo 
farmene uno; li avevo visti fabbricare in Brasile, dove sono di 
estrema utilità dato il clima torrido di quel paese; e nella mia 
isola  il  caldo non era certo inferiore,  anzi  superiore,  data  la 
maggior  vicinanza  al  Tropico.  Inoltre,  dovendo  trascorrere 
molte  ore  allo  scoperto,  mi  sarebbe  stato  prezioso  per 
proteggermi sia dal sole che dalla pioggia. Dopo innumerevoli 
sforzi  e  a  costo  di  grande  fatica  riuscii  a  far  qualcosa  che 
potessi tenere in mano: perché infatti, quando già m'illudevo di 



aver imbroccato il sistema giusto, ne rovinai due o tre prima di 
ottenerne uno come intendevo io; ma finalmente m'industriai a 
fabbricarne  uno  che  rispondeva  più  o  meno  allo  scopo.  La 
maggior  difficoltà  consisteva  nell'escogitare  il  modo  di 
chiuderlo.  Avrei potuto accontentarmi di lasciarlo aperto,  ma 
sarei stato costretto a tenerlo sempre sollevato sopra la testa, 
cosa  oltremodo  scomoda.  Ad  ogni  modo,  come  ho  detto 
poc'anzi, alla fine ne feci uno che funzionava, e lo ricoprii di 
pelli,  col  pelo  rivolto  verso  l'alto  in  modo  che  l'acqua  ne 
grondasse come da una tettoia;  ma mi proteggeva benissimo 
anche dal  sole,  tant'è  vero che potevo permettermi di  uscire 
nelle ore più calde e sentirmi molto meglio di quando uscivo 
nelle ore del fresco. Se poi non ne avevo bisogno, mi bastava 
chiuderlo e mettermelo sotto braccio. 
Vivevo  dunque  un'esistenza  accettabile,  lo  spirito  pacificato 
dalla  rassegnazione  al  volere  di  Dio,  completamente 
abbandonato alle disposizioni della Sua provvidenza. Pertanto 
la  mia  vita  era  migliore  che  se  avessi  vissuto  in  seno  alla 
società,  perché  quando  mi  accadeva  di  dolermi  per 
l'impossibilità di parlare con qualcuno, subito mi chiedevo se il 
conversare coi miei pensieri  e, se mi è lecito dirlo,  con Dio 
stesso, non era preferibile al massimo godimento offerto dalla 
compagnia del consorzio umano. 
Detto  questo,  per  altri  cinque anni  non mi  accadde nulla  di 
straordinario:  continuai  a  vivere  alla  stessa  maniera,  nelle 
stesse condizioni e nello stesso luogo, esattamente come prima. 
La  principale  occupazione  alla  quale  mi  dedicai  (a  parte  il 
lavoro  annuale  di  piantare  l'orzo e  il  riso e  di  far  appassire 
l'uva, mettendone sempre da parte un quantitativo sufficiente 
per  un  anno),  la  mia  principale  occupazione,  dicevo,  oltre 
all'incombenza  quotidiana  di  uscire  a  caccia  col  fucile,  fu 
quella di fabbricarmi una canoa, che alla fine riuscii a portare a 
termine. 



Dopo scavai un canale largo sei piedi e profondo quattro, della 
lunghezza di circa mezzo miglio, e con questo espediente mi fu 
possibile trasportarla fino alla foce del piccolo torrente. Quanto 
alla  prima  canoa -  che  era  risultata  di  dimensioni  eccessive 
perché  l'avevo  costruita  senza  prima  riflettere,  come  avrei 
dovuto, sull'effettiva possibilità di vararla, non potendo portarla 
fino all'acqua, né portare l'acqua fino ad essa - fui costretto ad 
abbandonarla  dov'era,  quale  monito  ed  ammaestramento  a 
comportarmi  più  saggiamente  in  una  prossima  occasione. 
Infatti  la volta dopo, sebbene non mi riuscisse di trovare un 
albero  adatto  in  un  punto  che  distasse  dall'acqua  meno  di 
mezzo miglio, nondimeno mi resi conto per tempo che il mio 
progetto  era  attuabile  e  non  mi  diedi  per  vinto.  E  pur 
impiegando circa due anni di lavoro, non lesinai ogni sforzo, 
nella speranza di poter finalmente mettere una barca in mare. 
Quando però la mia piccola periagua fu completata, mi accorsi 
che le sue dimensioni non rispondevano certo allo scopo che 
mi ero prefisso allorché avevo costruito la prima: quello cioè di 
avventurarmi  in  mare  aperto  per  circa  quaranta  miglia  e 
raggiungere la terraferma. Di conseguenza la piccolezza della 
mia imbarcazione contribuì a farmi rinunciare a quel progetto, 
al quale adesso non pensavo più. Ma d'altro canto, disponendo 
di  un'imbarcazione,  elaborai  un  altro  programma:  quello  di 
compiere il periplo dell'isola. Infatti, da quando mi ero spinto 
sul versante opposto,  come ho già  raccontato,  percorrendo a 
piedi l'interno, le scoperte compiute nel corso di quel giro di 
perlustrazione avevano acceso in me il desiderio di vedere altri 
tratti di costa, ed ora che avevo una barca non pensavo ad altro 
che a circumnavigare la mia isola. 
A tale scopo, e per fare ogni cosa con prudenza e ponderatezza, 
adattai un piccolo albero alla mia imbarcazione e cucii una vela 
ricavandola da vari pezzi del velame della nave, di cui avevo 
ancora una buona scorta. 



Montai  dunque l'albero e  la  vela,  provai la barca e vidi che 
teneva bene il mare. Poi fabbricai degli sportelli, o armadietti, 
alle due estremità dell'imbarcazione, per riporvi le provviste, le 
munizioni e tutte le altre cose necessarie, in modo da tenerle al 
riparo  sia  della  pioggia,  sia  degli  spruzzi  delle  onde;  e 
all'interno,  lungo il  fianco della  barca,  ricavai  una  specie  di 
incavo lungo e stretto per potervi ospitare  il  fucile,  con una 
ribalta atta a coprirlo e a mantenerlo asciutto. 
Inoltre innalzai il mio ombrello a poppa fissandolo a un piolo, 
in modo da avere il capo protetto dal sole, come fosse stato una 
tenda; così ogni tanto mi spingevo brevemente in mare, senza 
peraltro allontanarmi molto dalla foce del torrentello, finché un 
giorno, impaziente di percorrere e ispezionare il perimetro del 
mio  piccolo  regno,  mi  decisi  a  compiere  il  giro.  Pertanto 
approvvigionai  la  mia  nave  per  il  viaggio,  mettendovi  due 
dozzine  di  pagnotte  (o  forse  sarebbe  meglio  dire  focacce) 
d'orzo, una pignatta di terracotta piena di riso abbrustolito, un 
cibo  di  cui  facevo  largo consumo,  una  bottiglietta  di  rhum, 
mezza capra e polvere e pallottole per ucciderne altre; aggiunsi 
poi un paio di pastrani, di quelli che, come ho già detto, avevo 
recuperato dai cassoni dei marinai: l'uno mi sarebbe servito per 
coricarmici sopra l'altro per coprirmi durante la notte. 
Era il 6 di novembre, nel sesto anno del mio regno, o della mia 
prigionia,  se  così  preferite,  quando  diedi  inizio  a  questo 
viaggio, che sarebbe stato molto più lungo di quel che avevo 
immaginato.  Infatti,  sebbene  l'isola  non  fosse  molto  estesa, 
pure, quando raggiunsi la costa orientale, mi trovai di fronte a 
una grande scogliera che si protendeva per un paio di miglia 
nel mare, in parte sopra e in parte sotto il livello del mare; e al 
di  là di  questa scogliera emergeva un banco di sabbia,  della 
lunghezza di un altro mezzo miglio, cosicché dovetti spingermi 
molto al largo per riuscire a doppiarne la punta. 
A tutta  prima,  non  appena  mi  accorsi  della  scogliera  e  del 



banco  sabbioso,  pensai  di  tornare  indietro,  perché  esitavo  a 
spingermi troppo al largo, e soprattutto non sapevo se sarebbe 
stato  possibile  rientrare.  Di  conseguenza  gettai  l'àncora, 
giacché  mi  ero  fatto  un'àncora  rudimentale  con un pezzo di 
raffio rotto che avevo asportato dalla nave. 
Ormeggiata  la  barca,  scesi  a  terra  col  fucile,  m'inerpicai  al 
sommo di una collina che sembrava sovrastare la punta, e da 
quella posizione sopraelevata la vidi in tutta la sua estensione; 
dopo di che decisi di rischiare l'avventura. 
Osservando il  mare dalla vetta della collina ove mi trovavo, 
notai  una  corrente  impetuosa  che  si  muoveva  verso  est, 
passando a breve distanza dalla punta; e a maggior motivo ne 
tenni  debito  conto  perché  capivo  che,  qualora  vi  fossi 
incappato, la sua forza avrebbe potuto trascinarmi in alto mare, 
impedendomi una volta per tutte di riguadagnare la costa. E in 
effetti, se non fossi salito sul colle credo che avrei fatto quella 
fine, perché la stessa corrente si prolungava sull'altro versante 
dell'isola, con la differenza che si formava a maggior distanza 
dalla riva; vidi altresì che c'era un forte risucchio vicino a terra, 
per cui bastava che mi tenessi al di fuori della prima corrente e 
tosto mi sarei trovato preso nel risucchio. 
Con tutto ciò rimasi all'àncora per due giorni, perché il vento 
soffiava alquanto impetuoso da est-sud-est,  cioè in direzione 
opposta alla corrente, suscitando in tal modo ondate impetuose 
che  si  frangevano  sulla  punta;  per  cui  non  sarebbe  stato 
prudente tenersi  troppo rasente la  riva a causa dei marosi,  e 
tanto meno portarsi al largo, per via della corrente. 
Ma  la  mattina  del  terzo  giorno,  essendosi  calmato  il  vento 
durante  la  notte,  decisi  di  rischiare.  E  il  mio  caso  valga  di 
monito  a  tutti  i  nocchieri  ignoranti  e  temerari:  infatti,  non 
appena arrivato a una distanza dalla punta non superiore alla 
lunghezza della barca, mi trovai in acque profondissime e nel 
pieno di una corrente impetuosa come la gora di un mulino. La 



barca  vi  si  trovò  intrappolata,  e  con  tale  violenza  che, 
nonostante i miei sforzi, non riuscii assolutamente a trattenerla 
nemmeno  ai  margini  della  corrente,  ed  io  venni  sospinto 
sempre  più  avanti,  sempre  più  lontano  dal  risucchio  che  si 
trovava alla mia sinistra. Non soffiava un alito di vento al quale 
attingere aiuto, e il far forza sui remi era del tutto vano. Mi 
sentivo  perduto:  infatti,  essendoci  corrente  sui  due  lati 
dell'isola, capivo che a qualche miglio di distanza i due flussi 
dovevano congiungersi, e allora per me sarebbe stata la fine. 
Non  vedevo  alcuna  possibilità  di  evitarlo,  onde  non  avevo 
prospettiva diversa dalla  morte:  e  questo non per  effetto  del 
mare, abbastanza calmo, ma per collasso causato dalla fame. 
Avevo trovato sulla riva una grossa testuggine, così pesante che 
a stento ero riuscito a issarla sulla barca, e avevo con me una 
grossa brocca di terracotta colma d'acqua dolce; ma a che cosa 
sarebbe  valso  tutto  questo  se  fossi  stato  trascinato 
nell'immensità dell'oceano, ove indubbiamente, per almeno un 
migliaio di miglia, non c'erano terre, continenti o isole di sorta? 
Ora  avevo  agio  di  capire  come  fosse  facile  per  la  divina 
Provvidenza  mutare  in  peggio  la  condizione  più  incresciosa 
nella quale può venirsi a trovare l'uomo. Adesso la mia isola 
solitaria  e  deserta  mi  sembrava  all'improvviso  il  luogo  più 
piacevole  della  terra,  e  il  mio  animo  aspirava  soltanto  a 
ritrovarsi laggiù. Tendevo le mani verso di essa, e sospirando 
esclamai: «Oh, felice deserto, non ti vedrò mai più!» E dissi 
ancora:  «Oh, infelice creatura ch'io  sono,  dove sto andando, 
ahimé?»  Mi  rimproveravo  per  la  mia  ingrata  natura,  e  per 
essermi lamentato della mia solitudine. Che cos'avrei dato in 
questo  momento,  pur  di  ritrovarmi  a  riva!  Invero,  noi  non 
valutiamo  mai  la  realtà  della  nostra  condizione  fino  al 
momento  in  cui  ci  viene  illustrata  da  una  congiuntura 
diametralmente  opposta,  né  sappiamo  valutare  i  beni  di  cui 
godiamo fino a quando ci  vengono a mancare.  Non è quasi 
possibile immaginare la mia costernazione mentre mi vedevo 



sospinto  lontano  dalla  mia  isola  beneamata  (poiché  tale  mi 
appariva  in  quel  momento)  e  mi  addentravo  negli  immensi 
spazi  dell'oceano  per  una  profondità  di  almeno  due  miglia, 
avendo perduta  ogni  speranza,  o  quasi,  di  riuscire  a  tornare 
indietro. 
Cionondimeno lottai  coraggiosamente,  fino allo  stremo delle 
forze,  e  tentai  con  ogni  mezzo  di  mantenere  la  barca  in 
direzione  nord,  cioè  verso  il  margine  della  corrente  che  si 
trovava  dalla  parte  del  risucchio;  finché  intorno  al 
mezzogiorno, mi sembrò di percepire sul viso una lievissima 
brezza  che  si  stava  levando  da  sud-sud-est.  Ciò  valse  a 
confortarmi un poco, specie quando, dopo circa mezz'ora,  la 
brezza si trasformò in un venticello abbastanza vibrato. Ma nel 
frattempo ero stato spinto a incredibile distanza dall'isola: se si 
fosse formata la pur minima foschia, sarei stato perduto per un 
altro motivo, perché a bordo non avevo bussola e non avrei mai 
saputo come governare la barca in direzione della riva, qualora 
l'avessi persa di vista sia pure per un breve momento. 
Ma il  tempo si  mantenne limpido,  ed io mi diedi  a drizzare 
l'albero  e  a  spiegare  la  vela,  continuando  a  sforzarmi  di 
mantenere  la  rotta  verso  nord  per  sfuggire  alla  morsa  della 
corrente. 
Appena  ebbi  messo  a  punto  l'albero  e  la  vela,  e  la  barca 
cominciò a filare spedita sul mare, compresi dalla limpidezza 
dell'acqua che stava intervenendo un mutamento nella corrente, 
perché dove quest'ultima era più forte l'acqua era più torbida; 
ma ora, nel notare l'acqua limpida, mi accorsi che la corrente 
scemava, e nello stesso tempo vidi,  a circa mezzo miglio di 
distanza in direzione est, la spuma delle onde che si frangevano 
contro una scogliera. E al tempo stesso osservai che gli scogli 
provocavano  un'ulteriore  scissione  della  corrente:  il  ramo 
principale  fluiva  verso  sud,  lasciandosi  gli  scogli  a  nordest, 
mentre l'altro, respinto da questi scogli, girava su se stesso e 



generava  un  fortissimo  risucchio  di  corrente  che  tornava 
indietro, verso nordovest, con un flusso oltremodo veloce. 
Chiunque abbia sperimentato cosa significhi ricevere la grazia 
sul patibolo, o salvarsi alle grinfie dei briganti mentre stava per 
essere ucciso, o che si sia trovato in altre condizioni di pericolo 
estremo, non stenterà a comprendere il sentimento di sorpresa e 
di gioioso sollievo ch'io provai in quel momento, con quanta 
letizia diressi la barca entro il flusso di risucchio e con quanta 
allegria spiegai la vela al vento, che si stava facendo più teso, 
scivolando gaiamente davanti ad esso, con un forte riflusso o 
risucchio sotto la chiglia. 
Questo risucchio mi riportò per circa un miglio lungo la rotta 
che avevo percorso, spingendomi verso l'isola, ma spostato di 
circa due miglia più a nord rispetto alla prima corrente che mi 
aveva trascinato alla deriva; perciò, allorché fui più vicino alla 
riva, mi trovai davanti alla costa settentrionale dell'isola, cioè al 
versante opposto a quello donde provenivo. 
Quando  ebbi  percorso  poco  più  di  un  miglio  con  l'aiuto  di 
questa corrente di risucchio, mi accorsi che era esaurita e non 
mi giovava più. 
Tuttavia  scoprii  di  trovarmi  fra  le  due  grandi  correnti,  cioè 
quella che passava lungo il versante meridionale dell'isola e mi 
aveva travolto, e quella che passava a nord, al capo opposto, a 
circa  un  miglio  di  distanza.  Ero  dunque  nelle  acque  ferme 
dell'isola,  col  vantaggio  di  non  essere  sospinto  in  nessuna 
direzione, e siccome avevo ancora un po' di vento in poppa, 
continuai a procedere in direzione della costa, sia pure a minor 
velocità di prima. 
Verso le quattro del pomeriggio, mentre mi trovavo a circa un 
miglio dall'isola, mi accorsi che la punta ove aveva avuto inizio 
la  mia  brutta  avventura,  la  quale,  come  ho  già  detto,  si 
protendeva verso sud e respingeva la corrente ancora più a sud, 



dava luogo, com'era logico, a una controcorrente in direzione 
nord, e che mi parve molto forte, ma sostanzialmente contraria 
alla  mia  rotta,  perché  io  puntavo  a  ovest  mentre  quella 
muoveva  quasi  completamente  verso  nord.  Tuttavia,  con 
l'ausilio di un vento vibrato in poppa, penetrai nella corrente 
obliquando  a  nordovest;  dopo  circa  un'ora  mi  trovai  press'a 
poco a un miglio dalla costa, e di lì, navigando in acque calme, 
non tardai a raggiungere la riva. 
Quando  ebbi  posato  piede  sulla  terra,  m'inginocchiai  e  resi 
grazie a Dio per avermi salvato, e al tempo stesso accantonai 
per  sempre  ogni  proposito  di  riconquistare  la  libertà 
servendomi della barca. Mi rifocillai col cibo che avevo portato 
con me, poi trascinai la barca a riva, in una piccola insenatura 
che avevo scoperto sotto certi alberi, e mi coricai per dormire 
stremato dalla tensione e dalle fatiche del viaggio. 
Adesso mi trovavo oltremodo incerto sulla via da seguire per 
tornare a casa con la barca. Avevo corso un rischio gravissimo, 
e  conoscevo  fin  troppo  bene  la  situazione  per  pensare  di 
ritentare la via per la quale ero venuto; né d'altronde sapevo 
che cosa mi aspettasse sul versante opposto (intendo dire sulla 
sponda occidentale) e non mi sentivo di andare incontro ad altri 
pericoli.  Così  l'indomani  mattina  decisi  di  costeggiare  in 
direzione  ovest,  e  di  vedere  se  mi  riusciva  di  trovare  una 
piccola insenatura ove lasciare il  mio vascello alla fonda,  in 
modo  da  averlo  disponibile  se  mi  fosse  tornato  necessario. 
Dopo aver navigato rasente la riva per circa tre miglia, giunsi 
all'altezza di una bellissima insenatura, o baia, larga suppergiù 
un  miglio,  che  andava  restringendosi  fino  alla  foce  di  un 
modesto corso d'acqua; qui potevo ancorare nel modo migliore 
la mia imbarcazione, perfettamente al riparo entro uno spazio 
che  sembrava  fatto  di  misura  per  lei,  quasi  fosse  stato  una 
piccola  darsena  costruita  all'uopo.  Vi  penetrai,  e  dopo  aver 
sistemato  la  barca  nel  modo  più  sicuro  scesi  a  terra  e  mi 
guardai attorno per vedere dove mi trovavo. 



Mi accorsi subito di aver superato di poco il punto in cui ero 
stato  in  precedenza,  quando  avevo  raggiunto  a  piedi  quel 
versante;  perciò mi limitai  a  prendere dalla  barca il  fucile  e 
l'ombrello, poiché faceva molto caldo, e mi misi in cammino. Il 
tragitto  mi  parve  molto  agevole,  dopo  un  viaggio  per  mare 
come quello che avevo testé concluso, e verso sera arrivai al 
mio vecchio pergolato, dove trovai ogni cosa così come l'avevo 
lasciata:  come  ho  già  detto,  la  consideravo  la  mia  casa  di 
campagna, e perciò la tenevo sempre in perfetto ordine. 
Scavalcai  la  siepe  e  mi  sdraiai  all'ombra  per  riposare  le 
membra,  perché  ero  molto  stanco,  e  mi  addormentai.  Ma 
giudicate  voi,  che  leggete  la  mia  storia,  quale  fosse  la  mia 
sorpresa allorché venni svegliato da una voce che mi chiamava 
ripetutamente per nome: «Robin, Robin, Robin Crusoe, povero 
Robin Crusoe, dove sei Robin Crusoe? 
Dove sei? Dove sei stato?» 
Ero così morto di sonno, stanco com'ero per la fatica di aver 
fatto forza sui remi, o pagaie, come si chiamano, e per la lunga 
marcia successiva, che sulle prime non riuscii a svegliarmi del 
tutto, ma nella confusione mentale del dormiveglia credevo di 
sognare  che  qualcuno  mi  stesse  parlando.  La  voce  però 
continuava a ripetere: «Robin Crusoe, Robin Crusoe,» cosicché 
alla fine mi svegliai davvero e balzai in piedi, al colmo dello 
spavento. Ma non appena ebbi aperto gli occhi vidi Poll, il mio 
pappagallo,  appollaiato  in  cima  alla  siepe,  e  subito  mi  resi 
conto che era stato lui a parlarmi; perché proprio in questo tono 
lamentevole gli avevo sempre parlato e insegnato a parlare; e 
lui  aveva imparato così bene che usava posarsi  sul mio dito 
teso,  accostare  il  becco  alla  mia  faccia  e  ripetere:  «Povero 
Robin Crusoe, dove sei tu? Dove sei stato? 
Come venuto fin qui?», e altre frasi del genere che gli avevo 
insegnato. 



Tuttavia, pur avendo constatato che si trattava del pappagallo e 
che non poteva essere nessun altro, mi ci volle un bel po' di 
tempo prima di riprendermi dallo spavento. Prima di tutto non 
riuscivo a capacitarmi di come avesse potuto spingersi  tanto 
lontano, e poi di come si fosse fermato in quel posto e non in 
qualsiasi  altro.  D'altra  parte  ero  convinto  che  si  trattasse 
proprio di lui, del mio bravo Poll, cosicché smisi di pensarci, 
tesi  la mano e lo  chiamai per  nome: «Poll!» E quel  piccolo 
animale così espansivo venne ad appollaiarsi  sul mio pollice 
com'era sua abitudine e continuò a parlarmi:  «Povero Robin 
Crusoe!» e a domandarmi dov'ero stato, come mai ero finito 
laggiù, proprio come se fosse stato contento di rivedermi. Così 
lo presi e lo riportai a casa con me. 
Per qualche tempo non ebbi la minima voglia di andarmene a 
zonzo  sul  mare,  e  per  giorni  e  giorni  mi  bastò  starmene 
tranquillo a meditare sul pericolo che avevo corso. Sarei stato 
ben lieto di riavere la barca sul mio versante dell'isola, ma non 
sapevo  come  recuperarla  senza  correre  altri  rischi.  Sapevo 
benissimo che non era il caso di avventurarsi di nuovo lungo il 
lato settentrionale, che avevo già costeggiato: al solo pensarci 
provavo una morsa al cuore e mi sentivo gelare il sangue nelle 
vene. Quanto al versante opposto, non avevo idea di come si 
presentasse la costa; ma ammesso che la corrente la colpisse 
con la stessa violenza con la quale passava di fronte all'altra 
riva, mi sarei trovato di fronte al medesimo pericolo di essere 
travolto dal risucchio e mandato alla  deriva intorno all'isola, 
così come dall'altra parte ne ero stato sospinto in alto mare. 
Così,  a  causa  di  queste  incertezze,  mi  rassegnai  a  starmene 
senza barca, sebbene avesse richiesto tanti mesi di lavoro per 
fabbricarla,  e  un  periodo  di  tempo  ancora  più  lungo  per 
trasportarla fino al mare. 
Per quasi un anno riuscii a tenere a freno la mia impazienza, e 
condussi  un'esistenza  molto  tranquilla  e  ritirata,  come  non 
stenterete  a  immaginare;  e  siccome il  mio  animo era  ormai 



disposto ad accettare con maggior serenità la situazione nella 
quale mi trovavo, e totalmente consolato dalla rassegnazione ai 
voleri  della  divina  Provvidenza,  reputavo  la  mia  vita 
assolutamente felice, a parte la mancanza di compagnia. 
Feci progressi in tutte le attività manuali alle quali ero costretto 
a  dedicarmi  per  soddisfare  le  mie  necessità,  e  credo  che 
all'occorrenza mi sarei rivelato un eccellente falegname, tenuto 
conto che avevo a disposizione pochissimi utensili. Raggiunsi 
inoltre  un'insperata  perfezione  nell'arte  della  terracotta, 
elaborando  allo  scopo  una  ruota  che  facilitava  il  lavoro  e 
migliorava  i  risultati;  infatti  ottenevo  oggetti  rotondi, 
suscettibili  di  essere  sagomati,  mentre  prima  risultavano 
sempre di  forma né più né meno orrenda.  Ma credo di  non 
essermi mai sentito tanto fiero della mia abilità, o così contento 
di aver scoperto qualcosa, come mi sentii per esser finalmente 
riuscito  a  fabbricarmi  una  pipa.  A  lavoro  ultimato  risultò 
quanto mai  grossolana e informe, del color rosso di tutti  gli 
altri  oggetti  di terracotta, ma era solida e durissima, e tirava 
alla  perfezione.  Ne  trassi  la  più  viva  soddisfazione,  perché 
fumare mi era sempre piaciuto, e in principio, non sapendo che 
sull'isola cresceva spontaneamente il tabacco, avevo omesso di 
prelevare  le  pipe  che  si  trovavano  sulla  nave;  poi,  quando 
avevo  frugato  nel  relitto  per  la  seconda  volta,  non  ero  più 
riuscito a trovarne una sola. 
Migliorai di molto anche nell'arte di intrecciare i vimini, e mi 
sbizzarrii  a  fabbricare  innumerevoli  cesti  di  svariate  fogge, 
rispondenti alle mie necessità. Non erano perfetti, ma utilissimi 
e comodi per riporvi le mie cose e portarle a casa. Per esempio, 
se mi accadeva di uccidere una capra, potevo appenderla a un 
albero,  scuoiarla,  ripulirla  delle  interiora,  tagliarla  a  pezzi  e 
portarla  a  casa  in  un  cesto.  Lo  stesso  se  si  trattava  di  una 
tartaruga: potevo squartarla, estrarne le uova e tagliarne i pezzi 
di carne che mi erano sufficienti, e portarli a casa in un paniere 
abbandonando il resto. Di ceste più grandi, a sponde alte, mi 



servivo anche per tenervi il grano, che sgranavo sempre non 
appena  era  maturo,  e  che  poi  facevo  seccare,  riponendolo 
infine in quelle ceste. 
Nel  frattempo avevo notato che la  mia polvere da sparo era 
notevolmente diminuita, e trattandosi di una merce della quale 
non potevo provvedermi in alcun modo, cominciai a chiedermi 
cosa avrei fatto quando non ne avessi avuto più, e cioè in che 
modo avrei potuto uccidere le capre. Come ho già raccontato, 
durante il terzo anno di permanenza nell'isola avevo catturato e 
addomesticato una capretta, nella speranza di trovare anche un 
maschio; ma non riuscii mai ad acciuffarne uno. La mia capra 
frattanto invecchiava, ed io non avevo il coraggio di ucciderla, 
finché alla fine morì di vecchiaia. 
Ma adesso ero giunto ormai all'undicesimo anno, e vedendo, 
come dicevo poc'anzi, che le munizioni scemavano, cominciai 
a  studiare  qualche  espediente  per  tendere  alle  capre  una 
trappola o catturarle con un laccio, e per vedere se mi riuscisse 
di prenderne qualcuna viva.  Avrei voluto,  in particolare,  una 
capra adulta e gravida. 
A tale scopo tesi dei lacci nei quali farle incespicare, ma i miei 
marchingegni  erano  troppo  fragili  perché  non  avevo  filo  di 
ferro, cosicché trovavo sempre il laccio rotto e l'esca mangiata. 
Alla fine decisi di provare con un trabocchetto: scavai grandi 
fosse nel terreno, scegliendo i luoghi nei quali avevo osservato 
che le capre andavano di preferenza a  brucare,  e  sulle fosse 
collocai  dei  graticci,  anch'essi  costruiti  da me,  con sopra un 
grosso  peso.  Inoltre,  più  volte  avevo  lasciato  delle  spighe 
d'orzo e del riso secco senza tendere la trappola, e non avevo 
stentato ad accorgermi che le capre ci andavano e mangiavano 
il grano, perché avevo riconosciuto le orme delle loro zampe. 
Finalmente tesi tre trappole in una sola notte, e quando tornai la 
mattina dopo, le trovai intatte, mentre l'esca era stata mangiata. 
Il  risultato  era  davvero  deludente.  Allora  rettificai  il 



funzionamento  della  trappola,  e  senza  tediarvi  con  inutili 
particolari,  una mattina,  andando a vedere,  trovai in uno dei 
trabocchetti un vecchio caprone, e in un altro tre capretti: due 
femmine e un maschio. 
Del caprone non sapevo che fare: era così furente che non mi 
arrischiai  a  calarmi  nella  fossa  dov'era  caduto;  quindi,  in 
pratica non sapevo come recuperarlo vivo, dato che questo era 
il mio proposito. 
Avrei potuto ucciderlo, ma non ne avevo né l'intenzione né la 
necessità. 
Così lasciai che se ne andasse, e quello scappò via, pazzo di 
terrore. 
Ma in  quel  momento  avevo scordato  qualcosa  che  più tardi 
avrei avuto modo d'imparare: e cioè che la fame può domare 
anche  un leone.  Se  avessi  lasciato  il  caprone  per  due  o  tre 
giorni dentro il trabocchetto, senza dargli nulla da mangiare, e 
poi  gli  avessi  portato  un  po'  di  grano  e  dell'acqua  da  bere, 
sarebbe  diventato  docile  come  un  capretto,  perché  questi 
animali danno prova di essere molto sagaci e remissivi, quando 
sono trattati nel debito modo. 
Peraltro, lì per lì decisi di lasciarlo libero perché non sapevo 
come comportarmi altrimenti;  poi mi avvicinai  ai  capretti,  li 
legai insieme a uno a uno e me li portai a casa tutti e tre. 
Passò parecchio tempo prima che si decidessero a mangiare, 
ma quando gli gettai una manciata di grano tenero non seppero 
resistere e diventarono più domestici. Allora mi resi conto che 
l'unico modo per non farmi mancare la carne di capra quando 
non avessi  più  avuto  né  polvere  né  pallottole,  era  quello  di 
creare  un  allevamento  domestico  intorno  alla  mia  casa, 
numeroso come un gregge di pecore. 
Subito dopo, però, mi venne in mente che avrei dovuto tener 
separate le capre domestiche da quelle selvatiche, altrimenti da 



adulte si sarebbero tutte quante inselvatichite; e l'unico modo 
per  evitarlo consisteva nel recintare un pezzo di terreno con 
una siepe o una palizzata, sufficientemente solida da impedire 
che  quelle  domestiche  potessero  uscirne  e  quelle  selvatiche 
potessero entrar dentro. 
Era  un lavoro molto impegnativo per  un solo  paio di  mani; 
d'altra parte mi rendevo conto della sua assoluta necessità, così 
per  prima  cosa  mi  preoccupai  di  cercare  una  superficie  di 
terreno adatta, cioè un luogo ove ci fosse sufficiente erba da 
pascolo,  acqua  per  l'abbeverata  e  alberi  per  proteggere  gli 
animali dal sole. 
Chi ha pratica di questo tipo di recinzioni penserà che abbia 
dato prova di scarso buonsenso, quando avrò detto che scelsi 
un  pezzo  di  terreno  dotato  di  tutti  i  requisiti  necessari:  si 
trattava infatti di una prateria (o savana, come la chiamiamo 
noialtri Europei nelle colonie d'America) aperta e pianeggiante, 
percorsa  da  due  o  tre  ruscelli  d'acqua  dolce  e  parzialmente 
delimitata da una fitta boscaglia. Sorriderà, dicevo, della mia 
scelta improvvida quando avrò detto che cominciai a recintare 
questa  superficie  con  tale  ampiezza,  che  la  lunghezza  del 
perimetro della siepe, o palizzata, sarebbe risultata di almeno 
un paio di miglia. D'altronde la mia pazzia non consisteva tanto 
nell'ampiezza  di  questo  perimetro,  giacché  molto 
verosimilmente  avrei  avuto  tutto  il  tempo  per  costruire  un 
recinto lungo anche dieci miglia. Ma non avevo riflettuto che le 
mie capre, chiuse in un recinto così vasto, sarebbero rimaste 
selvatiche come se fossero state libere di scorrazzare per tutta 
l'isola, e se avessi dovuto inseguirle entro uno spazio di tale 
ampiezza, non sarei mai riuscito ad acchiapparle. 
Quando fui indotto a fare queste considerazioni avevo già dato 
inizio al recinto e lo avevo completato per una cinquantina di 
iarde.  Lo interruppi  subito e,  tanto per  cominciare,  decisi  di 
recingere un terreno lungo circa centocinquanta iarde e largo 



cento, che avrebbe dato cibo sufficiente alle bestie che avrei 
radunato entro un lasso di tempo relativamente breve; se poi in 
futuro  avessi  voluto  aumentare  i  capi  del  mio  gregge,  avrei 
potuto aumentare la superficie del mio recinto. 
Questo significava agire con criterio, dopo di che procedetti al 
lavoro di buona lena. Mi ci vollero circa tre mesi per portare a 
compimento  la  staccionata  di  questo  primo  recinto,  e  nel 
frattempo tenni sempre legati i tre capretti nel punto migliore, 
facendoli  pascolare il  più possibile vicino a me per abituarli 
alla mia persona. Spesso gli portavo qualche spiga d'orzo, o un 
pugno di riso, e li facevo brucare dalle mie mani; così, quando 
il  recinto  fu  completato  e  li  lasciai  in  libertà,  presero  a 
seguirmi, belando per avere una manciata di grano. 
Avevo dunque raggiunto il mio scopo, e nel giro di circa un 
anno e mezzo mi  trovai  ad aver  radunato  un gregge di  una 
dozzina di capi, fra capre adulte e capretti; e dopo altri due anni 
ne avevo quarantatré,  senza contare quelle  che avevo ucciso 
per cibarmene. Successivamente finii col recintare altri cinque 
appezzamenti  per  farvi  pascolare  le  mie  capre,  e  dei  piccoli 
ovili nei quali facevo entrare le bestie quando avevo bisogno di 
prenderle, oltre a cancelletti che mettevano in comunicazione 
un recinto con l'altro. 
Ma questo non è tutto: poiché adesso, non soltanto avevo carne 
di capra della quale nutrirmi a volontà,  ma anche latte,  cosa 
alla  quale  in  principio  non  avevo  neppure  pensato,  e  che 
quando mi venne in mente fu davvero una bellissima sorpresa. 
Allestii  così  la  mia  latteria,  e  a  volte  raccoglievo  anche  un 
gallone  o  due  di  latte  al  giorno.  E  siccome  la  Natura,  che 
elargisce il cibo a tutte le sue creature, insegna altresì a farne 
l'uso migliore, così io, che non avevo mai munto una vacca in 
vita  mia,  e  tanto  meno  una  capra,  né  sapevo  come  si 
fabbricassero il burro o il formaggio, alla fine, e sia pure dopo 
ripetuti  tentativi  e  insuccessi,  imparai  a  farmi  il  burro  e  il 



formaggio con molta rapidità e destrezza, e dopo di allora non 
ne fui mai privo. 
Tanta può essere, dunque, la misericordia di Nostro Signore nei 
confronti delle Sue creature, anche quando sembrano versare in 
una situazione così grave, da esserne portati alla rovina! Ecco 
fino a qual punto Egli sa addolcire i Suoi più amari decreti e 
darci  motivo di  lodarlo pur  avendoci  gettato nel  carcere più 
tetro!  Quale  tavola  mi  veniva  imbandita,  ora,  in  un  siffatto 
deserto, ove dapprima non mi era apparsa altra visione se non 
quella della morte per inedia! 
La vista della mia persona seduta a quella mensa, in compagnia 
della mia piccola famiglia, avrebbe fatto sorridere uno stoico. 
Io ero sua maestà il principe e signore di tutta quanta l'isola. La 
vita di ciascuno dei miei sudditi era subordinata al mio potere 
assoluto: potevo impiccare, esigere tributi, togliere e concedere 
la libertà, e tra i miei sudditi non c'era un solo ribelle. 
E, al pari di un re, consumavo i miei pasti da solo, assistito da 
tutti i miei servitori. Poll era l'unica «persona» alla quale fosse 
concesso di parlarmi, come fosse stato il mio favorito. Il cane, 
che ormai era vecchio e malridotto, e non aveva trovato un suo 
consimile  per  tramandare  la  specie,  sedeva  sempre  alla  mia 
destra. E c'erano anche due gatti,  l'uno da una parte e l'altro 
dall'altra della tavola, sempre in attesa di avere ogni tanto un 
boccone dalla mia mano, in segno di speciale favore. 
Non si trattava però delle due gatte che avevo portato a terra 
sbarcandole  dalla  nave,  perché  quelle  erano  morte  ed  io  le 
avevo seppellite  accanto  a  casa  con le  mie stesse mani.  Ma 
siccome una delle due si era accoppiata non so con quale razza 
di animale, questi erano due esemplari della prole che avevo 
allevato allo stato domestico, mentre gli altri si erano dileguati 
nei  boschi  ed  erano  inselvatichiti,  al  punto  da  diventare 
veramente fastidiosi; spesso infatti s'intrufolavano in casa e mi 
derubavano di questo e di quest'altro.  Un giorno mi decisi a 



prenderli  a fucilate,  e ne uccisi  parecchi,  sicché alla fine mi 
lasciarono in pace. 
Vivevo dunque nell'abbondanza e circondato dalla compagnia 
che ho descritto; e in verità non posso dire che mi mancasse 
qualcosa, fatta eccezione per la compagnia degli uomini; ma di 
questa, qualche tempo dopo, avrei corso il rischio di goderne 
fin troppo! 
Come ho già detto,  ero alquanto impaziente di recuperare la 
mia barca, sebbene fossi molto riluttante a correre nuovi rischi; 
perciò di tanto in tanto meditavo sulla possibilità di riportarla 
indietro  lungo  la  costa,  mentre  in  altri  momenti  stavo 
benissimo anche senza di essa. Nondimeno covavo in me una 
strana smania di ritornare in quel punto dell'isola ove, come ho 
già raccontato, nel corso del mio ultimo giro di esplorazione 
ero salito in cima a una collina per studiare il profilo della costa 
e la direzione delle correnti, e decidere così sul da farsi. Questa 
sorta  di  frenesia  aumentava  di  giorno  in  giorno,  e  alla  fine 
decisi  di  far  ritorno  laggiù  per  via  di  terra,  seguendo  la 
spiaggia. Così feci. Ma se una persona qualsiasi, in Inghilterra, 
avesse mai incontrato un uomo del mio aspetto, o ne sarebbe 
stata impaurita, o si sarebbe sbellicata dalle risa. 
Anch'io,  del  resto,  mi  fermavo  sovente  a  guardarmi,  e  non 
potevo esimermi dal sorridere all'idea di circolare per le strade 
dello Yorkshire vestito ed equipaggiato in quella maniera. Siate 
dunque tanto cortesi dal farvi un'idea della mia persona in base 
alla seguente descrizione. 
Portavo un grande copricapo, un berretto di pelo di capra alto e 
informe,  con  un  lembo  che  mi  pendeva  sul  dietro,  sia  per 
proteggermi dal sole, sia per impedire che la pioggia mi colasse 
dentro  il  collo,  nulla  essendo,  in  quel  clima,  tanto  nocivo 
quanto l'acqua che filtra sotto gli indumenti. 
Avevo  una  corta  casacca  di  pelle  di  capra,  le  cui  falde  mi 



scendevano  fino  a  mezza  coscia,  e  un  paio  di  brache  dello 
stesso materiale, aperte al ginocchio. Queste brache erano fatte 
con la pelle di un vecchio caprone, e il pelo pendeva così lungo 
da entrambe le parti, che arrivava fino a metà polpaccio come 
un paio di pantaloni. Non avevo né scarpe né calze, ma ai piedi 
portavo  certe  strane  cose,  non  saprei  nemmeno  io  come 
chiamarle,  simili  in  qualche  modo  a  un  paio  di  uose,  che 
avvolgevo intorno alle gambe e allacciavo di lato come fossero 
state ghette; ma di una forma barbara, come d'altronde tutti i 
miei indumenti. 
Portavo  una  larga  cintura  di  pelle  di  capra  essiccata,  che 
allacciavo usando due  piccole  cinghie  dello  stesso cuoio,  in 
sostituzione delle fibbie, e ai lati della quale, in una specie di 
fodero, pendevano al posto di una spada e di un pugnale, una 
piccola sega e un'accetta. Avevo poi una seconda cintura, meno 
larga  ma  allacciata  con  lo  stesso  espediente,  che  portavo  a 
tracolla; e in fondo a questa, sotto il mio braccio, erano fissate 
due  borse,  anch'esse  di  pelle  di  capra,  una  delle  quali  mi 
serviva  per  tenervi  la  polvere,  e  l'altra  le  pallottole.  Sulla 
schiena reggevo un cesto, sulle spalle il fucile, e sopra la testa 
un orrendo ombrello di pelle di capra, sgraziato e sbilenco, che 
peraltro  era  l'oggetto  più  utile  fra  quanti  me  ne  portavo 
appresso, fatta eccezione per il fucile. Quanto alla mia faccia, il 
suo  colore  non era  poi  tanto  simile  a  quello  di  un  mulatto, 
come invece parrebbe lecito attendersi da un uomo che non se 
ne  curava  affatto,  e  che  viveva  in  un  clima  tropicale.  Da 
principio mi ero lasciato crescere la barba fino ad averla lunga 
circa un quarto di iarda; ma poi,  dal momento che forbici  e 
rasoio non mi mancavano, me l'ero tagliata abbastanza corta. 
Solo sul labbro superiore mi ero lasciato crescere un paio di 
mustacchi  alla  maomettana,  come  ne  avevo  visti  portare  da 
certi Turchi che avevo conosciuto a Salé: giacché i Mori non li 
portavano a quel modo, mentre i Turchi sì. Non oso dire che 
questi miei baffi, o mustacchi, fossero tanto lunghi da potervi 



appendere il cappello, nondimeno erano di foggia e lunghezza 
così spropositate,  che in Inghilterra li  avrebbero giudicati  né 
più né meno spaventosi. 
Ma tutto questo sia detto per inciso. Infatti il pubblico disposto 
a osservarmi era così scarso, che non era il caso di attribuire la 
minima  importanza  al  mio  aspetto  fisico.  Così  abbigliato, 
intrapresi dunque il mio viaggio e rimasi fuori per cinque o sei 
giorni. Dapprima procedetti lungo la riva, diretto verso il punto 
in cui avevo ancorato la mia barca la prima volta, per poi salire 
sulla  scogliera;  ma ora,  non avendo una barca a cui  badare, 
seguii per terra un tragitto più breve per raggiungere la stessa 
altura  sulla  quale  ero  salito  in  quell'occasione.  E  mentre 
dall'alto osservavo la punta rocciosa che si protendeva nel mare 
aperto, e che ero stato costretto a doppiare con la mia barca, 
come ho già riferito, fui sorpreso di vedere la distesa del mare 
perfettamente  calma  e  liscia,  immobile,  senza  la  minima 
increspatura, senza movimenti d'acqua o di corrente, come in 
qualsiasi altro punto. 
Sul momento la circostanza mi parve incomprensibile, e decisi 
di  restare  e  di  indugiare  un  poco  per  cercar  di  capire  se  il 
fenomeno dipendesse dai movimenti di marea. E in effetti non 
tardai  a  spiegarmi  l'origine  del  fenomeno:  esso  era  dovuto 
quasi sicuramente al riflusso della marea proveniente da ovest, 
in congiunzione con la corrente di qualche grande fiume che 
sfociava nel mare a breve distanza. Così, a seconda che il vento 
soffiasse più o meno forte da ovest o da nord, la corrente si 
avvicinava o si  allontanava da terra:  prova ne sia che,  dopo 
aver indugiato in quei pressi fino al tardo pomeriggio, salii di 
nuovo  sull'altura,  e  allora,  col  riflusso  della  marea,  distinsi 
molto bene la stessa corrente della prima volta. Ma ora passava 
più al largo, a circa mezzo miglio dalla punta rocciosa, mentre 
l'altra volta,  scorrendo più vicino a riva,  mi aveva trascinato 
con la canoa dentro il suo corso: il che in un altro momento 
non sarebbe avvenuto. 



Questa osservazione mi convinse che bastava semplicemente 
osservare il flusso e il riflusso della marea per riportare indietro 
la mia barca costeggiando l'isola. Ma mentre mi accingevo a 
porre in atto il mio proposito, fui colto da tanto terrore al solo 
ricordo  del  pericolo  corso  in  precedenza,  da  non  poterne 
nemmeno sopportare il  pensiero.  Presi  dunque una decisione 
diversa, più sicura sebbene molto più faticosa: costruirmi una 
seconda  periagua,  o  canoa,  scavando  un  altro  tronco.  In  tal 
modo  avrei  avuto  due  imbarcazioni:  una  per  un  versante 
dell'isola e una per l'altro. 
Occorre tener presente che adesso io possedevo due fattorie, se 
così si può dire, una delle quali era la mia piccola fortezza o 
tenda, chiusa dal muro di recinzione al riparo della parete di 
roccia,  e  con  la  grotta  alle  spalle,  che  ormai  avevo 
notevolmente  ingrandita  e  suddivisa  in  numerosi  vani,  o 
caverne,  l'una dentro l'altra.  Una di queste,  la  più asciutta  e 
spaziosa,  presentava  un'apertura,  una  specie  di  porta  che 
consentiva di uscire all'esterno oltre il muro o fortificazione, 
cioè  al  di  là  del  punto  in  cui  quest'ultimo si  dipartiva  dalla 
parete  rocciosa;  ed  era  tutta  piena  di  grandi  recipienti  di 
terracotta,  che  ho  già  descritto,  e  di  quattordici  o  quindici 
grandi ceste della capienza di cinque o sei stai ciascuna, nelle 
quali  conservavo  le  mie  provviste  di  cibo,  e  soprattutto  il 
grano,  in  parte  costituite  da  spighe  senza  stelo  e  il  resto 
sgranato a mano da me. 
Quanto al muro, come ho già detto a suo tempo era formato da 
lunghi bastoni o pali, che avevano attecchito, e col passare del 
tempo  erano  diventati  così  grossi  e  fronzuti,  da  non  lasciar 
sospettare, dietro di essi, la presenza di un'abitazione. 
Presso  questa  mia  residenza,  ma  più  in  basso  e  verso 
l'entroterra, si trovavano i due campi di grano, che seminavo e 
coltivavo regolarmente e alla  stagione propizia  mi davano il 
raccolto; e in  qualsiasi  momento avessi  avuto bisogno di  un 



maggior quantitativo di grano, avevo a disposizione un terreno 
adiacente, altrettanto fertile. 
Oltre a questa, avevo la mia residenza di campagna, e anche 
qui avevo parecchio lavoro da sbrigare. Innanzitutto c'era quel 
piccolo pergolato di cui ho già riferito, e che richiedeva una 
certa manutenzione. 
Badavo che la  siepe di  recinzione fosse sempre tagliata  alla 
stessa altezza, e con la scala costantemente appoggiata al lato 
interno. Curavo gli alberi, che in principio erano stati semplici 
bastoni, ma che adesso erano diventati alti e robusti; li potavo 
in modo che si sviluppassero in larghezza, col fogliame fitto e 
vigoroso,  e  fornissero  una  piacevole  ombra,  come  infatti 
avvenne,  in  conformità  ai  miei  desideri.  In  mezzo  a  questo 
recinto conservavo tuttora la mia tenda, costituita da un pezzo 
di  tela  tesa  su  paletti  che  avevo  piantato  appositamente  nel 
terreno,  e  che  non  ebbe  mai  bisogno  di  essere  riparata  o 
sostituita.  Sotto  questa  tenda  mi  ero  fatto  una  specie  di 
giaciglio imbottito con la pelle di animali da me uccisi e altro 
materiale soffice, e stendendoci sopra una coperta di lana, di 
quelle usate per le cuccette delle navi, e un grosso pastrano da 
marinaio  per  coprirmi.  In  tal  modo,  ogni  qual  volta  mi 
accadeva  di  assentarmi  dalla  mia  residenza  principale,  non 
avevo che da prender possesso della mia casa di campagna. 
Accanto ad essa c'erano i pascoli recintati per il bestiame, cioè 
per le capre. E siccome avevo sopportato indicibili fatiche per 
recingere il  terreno con una staccionata,  ora mi  sentivo così 
inquieto all'idea che il recinto non fosse abbastanza solido e le 
capre potessero aprirvi un varco, che continuai a lavorarvi fino 
a quando, con interminabile, costante lavoro, non ebbi confitto 
all'esterno  della  siepe  una  serie  di  paletti  così  vicini  l'uno 
all'altro, che non c'era quasi più spazio per infilarvi una mano. 
Più tardi, quando i paletti attecchirono tutti e cominciarono a 
svilupparsi in piante, come avvenne nella successiva stagione 



delle piogge, il recinto diventò robusto come e più di qualsiasi 
muro.  Tutto  ciò  valga a  dimostrare  che  non me ne stavo di 
certo  con le  mani  in  mano,  e  non lesinavo  ogni  sforzo  per 
condurre a buon fine qualunque cosa potesse aumentare il mio 
benessere. Infatti ero convinto che allevare una razza di animali 
domestici  a  portata  di  mano  significasse  disporre  in  ogni 
momento  di  una  riserva  vivente  di  carne,  latte,  burro  e 
formaggio, inesauribile per tutto il tempo in cui sarei vissuto 
sull'isola,  e  destinata  a  durare  per  altri  quarant'anni;  e  la 
possibilità  di  conservarmela  dipendeva  esclusivamente  dalla 
mia capacità di perfezionare i recinti, in modo da evitare che il 
bestiame si  disperdesse.  Comunque, grazie al  sistema da me 
impiegato  ottenni  una  sicurezza  assoluta;  ed  anzi,  quando  i 
paletti ebbero attecchito, mi accorsi di averli piantati così fitti 
che fui costretto a sradicarne qualcuno. 
In questa zona avevo anche la mia vigna, sulla quale facevo 
assegnamento  soprattutto  per  assicurarmi  la  mia  scorta 
invernale  d'uva passa,  e  alla  quale  non mancavo di accudire 
con la massima diligenza,  perché l'uva costituiva il  cibo più 
squisito  e  raffinato  incluso  nella  mia  dieta;  e  in  effetti  si 
trattava di un alimento non solo prelibato, ma anche igienico, 
sano ed energetico al massimo grado. 
Inoltre  la  vigna  era  a  circa  metà  strada  fra  la  mia  casa  di 
campagna e il punto in cui avevo ormeggiato la barca, cosicché 
in  genere  vi  sostavo  a  riposare  ogni  qual  volta  mi  recavo 
laggiù.  Infatti  avevo  spesso  l'abitudine  di  andare  a  dare 
un'occhiata alla mia imbarcazione, per tenere in perfetto ordine 
tutte le cose in sua dotazione, dentro e fuori di essa. A volte 
uscivo  in  barca  per  svago,  ma  non mi  sentivo  di  affrontare 
percorsi rischiosi: non mi allontanavo dalla riva più di un tiro 
di sasso o due, tanto mi sgomentava l'ipotesi di esser colto di 
sorpresa dal gioco delle correnti, dal vento o da qualche altro 
accidente.  Ma  proprio  allora  stava  per  verificarsi  un  fatto 
nuovo nella mia vita. 



Una mattina, verso mezzogiorno, mentre mi avviavo verso la 
barca, con mia enorme sorpresa vidi nitidissima, impressa nella 
sabbia della spiaggia, l'orma di un piede umano scalzo. Rimasi 
immobile,  fulminato  come  se  avessi  visto  uno  spettro.  Tesi 
l'orecchio, mi guardai attorno, ma non sentii alcun rumore, non 
vidi  nulla.  Salii  sopra  un'altura  per  spingere  lo  sguardo  più 
lontano. Percorsi la spiaggia in lungo e in largo, ma non vidi 
nessun'altra impronta oltre a quella. Tornai sui miei passi per 
vedere se ci fossero altre orme, oltre a quella, e per assicurarmi 
che non si  fosse trattato di un'allucinazione; ma non c'erano 
dubbi: si trattava proprio dell'impronta di un piede, con le dita, 
il calcagno e ogni altra sua parte. Come potesse trovarsi in quel 
modo non lo sapevo,  né  potevo assolutamente  immaginarlo. 
Ma dopo aver avanzato fra me e me le più svariate e confuse 
ipotesi, come può accadere a un uomo letteralmente stravolto e 
sbigottito,  feci  ritorno  alla  mia  fortezza  senza  nemmeno 
accorgermi  del  terreno  sul  quale  camminavo,  in  preda  a 
indescrivibile terrore, guardandomi alle spalle ogni due o tre 
passi, credendo di vedere chissà che in ogni albero e in ogni 
cespuglio,  e scambiando per  un uomo tutti  i  tronchi  che mi 
apparivano di lontano. Né sono in grado di illustrare le mille 
forme diverse in cui la mia fantasia, sconvolta dalla paura, mi 
faceva  vedere  ogni  cosa,  quante  idee  assurde  affioravano  di 
continuo  nella  mia  mente,  e  quali  strane,  inverosimili 
elucubrazioni mi passassero per la testa durante quel percorso. 
Quando raggiunsi il mio castello, giacché da allora in poi credo 
di  averlo  sempre  chiamato  in  questo  modo,  mi  rifugiai 
all'interno  come  se  fossi  stato  inseguito  da  qualcuno.  Non 
riesco nemmeno a ricordare se vi entrai usando la scala, come 
intendevo  fare,  o  se  invece  passai  attraverso  l'apertura  che 
avevo scavato nella roccia, e che ho designato come porta. Non 
rammento nemmeno quello che feci il giorno dopo, poiché mai 
una lepre o una volpe impaurite  si  rintanarono con maggior 
terrore del mio quando corsi a nascondermi nel mio rifugio. 



Quella notte non chiusi occhio. Più ero lontano dalla fonte del 
mio terrore, più sentivo aumentare la mia angoscia. Ciò può 
sembrare  contraddittorio  alla  logica,  soprattutto  al 
comportamento degli uomini e degli animali impauriti; ma la 
mia angoscia era provocata dalle idee spaventose che io stesso 
alimentavo in me, elaborando sul fatto le più sinistre fantasie e 
sebbene in quel momento mi trovassi molto lontano dal luogo 
in  cui  avevo  fatto  quella  scoperta  spaventosa.  A volte  ero 
indotto  a  pensare  che  quella  fosse  l'orma del  demonio,  e  la 
ragione  sembrava  confortare  una  siffatta  ipotesi:  com'era 
possibile, infatti, che un essere umano fosse giunto in un luogo 
simile? Dov'era la nave che lo aveva portato sin lì? E come mai 
c'era  quell'unica  impronta?  D'altra  parte  l'eventualità  che 
Satana assumesse forma umana in un luogo simile, dove non 
aveva altra  possibilità  se  non quella,  appunto,  di  lasciare  la 
propria orma impressa sulla sabbia (e anche questa senza uno 
scopo  apprezzabile,  perché  non  poteva  essere  certo  ch'io  la 
vedessi)  appariva  per  altro  verso  incongrua  e  ridicola.  Il 
diavolo,  pensai,  avrebbe potuto  escogitare  mille  altri  sistemi 
per spaventarmi, oltre a quello di lasciare la singola impronta 
del suo piede in un punto ove le probabilità ch'io la scorgessi 
erano irrisorie, dal momento che abitavo sul versante opposto 
dell'isola. Per giunta, bastava che il vento gonfiasse le onde, sia 
pur  di  poco, e  tosto quell'orma sarebbe stata  completamente 
obliterata.  Tutto ciò sembrava in  netto  contrasto con l'indole 
stessa della cosa e con la comune nozione che tutti abbiamo 
dell'astuzia del demonio. 
Innumerevoli argomentazioni di questo genere mi aiutarono a 
liberare  me  stesso  dal  timore  che  si  trattasse  realmente  del 
diavolo.  E  da questa  conclusione  dedussi  senza  indugio  che 
doveva trattarsi di una creatura di gran lunga più temibile, cioè 
di uno o più selvaggi, abitatori del continente che si scorgeva di 
fronte, i quali si erano forse perduti in mare con le loro canoe, e 
per  effetto  delle  correnti  o  del  vento  contrario  erano  stati 



sbattuti  sull'isola.  Dovevano  essere  sbarcati,  dopo  di  che 
avevano ripreso la via del mare, colti dalla stessa avversione 
all'idea di stabilirsi in quest'isola desolata, che avrei provato io 
a godermi sul posto la loro compagnia. 
Mentre  elaboravo  mentalmente  queste  considerazioni,  resi 
grazie a Dio di non essermi trovato sul posto in quel momento 
e di non aver permesso che i selvaggi scorgessero la mia barca, 
dalla quale avrebbero dedotto che quella  terra era  abitata  da 
qualcuno, e magari si sarebbero messi a cercarmi. Ma subito 
dopo pensieri orribili cominciarono a tormentarmi, mi assalì il 
dubbio  che  avessero  scoperto  la  mia  barca  e  la  presenza  di 
esseri umani sull'isola, nel qual caso sarebbero tornati in massa 
per divorarmi. E se anche per ipotesi non mi avessero trovato, 
avrebbero scovato il mio recinto, devastato le mie colture di 
grano e rubato il mio gregge di capre domestiche, per cui alla 
fine sarei morto egualmente di fame. 
La  paura  soffocava  in  me  ogni  religioso  sentimento  di 
speranza. 
Tutta  la  fiducia  che  riponevo  in  Dio,  fondata  sulle  prove 
meravigliose  che  avevo  avuto  della  Sua  bontà,  adesso  era 
svanita,  come se  Colui  che  fino  a  quel  momento  mi  aveva 
nutrito per miracolo non avesse il potere di conservarmi il cibo 
che si era benignato di accordarmi. Rimproverai a me stesso 
l'imprevidenza con la quale avevo deciso di non seminare altro 
grano  oltre  a  quello  che  mi  sarebbe  servito  per  l'annata 
successiva,  quasi  non  potesse  mai  verificarsi  qualcosa  che 
m'impedisse di mietere il grano del prossimo raccolto. E questo 
rimprovero mi parve così giusto, che decisi per l'avvenire di 
tenere in serbo una scorta di grano bastante per due o tre anni, 
in modo che qualsiasi evenienza inopinata non mi sorprendesse 
in condizione di dover morire per mancanza di pane. 
Che strano intrico di contraddizioni è la vita dell'uomo nella 
trama  della  Provvidenza!  E  da  quali  stimoli  misteriosi  e 



contraddittori sono mossi i nostri sentimenti, col variare delle 
circostanze esterne! Oggi amiamo ciò che domani odieremo; 
oggi cerchiamo ciò che domani eviteremo; oggi desideriamo 
ciò che domani paventeremo, ed anzi ci farà tremare di terrore 
al  solo  pensiero.  Di  tutto  ciò  io  ero,  in  quel  momento,  un 
esempio lampante: poiché io, la cui unica pena era quella di 
vedermi bandito dal consorzio umano, di essere solo su un'isola 
sperduta  negli  sconfinati  spazi  dell'oceano,  di  essere  escluso 
dal resto dell'umanità e condannato a quella che ho definito una 
vita di silenzio; io che vivevo come se il Cielo mi giudicasse 
indegno  di  essere  annoverato  fra  gli  esseri  viventi  o  di 
mostrarmi con le altre Sue creature; io che, vedendo un altro 
esemplare  della  mia  stessa  specie,  mi  sarei  sentito  rinascere 
dalla morte alla vita, mi sarebbe sembrato di fruire della più 
grande benedizione che il Cielo stesso, dopo il dono supremo 
della  salvezza  eterna,  potesse  accordarmi;  io  stesso,  dicevo, 
adesso tremavo per la paura di vedere un altro essere umano, e 
avrei voluto sprofondare sotto terra solo a causa di un'ombra, 
della silenziosa e intangibile presenza di un uomo che aveva 
lasciato l'impronta del suo piede sull'isola. 
Tale è il mutevole fluire della vita umana; e per me fu motivo 
di molte, singolari riflessioni che feci in seguito, quando mi fui 
alquanto ripreso dallo sbigottimento iniziale. Pensai che questa 
era  la  condizione  di  vita  per  me  decretata  dalla  divina 
Provvidenza,  nella  Sua  infinita  bontà  e  saggezza;  e  non 
potendo  io  prevedere  quali  scopi  la  saggezza  di  Dio  si 
prefiggesse  in  tal  modo,  non  dovevo  contestare  la  Sua 
sovranità, che esplicava un indubbio e assoluto diritto, in forza 
della Creazione, di governarmi e disporre di me Sua creatura 
come meglio stimava opportuno; e che inoltre, essendo io una 
creatura  che  Lo  aveva  offeso,  Egli  aveva  il  potere  e  di 
giudicarmi  e  condannarmi  a  qualsiasi  pena  reputasse 
appropriata;  e  che  era  mio  dovere  sottomettermi  alla  Sua 
collera, perché avevo peccato contro di Lui. 



E  riflettei  altresì  che  Dio,  essendo  non  solo  giusto  ma 
onnipotente, come aveva giudicato opportuno castigarmi in tal 
modo  e  farmi  patire  tante  afflizioni,  così  aveva  il  potere  di 
liberarmi;  e  se  invece  non avesse  ritenuto  di  farlo,  era  mio 
incontestabile dovere rassegnarmi ciecamente alla Sua volontà; 
d'altro canto era del pari mio dovere riporre in Lui ogni mia 
speranza, rivolgergli la mia preghiera e accettare in serenità i 
dettami e i decreti della Sua quotidiana provvidenza. 
Rimasi  assorto  in  codesti  pensieri  per  molte  ore,  per  molti 
giorni  e  anzi,  potrei  dire  per  settimane  e  mesi;  né  posso 
sottacere di un particolare esito sortito dalle mie meditazioni. 
Una mattina, di buon'ora, mentre me ne stavo a letto in preda 
all'angoscioso pensiero del pericolo che incombeva su di me a 
causa  di  quei  selvaggi,  mi  resi  conto  che  quell'incubo  mi 
turbava in misura soverchia, e mi tornarono alla mente quelle 
parole delle Sacre Scritture che dicono: «Invocami nel giorno 
del dolore e Io ti libererò, e tu glorificherai il Mio Nome.» 

Allora  di  buon  animo  mi  alzai  dal  letto,  il  cuore 
improvvisamente confortato, e spronato a rivolgere a Dio le più 
ardenti  preghiere  per  la  mia  liberazione.  Dopo aver  pregato 
presi  la  Bibbia,  l'apersi  per  leggere e le prime parole  che si 
presentarono ai miei occhi furono: «Servi il Signore e sta' di 
buon animo, ed Egli renderà forte il tuo cuore. In verità ti dico, 
servi il Signore.» Non posso ridire il conforto che ne attinsi. In 
risposta,  posai  il  libro,  l'animo pervaso  da  un sentimento  di 
gratitudine, e misi da parte la tristezza, o per lo meno non fui 
più triste in quella circostanza. 
Nel  mezzo  di  queste  riflessioni,  di  questi  timori,  di  queste 
elucubrazioni, un giorno fui indotto a pensare che forse tutto 
ciò  era  solo  un  parto  della  mia  fantasia,  nient'altro  che  una 
chimera,  e  che  l'orma  poteva  essere  quella  del  mio  piede, 
impressa sulla sabbia nel momento in cui ero sceso dalla barca. 



Questo  pensiero  valse  a  ridarmi  coraggio  e  cominciai  a 
convincermi di essere stato vittima di un'allucinazione; che non 
poteva esservi altra orma all'infuori della mia. Infatti, non c'era 
motivo  di  escludere  che  avessi  fatto  quel  percorso  venendo 
dalla barca, così come lo avevo seguito dirigendomi verso la 
barca stessa. Senza contare che non ero in grado di ricostruire 
con esattezza dove avevo o non avevo posato i piedi, e che, alla 
resa  dei  conti,  se  quell'orma  apparteneva  realmente  al  mio 
piede, avevo fatto la figura di quegli stolidi che s'ingegnano a 
inventar storie di spettri e di apparizioni e poi se ne spaventano 
più loro di quelli che le ascoltano. 
Cominciai  dunque a  riprender  coraggio e  a sporgere il  capo 
fuori di casa. Da tre giorni e tre notti non mi muovevo dal mio 
castello,  cosicché  cominciavo a  sentire  il  morso  della  fame. 
Dentro, avevo ben poco cibo, a parte qualche focaccia d'orzo e 
un poco d'acqua. E poi a questo punto mi ricordai che dovevo 
munger le capre, occupazione che costituiva il mio diversivo 
pomeridiano; e infatti quelle povere bestie risentirono alquanto 
della  mia  trascuratezza;  anzi,  alcune  corsero  il  rischio  di 
esserne rovinate e di perdere il latte una volta per tutte. 
Perciò,  rincuorato  dalla  progressiva  convinzione  che  non  ci 
fosse mai  stata altra orma all'infuori  della mia,  e pertanto si 
potesse  tranquillamente  concludere  che  mi  ero  lasciato 
spaventare dalla mia stessa ombra, ripresi a uscire all'aperto e 
andai alla mia casa di campagna a mungere il gregge. Ma se 
qualcuno  avesse  visto  con  quale  timorosa  circospezione 
procedevo, con quale frequenza mi guardavo alle spalle, con 
quale  prontezza  di  tanto  in  tanto  abbandonavo  la  cesta  e 
fuggivo, temendo per la mia vita, avrebbe pensato che avessi 
un delitto  sulla  coscienza,  o  che di  recente  avessi  subito un 
terribile spavento, il che, del resto, rispondeva a verità. 
Comunque, dopo essermene andato in giro per due o tre giorni 
senza veder nulla d'insolito, cominciai a sentirmi rinfrancato e 



a  pensare  vieppiù  che  non fosse  accaduto  niente  al  di  fuori 
della  mia  immaginazione.  Tuttavia  non  riuscivo  a 
convincermene del tutto: bisognava che tornassi alla spiaggia e 
misurassi  quell'orma  sul  mio  piede,  onde  vedere  se 
assomigliasse  e  corrispondesse  al  mio.  Nondimeno,  quando 
giunsi  laggiù,  ebbi  l'immediata  certezza  che,  al  momento  di 
tirare  in  secca  la  barca,  non  potevo  assolutamente  aver 
attraversato la spiaggia in quel punto o nelle vicinanze; inoltre, 
raffrontando  l'impronta  sul  mio  piede  constatai  che 
quest'ultimo  era  decisamente  più  piccolo.  Questi  due  fatti 
tornarono a scatenare in me ogni sorta di fantasie, e di nuovo 
mi sentii sopraffatto dalle più tormentose ossessioni; tanto che 
fui  colto  da brividi,  come avessi  avuto un attacco di  febbre 
terzana, e tornai a casa del tutto persuaso che uno o più uomini 
fossero  scesi  a  terra  in  quel  punto  del  litorale,  che  di 
conseguenza l'isola fosse abitata ed io potevo esser colto alla 
sprovvista senza nemmeno avere il tempo di rendermene conto. 
Né sapevo quali misure prendere per tutelare la mia sicurezza. 
Ah, quali ridicole decisioni si prendono, sotto la spinta della 
paura! Essa ci priva degli strumenti di difesa che ci vengono 
elargiti dalla ragione. La prima idea che presi in considerazione 
fu quella di abbattere i miei recinti e di lasciare in libertà il mio 
bestiame domestico perché tornasse a inselvatichire nei boschi, 
in  modo che  i  miei  nemici  non potessero  individuarlo,  e  di 
conseguenza fossero indotti a battere l'isola per catturarlo, o per 
impadronirsi  di  un  altro  consimile  bottino.  Poi  pensai  di 
ricoprire completamente il seminato dei miei due campi d'orzo 
e di riso, per evitare che scoprissero questo prodotto e del pari 
fossero  indotti  a  frequentare  l'isola.  Infine  meditai  di 
distruggere  il  pergolato  e  demolire  la  tenda,  per  cancellare 
qualsiasi traccia di abitazione che potesse indurli a intensificare 
le ricerche per scoprire chi vi abitava. 
Queste idee dominarono la  mia mente nel corso della  prima 
notte dopo il mio ritorno a casa, e mentre erano ancora tanto 



vive in me le apprensioni che mi avevano invaso il cervello. 
Infatti la paura del pericolo è diecimila volte più spaventosa del 
pericolo vero e proprio, quando si presenta di fatto davanti ai 
nostri  occhi;  e  l'ansia  è  una  tortura  molto  più  grave  da 
sopportare  che non la  sventura stessa per la quale  stiamo in 
ansia; e, ciò che era peggio, a questo affanno io non trovavo 
più  l'auspicato  sollievo  nell'esercizio  quotidiano  della 
rassegnazione  al  quale  mi  ero  assuefatto.  Mi  paragonavo  a 
Saul, il quale si doleva non soltanto perché era aggredito dai 
Filistei, ma perché Dio lo aveva abbandonato. 
E infatti ora io non ricorrevo più al metodo più appropriato per 
rasserenare l'animo mio: non mi rivolgevo più a Dio nell'ora 
del  bisogno,  non  mi  affidavo  più  alla  Sua  provvidenza  per 
averne difesa e salvezza; se lo avessi fatto, per lo meno avrei 
fatto fronte a quest'ultimo colpo con maggior coraggio, e forse 
lo avrei superato con ben altra risolutezza. 
Questo turbinio dei miei pensieri  mi tenne desto per tutta la 
notte;  ma verso mattina mi addormentai,  e  siccome l'alterno 
travaglio  della  mia  mente  mi  aveva  svuotato  d'ogni  energia 
piombandomi in uno stato di grande stanchezza, dormii di un 
sonno profondo e mi svegliai molto più lucido e tranquillo di 
quanto non fossi mai stato in precedenza. 
Finalmente fui in grado di ragionare in tutta calma, e dopo aver 
dibattuto  tra  me  la  questione  con  la  massima  ponderatezza 
possibile,  pervenni  alla  conclusione che l'isola,  così  fertile  e 
amena, e non molto discosta dalla terraferma come io stesso 
avevo potuto constatare, non era del tutto abbandonata come io 
avevo creduto; che pur non essendo abitata da una popolazione 
stabilmente insediatasi sul posto, nondimeno poteva accadere 
che talvolta delle imbarcazioni transitassero al largo delle sue 
coste,  e  di  proposito,  oppure sospintevi  da venti  contrari,  vi 
approdassero.  Erano ormai  quindici  anni  che  vivevo in  quel 
luogo, e non avevo mai incontrato l'ombra o l'immagine di un 



uomo;  pertanto  era  probabile  che  quelle  imbarcazioni,  se  si 
erano  accostate  all'isola  in  quel  periodo,  se  ne  fossero 
allontanate  senza  indugio  visto  che  fino  a  quel  momento 
nessuno  aveva  deciso  di  stabilirvisi  definitivamente.  Il 
massimo  pericolo  che  potevo  prospettarmi  era  legato  allo 
sbarco accidentale ed estemporaneo di uomini provenienti dalla 
terraferma  che,  perdutisi  in  mare,  erano  approdati  sull'isola 
contro  le  loro  intenzioni;  e  quindi  si  sarebbero  fermati,  ma 
avrebbero  ripreso  il  mare  non  appena  fosse  stato  possibile, 
trattenendosi  a  terra  qualche  rara  notte  al  solo  scopo  di 
attendere la marea più propizia e la luce del giorno per tornare 
indietro. 
Dunque, la mia unica preoccupazione doveva esser quella di 
prevedere una pronta via di ritirata, caso mai avessi avvistato 
dei selvaggi nell'atto di sbarcare sulla mia isola. 
Adesso ero amaramente pentito di aver ingrandito la mia grotta 
fino a scavarvi una porta d'accesso: porta la quale, come ho già 
detto,  si  apriva  oltre  il  punto  in  cui  la  cinta  fortificata  si 
congiungeva  alla  parete  di  roccia.  Perciò,  dopo  aver 
lungamente meditato sul da farsi, decisi di costruire un secondo 
muro di rinforzo, anch'esso in forma di semicerchio, seguendo 
il doppio filare d'alberi che avevo piantato una dozzina d'anni 
prima, a una certa distanza dal muro di recinzione. Del resto 
questi  alberi  erano  molto  fitti,  cosicché  bastava  aggiungere 
qualche altro palo negli spazi intermedi per rendere i filari più 
saldi e compatti, e il muro sarebbe stato bell'e pronto. 
In  tal  modo  adesso  avevo  una  doppia  cinta  muraria,  e  per 
rafforzare quella esterna avevo utilizzato vecchi cavi, legname 
vario e in genere tutto ciò che mi venne in mente di utilizzare 
allo scopo; ma vi lasciai sette pertugi, a guisa di ferritoia, larghi 
quanto bastava per infilarvi un braccio. All'interno continuai ad 
accrescere  lo  spessore  fino  a  portarlo  a  oltre  dieci  piedi, 
continuando  ad  aggiungere  terra  che  estraevo  dalla  grotta, 



rovesciavo davanti al muro e pestavo coi piedi. 
Attraverso i sette pertugi pensai di sistemare i moschetti - sette, 
appunto  -  che  avevo  recuperato  dalla  nave,  come  ho  già 
raccontato a suo tempo. Li piazzai dunque in posizione, come 
fossero stati cannoni, montati su telai che fungevano da affusti, 
quasi si fosse trattato di cannoni, cosicché avrei potuto spararli 
tutti e sette nel giro di un paio di minuti. Completare questa 
fortificazione comportò parecchi mesi di faticosissimo lavoro, 
ma non mi sentii al sicuro fino a quando non l'ebbi condotta a 
termine. 
Quando ebbi finito, piantai all'esterno del nuovo muro, su una 
vasta  superficie  e  in  tutte  le  possibili  direzioni,  dei  rami  di 
quell'albero simile al salice che avevo riscontrato attecchire con 
estrema facilità, e ne misi il più possibile, tanto che credo di 
averne piantati suppergiù ventimila; tuttavia lasciai libero uno 
spazio abbastanza vasto fra di essi e il muro, per aver modo di 
avvistare gli eventuali nemici, ed evitare che questi potessero 
nascondersi  fra  i  nuovi  alberi,  quando  questi  ultimi  fossero 
cresciuti,  qualora  avessero  tentato  di  avvicinarsi  al  muro 
esterno. 
Così, nel giro di due anni crebbe un folto boschetto, e dopo 
cinque o sei  anni  davanti  alla  mia  casa si  era  sviluppato un 
bosco  così  fitto  e  intricato,  che  in  pratica  non  lo  si  poteva 
attraversare,  né mai  avrebbe lasciato sospettare che dietro di 
esso si  celasse qualcosa,  tantomeno l'abitazione di un uomo. 
Quanto  al  sistema per  entrare e  uscire,  visto  che  non avevo 
lasciato aperto il più piccolo varco, decisi di servirmi di due 
scale:  l'una  veniva  appoggiata  alla  roccia,  in  un  punto 
abbastanza  basso  ove  c'era  uno  scalino  naturale 
sufficientemente spazioso per appoggiarvi la seconda scala; in 
tal modo, una volta rimosse le due scale, nessun uomo vivo era 
in grado di raggiungermi senza danno personale, ed anche se ci 
fosse  riuscito,  si  sarebbe  trovato  al  di  fuori  del  mio  muro 



esterno. 
Presi dunque tutte le precauzioni che l'umana prudenza poteva 
suggerire  per  garantire l'incolumità della  mia persona; e alla 
fine si vedrà che non erano certo immotivate, anche se in quel 
momento non potevo prevedere nulla, tranne ciò che mi veniva 
suggerito dalla paura. 
Mentre facevo tutto questo, non trascuravo peraltro le altre mie 
incombenze. E in particolare dedicavo ogni cura al mio piccolo 
gregge  di  capre.  Esse  costituivano  in  ogni  occasione  una 
riserva di cibo sempre disponibile, che cominciava a essermi 
sufficiente e a consentirmi di risparmiare polvere e pallottole, 
nonché la fatica di dar la caccia alle capre selvatiche. Quindi 
non volevo assolutamente rischiare di perdere i vantaggi che 
mi  ero  conquistati  e  di  dover  ricominciare  da  capo 
l'allevamento. 
A tale proposito, e dopo lunga meditazione, non mi riuscì di 
escogitare che due espedienti per metterle al sicuro: trovare un 
posto  adatto  per  scavare  sotto  terra  una  grotta  nella  quale 
spingerle  ogni  sera;  oppure  recingere  due  o  tre  piccoli 
appezzamenti  di  terreno,  lontani  l'uno  dall'altro  e  il  più 
possibile  nascosti,  in  ciascuno  dei  quali  potessi  tenere  una 
mezza  dozzina  di  capre  giovani:  così,  se  il  mio  gregge 
principale fosse stato compromesso da qualche accidente, avrei 
potuto ricostruirlo in breve tempo e senza particolari difficoltà. 
Sebbene  richiedesse  un  lavoro  lungo  e  impegnativo,  questo 
secondo metodo mi parve più razionale. 
Dopo aver consumato qualche tempo nella ricerca dei luoghi 
più reconditi dell'isola, ne trovai uno così appartato, che non 
avrei potuto desiderare di meglio. Era una piccola radura ricca 
d'acqua che si apriva nel fitto del bosco della valle in cui, come 
ho già raccontato, poco mancò ch'io mi perdessi, tanto tempo 
prima,  durante  il  tragitto  di  ritorno  dal  versante  orientale 
dell'isola.  Qui  trovai  una  superficie  libera  di  circa  tre  acri, 



circondata per tutto il suo perimetro dai boschi, che pertanto 
venivano a formare una sorta di recinto naturale, o perlomeno 
non richiedevano lo stesso faticoso lavoro che avevo dovuto 
sobbarcarmi per recingere gli altri appezzamenti. 
Mi misi subito all'opera e in meno di un mese portai a termine 
la  recinzione,  in  modo  da  poter  trattenere  con  sufficiente 
sicurezza il mio gregge - o branco, chiamatelo come vi pare - 
tenuto conto che ormai le capre non erano più indomabili come 
si sarebbe potuto supporre al principio. Allora, senza por tempo 
in mezzo trasportai in questa radura dieci capre giovani e due 
caproni,  dopo  di  che  continuai  a  lavorare  intorno  alla 
staccionata, in modo da renderla solida come le altre, anche se 
a questo punto mi permisi di lavorare meno alacremente della 
prima volta e impiegai molto più tempo. 
Mi  ero  sottoposto  a  tutto  questo  lavoro  unicamente  sotto  la 
spinta della paura che mi aveva oppresso dopo aver scoperto 
l'orma  di  quel  piede  umano,  perché  fino  a  quel  giorno non 
avevo mai visto un solo essere umano avvicinarsi all'isola. Nel 
frattempo erano trascorsi due anni da quando si era prodotto il 
motivo di tanta inquietudine, e in effetti quello stato di continua 
ansietà rendeva la mia vita molto meno serena di prima, come 
non  stenterà  a  immaginare  chiunque  sappia  cosa  significhi 
vivere nel diuturno terrore degli uomini. Devo poi ammettere, e 
ne  sono  sinceramente  addolorato,  che  il  sommovimento  del 
mio  spirito  esercitava  un'influenza  negativa  anche  sui  miei 
pensieri  religiosi,  perché  la  paura  incessante  di  cadere  nelle 
mani  di  selvaggi  e  cannibali  opprimeva  a  tal  punto  il  mio 
animo,  che  raramente  mi  trovavo  nella  miglior  disposizione 
spirituale  per  rivolgermi  al  mio  Creatore,  quanto  meno  in 
quella  calma  e  in  quel  sereno  abbandono  al  quale  ero 
assuefatto.  Al contrario,  io rivolgevo le mie preghiere a  Dio 
come in preda al tormento, a un continuo travaglio dell'anima, 
o come un uomo circondato dal pericolo, che viva nell'attesa 
ogni  notte  di  essere  ucciso  e  divorato  prima  dell'alba;  e  io 



posso testimoniare per diretta esperienza che uno stato d'animo 
tranquillo e pacato, pervaso d'amore, di gratitudine e di affetto, 
è incline alla preghiera assai più di uno stato d'angoscia e di 
terrore; e che, sotto l'incubo di un male che grava su di lui, 
l'uomo non è in condizione di adempiere in modo proficuo al 
suo dovere  di  pregare  l'Altissimo,  come d'altronde non è in 
stato di pentirsi con profitto mentre giace malato nel suo letto. 
Giacché infatti codesti turbamenti colpiscono lo spirito come 
gli  altri  colpiscono il  corpo, e  il  turbamento dello spirito dà 
luogo a una grave menomazione, non diversa dalle incapacità 
del  corpo,  ed  anzi  tanto  più  grave,  poiché  pregare  Dio  è 
precipuamente un'azione dello spirito, non del corpo. 
Ma proseguiamo. Dopo aver messo al  sicuro una parte della 
mia riserva vivente di cibo,  presi  a girare per tutta l'isola in 
cerca di un altro luogo appartato per mettervi al sicuro un'altra 
parte. E mentre mi aggiravo in una zona occidentale dell'isola, 
più in là di dove mi fossi mai spinto fino ad allora, gettai uno 
sguardo sul mare e mi parve di vedere una barca sull'acqua, a 
grandissima distanza. Avevo trovato un cannocchiale o due, in 
uno dei cassoni da marinaio che avevo recuperato dalla nave, 
ma non li avevo con me, e quell'oggetto era così lontano che 
proprio  non  sapevo  come  fare  a  vederlo  meglio,  sebbene 
continuassi a fissarlo fino a quando i miei occhi non ressero più 
allo  sforzo.  Se fosse davvero una barca non so,  ma quando 
scesi  dalla collina non riuscivo più a veder nulla,  e pertanto 
rinunciai  a  pensarci;  tuttavia  decisi  di  non  uscire  più  senza 
portare un cannocchiale nella mia tasca. 
Una  volta  disceso  dalla  collina  fino  all'estrema  punta 
occidentale dell'isola, ove non mi ero mai avventurato prima di 
allora, mi convinsi all'istante che l'aver visto l'orma di un piede 
umano non era una cosa tanto strana, in quell'isola, come avevo 
immaginato fino a quel momento. E compresi del pari che, se 
una  fausta  provvidenza  celeste  non  mi  avesse  scaraventato 
sulla  costa  dove  i  selvaggi  non  arrivavano  mai,  avrei  tosto 



imparato che nulla era più comune, per le canoe provenienti 
dalla  terraferma,  quando  accadeva  che  si  portassero  un  po' 
troppo  al  largo,  di  puntare  direttamente  su  quel  versante 
dell'isola per trovarvi un ancoraggio. E parimenti era ovvio che 
spesso quegli uomini si scontravano in combattimento a bordo 
delle  loro  canoe,  e  i  vincitori,  dopo  aver  catturato  dei 
prigionieri,  li  trascinavano  fino  a  questa  spiaggia;  e  qui,  in 
conformità alle loro usanze mostruose, trattandosi di cannibali, 
li  uccidevano  e  li  divoravano.  Ma  di  questo  parlerò  a  suo 
tempo. 
Come  dicevo  poc'anzi,  quando  fui  disceso  dalla  collina  e 
raggiunsi  la  spiaggia  dell'estremo  territorio  sudoccidentale 
dell'isola,  restai  stupefatto  e  smarrito;  né  riuscirei  mai  ad 
esprimere  l'orrore  della  mia  mente  nel  vedere  la  spiaggia 
cosparsa di teschi, di ossa di mani e di piedi e di altre parti del 
corpo umano; ma il mio occhio fu colpito in modo particolare 
da  un  fuoco ancora  acceso  e  da  una  fossa  circolare  scavata 
nella terra, come fosse stata un'arena, dove forse quegli esseri 
ignobili si erano seduti al loro festino contro natura, consumato 
sul corpo dei loro simili. 
Rimasi così sbalordito di fronte a quell'orrida visione, che per 
lungo  tempo  non  mi  resi  nemmeno  conto  di  ciò  che  esso 
significava per me. I miei stessi timori erano sommersi da un 
tal  grado di  disumana,  diabolica brutalità,  e  dal  raccapriccio 
provocato  da  una  siffatta  degenerazione  dell'umana  natura, 
giacché ne avevo sentito parlare spesso, ma non l'avevo mai 
contemplata  da  vicino.  Insomma,  distolsi  il  viso  da  quello 
spettacolo sconvolgente; fui preso da un accesso di nausea, ed 
ero sul punto di svenire quando la natura mi aiutò a scaricarmi 
lo stomaco. E dopo aver vomitato con indicibile violenza, mi 
sentii un poco sollevato, ma non tollerai oltre di indugiare in 
quel luogo, cosicché risalii la collina il più in fretta possibile, 
dirigendomi verso la mia abitazione. 



Quando mi fui allontanato un poco da quella parte dell'isola, 
restai per qualche momento immobile, come annichilito; poi mi 
scossi, levai gli occhi al cielo, e piangendo a calde lacrime, in 
preda alla più viva emozione ringraziai il Signore per avermi 
fatto  nascere  in  un  luogo  della  terra  ove  non  era  dato  di 
diventare  simili  a  quelle  creature  mostruose;  di  avermi 
concesso, anche nella mia situazione attuale che reputavo tanto 
sventurata, una tal messe di doni da incoraggiare piuttosto un 
sentimento di gratitudine anziché di sconforto: e più di ogni 
altra  cosa  la  consolazione  di  esser  pervenuto  alla  Sua 
conoscenza  e  alla  speranza  della  Sua  benedizione,  poiché 
queste costituivano di per sé sole una felicità atta a compensare 
tutte  le  pene  che  avevo  sofferto  o  che  ancora  avrei  potuto 
soffrire. 
In  questo  stato  d'animo  di  riconoscenza  feci  ritorno  al  mio 
castello e cominciai  a rasserenarmi un poco, sentendomi più 
tranquillo, circa la mia sicurezza, di quanto fossi mai stato fino 
a  quel  momento.  Infatti  avevo  capito  che  quei  mostri  non 
sbarcavano sull'isola  allo  scopo di  cercarvi  qualcosa,  poiché 
indubbiamente  dovevano  esser  penetrati  assai  spesso  nelle 
foreste dell'interno senza trovarvi alcunché di rispondente alle 
loro necessità. Vivevo in quel luogo da diciott'anni, ormai, e 
mai prima di allora avevo riscontrato la pur minima traccia di 
una creatura umana; e avrei potuto restarvi altri diciotto anni, 
del tutto ignorato e occulto, a meno che non fossi io stesso a 
mostrarmi.  Ma non  avevo  alcuna  ragione  di  rivelare  la  mia 
presenza,  perché  al  contrario  avevo  il  preciso  interesse  a 
starmene  nascosto  dov'ero,  fino  a  quando  non  mi  fossi 
imbattuto in gente migliore dei cannibali, alla quale palesare la 
mia esistenza. 
Nutrivo peraltro un tale sentimento di orrore nei confronti di 
codesti orribili selvaggi, e dell'uso abominevole e disumano di 
uccidersi  e  divorarsi  a  vicenda,  che  a  lungo  rimasi  triste  e 
corrucciato,  e  per  circa  due  anni  dopo  quella  scoperta 



spaventosa non mi allontanai dalle vicinanze della mia casa. 
Per  vicinanze  mi  riferisco  ai  miei  tre  possedimenti,  cioè  al 
castello, alla casa di campagna che ho sempre designato con la 
denominazione  di  pergolato  e  il  recinto  nei  boschi.  Di 
quest'ultimo,  peraltro,  mi  occupavo  per  il  solo  motivo  di 
tenervi rinchiuse le capre,  perché la mia natura provava una 
così  violenta  repulsione per  quelle  creature demoniache,  che 
rifuggivo l'idea di vederli come si fosse trattato del diavolo in 
persona. In tutto quel lasso di tempo non osai nemmeno andare 
a dare un'occhiata alla mia barca, ma incominciai piuttosto ad 
accarezzare l'idea di fabbricarmene un'altra, perché escludevo 
categoricamente l'eventualità di rifare il tentativo di riportare la 
barca sul mio versante navigando lungo la costa dell'isola, per 
paura d'imbattermi in mare in qualcuno di costoro, consapevole 
com'ero di quello che mi aspettava se mai fossi caduto nelle 
loro mani. 
Ma col passare del tempo, e sicuro com'ero di non correre il 
rischio  di  esser  scoperto da quegli  scellerati,  a  poco a  poco 
dissipai lo stato d'inquietudine nel quale versavo per causa loro, 
e ritrovai la serenità di un tempo. L'unica differenza stava nel 
fatto che ora mi tenevo più all'erta, mi guardavo attorno con 
circospezione e usavo maggiori cautele, onde evitare di esser 
scoperto  da  qualcuno  di  loro;  in  particolare  badavo  a  non 
sparare  colpi  di  fucile,  per  paura  che  qualche  selvaggio, 
presente  sull'isola,  potesse  udire  la  detonazione.  Fu  dunque 
provvidenziale aver allevato quel gregge di capre domestiche, 
cosicché non avevo più alcuna necessità d'inoltrarmi nei boschi 
e di ucciderne altre, sparando. Tutte quelle che presi dopo di 
allora,  le  catturai  facendo  uso  di  trappole  o  di  lacci,  come 
avevo  già  fatto  in  precedenza,  per  cui  nei  due  anni  che 
seguirono credo di non aver sparato un solo colpo di fucile, 
sebbene evitassi di circolare per l'isola disarmato; anzi oltre al 
fucile portavo sempre con me tre pistole che avevo recuperato 
dalla nave, o per lo meno due, infilate nella mia cintura di pelle 



di  capra.  Inoltre  affilai  e  lucidai  una  delle  sciabole  che 
parimenti avevo asportato dalla nave e mi feci un'altra cinghia 
per infilarvi anche quella; per cui, se vi ricordate la descrizione 
che ho già fatta della mia persona, ed ora aggiungete le due 
pistole e la sciabola a lama larga che mi pendevano dal fianco, 
infilata in un'apposita cintura ma sprovvista di fodero, il mio 
aspetto era né più né meno terrificante. 
Come  ho  già  detto,  le  cose  proseguirono  così  per  un  certo 
tempo,  e  tutto  sembrava  rientrato  nella  normalità  della  mia 
esistenza serena, a parte le precauzioni sopradescritte. Siffatte 
circostanze  valsero  a  convincermi  vieppiù  che  la  mia  sorte, 
raffrontata  a  quella  di  certi  altri,  non  era  particolarmente 
sventurata, anzi, migliore di molti altri destini che Dio avrebbe 
potuto riserbarmi, se così Gli fosse piaciuto. Dal che fui indotto 
a  pensare  che  gli  uomini  si  dorrebbero  assai  meno del  loro 
stato, qualunque esso fosse, se sapessero paragonare la propria 
condizione  ad  altre  di  gran  lunga  peggiori  della  propria,  e 
trarne  un  sentimento  di  gratitudine,  invece  di  raffrontarla 
sempre a  quelle migliori  per farne pretesto a deplorazione e 
lagnanza. 
D'altra  parte,  al  presente le cose di cui sentissi  la  mancanza 
erano assai poche, e mi rendevo conto che la paura suscitata in 
me  da  quei  mostruosi  selvaggi  e  l'ansia  per  la  mia 
sopravvivenza erano bastate  a  tarpare la  mia  inventiva  nella 
elaborazione delle cose di uso pratico. 
Perciò avevo lasciato cadere un progetto molto allettante, sul 
quale in precedenza avevo meditato con particolare insistenza: 
cioè quello di provarmi a trasformare un poco d'orzo in malto e 
tentare di ricavarne della birra. Era un'idea ardita e ingenua al 
tempo stesso, come innumerevoli volte avevo avuto occasione 
di  rimproverarmi:  infatti  questa  volta  mi  resi  conto che,  per 
fabbricarmi  della  birra,  mi  mancavano  numerosi  ingredienti 
insostituibili che non avevo alcun modo di procurarmi. 



Innanzitutto  i  barili  per  conservarla,  e  questo,  come  ho  già 
detto, è sempre stato per me un problema irrisolvibile, sebbene 
avessi rinnovato invano i miei tentativi, e non per giorni, ma 
addirittura per settimane e mesi. In secondo luogo mi occorreva 
il  luppolo  perché  la  birra  si  conservasse,  e  il  lievito  perché 
fermentasse, oltre a recipienti e caldari di rame per farla bollire. 
Ma nonostante tutte queste difficoltà, credo che se non fosse 
subentrato  il  mio  terrore  per  i  cannibali  mi  sarei  messo  al 
lavoro e forse una volta ancora l'avrei spuntata; infatti accadeva 
di rado che abbandonassi un progetto senza portarlo a termine, 
quando  lo  avevo  rimuginato  abbastanza  per  convincermi  a 
darvi inizio. 
Ora però il  mio estro inventivo aveva assunto una direzione 
diversa. Notte e giorno non pensavo che al modo di sterminare 
alcuni di quei mostri mentre erano impegnati in uno dei loro 
orrendi e sanguinosi festini,  e trarre in salvo, se possibile, la 
vittima che avevano portato sul posto perché vi fosse scannata. 
Ci vorrebbe un altro libro,  più voluminoso di quello che sto 
scrivendo, per illustrare tutti i metodi che andavo tramando nel 
segreto dei miei pensieri, per riuscire a massacrare quelle turpi 
creature,  o  quantomeno  per  spaventarle  e  farle  desistere  da 
qualsiasi  tentativo di rimettere piede sul suolo dell'isola.  Ma 
ogni  idea  prima  o  poi  si  rivelava  incongrua:  nessuno 
stratagemma  sarebbe  stato  efficace  se  anche  fossi  stato  sul 
posto di persona. E d'altro canto che cos'avrei potuto fare da 
solo, se mi fossi trovato al cospetto di venti o trenta uomini, 
armati di lance, archi e frecce, coi quali costoro sanno colpire il 
bersaglio con la stessa precisione di un tiro del mio fucile? 
A volte pensavo all'eventualità di scavare una buca nel luogo in 
cui erano soliti accendervi i loro falò e riempirla con cinque o 
sei  libbre  di  polvere  da  sparo:  così,  nel  momento  in  cui 
avessero acceso il fuoco, tutto quanto vi stava attorno sarebbe 
saltato in aria. Ma ero molto restio a consumare tanta polvere a 
danno  di  questi  manigoldi,  tanto  più  che  la  mia  riserva  era 



ormai ridotta al contenuto di un solo barile; e poi come potevo 
esser  certo  che  l'esplosione  avvenisse  proprio  nel  momento 
opportuno per coglierli  sul fatto? Anche nella  migliore delle 
ipotesi, avrei sortito l'effetto di spaventarli, facendo volare le 
pallottole sopra le loro teste, ma senza con questo indurli ad 
abbandonare il posto. Così rinunciai all'idea e presi piuttosto in 
considerazione  l'eventualità  di  appostarmi  in  agguato, 
scegliendo un'ubicazione acconcia, con i miei tre fucili caricati 
a doppia carica, in modo da esser pronto a sparargli addosso 
mentre era in pieno svolgimento quella truculenta cerimonia. 
Naturalmente  occorreva  che  fossi  ben  certo  di  ucciderne,  o 
almeno  ferirne,  due  o  tre  con  ogni  colpo;  dopo  di  che, 
piombando su di loro con la sciabola sguainata e le pistole in 
pugno, senza dubbio sarei riuscito ad ammazzarli tutti, anche 
se  fossero  stati  una  ventina.  Accarezzai  un'idea  siffatta  per 
qualche settimana, al punto da sognarmene la notte: a volte mi 
sembrava  addirittura  di  esser  sul  punto  di  sparare  davvero 
contro i selvaggi. 
La mia fantasia coltivò con tanta passione questo progetto, da 
spingermi a cercare per giorni e giorni un punto strategico ove 
mettermi in agguato, come dicevo poc'anzi, e osservare le loro 
mosse.  Inoltre  mi  recai  più  volte  sul  luogo  del  sinistro 
banchetto, per abituarmi a quella vista; e nei momenti in cui la 
mia  mente  era  tutta  dominata  dall'ansia  della  vendetta  e  dal 
desiderio di passarne venti o trenta a fil di spada, se così posso 
dire, il raccapriccio che provavo davanti alle tracce lasciate da 
quei barbari  che si  divoravano a vicenda,  annullava la colpa 
della mia premeditazione. 
Fu così che alla fine trovai un punto sul declivio della collina 
ove  ero  sicuro  di  potermi  appostare  senza  correre  alcun 
pericolo fino al momento in cui avessi avvistato qualche barca 
diretta  verso  la  costa  dell'isola,  con  la  possibilità,  mentre 
ancora non erano arrivate  a  terra,  di  spostarmi nel  folto  del 
bosco, fino a raggiungere un albero dal tronco cavo, nel quale 



potevo nascondermi completamente. E qui avrei avuto agio di 
assistere,  non visto, ai  loro rituali  sanguinari,  e mirare senza 
difficoltà  alle  loro  teste,  non appena si  fossero  riuniti  in  un 
assembramento abbastanza fitto da non poterli  assolutamente 
mancare, o ferirne tre o quattro alla prima fucilata. 
Scelsi  dunque  questa  posizione  per  tradurre  in  atto  il  mio 
disegno e preparai due moschetti, oltre al mio consueto fucile 
da  caccia.  Caricai  i  due  moschetti  con due  pallottole  e  altri 
cinque o sei pallini di minor calibro, suppergiù come quelli che 
usavo per le pistole, e caricai il fucile con una manciata scarsa 
di pallini di calibro maggiore, di quelli che usavo per sparare 
alla selvaggina. Infine caricai le pistole con quattro proiettili 
ciascuna, e senza trascurare una buona scorta di munizioni per 
una seconda e terza carica, con queste armi mi apprestai alla 
spedizione. 
Dopo  aver  predisposto  lo  schema  generale  del  mio  piano  e 
averne previsto l'attuazione in ogni particolare, non desistetti 
peraltro  dal  recarmi  ogni  mattina  dal  mio  castello  fino  al 
sommo della collina, coprendo un percorso di circa tre miglia, 
al solo scopo di vedere se ci fossero barche in vista sul mare, o 
se qualcuna puntasse decisamente verso l'isola. Ma dopo due o 
tre mesi di continua sorveglianza, mi stancai di questo diuturno 
lavoro di sentinella, perché me ne tornavo sempre a casa senza 
aver avvistato nulla, senza aver mai visto niente di nuovo, non 
solo sulla  spiaggia  o in  vicinanza della  costa,  ma nemmeno 
sull'intera distesa dell'oceano, e in ogni possibile direzione ove 
i miei occhi e il cannocchiale potessero arrivare. 
Fino a quando perseverai nella mia quotidiana escursione sulla 
collina,  per ispezionare il mare e la costa, perdurò immutato 
anche l'impeto del mio proposito, e in tutto quel periodo il mio 
animo non cessò di sentirsi disposto a compiere un gesto tanto 
brutale come l'uccisione di venti o trenta selvaggi ignudi, onde 
punirli per un crimine che non avevo dibattuto nella mia mente, 



condizionato  com'ero  dall'indignazione  che  avevo  sentito 
prorompere in me fin dal primo momento, sconvolto dall'orrore 
che suscitavano in me le usanze agghiaccianti di quel popolo, 
al quale sembrava che la divina Provvidenza, nel Suo saggio 
ordinamento delle  cose del  mondo,  non avesse lasciato altra 
guida  se  non  quella  degli  istinti  più  brutali  e  depravati. 
Pertanto,  e  chissà  da  quali  epoche  remote,  costoro  avevano 
avuto  piena  libertà  di  abbandonarsi  ai  loro  riti  crudeli,  e  di 
tramandare di generazione in generazione siffatti, spaventevoli 
costumi,  ai  quali  nulla  poteva  spronarli,  al  di  fuori  di  una 
natura affatto estranea alla Legge divina e traviata da qualche 
infernale depravazione. 
Ma quando poi, come appunto dicevo, cominciai a stancarmi di 
quella  vana  escursione  mattutina  dalla  quale  non  avevo 
desistito per tanto tempo, percorrendo un percorso tanto lungo, 
cominciai del pari a considerare il fatto in se stesso con occhi 
diversi, e presi a giudicare con più freddo raziocinio l'azione 
che  mi  accingevo  a  commettere.  Di  quale  diritto,  di  quale 
autorità  fruivo  per  reputarmi  autorizzato  a  giudicare  e 
condannare a morte questi uomini, considerandoli alla stregua 
di  criminali,  quando il  Cielo  da tempo immemorabile  aveva 
decretato di lasciarli impuniti, e di lasciare ch'essi fossero, per 
così dire,  gli  esecutori materiali delle Sue sentenze l'uno nei 
confronti  degli  altri?  In  quale  senso  tali  creature  erano 
colpevoli verso di me? E che diritto avevo, io, di intervenire 
nella fosca contesa che li spingeva a versare reciprocamente il 
loro sangue? A lungo dibattei  questo dilemma tra  me e me: 
come potevo sapere quale fosse, in realtà, il giudizio di Dio, in 
un  caso  tanto  particolare?  Senza  dubbio  questi  uomini 
commettono  siffatte  azioni  senza  reputarle  altrettanti  delitti, 
senza  che  le  loro  azioni  siano  in  contrasto  con l'imperativo 
delle loro coscienze o della loro ragione, le quali pertanto non 
li rimproverano, non li condannano. Dunque, non sapendo di 
essere  colpevoli,  essi  agiscono  senza  darsi  pensiero  della 



Giustizia divina, il che d'altronde non differisce di molto dal 
nostro  contegno  quando  commettiamo  un  peccato.  Non 
considerano molto diverso uccidere un prigioniero di quanto 
sia per noi abbattere un bove; né che il nutrirsi di carne umana 
sia peggio di quanto sia per noi mangiare carne di montone. 
Dopo essermi soffermato alquanto su queste considerazioni, mi 
vidi  costretto  a  concludere  di  essere  in  errore:  che  questi 
uomini  non  erano  assassini  nella  misura  in  cui  li  avevo 
giudicati  in  un  primo  tempo,  o  per  lo  meno  non  lo  erano 
diversamente  dai  cristiani  quando  ammazzano  i  prigionieri 
catturati nel corso di una battaglia, oppure, come avviene ancor 
più sovente, passano a fil di spada interi reggimenti, senza un 
palpito di pietà, anche se gli infelici soldati gettano le armi e si 
arrendono. 
E poi  riflettei  che  il  loro  comportamento  reciproco,  sebbene 
bestiale e disumano, non mi riguardava nel modo più assoluto. 
Questi selvaggi non mi avevano fatto alcun male. Se avessero 
attentato alla mia vita e mi fossi visto costretto ad attaccarli per 
mia difesa personale, avrei avuto una motivazione valida; ma 
fino al momento in cui fossi rimasto al di fuori della loro sfera 
d'azione ed essi avessero addirittura ignorato la mia esistenza, 
non era giusto che di mia iniziativa deliberassi di assalirli. 
Sarebbe stato come giustificare tutte le infamie commesse dagli 
Spagnoli  in America,  ove essi  trucidarono milioni  di  uomini 
che, per quanto dediti all'idolatria e alla barbarie, per quanto 
indotti  dalle  loro  usanze  a  riti  mostruosi  e  truculenti  come 
quello di sacrificare vite umane ai loro idoli, pure nei confronti 
degli Spagnoli non avevano colpa alcuna; e averli sterminati, 
facendoli  letteralmente scomparire  da quello che era stato il 
loro  paese,  è  un  fatto  di  cui  oggi  si  parla  con  orrore  ed 
abominio in tutte le nazioni d'Europa e che le stesse genti di 
Spagna  considerano  esempio  di  disumana  crudeltà, 
ingiustificabile  agli  occhi  di  Dio  e  degli  uomini;  sicché  da 



allora in poi il nome degli Spagnoli è esecrato da tutti coloro 
che conoscono il senso dell'umana e cristiana pietà; come se il 
regno di  Spagna esistesse essenzialmente per  dar  vita  a  una 
razza del tutto incapace di coltivare in sé il sentimento della 
misericordia, affatto esente da quell'istintivo impulso alla pietà 
verso gli  infelici  che giustamente viene considerato il  segno 
fondamentale della generosità d'animo. 
Queste  riflessioni  mi  indussero a  desistere  dal  mio progetto, 
anzi  a  rinunciarvi  definitivamente.  A poco a poco quell'idea 
fissa mi abbandonò del tutto, e pervenni alla conclusione che il 
pervicace proposito di attaccare i selvaggi mi aveva suggerito 
provvedimenti errati: non avevo alcun interesse ad accanirmi 
contro di loro di mia iniziativa, a meno che non fossero stati 
loro ad assalirmi per primi, nel qual caso la logica della mia 
reazione sarebbe stata evidente. 
D'altro canto, pensavo, quanto avevo deciso in precedenza non 
era certo il modo di andare incontro alla salvezza, bensì quello 
di causare la mia completa rovina. Infatti, e salvo il caso che 
riuscissi a uccidere non solo tutti i selvaggi sbarcati sulla riva, 
ma anche quelli che fossero sopraggiunti in un secondo tempo, 
bastava che uno solo scampasse alla morte perché corresse ad 
avvisare  il  suo  popolo  dell'accaduto,  e  dal  mare  sarebbero 
sopravvenuti a frotte per vendicare la morte dei loro compagni; 
in tal caso io stesso sarei stato l'artefice della mia condanna: mi 
sarei  tirato  addosso  una  morte  che  in  questo  momento  non 
avevo alcun motivo di temere. 
Insomma,  conclusi  che  non  dovevo  assolutamente 
intromettermi  in  questa  faccenda,  per  un  duplice  motivo  di 
principio  e  di  calcolata  prudenza.  Il  mio  compito  doveva 
consistere nell'occultare la mia presenza sfruttando ogni mezzo 
possibile, e nell'evitare di lasciare una pur minima traccia dalla 
quale i selvaggi potessero arguire che sull'isola c'erano esseri 
viventi (intendo dire, di specie umana). 



Alla prudenza si unì la ragione nel persuadermi di aver dato 
un'errata interpretazione ai miei doveri, allorché avevo ordito il 
mio  piano  sanguinario  per  far  strage  di  quelle  creature 
innocenti: innocenti, voglio dire, nei miei confronti. Quanto ai 
crimini  di  cui  erano  responsabili  gli  uni  verso  gli  altri,  si 
trattava  di  eventi  strettamente  connessi  alle  vicende  di  quel 
popolo e ai  quali  pertanto io ero del  tutto  estraneo.  Dovevo 
affidarli alla Giustizia di Dio, che è il Reggitore di tutti i paesi 
del mondo e sa come assegnare la giusta punizione per i delitti 
commessi da un determinato paese ricorrendo a pene che gli 
siano appropriate, e far pubblica giustizia, quando il crimine sia 
stato  d'ordine  pubblico,  secondo  i  criteri  ch'egli  reputa 
maggiormente opportuni. 
L'esatta  portata  di  questa  conclusione  mi  appariva  ora  così 
lampante, che di nulla mi compiacevo quanto di non essermi 
lasciato indurre a commettere un'azione che adesso giudicavo 
non diversa da un delitto premeditato. M'inginocchiai, dunque, 
e resi grazie a Dio per non aver permesso che mi macchiassi di 
sangue,  supplicandolo  al  tempo  stesso  di  accordarmi  la  Sua 
provvidenza affinché non cadessi nelle mani di quei barbari, ed 
io a mia volta non dovessi alzare la mano su di loro, a meno 
che non fosse il Cielo a esortarmici per difendere l'incolumità 
della mia vita. 
Vissi per circa un anno dominato dallo stato d'animo che ho 
testé descritto, ed ero ormai così alieno da qualsiasi desiderio 
di  muovere  all'attacco  di  quegli  scellerati,  che  non salii  più 
nemmeno una volta in vetta alla collina per vedere se ce ne 
fossero in vista o per constatare che altri, nel frattempo, fossero 
sbarcati  a  riva.  Questo  allo  scopo  di  non  esser  tentato  di 
resuscitare i miei piani a loro danno e, trovandomi in posizione 
vantaggiosa,  di  cedere  alla  provocazione  e  cogliere  così 
l'occasione  favorevole  per  attaccarli.  Mi  limitai  dunque  a 
recarmi  sul  versante  opposto  a  prelevare  la  mia  barca,  e  a 
trasportarla  all'estremo  limite  orientale  dell'isola,  ove 



l'ormeggiai al fondo di una piccola cala che trovai ai piedi di 
una scogliera scoscesa; ero convinto, infatti, che i selvaggi non 
avrebbero  mai  osato,  o  quantomeno  ritenuto  opportuno, 
spingersi  per  nessun  motivo  in  un  luogo  simile  con  le  loro 
barche, a causa delle correnti. 
Insieme alla barca portai via tutte le altre cose che ivi avevo 
lasciato quale sua dotazione, sebbene non fossero strettamente 
necessarie per compiere quel breve percorso, e cioè un albero e 
una  vela  che  avevo  fabbricato  appositamente,  nonché  un 
aggeggio in certo qual modo affine a un'àncora, ma che non 
potevo assolutamente qualificare come tale, e nemmeno come 
un grappino; ma ciononostante era quanto di meglio ero stato 
in grado di rimediare perché fungesse a tale scopo. 
Dunque, portai via tutto, onde non lasciare una minima traccia, 
il  più  piccolo  indizio  che  sull'isola  esistesse  una  barca  o 
l'abitazione di una creatura umana. 
Oltre  a  ciò,  come  ho  già  detto  mi  tenni  ritirato  quanto  più 
possibile, e ben di rado mi allontanavo dal mio anfratto, a parte 
le  incombenze  direttamente  connesse  alla  routine  del  mio 
lavoro, come il mungere le capre e accudire al piccolo gregge 
nascosto nel fitto della boscaglia, il  quale, essendo situato al 
capo opposto dell'isola, era assolutamente fuori pericolo. Era 
certo,  d'altro  canto,  che  quei  selvaggi,  visitatori  saltuari 
dell'isola, non venivano allo scopo di trovarvi qualcosa, e non 
si allontanavano mai dalla costa; anzi, non posso escludere che 
vi  fossero  sbarcati  più  di  una  volta  dopo  che  il  timore 
d'incontrarli  mi  aveva  reso  tanto  circospetto;  così  come 
evidentemente dovevano averlo fatto tante volte in precedenza; 
e in verità provavo un brivido d'orrore retrospettivo, al pensiero 
di quanto sarebbe potuto accadermi se mi fossi trovato faccia a 
faccia  con loro,  se  mi  avessero  scoperto  mentre  mi  trovavo 
indifeso e disarmato (a parte il solito fucile caricato a pallini) e 
me ne andavo a zonzo per l'isola come di consueto, scrutando e 



sbirciando  qua  e  là,  in  cerca  di  qualcosa  di  nuovo.  Se  ero 
rimasto stupefatto  davanti  alla  visione di  quel  piede  umano, 
quale sarebbe stata la mia sorpresa nel ritrovarmi al cospetto di 
quindici o venti selvaggi, se avessero preso ad inseguirmi a tale 
velocità da non lasciarmi alcuna possibilità di scampo! 
A  volte  questi  pensieri  suscitavano  in  me  un  senso  di 
scoramento,  un  turbamento  così  profondo,  che  mi  riusciva 
difficile  rincuorarmi  prontamente  e  pertanto  continuavo  a 
immaginare tra me quel che avrei potuto fare, come non avrei 
potuto  opporre  resistenza  e  nemmeno  avere  la  presenza  di 
spirito  necessaria  a  difendermi  nelle  condizioni  in  cui  mi 
trovavo allora, ben diverse da quelle attuali, determinatesi dopo 
tanti  preparativi,  dopo lunga meditazione.  Invero,  dopo aver 
ponderato su queste cose, non potevo reprimere un sentimento 
di  sconforto  dal  quale  stentavo  a  riprendermi;  ma  alla  fine 
risolsi tutto in gratitudine: gratitudine verso la Provvidenza che 
mi  aveva  soccorso  preservandomi  da  innumerevoli  pericoli 
occulti e da infinite calamità che non avrei mai potuto sventare 
con  le  mie  sole  forze,  non  avendo  il  minimo  sospetto  che 
siffatti pericoli incombessero su di me, né la pur vaga idea che 
ne sussistesse la possibilità. 
Così fui indotto a rimeditare su un argomento che si era già 
presentato alla mia mente in passato, quando per la prima volta 
avevo cominciato a cogliere il segno dei misericordiosi decreti 
del  Cielo  nelle  rischiosissime  congiunture  cui  andiamo 
incontro nella vita: e cioè le circostanze miracolose nelle quali 
veniamo  salvati  da  fattori  di  cui  addirittura  ignoriamo 
l'esistenza; il modo in cui, quando ci troviamo a un bivio, come 
si  suol  dire,  e  ci  sentiamo  dubbiosi,  perplessi,  incerti  se 
imboccare questa o quest'altra via: un segreto avvertimento ci 
esorta a scegliere questa strada, quando noi propendevamo per 
l'altra; o talvolta, infine, quand'anche il buon senso, la nostra 
naturale  inclinazione  e  magari  i  nostri  interessi  personali 
c'invitano  a  prendere  l'altra  strada,  nondimeno  un  arcano 



impulso interiore, di cui ignoriamo l'origine e la provenienza ci 
costringe a  scegliere  la  prima.  E in  un momento successivo 
abbiamo  agio  di  constatare  che,  se  avessimo  imboccato  la 
strada che volevamo prendere, secondo i dettami della nostra 
saggezza, ci saremmo perduti, saremmo stati la causa materiale 
della  nostra  rovina.  Di  conseguenza,  dopo  molte  altre  e 
consimili  considerazioni,  decisi  di  attenermi  a  una  norma 
rigorosa:  ogni  qual  volta  avessi  sentito  quegli  impulsi,  quei 
segreti suggerimenti dell'animo ad agire o non agire in un certo 
modo,  non  avrei  mancato  di  obbedire  a  tale  imperativo 
misterioso, anche se non fossi stato in grado di discernere altro 
motivo  di  farlo  all'infuori  appunto,  di  una  pressione,  di  un 
suggerimento  interiore.  Potrei  addurre  numerosi  esempi  del 
felice esito di tale condotta morale nel corso della mia vita, e in 
modo  precipuo  nell'ultimo  scorcio  della  mia  permanenza  su 
quell'isola  sciagurata;  senza  contare  le  molte  occasioni  della 
mia vita trascorsa che avrei potuto osservare con occhio più 
attento, se allora avessi visto la realtà come la vedevo ora. Ma 
non è mai troppo tardi per capire; ed io non posso esimermi dal 
suggerire a qualsiasi uomo riflessivo, se le circostanze della sua 
vita saranno abnormi come la mia, o anche un poco meno, di 
porger  l'orecchio  a  questi  segreti  moniti  della  Provvidenza, 
messaggi di forze invisibili la cui natura non dev'essere da me 
discussa, né, forse, mi è dato interpretare. Ma senza dubbio essi 
costituiscono la prova dell'esistenza di un linguaggio spirituale 
e di un segreto contatto fra spiriti corporei e incorporei. Sì, ne 
sono una prova inoppugnabile,  e più tardi avrò occasione di 
fornirne  vari  esempi  particolarmente  significativi  che 
riguardano l'ultima fase della mia vita solitaria in questo luogo 
di desolazione. 
Credo che il lettore non si stupirà se confesso che tutti questi 
motivi  d'inquietudine,  tutti  i  pericoli  incessanti  dai  quali  ero 
circondato, tutti gli affanni che ormai mi opprimevano senza 
posa finirono per ottundere la mia inventiva, mettendo fine agli 



svariati espedienti che avevo posto in atto per corredare la mia 
vita futura di ulteriori agi, di nuove comodità. Ora le mie mani 
erano impegnate a tutelare la mia salvaguardia fisica, più che a 
procurarmi  il  cibo.  Ora  temevo  di  battere  un  chiodo  e  di 
spaccar legna, nel timore che qualcuno potesse udire il rumore, 
e a maggior motivo, di conseguenza, evitavo il più possibile di 
far uso del fucile. Ma soprattutto mi preoccupava terribilmente 
accendere  il  fuoco,  per  paura  che  il  fumo,  visibile  a 
grandissima distanza nelle ore diurne, tradisse la mia presenza. 
Per  tale  ragione  trasferii  nella  mia  nuova sede  nel  folto  dei 
boschi tutte le attività che implicavano l'uso del fuoco, come la 
cottura di vasellame, pipe, eccetera. Qui dopo qualche tempo 
ebbi il sollievo di scoprire una caverna naturale che penetrava 
per lungo tratto nelle viscere della terra, e dove ero certo che 
nessun  selvaggio  -  qualora  fosse  venuto  a  trovarsi  davanti 
all'imboccatura,  avrebbe  osato  inoltrarsi:  non  altrimenti,  del 
resto,  da  qualsivoglia  altro  uomo,  a  meno  che  non  si  fosse 
trovato,  come  me,  nell'impellente  necessità  di  sfruttare  un 
rifugio recondito e sicuro. 
L'accesso  a  questa  caverna  era  posto  ai  piedi  di  una  balza 
rocciosa,  dove per  mera combinazione (come avrei detto,  se 
ormai  non  avessi  avuto  più  d'un  motivo  per  attribuire  ogni 
evento alla Provvidenza) mi ero recato per tagliare alcuni rami 
d'albero e farne carbone di legna. 
Ma prima di continuare, occorre ch'io esponga il motivo per il 
quale fabbricavo questa specie di carbonella. 
Come ho detto poco fa, avevo paura ad accendere il fuoco nelle 
immediate  vicinanze  della  mia  abitazione.  D'altra  parte  non 
potevo vivere senza cuocermi il pane, la carne ed altre cibarie; 
pertanto  escogitai  il  sistema,  che  avevo  visto  usare  in 
Inghilterra, di ricavare la carbonella bruciando un poco di legna 
nel  bosco,  e  coprendola  poi  con  uno  strato  di  muschio  e 
terriccio fino a quando si fosse carbonizzata. Allora spegnevo il 



fuoco  e  portavo  a  casa  il  carbone  così  ottenuto,  per  poi 
servirmene  in  tutti  i  casi  in  cui  il  fuoco  era  indispensabile, 
senza incorrere nel pericolo del fumo. 
Ma questo sia detto per inciso. Mentre dunque stavo tagliando 
un poco di legna, mi accorsi che dietro un folto di cespugli, o 
una  macchia  di  sottobosco,  si  apriva  una  specie  di  grotta. 
Incuriosito, volli esplorarla, e a fatica mi aprii un varco fino 
all'imboccatura.  Vidi che era abbastanza larga, e cioè quanto 
bastava  a  lasciarvi  penetrare  in  piedi  un  uomo  come me,  e 
fors'anche  un'altra  persona contemporaneamente.  Nondimeno 
debbo confessare di esserne uscito più in fretta di  quanto vi 
fossi entrato,  perché spingendo lo sguardo in profondità vidi 
balenare due occhi molto grandi, non sapevo se d'uomo o di 
qualche creatura demoniaca, che brillavano come stelle perché 
la tenue luce che filtrava dall'imboccatura della grotta batteva 
direttamente su di essi dando luogo a quel riflesso. 
Dopo aver indugiato alquanto, ritrovai il mio coraggio e mille 
volte  mi  diedi  dello  stupido,  dicendomi  che  un  uomo tanto 
timoroso d'imbattersi nel diavolo non era certo il più adatto a 
vivere per vent'anni su un'isola in totale solitudine. Non avevo 
dunque  alcuna  ragione  di  credere  che  la  creatura  celata  nel 
fondo della  caverna  fosse  più  idonea  a  incutere  spavento  di 
quanto  lo  fossi  io.  Perciò  ritrovai  il  mio  sangue  freddo, 
impugnai  un  tizzone  e  continuai  a  spingermi  all'interno 
reggendo in mano quel pezzo di legna ardente. Ma avevo fatto 
solo pochi passi quando fui colto da uno spavento non diverso 
dal primo: udii infatti risuonare un profondo sospiro, simile a 
quello emesso da un uomo in preda alla sofferenza, seguito da 
rotti  singulti,  quasi  fossero  parole  a  metà,  e  da  un  secondo 
sospiro.  Arretrai,  sconvolto  al  punto  di  sentirmi  madido  di 
sudori freddi, e se avessi avuto un cappello in testa,  non mi 
sento di escludere che i miei capelli ritti non sarebbero riusciti 
a sollevarlo. Tuttavia, facendo appello una volta ancora a tutte 
le mie energie, e sorretto dal pensiero che la potenza e presenza 



divine erano dappertutto, e avevano la facoltà di elargirmi la 
loro protezione, continuai ad avanzare, e alla luce del tizzone, 
che tenevo di poco sollevato sopra la testa, vidi accovacciato 
sul terreno un decrepito, mostruoso caprone che stava tirando 
le cuoia,  come si suol dire. Infatti agonizzava,  prossimo alla 
morte per pura vecchiaia. 
Cercai di scuoterlo per costringerlo ad uscire; l'animale tentò di 
alzarsi,  ma non riuscì a rizzarsi sulle zampe; perciò conclusi 
che poteva restarsene dov'era: se aveva spaventato me, avrebbe 
spaventato anche i selvaggi, sempre ammesso che qualcuno di 
loro  osasse  addentrarsi  nella  caverna  mentre  il  caprone  era 
ancora in vita. 
Ormai  mi  ero  ripreso  dallo  sgomento,  cosicché  cominciai  a 
guardarmi attorno e constatai che la grotta, in realtà, era molto 
angusta,  lunga  una  dozzina  di  piedi  e  di  forma  alquanto 
irregolare,  né  tonda  né  quadra,  perché  nessuna  mano  era 
intervenuta a darle un particolare assetto,  fatta eccezione per 
quella della natura. Notai peraltro che nella parete di fondo la 
caverna si  prolungava in un cunicolo,  il  quale  si  spingeva a 
maggior profondità nella roccia; ma era così stretto che avrei 
potuto  inoltrarmici  solamente  strisciando  carponi,  né  sapevo 
dove portasse;  per  cui,  non avendo candele,  rinunciai  per  il 
momento  a  proseguire  nella  mia  esplorazione  e  decisi  di 
tornare il giorno dopo munito di candele e di un acciarino che 
avevo ricavato dalla culatta di uno dei miei moschetti, usando 
come esca un poco di polvere. 
Tornai  dunque  l'indomani  con  sei  grosse  candele  di  mia 
fabbricazione,  perché  adesso  facevo  delle  ottime  candele 
utilizzando  il  grasso  delle  capre;  m'intrufolai  nel  cunicolo, 
costretto a procedere carponi, come ho già detto, per circa dieci 
iarde.  Vi  dirò,  tra  parentesi,  che  mi  pareva  di  compiere 
un'impresa alquanto ardita, non sapendo quanto fosse lungo il 
cunicolo,  né  dove  andasse  a  finire.  Ma  una  volta  superato 



quell'esiguo passaggio, notai che di colpo la volta si alzava fino 
all'altezza di una ventina di piedi; né si può dire che l'intera 
isola offrisse spettacolo più grandioso e singolare delle pareti di 
questa caverna o grotta: le pareti riverberavano di mille e mille 
luci riflettendo la fiammella delle mie candele; né saprei dire 
che  cosa contenessero  quelle  rocce,  se  oro,  diamanti  o  altre 
pietre preziose. Davvero non mi riusciva di capirlo. 
Mi trovavo, per essere esatti, sotto una volta, in una grotta di 
rara  bellezza,  pur  essendo  completamente  buia.  Il  suolo  era 
asciutto e piano, e ricoperto da uno strato di ghiaietta minuta, 
in  mezzo  al  quale  non  si  vedevano  animali  velenosi  o 
ripugnanti, e non c'era umidità, né filtrava acqua dalla volta o 
lungo  le  pareti.  L'unico  inconveniente  consisteva  nella 
scomodità dell'accesso; ma in pratica dal mio punto di vista si 
trattava di un pregio, posto che ero proprio alla ricerca di un 
rifugio sicuro, e una grotta come quella offriva in tal senso una 
garanzia assoluta. 
Perciò  fui  felicissimo  della  scoperta  e  subito  decisi  di 
trasferirvi alcune delle  cose che mi stavano maggiormente a 
cuore, a cominciare dalla scorta di polvere e da tutte le armi di 
riserva,  cioè  due  dei  tre  fucili  da  caccia  e  tre  degli  otto 
moschetti che possedevo. Così ne tenni solo cinque al castello, 
in  costante  allestimento  come pezzi  d'artiglieria,  montati  sul 
muro esterno, ma tuttavia sempre sottomano per esser prelevati 
e utilizzati nel corso di qualsivoglia spedizione. 
Al momento di procedere al trasferimento delle mie munizioni, 
colsi  l'occasione  per  aprire  il  barile  di  polvere  che  si  era 
bagnato  nella  fase  di  recupero  dal  mare,  ed  ebbi  modo  di 
constatare  che  l'acqua  era  penetrata  per  una  profondità  non 
superiore ai tre o quattro pollici, formando una sorta di crosta 
di  polvere  impastata  e  durissima,  cosicché  la  polvere 
sottostante era stata preservata come una mandorla entro il suo 
guscio e in pratica disponevo di circa sessanta libbre di polvere 



da sparo in ottimo stato. 
Per me, sul momento, si trattò di una piacevolissima sorpresa, 
per cui trasferii quasi tutta la scorta di polvere nella caverna, 
tenendone  a  disposizione  al  castello  solo  due  o  tre  libbre, 
nell'eventualità  di  un attacco inopinato.  Fra l'altro,  trasportai 
nella  caverna  tutto  il  piombo  che  mi  era  rimasto  per  farne 
pallottole. 
Ed ora l'immaginazione mi portava a vedermi nelle vesti di uno 
degli antichi giganti abitatori di grotte o anfratti scavati nella 
roccia,  ove  nessuno  poteva  raggiungerli:  e  più  indugiavo  in 
quel  luogo,  più  mi  andavo  convincendo  che  anche  se 
cinquecento selvaggi mi avessero dato la caccia non sarebbero 
mai  riusciti  a  scoprire  il  mio  rifugio,  oppure,  se  ci  fossero 
riusciti,  non avrebbero mai osato penetrare nella caverna per 
attaccarmi. 
Il  vecchio  caprone  che  avevo  trovato  agonizzante  morì  il 
giorno  dopo  vicino  all'imboccatura  della  grotta:  senza 
trascinarlo  all'esterno,  con minor  fatica  scavai  una  fossa  nel 
punto stesso in cui giaceva l'animale, ve lo gettai dentro e lo 
coprii  di  terra  senza  indugio,  per  sventare  il  lezzo  della 
decomposizione. 
Da ventitré  anni  ormai  vivevo  in  quell'isola,  e  mi  ero  a  tal 
punto  assuefatto  al  luogo  e  alle  abitudini  maturate  in  tanto 
tempo,  che  se  avessi  avuto  la  certezza  assoluta  che  nessun 
selvaggio  sarebbe  mai  venuto  a  turbare  la  mia  quiete,  sarei 
stato felice di firmare il contratto per trascorrervi tutto il tempo 
che ancora mi restava da vivere, fino al giorno in cui mi fossi 
accasciato per morire, al pari del vecchio caprone. Ero arrivato 
al punto di procurarmi qualche piccolo svago, qualche modesto 
divertimento bastanti a farmi passare il tempo più allegramente 
di prima. 
Per esempio, come ho già raccontato, avevo insegnato a parlare 



a Poll, il mio pappagallo; e lui parlava con tanta disinvoltura, 
scandendo  le  parole  in  modo  perfettamente  articolato  e 
intelligibile, che davvero faceva piacere ascoltarlo. Rimase con 
me non meno di ventisei anni; né saprei dire quanto tempo gli 
restasse ancora da vivere quando io me ne andai, sebbene in 
Brasile  sia  opinione  diffusa  che  i  pappagalli  vivano  anche 
cent'anni; e forse, chissà, il povero Poll è ancora vivo laggiù, e 
continua  a  invocare  il  nome  del  povero  Robinson  Crusoe. 
Beninteso, non auguro a nessun inglese la malasorte di finire 
laggiù e di sentirlo; ma se per caso gli dovesse accadere, senza 
dubbio avrebbe ragione di credere che quella sia la voce del 
demonio. Il mio cane mi fu gradito e fedele compagno per non 
meno di  sedici  anni,  poi  morì  di  vecchiaia.  Quanto ai  gatti, 
come  ho  già  detto  prolificarono  al  punto  di  costringermi  a 
ucciderne parecchi, per impedire che divorassero tutto quello 
che avevo, se non addirittura me stesso; alla fine, quando i più 
vecchi furono morti,  scacciai  gli  altri  lasciandoli  senza cibo. 
Gli altri si dispersero nella boscaglia allo stato selvatico, ed io 
mi  limitai  a  tenere  allo  stato  domestico  due  o  tre  da  me 
preferiti, affogando sistematicamente i piccoli ogni qual volta 
ne  nascevano.  Solo  questi,  dunque,  costituivano  parte 
integrante della mia famiglia. Inoltre tenevo sempre in casa due 
o tre capretti e gli insegnavo a prendere il cibo dalle mie mani. 
Avevo anche altri  due pappagalli  che a  loro volta  parlavano 
discretamente  e  avevano  imparato  anch'essi  a  chiamare 
«Robinson Crusoe», ma meno bene del primo, anche perché 
non mi ero applicato con la stessa pazienza alla loro istruzione. 
E avevo svariati uccelli marini, dei quali ignoravo il nome, che 
avevo catturato sulla spiaggia e ai quali avevo tagliato le ali; e 
siccome  i  rami  che  avevo  piantato  davanti  al  muro  esterno 
erano  cresciuti  formando  un  folto  intrico  di  fronde,  questi 
uccelli  vi  stavano  perpetuamente  appollaiati  e  addirittura  vi 
nidificarono,  con  mio  grande  divertimento.  Insomma,  come 
dicevo poc'anzi, non avrei avuto alcun motivo di lamentarmi 



della  mia  vita,  se  avessi  potuto  renderla  totalmente  sicura 
dall'eventuale attacco dei selvaggi. 
Ma la sorte aveva decretato altrimenti; e forse non sarà fuori 
luogo trarre dalla lettura delle mie esperienze questa, precisa 
conclusione: cioè che molto spesso nel corso della vita un male 
che ci sforziamo ad ogni costo di scansare, e che, se capita, ci 
spaventa  più  di  ogni  altra  cosa,  può  invece  rivelarsi  per  lo 
strumento e la via della nostra salvezza, il solo mezzo in grado 
di  liberarci  dagli  affanni  che  ci  opprimono.  Potrei  fornirne 
molti  esempi,  tutti  attinti  alla  mia  esistenza  tanto  diversa 
dall'usuale, ma in nessun caso questa verità apparve lampante 
come negli ultimi anni di solitudine da me trascorsi sull'isola. 
Ero  dunque  arrivato  al  mese  di  dicembre  del  ventitreesimo 
anno:  periodo  che  coincideva  col  solstizio  del  Capricorno 
(giacché non sarebbe esatto parlare di solstizio d'inverno) ed 
era pertanto anche l'epoca della mietitura del mio grano, per cui 
dovevo  trattenermi  molto  tempo  fuori  di  casa,  nei  campi. 
Ebbene, una volta, uscito di buonora, quando appena appena 
cominciava  ad  albeggiare,  con  mia  grande  sorpresa  vidi  il 
bagliore di un fuoco sulla spiaggia, alla distanza di circa due 
miglia  da  me,  verso l'estremità  dell'isola  dove,  come ho già 
detto, i selvaggi erano già stati in precedenza. Ma questa volta 
con  mia  grande  angoscia  non  si  trovavano  sul  versante 
opposto: erano proprio dalla mia parte. 
A quella  vista  rimasi  sconvolto  e  stupefatto,  e  m'arrestai  di 
botto nel folto della boscaglia, non osando uscirne per paura di 
essere scoperto. Ma quel luogo riparato non bastava a darmi 
tranquillità, perché temevo che i selvaggi si sparpagliassero per 
l'isola,  e  scoprendo  il  grano  maturo  o  già  mietuto,  o 
qualcun'altra delle mie opere e delle migliorie da me apportate, 
ne  deducessero  all'istante  che  il  luogo  era  abitato,  e  non 
desistessero dalle ricerche fino a quando mi avessero trovato. 
Mi affrettai pertanto a far ritorno al mio castello, dove ritirai la 



scala  facendo  in  modo  che  all'esterno  tutto  assumesse  un 
aspetto il più possibile selvaggio e abbandonato. 
Dopo  di  che  mi  preparai  a  difendermi  dall'interno:  caricai 
l'intera mia batteria, come solevo chiamarla, cioè i moschetti 
montati sulla fortificazione esterna, e tutte le pistole, e decisi di 
difendermi fino all'ultimo respiro; ma non per questo trascurai 
di implorare dal profondo del cuore la protezione divina e di 
pregarlo  fervidamente  affinché  mi  salvasse  dalle  mani  dei 
barbari. Così rimasi per circa due ore, ma al tempo stesso ero 
oltremodo ansioso di sapere che cosa stesse succedendo al di 
fuori, non avendo spie da mandare in avanscoperta. 
Dopo aver indugiato ancora un poco, meditando sul da farsi 
non  riuscii  ad  attendere  oltre  senza  sapere  quello  che 
succedeva. Perciò appoggiai la scala contro la parete rocciosa 
della  collina,  dove c'era  quel  gradino naturale  di  cui  ho  già 
parlato, e poi, issandola dietro di me, tornai a posarla più in 
alto, raggiungendo in tal modo la sommità del colle. 
Qui impugnai il cannocchiale, che avevo portato di proposito, e 
stesomi  bocconi  sul  terreno  cercai  di  individuare  il  punto 
interessato.  Ben  presto  intercettai  un  gruppo  di  otto  o  nove 
selvaggi ignudi, seduti intorno a un falò che avevano acceso, 
non  certo  allo  scopo  di  scaldarsi,  data  la  temperatura 
estremamente  elevata.  Al  contrario,  pensai  che  volessero 
apprestare uno di quei loro mostruosi banchetti a base di carne 
umana, e mangiarsi qualcuno che avevano portato con sé, non 
sapevo se vivo o morto. 
Erano giunti a bordo di due canoe che avevano tirato in secco 
sulla spiaggia, e siccome le ore erano quelle della bassa marea, 
mi  parve  che  attendessero  l'ora  del  flusso  contrario  per 
riprendere il mare. 
Non è facile immaginare quale stato di agitazione provocasse 
in me un simile spettacolo, tanto più che questa volta i selvaggi 



erano sbarcati a breve distanza da me, sul mio stesso versante. 
In  seguito,  tuttavia,  ritrovai  una certa  tranquillità,  riflettendo 
che in modo evidente il loro sbarco doveva sempre coincidere 
con la bassa marea, e quindi disponevo di tutte le ore del flusso 
per circolare con assoluta sicurezza, sempre a patto, beninteso, 
che non fossero scesi  a terra in precedenza. Così, dopo aver 
fatto questa considerazione, me ne andai rasserenato a fare il 
raccolto. 
Le mie previsioni  si  rivelarono esatte:  infatti,  non appena la 
marea cominciò a fluire verso ovest, li vidi risalire sulle canoe 
e prendere a vogare, o più esattamente a pagaiare, in direzione 
del mare aperto. 
Debbo aggiungere, a questo punto, che per un'ora o più, prima 
di  allontanarsi,  avevano  danzato  senza  posa,  con  gesti  e 
movenze  che  potei  agevolmente  seguire  con  l'ausilio  del 
cannocchiale; ma ad onta dei miei sforzi non riuscii a notare 
altro, a parte la circostanza che fossero completamente nudi, 
senza la minima cosa indosso che servisse a coprirli. 
Peraltro non mi fu possibile distinguere se fossero uomini o 
donne. 
Non appena vidi che s'imbarcavano per andarsene, mi posi due 
fucili  sulle  spalle,  infilai  due pistole  nella  cintura,  appesi  al 
fianco la mia sciabola sguainata, e procedendo più in fretta che 
potevo mi diressi verso la collina dalla quale avevo captato i 
primi segni della loro presenza. 
Arrivato lassù (impiegai non meno di due ore, perché il peso 
delle armi mi aveva costretto a rallentare il passo) mi accorsi 
che in quel punto erano sbarcate altre tre canoe di selvaggi: 
infatti, alzando lo sguardo sul mare, le vidi navigare affiancate 
e allontanarsi in direzione della terraferma. 
Quella vista mi riempì di terrore, specialmente quando, sceso 
sulla  spiaggia,  vidi  le  tracce  orrende  dell'atroce  impresa  di 



recente compiuta, cioè il sangue, le ossa e i residui brandelli di 
carne dei corpi umani sbranati e divorati da quei mostri,  per 
loro  gusto  e  disumano  sollazzo.  A tale  spettacolo  mi  sentii 
pervaso  da  tale  sdegno,  che  ricominciai  a  meditare  di 
sterminare i primi selvaggi che mi fossero capitati sott'occhio, 
non importa quali e quanti fossero. 
D'altro canto mi pareva evidente che quelle loro visite sull'isola 
non  fossero  molto  frequenti.  Erano  trascorsi  circa  quindici 
mesi, e nel lasso di tempo trascorso non era più venuta anima 
viva,  ossia  non li  avevo  più  visti,  né  avevo  veduto  orme o 
tracce  d'altra  natura.  Infatti  nella  stagione  delle  piogge 
certamente non si avventuravano in mare, o per lo meno non 
così lontano. Eppure in tutto questo tempo avevo vissuto in uno 
stato di perpetua inquietudine, nel timore che mi cogliessero di 
sorpresa. Dal che ho motivo di concludere che l'attesa di un 
male è un supplizio assai più grave del male stesso, soprattutto 
se non abbiamo la possibilità di scuoterci di dosso quell'ansia 
tormentosa. 
In tutto questo periodo fui letteralmente dominato da una sorta 
di  furia  omicida;  e  trascorsi  ore  ed  ore,  che  avrei  potuto 
consumare  in  modo  ben  altrimenti  proficuo,  a  studiare  uno 
stratagemma  per  farli  cadere  in  un'imboscata  e  piombargli 
addosso, la prima volta che fossero ricomparsi,  specialmente 
se,  come  l'ultima,  si  fossero  separati  in  due  gruppi.  Né  fui 
indotto a riflettere che,  se avessi  ucciso un primo gruppo di 
selvaggi,  diciamo in numero di  dieci  o  dodici,  avrei  dovuto 
ucciderne  un  secondo  il  giorno,  la  settimana  o  il  mese 
successivo, e poi un terzo, ad infinitum, finché a poco a poco 
sarei  diventato  un  sistematico  assassino  al  pari  di  quei 
cannibali, e fors'anche peggiore di loro. 
Passavo  dunque  le  mie  giornate  in  uno  stato  di  angosciosa 
incertezza, rassegnato a cadere prima o poi nelle mani di quelle 
creature spietate; e se mi arrischiavo ad uscire, non lo facevo 



senza  guardarmi  attorno,  timoroso  e  circospetto.  Mai  come 
allora mi resi  conto che era stata  davvero un'eccellente  idea 
quella  di  radunare  in  tempo  utile  un  gregge  di  capre 
domestiche, perché ormai non osavo più sparare un solo colpo 
di fucile, specie in vicinanza di quel tratto di costa sul quale i 
selvaggi erano soliti sbarcare, nel timore di metterli in al arme. 
Non era da escludere che al  primo momento si  dessero alla 
fuga,  ma  certamente  dopo  pochi  giorni  sarebbero  tornati, 
magari con duecento o trecento canoe, e in tal caso sapevo che 
cosa aspettarmi. 
Tuttavia  passarono  ancora  un  anno  e  tre  mesi  prima  che  i 
selvaggi tornassero a mostrarsi, vale a dire prima ch'io tornassi 
a vederli, come adesso racconterò. Può darsi che nel frattempo 
fossero  tornati  due  o  tre  volte,  ma  evidentemente  non  si 
fermarono, o quantomeno io non me ne accorsi. Nondimeno, 
nel  mese  di  maggio  del  ventiquattresimo  anno  della  mia 
permanenza  nell'isola,  per  quanto  mi  è  possibile  ricostruire, 
ebbi con loro un incontro davvero strano, del quale, appunto, 
riferirò al momento opportuno. 
Durante  questo  intervallo  di  quindici  o  sedici  mesi  il  mio 
animo fu in preda a un turbamento grandissimo. Dormivo di un 
sonno  agitato,  percorso  da  sogni  spaventevoli  che  mi 
svegliavano di soprassalto nel cuore della notte. Infatti, se di 
giorno mi arrovellavo a causa della continua ansietà, la notte 
sognavo di uccidere i selvaggi, nonché i motivi che potevano 
giustificare  il  mio  agire.  Ma,  a  parte  tutte  queste 
considerazioni,  fu  il  16  maggio,  credo  (giacché  registravo 
tuttora lo scorrere dei giorni su quel povero palo in funzione di 
calendario), fu il 16 maggio, dicevo, che un fortissimo uragano 
di vento soffiò per tutto il giorno, accompagnato da lampi e da 
tuoni e seguito da una spaventevole nottata. 
Mentre  ero intento alla  lettura della  Bibbia,  non so in  quale 
particolare occasione, e immerso in gravi pensieri connessi alla 



mia  particolare  situazione,  fui  sorpreso  dal  fragore  di  una 
cannonata proveniente, così mi parve, dal mare. 
Una sorpresa del genere era di natura affatto diversa da quelle 
che mi erano state riservate in passato, e i pensieri che fece 
nascere in me erano del pari di natura differente. Balzai in piedi 
in fretta e furia,  in un attimo posai la scala contro la parete 
rocciosa,  la  issai  dietro  di  me,  risalii  il  secondo  tratto  e 
raggiunsi il sommo della collina nel momento stesso in cui il 
bagliore di una fiammata mi avvertiva che dovevo aspettarmi 
un secondo colpo, il quale infatti echeggiò dopo circa mezzo 
minuto. Subito compresi che lo sparo proveniva dal tratto di 
mare in cui la corrente mi aveva sospinto con la mia barca alla 
deriva. 
Senza un istante d'incertezza pensai che doveva trattarsi di una 
nave  in  difficoltà,  che  navigasse  di  conserva  con  altri 
bastimenti e avesse sparato due colpi di cannone per invocare 
soccorso.  Ma al  tempo stesso  la  mia  presenza  di  spirito  mi 
indusse a pensare che, se non ero in grado di recar loro aiuto, 
forse  loro  potevano  aiutare  me;  perciò  ammucchiai  in  una 
grande catasta tutta la legna secca che trovai nelle immediate 
vicinanze e accesi un falò sulla vetta della collina. La legna era 
secca  e  le  fiamme divamparono all'istante.  Il  vento  soffiava 
impetuoso,  tuttavia  non riuscì  a spegnerlo;  perciò ero sicuro 
che se davvero in mare c'era una nave, i marinai non avrebbero 
potuto non vederlo.  E infatti  senza dubbio lo videro,  perché 
non  appena  le  fiamme  si  furono  levate  echeggiò  una  terza 
cannonata,  seguita  da  molte  altre,  tutte  provenienti  dalla 
medesima direzione. Per tutta la notte e fino all'alba continuai 
ad alimentare il fuoco; e quando fu giorno fatto vidi qualcosa a 
grande distanza sul mare,  a est  dell'isola,  ma non riuscivo a 
distinguere se si trattasse di una vela o di uno scafo. Non mi fu 
di aiuto nemmeno il cannocchiale, perché la distanza era troppo 
forte,  e  al  largo  il  tempo  era  ancora  velato  da  una  leggera 
foschia. 



Per  tutto  il  giorno  continuai  a  tener  l'occhio  puntato  verso 
quella  cosa  imprecisata,  e  ben  presto  mi  accorsi  che  era 
immobile, dal che dedussi che doveva trattarsi di una nave alla 
fonda.  Ma,  com'è  facile  immaginare,  ero  ansioso  di 
accertarmene.  Così  imbracciai  il  fucile  e  mi  affrettai  a 
raggiungere la costa meridionale dell'isola, dirigendomi verso 
quella scogliera dove in passato la mia imbarcazione era stata 
travolta  dalla  corrente.  Frattanto  l'atmosfera  si  era  fatta 
perfettamente  limpida,  e  con  mio  grande  dolore  potei 
distinguere il relitto di una nave naufragata durante la notte su 
quegli scogli sommersi che avevo scoperto quando ero uscito 
con la mia barca, e che, ostacolando la violenza della corrente, 
provocavano una sorta di controcorrente e di risucchio, e mi 
avevano  salvato  così  dalla  situazione  più  drammatica  nella 
quale mi fossi trovato in vita mia. 
Così, la stessa cosa che per l'uno è la salvezza, per l'altro può 
essere  la  distruzione:  è  probabile  infatti  che  quegli  uomini, 
chiunque essi  fossero,  avessero  perso la  rotta  e  fossero stati 
scaraventati su quegli scogli invisibili durante la notte, mentre 
soffiava un vento impetuoso da est-nord-est. Se avessero scorto 
l'isola (ma debbo concludere che non la videro) a mio parere 
avrebbero dovuto cercar salvezza raggiungendo la riva con una 
barca; ma il fatto stesso che avessero chiesto soccorso sparando 
cannonate, specie dopo aver visto le fiamme del mio falò, mi 
suggerì ipotesi molteplici e contrastanti. Pensai, prima di tutto, 
che avendo scorto il bagliore di un fuoco, tutti gli uomini si 
fossero calati in una barca e avessero tentato di raggiungere la 
riva, ma che il mare, molto mosso, li avesse travolti. In altri 
momenti, invece, ero incline a credere che avessero già perso la 
loro lancia in precedenza, come può accadere, o per il frangersi 
dei marosi contro la nave, il che molte volte costringe la ciurma 
a farla a pezzi, o addirittura a scagliarla fuori bordo con le loro 
stesse  mani.  Talvolta  mi  figuravo  che  stessero  navigando  di 
conserva con un'altra o più navi, le quali,  udito il segnale di 



pericolo, li avessero raccolti e portati con sé. 
Talaltra immaginavo che si fossero buttati al largo con la loro 
barca, e poi, presi nel vortice della corrente che una volta aveva 
travolto  anche  me,  fossero  stati  sospinti  nell'immensità 
dell'oceano, ove regnavano soltanto la disperazione e la morte, 
e che forse in quel momento paventavano di morir di fame o di 
esser costretti a divorarsi l'un l'altro per sopravvivere. 
Ma siccome, nella migliore delle ipotesi, si trattava soltanto di 
congetture, così, nella condizione in cui mi trovavo non potevo 
far  altro  che  considerare  in  cuor  mio  la  sventura  di  quei 
poverini e commiserarli: il che, per altro verso, produsse in me 
l'effetto salutare di accrescere i miei motivi di gratitudine verso 
l'Altissimo,  il  quale  aveva  provveduto  con  tanta  felice 
larghezza  alle  necessità  della  mia  vita  solitaria,  e  aveva 
risparmiato  soltanto  me  di  due  intere  ciurme  di  marinai,  le 
quali, al pari di quest'ultima, avevano fatto naufragio in questa 
parte del mondo. E una volta di più fui indotto a concludere 
che quando la Volontà divina ci piomba in una situazione tanto 
miseranda e in una così profonda infelicità, pure è assai raro 
che  noi  non  possiamo  scorgervi  egualmente  un  motivo  di 
gratitudine, o vedere altri uomini in condizioni più perniciose 
della nostra. 
Tale  era  senza  dubbio  alcuno  il  destino  di  questi  uomini, 
giacché non riuscivo a trovare un sintomo purchessia per poter 
credere  che  avessero  trovato  salvezza.  Non  solo:  il  minimo 
senso logico impediva di pensare che non fossero periti tutti 
quanti, salva l'eventualità che fossero stati raccolti da qualche 
altro  vascello  col  quale  navigassero  di  conserva;  ma  questa 
possibilità appariva a sua volta molto improbabile, non avendo 
colto  il  più  piccolo  segno  atto  a  suffragare  un'ipotesi  del 
genere. 
Non  potrei  mai  trovare  parole  sufficientemente  efficaci  o 
suggestive per esprimere lo struggimento e il rinascere in me di 



antichi desideri,  provocato in me da quella vista, tanto che a 
volte  prorompevo  in  esclamazioni  come  questa:  «Oh,  se 
almeno due, ma che dico!, una sola persona si fosse salvata da 
questa nave, e potesse raggiungermi! 
Avrei finalmente un compagno, un mio simile che mi parlasse e 
col quale parlare!» In tutti gli anni della mia segregazione non 
avevo mai provato un desiderio così vivo, così struggente della 
compagnia dei miei simili, e un rimpianto così profondo di non 
poterne godere. 
Gli affetti traggono alimento da certi stimoli segreti che quando 
vengono suscitati dalla vista di qualcosa, o anche di cose che 
non  siano  direttamente  visibili  dai  nostri  occhi,  ma  si 
prospettano alla nostra mente per effetto dell'immaginazione, 
trascinano l'animo nostro coi loro sommovimenti impetuosi a 
identificarsi con l'oggetto visivo che hanno evocato, e con un 
desiderio  così  ardente,  che  la  sua  mancanza  diventa 
intollerabile. 
A tal  punto  era  struggente  il  mio  rimpianto  che  nessuno  di 
quegli uomini si fosse salvato. «Oh, se almeno uno solo fosse 
in vita!» 
Credo di aver ripetuto questa frase non meno di mille volte; e 
nel  pronunciarla  esaltavo  il  mio  rammarico  premendomi  le 
mani l'una contro l'altra, stringendo le dita contro le palme con 
tanta forza, che se avessi avuto tra mano un oggetto fragile lo 
avrei spezzato senza nemmeno accorgermene; e fra le mascelle 
i  denti  si  serravano,  aderendo  gli  uni  contro  gli  altri  così 
strettamente,  che  per  un  poco  non riuscivo  più  ad  aprire  la 
bocca. 
Spiegare questi fenomeni, illustrarne le cause e lo svolgimento 
è  compito  dei  naturalisti.  Per  parte  mia  debbo  limitarmi  a 
descrivere il fatto, che lasciò sorpreso anche me quando ebbi 
modo di osservarlo, sebbene ne ignorassi le cause. Ma certo era 



effetto di desideri ardenti e di pensieri profondamente radicatisi 
nel  mio  intimo,  suscitati  dalla  convinzione  che  avrei  tratto 
indicibile conforto dalla possibilità di rivolgere la parola a un 
altro cristiano come me. 
Ma era  scritto  che non fosse  così.  Il  loro  destino,  o  il  mio, 
oppure ambedue lo vietavano. Fino all'ultimo anno della mia 
permanenza nell'isola non seppi mai se qualcuno della ciurma 
si fosse salvato; solo qualche giorno dopo il naufragio dovetti 
assistere  al  doloroso  spettacolo  del  cadavere  di  un  giovane 
annegato venire a riva nel punto dell'isola più vicino al relitto 
della nave. Indosso non aveva altri indumenti all'infuori di una 
giubba  da  marinaio,  un  paio  di  brache  corte  di  tela  e  una 
camicia azzurra. Nessun elemento mi consentì di ricostruire a 
quale nazione appartenesse. In tasca aveva solo due pezzi da 
otto reali e una pipa, e quest'ultima aveva per me un valore di 
gran lunga superiore al denaro. 
Intanto il tempo si era rimesso al bello ed io avevo gran voglia 
di  avventurarmi con la  mia  barca fino al  relitto,  perché non 
dubitavo  di  trovare  a  bordo  qualcosa,  che  avrebbe  potuto 
tornarmi  utile.  Ma  non  era  tanto  questo  il  motivo  che  mi 
spronava,  quanto  il  dubbio  che  sulla  nave  potesse  trovarsi 
ancora qualcuno al quale fossi in grado di salvare la vita, e in 
tal  caso  avrei  compiuto  un  gesto  che  mi  avrebbe  procurato 
un'immensa consolazione.  Quest'idea s'impadronì  a  tal  punto 
della mia mente, che non avrei trovato pace né di giorno né di 
notte, fino al momento in cui non mi fossi spinto con la barca 
fino al relitto. Così, affidando ogni altra cosa alla Provvidenza 
divina,  pensai  che  se  quest'idea  esercitava  un  peso  così 
determinante  sul  mio  spirito,  non  poteva  non  provenire  da 
qualche forza invisibile, e rinunciando avrei tradito me stesso. 
Sotto l'azione di questo impulso prepotente feci ritorno al mio 
castello, preparai quanto serviva alla traversata, presi con me 
una buona provvista di pane, una grande brocca d'acqua dolce, 



una bussola per mantenere la giusta direzione, una bottiglia di 
rhum (di cui conservavo ancora una copiosa scorta) e una cesta 
colma  d'uva  passa;  dopo  di  che,  caricatomi  di  tutto  il 
necessario,  scesi  alla  barca,  la  vuotai  dell'acqua,  la  spinsi  in 
mare e vi caricai tutte le provviste; poi feci ritorno a casa per 
prenderne  delle  altre.  Le  altre  scorte  comprendevano  una 
grossa sacca piena di riso, l'ombrello da fissare sopra la mia 
testa per avere un poco d'ombra, un'altra grande brocca d'acqua 
dolce e un paio di dozzine di pagnottelle, o stiacciate d'orzo, 
più di quanto ne avessi prese con me la volta precedente, oltre 
a  una fiasca  di  latte  di  capra e  ad una forma di  formaggio. 
Trasportai dunque tutte queste cose alla barca con grande fatica 
e  sudore,  poi,  innalzando  una  preghiera  a  Dio  affinché 
proteggesse  la  mia  navigazione,  mi  allontanai  dalla  riva,  e 
continuando  a  vogare,  o  meglio  a  pagaiare,  procedendo 
parallelamente  alla  costa,  raggiunsi  la  punta  estrema  del 
versante  nordorientale  dell'isola.  Ed  ora  dovevo  decidere  se 
lanciarmi in mare aperto, se correre o meno un rischio simile. 
Indugiai a osservare le correnti impetuose che scorrevano senza 
posa lungo i due lati della costa, e destavano in me la più viva 
paura al solo ricordo del pericolo che avevo corso in passato, e 
sentii che il mio coraggio veniva meno: perché prevedevo che, 
se fossi incappato in una delle due correnti, sarei stato sospinto 
per  un  lungo tratto  verso  il  largo,  magari  perdendo  di  vista 
l'isola,  senz'alcuna  possibilità  di  tornare  indietro;  e  allora, 
tenuto  conto  che  disponevo  di  un'imbarcazione  piuttosto 
piccola, se si fosse levato un vento abbastanza teso sarei stato 
perduto senza rimedio. 
Questi pensieri suscitarono nel mio animo un senso di così viva 
apprensione,  che  stavo  quasi  per  rinunciare  alla  spedizione. 
Così, dopo aver spinto la barca in una piccola insenatura, tornai 
sulla spiaggia e sedetti su un piccolo dosso, cogitabondo e in 
balia dell'incertezza fra la paura e il desiderio di affrontare la 
traversata. Ma proprio mentre ero immerso in questi pensieri, 



mi accorsi che la marea stava mutando direzione e il livello del 
mare saliva, cosicché per ore ed ore non sarebbe stato possibile 
prendere il mare. A questo punto ebbi l'idea di raggiungere un 
punto più elevato dal quale studiare se possibile, i movimenti 
delle  maree  e  l'andamento  delle  correnti  durante  la  fase  del 
flusso, per rendermi conto se, qualora fossi stato trasportato al 
largo in una data direzione, non potessi sperare di ritornare a 
riva da un'altra parte, sempre utilizzando la forza delle correnti. 
Mi era appena passata quest'idea per la testa, che subito il mio 
sguardo  cadde  su  una  breve  altura  che  acconsentiva  una 
sufficiente visuale del mare sui due lati opposti; e di lassù ebbi 
agio  di  osservare  chiaramente  le  correnti,  o  movimenti  di 
marea,  studiando  la  rotta  che  avrei  dovuto  tenere  durante  il 
viaggio di ritorno. Infatti, dall'alto di questo colle notai che la 
corrente di riflusso si distaccava da presso l'estremo meridione 
dell'isola  e  portava  al  largo,  mentre  la  corrente  di  flusso 
spingeva verso terra rasentando la costa settentrionale. 
Di conseguenza al mio ritorno bastava che mi tenessi a nord e 
tutto sarebbe andato per il meglio. 
Incoraggiato  da  queste  osservazioni,  deliberai  di  partire 
l'indomani mattina, prendendo il mare al primo riflusso della 
marea; e dopo aver pernottato nella canoa, protetto dal grosso 
pastrano di cui ho già parlato, mi lanciai verso il mare aperto. 
Dapprima per un breve tratto mi diressi a nord, poi cominciai a 
percepire la forza della corrente che mi sospingeva a est, e che 
valse a portarmi molto avanti, sebbene fosse meno impetuosa 
dell'altra, a sud, che la volta precedente mi aveva addirittura 
impedito di governare la barca. Qui invece potei vogare con 
mano salda manovrando la mia pagaia, e quindi potei filare a 
gran velocità verso il relitto, raggiungendolo in meno di due 
ore. 
Era uno spettacolo desolante.  La nave,  che a giudicare dalla 
struttura  doveva  essere  spagnola,  se  ne  stava  immobile, 



saldamente  incastrata  fra  due  scogli.  La  poppa  e  il  cassero 
erano a pezzi, fracassati dalla violenza delle onde; e siccome il 
castello di prua, imbrigliato fra gli scogli, aveva subito un urto 
violentissimo, gli alberi di maestra e di trinchetto erano andati 
perduti, spezzandosi di netto; invece il bompresso era intatto e 
la  prua  appariva  in  buone condizioni.  Quando mi  avvicinai, 
comparve  sulla  tolda  un  cane,  che  nel  vedermi  prese  a 
mugolare e a guaire; lo chiamai, e allora la povera bestia saltò 
in acqua per raggiungermi. Ma quando lo ebbi issato dentro la 
canoa mi accorsi che era mezzo morto di fame e di sete. Gli 
gettai  una  pagnotta  e  la  divorò  come  un lupo  famelico  che 
fosse rimasto digiuno nella neve per quindici giorni. 
Poi gli diedi un poco d'acqua, e se lo avessi lasciato fare ne 
avrebbe ingoiata fino a scoppiarne. 
Poi salii a bordo della nave, e la prima cosa che vidi furono i 
cadaveri di due uomini annegati strettamente avvinghiati l'uno 
all'altro. Ne dedussi che, molto probabilmente, quando la nave 
si era incagliata, investita dalla tempesta, gli altissimi marosi 
dovevano  avere  infierito  così  a  lungo  contro  di  essa,  che 
l'equipaggio non era stato in grado di resistere,  e tutti  erano 
morti  soffocati  dal  continuo  irrompere  della  massa  d'acqua, 
come se  fossero  stati  letteralmente  sommersi.  Oltre  al  cane, 
nessun altro era vivo, sulla nave, né vi restava cosa alcuna che 
non fosse guastata dall'acqua. In fondo alla nave c'erano vari 
barili  di bevande, non so se di birra o di vino,  che riuscii  a 
intravedere perché l'acqua era defluita, ma erano troppo grossi 
per poterli trasportare altrove. E vidi altresì alcuni cassoni da 
indumenti, probabilmente in dotazione ai marinai, e ne calai un 
paio nella barca senza nemmeno curarmi di guardare che cosa 
contenessero. 
Se  fosse  andata  a  pezzi  la  parte  anteriore  e  invece  si  fosse 
incastrata la poppa, sono certo che la mia traversata sarebbe 
stata più redditizia, perché da quanto trovai nei due bauli mi 



parve lecito supporre che la nave recasse a bordo oggetti  di 
molto pregio; e se posso arrischiare un'ipotesi sulla rotta che 
seguiva, doveva essere salpata da Buenos Aires o da Rio de la 
Plata,  nell'America  Meridionale,  a  sud  del  Brasile,  e  diretta 
all'Avana,  nel  Golfo  del  Messico,  e  di  qui  forse  in  Spagna. 
Senza dubbio trasportava un grosso tesoro, che adesso però non 
era di alcuna utilità per nessuno; e quale fosse stata la sorte del 
resto della ciurma, ancora non ero in grado di dirlo. Oltre ai 
due cassoni trovai un barilotto da venti galloni circa, pieno di 
un  liquore  imprecisato,  e  che  calai  nella  barca  con  grande 
difficoltà.  In una cabina trovai quattro moschetti  e un corno 
contenente circa quattro libbre di polvere da sparo. 
Dei moschetti non sapevo che fare, quindi li abbandonai e presi 
invece il  corno di polvere.  Prelevai una paletta e un paio di 
molle da fuoco, di cui avevo grande bisogno, oltre a due piccoli 
bricchi  di  ottone,  a  un  pentolino  di  rame  per  preparare  la 
cioccolata e ad una graticola. Con questo carico e col cane mi 
allontanai  dal  relitto  proprio  nel  momento  in  cui  la  marea 
cominciava  a  fluire  verso  l'isola,  e  quella  sera  stessa,  circa 
un'ora  prima  che  annottasse,  tornai  a  porre  piede  sull'isola, 
oltremodo stanco e affaticato. 
Trascorsi  la  notte  nella  barca  e  il  mattino  dopo  decisi  di 
nascondere nella mia nuova grotta tutto ciò che avevo ricavato 
dal  viaggio,  anziché  trasportarlo  al  castello.  Dopo  essermi 
ristorato,  sbarcai  il  carico  e  cominciai  a  esaminarlo  più 
attentamente.  Il  barilotto  di  liquore  conteneva una  specie  di 
rhum, ma diverso da quello che viene distillato in Brasile, e in 
verità di pessimo sapore. Ma quando aprii i cassoni vi trovai 
diverse cose che mi sarebbero state della massima utilità.  In 
uno,  per  esempio,  trovai  una  bella  cassetta  di  bottiglie,  di 
squisita fattura e colme di eccellenti liquori; erano da circa tre 
pinte  ciascuna  e  avevano  il  tappo  d'argento.  Trovai  due 
barattoli  di  prelibata  confettura,  o  frutta  candita,  tappati  in 
modo  ermetico,  cosicché  l'acqua  salsa  non  ne  aveva 



minimamente  intaccato  il  contenuto,  e  altri  due,  invece,  che 
erano  stati  alterati  dall'acqua.  Trovai  anche  delle  ottime 
camicie, che mi fecero molto comodo, e circa due dozzine e 
mezzo di fazzoletti, alcuni bianchi da tasca ed altri colorati da 
collo. Mi sarebbero tornati utili soprattutto i  primi, perché il 
tergermi  il  sudore  nelle  giornate  di  calura  mi  era  di  grande 
ristoro. Inoltre, quando arrivai a frugare negli angoli più riposti 
del baule, trovai tre grosse borse di pezzi da otto, per un totale 
di circa millecento pezzi; in una di esse, avvolti in un foglio di 
carta, c'erano anche sei dobloni d'oro e alcune piccole verghe o 
lingotti  d'oro  massiccio:  nell'insieme  direi  che 
complessivamente pesassero una libbra. 
Nell'altro cassone trovai alcuni indumenti, ma di scarso pregio; 
dal  contenuto  pensai  che  questo  secondo  baule  fosse 
appartenuto all'aiuto cannoniere; ma non c'era polvere da sparo, 
ad eccezione di due libbre circa di quella polvere fine e lucente, 
in tre fiaschette, che suppongo fosse destinata a caricare i fucili 
da  caccia,  quando  se  ne  fosse  presentata  l'occasione.  In 
complesso,  da  questa  traversata  ricavai  ben  poco di  utile:  il 
denaro a me non serviva affatto, aveva lo stesso valore della 
polvere e della terra che calpestavo, e sarei stato pronto a darlo 
tutto in cambio di tre o quattro paia di calze e scarpe inglesi, 
che erano la cosa di cui sentivo maggiormente la mancanza: da 
anni, infatti, non calzavo più nulla di simile ai piedi. Per essere 
esatti, adesso mi ero procacciato due paia di scarpe sfilandole 
ai due annegati che avevo visto sul relitto della nave, e in uno 
dei cassoni ebbi la piacevole sorpresa di trovarne un altro paio; 
ma erano ben diverse da quelle di fabbricazione inglese, sia per 
praticità  che  per  robustezza:  più  che  scarpe  sembravano 
pantofole.  In  questo  stesso  baule  trovai  anche  quattrocento 
reali,  ma  oro  non ce  n'era:  evidentemente  apparteneva  a  un 
marinaio  più  povero  dell'altro,  che  invece  doveva  essere  un 
ufficiale. 
In  conclusione  portai  a  casa questo  denaro  e  lo  riposi  nella 



grotta, come avevo già fatto coi soldi recuperati dalla mia nave; 
ma, come ho già detto, fu un vero peccato che la sorte non mi 
avesse riservata l'altra metà della nave spagnola, perché sono 
certo che avrei potuto caricare sulla mia canoa altre cospicue 
somme di denaro e nasconderle in luogo sicuro sull'isola, caso 
mai fossi riuscito a tornare in Inghilterra, fino al momento in 
cui avrei potuto tornare a prenderle. 
A questo punto, avendo portato a riva e messo al sicuro ogni 
cosa,  feci  ritorno  alla  barca,  remai  mantenendomi  lungo  la 
costa per riportarla nella piccola insenatura ove in precedenza 
l'avevo tenuta all'àncora, ve la lasciai e finalmente mi affrettai a 
tornare a casa, dove trovai tutto tranquillo e in perfetto ordine. 
Da questo momento mi concessi un certo riposo tornando alle 
mie abitudini quotidiane e alle mie incombenze casalinghe, e 
per un po'  di tempo vissi abbastanza tranquillo;  ero solo più 
guardingo  di  prima,  stavo  all'erta  e  uscivo  con  minor 
frequenza;  e  se  talvolta  circolavo  con  una  certa  libertà,  era 
soltanto per dirigermi verso i territori orientali dell'isola, dove 
ero quasi  certo che i  selvaggi  non sbarcavano mai  e  potevo 
avventurarmi  senza  troppe  precauzioni  e  senza  un  gravoso 
carico di armi e munizioni come quello che portavo con me 
quando mi dirigevo nella direzione opposta. 
Vissi in questo modo per altri due anni circa; ma nel corso di 
questo periodo il mio scellerato cervello, incapace di rinunciare 
al  suo  proposito  di  rendere  i  peggiori  servigi  al  mio  corpo, 
continuò  a  rimuginare  incessantemente  progetti  e  piani  per 
fuggire  dall'isola.  A  volte  pensavo  di  ritornare  al  relitto, 
sebbene il buonsenso mi dicesse che non vi era rimasto nulla 
che  meritasse  di  affrontare  i  rischi  della  traversata;  a  volte 
pensavo di avviarmi in una certa direzione, a volte meditavo di 
dirigermi  in  un'altra;  e  credo  proprio  che  se  avessi  avuto  a 
disposizione la barca con la quale ero fuggito da Salé mi sarei 
avventurato in alto  mare,  a casaccio,  senza nemmeno sapere 
dove intendessi andare. 



La mia vita,  in  ogni  singola circostanza,  può ben servire  di 
monito a tutti coloro che sono affetti da un male tanto comune 
fra gli  uomini, ed è causa di gran parte delle loro disgrazie: 
alludo alla loro incapacità di accettare la condizione in cui Dio 
e la natura li hanno posti.  Infatti,  anche senza riparlare della 
mia posizione familiare e degli ottimi consigli di mio padre, la 
ribellione ai quali fu, per così dire, il mio peccato originale, è 
indubbio che gli errori nei quali ero incorso successivamente, 
ed erano valsi a piombarmi in questo stato lamentevole, erano 
pur sempre dello stesso genere. E se la Provvidenza, la quale 
mi  aveva  assegnato  una  sistemazione  confacente  in  Brasile 
come piantatore, mi avesse accordato altresì il  dono di saper 
tenere a freno i miei desideri, in modo che io mi accontentassi 
di  migliorare  per  gradi,  avrei  potuto  diventare  nel  lasso  di 
tempo trascorso - cioè in tutti gli anni passati sull'isola - uno 
dei più importanti coltivatori di quel paese. Anzi, non dubito 
che, con i progressi già fatti in quel periodo, e tenuto conto di 
quelli che avrei compiuto negli anni successivi, se fossi rimasto 
dove mi trovavo, oggi avrei messo da parte un patrimonio di 
centomila monete d'oro. E che necessità avevo di abbandonare 
una situazione sicura, di lasciare una piantagione felicemente 
avviata, per andarmene in Guinea con un carico di mercanzia 
da vendere per comperarmi dei negri, quando bastava lasciar 
trascorrere un po' di tempo, e avrei aumentato le mie scorte in 
misura tale da consentirmi di comprarli davanti  alla porta di 
casa,  acquistandoli  direttamente  dai  mercanti  di  schiavi?  E 
anche se mi fossero costati  qualcosa in  più,  la  differenza di 
prezzo  non  sarebbe  stata  così  ingente  da  meritare  il  grosso 
rischio che correvamo. 
Ma  queste  sono  cose  che  in  genere  accadono  nelle  teste 
giovani,  e  meditare  sulla  loro  stolidità  è,  altrettanto 
generalmente,  un  esercizio  riservato  agli  anni  più  maturi, 
oppure all'esperienza acquisita  a  caro prezzo col  passare del 
tempo. Tuttavia  l'errore si  era  a tal  punto radicato nella  mia 



natura, che non riuscivo ad accettare il mio stato una volta per 
tutte e continuavo a rimuginare senza posa sulle possibilità di 
abbandonare  l'isola.  E  affinché  io  possa,  a  maggior 
divertimento del lettore, completare il racconto della mia storia, 
non sarà forse inopportuno accennare alle prime idee che mi 
vennero per la testa in merito a questo folle piano di fuga, e in 
che modo e su quali basi cercai di condurlo a termine. 
Occorre dunque immaginarmi rintanato nel mio castello, dopo 
la traversata fino al relitto della nave, con la mia imbarcazione 
galleggiante sul mare ma ancorata in un punto sicuro, e la mia 
vita riportata al ritmo di ogni giorno. L'unica differenza stava 
nel fatto che avevo più denaro di prima; ma non per questo ero 
più ricco, giacché non avevo maggiori possibilità di servirmene 
di quante ne avessero gli Indiani del Perù prima che arrivassero 
gli Spagnoli. 
Era una notte di marzo, durante la stagione delle piogge, del 
ventiquattresimo  anno  della  mia  permanenza  su  quell'isola 
disabitata. 
Me ne stavo coricato nel mio letto, o amaca, sveglio e in ottima 
salute,  senza  provare  alcuna  sofferenza  o  malessere  fisico. 
Anche  il  mio  spirito,  del  resto,  non  era  più  turbato  del 
consueto;  e  nondimeno  non  mi  riusciva  assolutamente  di 
chiudere gli occhi, intendo dire per prender sonno: per tutta la 
notte non potei addormentarmi nemmeno un istante, a parte ciò
che mi accingo a raccontare. 
Sarebbe impossibile, e d'altronde inutile, riferire per esteso la 
pioggia di contrastanti idee che affollò, la notte, quella strada 
maestra del nostro cervello che è la memoria. Rifeci in breve, o 
per così dire riassunsi, tutta la storia della mia esistenza fino 
all'arrivo  sull'isola,  e  anche  di  quella  trascorsa  dopo  il  mio 
arrivo.  Nel  meditare  sulla  situazione  in  cui  ero  venuto  a 
trovarmi  in  questo  luogo  di  solitudine,  raffrontavo  il  felice 



adattamento alla mia condizione raggiunto nel corso dei primi 
anni,  alla  vita  di  angoscia,  di  paura,  di  angustia  che  avevo 
conosciuto nel periodo successivo, dopo aver scoperto l'orma 
di quel piede sulla sabbia. Non mi illudevo che i selvaggi non 
fossero  mai  sbarcati  sull'isola  in  tutto  il  tempo  trascorso  in 
precedenza;  anzi,  magari  vi  erano  affluiti  a  centinaia, 
popolando di tanto in tanto le spiagge. Ma io non avevo mai 
avuto modo di accorgermene, e pertanto la mia esistenza non 
poteva esserne turbata.  La mia serenità  era perfetta,  sebbene 
l'incombere  del  pericolo  fosse  né  più  né  meno  lo  stesso,  e 
l'ignoranza  totale  del  rischio  equivaleva  in  pratica  alla  sua 
insussistenza.  Questa  circostanza  offrì  alla  mia  mente 
l'occasione per varie considerazioni moralmente assai proficue, 
e  in  particolare  la  seguente:  la  Provvidenza  è  infinitamente 
buona nel consentire al genere umano, cui essa presiede, una 
visione  e  una  conoscenza  della  realtà  confinata  entro  limiti 
tanto angusti; di conseguenza, quantunque esso proceda lungo 
una via disseminata d'innumerevoli pericoli, la vista dei quali, 
se gli venisse svelata, confonderebbe la sua mente e turberebbe 
il suo spirito, ecco che invece gli è concesso di preservare la 
sua calma e la  sua serenità,  perché lo  svolgersi  degli  eventi 
viene occultato ai suoi occhi, ed esso vive ignaro dei rischi che 
lo circondano. 
Dopo aver indugiato alquanto su questi pensieri,  cominciai a 
riflettere seriamente sul pericolo effettivo che in tanti anni non 
avevo  cessato  di  correre  su  quella  stessa  isola,  quando  ero 
solito aggirarmi in qualsiasi direzione senza il minimo timore e 
in  assoluta  tranquillità,  mentre  magari  solo il  declivio  di  un 
colle, il tronco di un grande albero o l'improvviso calar delle 
tenebre si erano frapposti tra me e la sorte peggiore fra quante 
potessero  attendermi,  e  cioè  quella  di  cadere  nelle  mani  di 
cannibali,  i  quali  si  sarebbero  impadroniti  di  me  con  le 
medesime intenzioni con le quali io catturavo una capra o una 
tartaruga, e per i quali uccidermi o divorarmi non sarebbe stato 



un delitto più grave di quanto io giudicassi  l'uccisione di un 
piccione  o di  un chiurlo.  Farei  un torto a  me stesso se non 
ammettessi che ero sinceramente grato al mio Salvatore, alla 
Cui protezione particolare riconoscevo in tutta umiltà di dovere 
la  mia  salvezza  in  tante  circostanze  a  me  rimaste  ignote,  e 
senza la quale sarei caduto fatalmente in quelle mani perverse. 
Al termine di queste riflessioni, mi ritrovai per qualche tempo a 
riflettere sull'indole di questi esseri sciagurati, e alludo con ciò 
ai selvaggi, e sulle motivazioni per le quali poteva accadere che 
in  questo  mondo  il  saggio  Reggitore  di  tutte  le  cose 
abbandonasse talune sue creature in uno stato così disumano, 
anzi a qualcosa d'inferiore all'abbrutimento, com'è appunto il 
cibarsi di un proprio simile. Ma, mentre propendevo per alcune 
supposizioni  alquanto oziose,  mi  venne fatto  di domandarmi 
dove vivessero quegli uomini abominevoli, quanto distasse la 
costa  da  dove provenivano,  per  quale  motivo  si  spingessero 
tanto  lontano  dalla  loro  terra,  che  genere  d'imbarcazioni 
avessero e perché mai non potessi a mia volta equipaggiarmi e 
predisporre le mie cose in modo da poter raggiungere la loro 
terra così come loro raggiungevano la mia. 
Non mi  detti  minimamente pensiero di considerare quel  che 
avrei potuto fare di me stesso quando fossi arrivato colà, che 
cosa  mi  sarebbe  accaduto  se  fossi  finito  tra  le  grinfie  dei 
selvaggi o come avrei potuto sottrarmi al loro assalto. Non mi 
chiesi  nemmeno  se  mi  fosse  possibile  raggiungere  la  costa 
senza  essere  assalito  da qualsivoglia  di  loro,  eventualità  che 
precludeva ogni possibilità di salvezza; e anche se non fossi 
caduto nelle loro mani, come avrei fatto a provvedere alle mie 
necessità, e dove avrei diretto i miei passi. Nessuno di questi 
argomenti, ripeto, attraversò anche vagamente il mio cervello: 
ero totalmente assorbito dall'idea fissa e ostinata di attraversare 
il  mare  e  raggiungere  il  continente.  Riconsiderai  la  mia 
presente situazione e  mi  parve la  più infelice che si  potesse 
immaginare, e mi parve inconcepibile di poterla sostituire con 



una ancor peggiore, fatta eccezione per la morte. Ma se avessi 
raggiunto la terraferma, avrei potuto trovarvi soccorso, oppure 
continuare la navigazione lungo la costa, come avevo fatto in 
Africa, e in tal modo pervenire prima o poi in qualche paese 
abitato  ove  trovare  soccorso.  E  poi  non  potevo  escludere 
l'eventualità d'imbattermi in qualche nave cristiana disposta a 
prendermi a bordo; e se invece mi fosse accaduto il  peggio, 
ebbene sarei morto, mettendo fine una volta per tutte a una vita 
di continua infelicità. Vi prego di notare che tutto questo era 
frutto  di  una  mente  profondamente  turbata,  giunta  al  limite 
estremo dell'insofferenza, e quindi sfociata nella disperazione, 
a  causa  del  protrarsi  senza  speranza  delle  mie  pene  e  della 
delusione patita a bordo del relitto sul quale ero salito. In quella 
nave, infatti avevo intravisto la possibilità di realizzare la mia 
massima aspirazione, cioè trovare qualcuno con cui parlare e 
dal  quale  aver  notizia  sul  luogo  ove  mi  trovavo  e  sulla 
possibilità  di  trarmi  in  salvo.  Insomma,  ero  letteralmente 
sconvolto da questi pensieri. 
La  serenità  d'animo che  avevo  tratto  dal  mio  abbandono  ai 
voleri della Provvidenza, dalla pacata attesa delle disposizioni 
celesti,  sembrava  essersi  dissolta,  ed  io,  in  un  certo  tempo, 
avevo  smarrito  la  facoltà  di  concentrare  la  mia  mente  su 
qualcosa  di  diverso  dal  progetto  ossessivo  di  una  traversata 
fino alla terraferma: progetto che mi dominava a tal punto, e 
accompagnato da un così bruciante desiderio, da non potervi 
resistere. 
Dopo che tali pensieri mi ebbero tenuto in agitazione per due 
ore  e  forse  più,  sommuovendomi il  sangue e  accelerando le 
pulsazioni come se fossi  stato in  preda alla febbre,  e questo 
soltanto per l'estremo stato di eccitazione della mia mente, alla 
fine,  come  se  il  pensiero  pervicace  della  fuga  mi  avesse 
prostrato esaurendo le mie forze, la natura mi fece cadere in un 
sonno  profondo.  Sarebbe  lecito  supporre  che,  in  sogno, 
continuassi a vedere le stesse cose; ma al contrario non sognai 



nulla che avesse attinenza col mio progetto. Sognai invece che, 
di mattina, stavo uscendo dal mio castello come di consueto, 
quando vedevo approdare alla spiaggia due canoe e scenderne 
undici  selvaggi,  portandosi  appresso  un  altro  selvaggio  col 
proposito di sgozzarlo e cibarsene. Ma ad un tratto il selvaggio 
che doveva essere sacrificato faceva un balzo e  si  dava alla 
fuga  per  mettersi  in  salvo.  In  sogno,  lo  vedevo  correre  in 
direzione della folta macchia che nascondeva il mio castello, 
onde cercarvi riparo; ed io,  accorgendomi che era solo e gli 
altri selvaggi erano impegnati a cercarlo in tutt'altra direzione, 
mi  mostravo  a  lui  e  gli  sorridevo  per  rincuorarlo.  Allora  il 
selvaggio cadeva in ginocchio davanti a me, nell'atteggiamento 
di chi invoca aiuto, al che io tiravo fuori la mia scala, lo facevo 
salire e lo mettevo al sicuro dentro la mia grotta. Egli diventava 
il  mio  servitore,  e  non appena  mi  ero  trovato  a  disporre  di 
quest'uomo  dicevo  tra  me:  «Adesso  finalmente  potrò 
arrischiarmi ad affrontare la traversata, perché ho un uomo che 
mi  farà  da  pilota,  mi  dirà  dove andare,  dove trovare  viveri, 
dove  evitare  di  avventurarmi  per  non  essere  divorato  da 
cannibali,  dove  dirigermi  e  dove  no.»  Dominato  da  questo 
pensiero mi destai, e la prospettiva di liberazione elargitami in 
sogno mi diede un tal senso di gioia, che la delusione subìta 
quando rientrai in me, accorgendomi che non vi era nulla di 
vero, fu in proporzione altrettanto soverchia in senso opposto, e 
valse a piombarmi nel più cupo scoraggiamento. 
Nondimeno  ne  trassi  il  convincimento  che  l'unico  modo  di 
tentare concretamente la fuga era quello d'impadronirmi di un 
selvaggio, se fosse stato possibile; e questi a sua volta doveva 
essere uno dei loro prigionieri, condannato a esser divorato e 
tradotto  sull'isola  per  venirvi  ucciso.  Ma  questo  progetto 
comportava una grave difficoltà: infatti per attuarlo occorreva 
attaccare  un'intera  spedizione  di  selvaggi  e  sterminarla  al 
completo; e questo non soltanto era un tentativo estremo, che 
poteva  fallire,  ma  per  altro  verso  io  provavo  molti  scrupoli 



circa la  sua legittimità,  e il  cuore mi tremava al  pensiero di 
dover  spargere  tanto  sangue,  foss'anche  stato  per  la  mia 
salvezza.  Non  è  il  caso  di  ripetere  le  motivazioni  che  si 
opponevano a un'azione del genere, perché le ho già illustrate 
in precedenza; e sebbene ora sussistessero argomenti a favore, 
e cioè il fatto che quei selvaggi costituivano un pericolo per la 
mia  sopravvivenza  e  mi  avrebbero  mangiato  se  ne  avessero 
avuto il destro; che sottrarmi a una condizione simile peggiore 
della morte, era in modo lampante un caso di legittima difesa, 
una deliberazione dovuta all'esigenza di cautelare la mia vita, 
non diversamente che se loro mi avessero assalito; nonostante 
tutte  queste  ragioni,  dicevo,  fossero  schierate  a  mio  favore, 
tuttavia  il  pensiero  di  spargere  sangue  umano  per  pormi  in 
salvo era spaventoso, al punto che per molto tempo non riuscii 
in alcun modo ad accettarlo. 
Ma  dopo  aver  lungamente  combattuto  con  me  stesso,  dopo 
grande  perplessità  dovuta  al  fatto  che  siffatte  ragioni 
continuarono in vario modo a lottare dentro di me, alla fine 
prevalse  su  qualsiasi  considerazione  il  desiderio  bruciante  e 
incontenibile di riacquistare la libertà, e decisi, se appena fosse 
stato  possibile,  d'impadronirmi  a  qualunque  costo  di  uno  di 
quei selvaggi. La mossa successiva consisteva nell'attuazione 
del piano, e su questo punto era oltremodo difficile pervenire a 
una  decisione.  Ma  non  riuscendo  ad  approdare  ad  una 
soluzione  convincente,  deliberai  di  stare  all'erta  per  non 
lasciarmi sfuggire il momento del loro sbarco, e di affidare il 
resto  alla  casualità  degli  eventi,  riservandomi di  prendere  le 
misure  suggerite  dalla  realtà  contingente,  comunque  si 
prospettasse. 
Sorretto  da  questo  proposito,  mi  mettevo  di  sentinella  ogni 
volta che potevo; anzi, così spesso che alla fine me ne stancai, 
giacché ormai la mia attesa durava da un anno e mezzo e in 
questo  lasso  di  tempo  mi  ero  portato  quasi  ogni  giorno 
all'estremità occidentale e alla punta sudoccidentale dell'isola 



per vedere se ci fossero canoe in vista, ma senza mai trovarne. 
Il  fatto  era  scoraggiante e  prese a  suscitare  in  me una certa 
inquietudine,  sebbene  non  possa  dire  che  la  lunga  attesa,  a 
differenza della volta precedente, contribuisse a frustrare il mio 
desiderio.  Più  il  tempo  passava,  più  aumentava  la  mia 
impazienza.  In una parola,  la mia preoccupazione iniziale di 
sottrarmi ai selvaggi e di evitare in tutti i modi che scoprissero 
la mia presenza non era stata più forte del mio attuale desiderio 
di saltargli addosso. 
Non solo, ma adesso immaginavo di esercitare il mio potere su 
uno di questi selvaggi, e magari anche su due o tre, se fossi 
riuscito  a  catturarli,  in  modo  da  farli  né  più  né  meno  miei 
schiavi  e  costringerli  a  eseguire  tutti  i  miei  ordini, 
impedendogli  così  di  farmi  alcun  male.  Per  molto  tempo 
continuai  a  coltivare  con  particolare  compiacimento  la 
speranza di veder realizzato un evento del genere, ma il tempo 
passava senza che l'occasione maturasse. Tutte le mie fantasie, 
tutti  i  miei  progetti  naufragavano  nel  nulla,  perché  nessun 
selvaggio mi venne a tiro per un bel pezzo. 
Quando ormai  coltivavo questi  propositi  da circa un anno e 
mezzo, e a furia di pensarvi li avevo, per così dire, resi inani, 
mancandomi l'occasione  materiale  di  metterli  in  pratica,  una 
mattina di  buon'ora ebbi  la  sorpresa di  vedere  non meno di 
cinque canoe,  raccolte  in  secco sulla  spiaggia,  l'una accanto 
all'altra, sul mio versante dell'isola. I loro equipaggi erano già 
sbarcati  per  intero,  ed io  non vidi  anima viva.  Il  numero di 
quelle  imbarcazioni  sconvolse  tutti  i  miei  piani,  perché, 
vedendone tante, e sapendo che per solito trasportavano cinque 
o sei individui ciascuno, se non di più, non sapevo cosa pensare 
e  come  comportarmi  per  attaccare  da  solo  venti  o  trenta 
uomini.  Così  rimasi  nel  mio  castello,  perplesso  e 
demoralizzato. Nondimeno approntai gli stessi preparativi che 
avevo predisposto in caso di assalto, e mi tenni pronto ad agire, 
caso  mai  se  ne  fosse  presentata  l'occasione.  Ma  dopo  aver 



atteso a lungo, l'orecchio teso a captare il minimo rumore che 
provenisse  dalla  loro  parte,  cedendo  all'impazienza  posai  i 
fucili ai piedi della scala e mi inerpicai fino al sommo della 
collina in due tempi successivi, come di consueto, ma evitando 
che  la  mia  testa  sporgesse  sopra  il  crinale  della  collina, 
cosicché non era possibile notare la mia presenza. E da qui, con 
l'aiuto del cannocchiale, constatai che non erano meno di una 
trentina, che avevano acceso un fuoco e cucinata della carne. 
Come l'avessero cotta, e di quale carne si trattasse, non saprei 
dire; ma tutti erano impegnati in una danza intorno al fuoco, 
secondo la loro usanza, con movenze e atteggiamenti barbarici. 
Mentre  li  stavo  osservando,  il  mio  cannocchiale  colse 
l'immagine di due sventurati che venivano trascinati fuori dalle 
barche,  dove,  a  quanto  pareva,  erano  rimasti  fino  a  quel 
momento, ed ora venivano condotti al macello. Vidi uno di essi 
stramazzare quasi subito,  colpito da una mazza,  suppongo, o 
con una spada di legno, giacché quello era il loro metodo, e due 
o  tre  degli  altri  si  precipitarono  su  di  lui  per  squartarlo  e 
preparare il loro banchetto. Quanto all'altra vittima, era rimasta 
in disparte, incustodita, nell'attesa che venisse il suo turno. Ma 
proprio  in  quell'istante  il  povero  infelice,  vistosi 
momentaneamente  libero  e  mosso  dall'istintivo  senso  di 
conservazione, con un balzo fuggì lontano e prese a correre con 
incredibile velocità lungo la spiaggia, dirigendosi verso di me, 
cioè verso il tratto di costa ove si trovava la mia abitazione. 
Devo  ammettere  che  mi  spaventai  moltissimo  quando  mi 
accorsi  che  puntava  decisamente  nella  mia  direzione,  e 
soprattutto  quando  mi  parve  che  fosse  inseguito  dall'intera 
masnada, e che il condannato cercasse rifugio nella boscaglia. 
Ma,  quanto  al  resto,  non  potevo  assolutamente  fidarmi  del 
sogno:  cioè  sentirmi  sicuro  che  gli  altri  selvaggi  non  lo 
inseguissero e trovassero il  suo nascondiglio. Tuttavia rimasi 
dov'ero e cominciai a riprender coraggio quando vidi che gli 
inseguitori  erano  solo  tre;  e  mi  sentii  tanto  più  rincuorato 



nell'osservare che il fuggiasco era assai più veloce di loro nella 
corsa e guadagnava terreno, cosicchè, se avesse potuto resistere 
per una mezz'ora, ero certo che sarebbe riuscito a sottrarsi alla 
cattura. 
Fra loro e il mio castello si apriva quella breve insenatura della 
quale  ho  parlato  spesso  nella  prima  parte  della  mia  storia, 
quando avevo sbarcato a terra i numerosi carichi di masserizie 
recuperate  dalla  nave;  e  capivo  benissimo che  lo  sventurato 
avrebbe  dovuto  inevitabilmente  attraversarlo  a  nuoto, 
altrimenti sarebbe stato riacciuffato proprio in quel punto. Ma 
quando  il  selvaggio  arrivò  in  quel  punto,  si  guardò  bene 
dall'arrestarsi: al contrario, sebbene la marea fosse alta, si tuffò 
senza esitazione e con una trentina di bracciate o poco più lo 
attraversò, approdando sulla riva opposta, dopo di che riprese a 
correre con straordinario vigore e rapidità. Quando anche gli 
inseguitori  ebbero raggiunto l'insenatura,  mi accorsi che solo 
due  di  essi  sapevano  nuotare,  mentre  il  terzo  rimase  sulla 
sponda a fissare il fuggitivo, rinunciando a proseguire, dopo di 
che tornò lentamente sui suoi passi: e ciò, a conti fatti, fu per 
lui una fortuna. 
Osservai  che  gli  altri  due,  per  attraversare  l'insenatura, 
impiegarono  più  del  doppio  di  quanto  ci  aveva  messo  il 
selvaggio in fuga. Allora mi si presentò alla mente, irresistibile 
e oltremodo chiara, la convinzione che fosse giunto il momento 
di procurarmi un servitore, e forse un compagno o un aiutante, 
e che senza possibilità di errore la Provvidenza mi chiamava a 
salvare la vita di quel disgraziato. Scesi pertanto dalla scala più 
in fretta che potei per prendere i due fucili, che si trovavano, 
come ho già detto, proprio ai piedi della scala stessa; poi con la 
stessa  celerità  risalii  il  crinale  della  collina,  poi  tagliai  in 
direzione  del  mare,  e  siccome  disponevo  di  una  scorciatoia 
rapidissima, tutta in discesa, mi trovai in posizione intermedia 
tra il fuggiasco e gli inseguitori.  Allora chiamai ad alta voce 
quello che fuggiva, il quale, voltandosi, ebbe sul momento la 



stessa paura di me che provarono gli altri; ma io con un cenno 
della mano lo esortai a tornare indietro, e nello stesso tempo 
avanzai lentamente verso i due inseguitori. Poi, con uno scatto 
improvviso, mi gettai su quello che stava più avanti e lo atterrai 
col calcio del fucile; non volevo sparare nel timore di destare 
l'attenzione degli altri, sebbene a quella distanza non potessero 
udire  facilmente  l'esplosione  della  fucilata,  e  d'altronde  era 
parimenti improbabile che ne vedessero il fumo, cosicché non 
sarebbero riusciti a capire cosa stesse succedendo. 
Una volta abbattuto il primo, l'altro inseguitore si arrestò con 
aria spaventata, ed io a passo spedito mi avvicinai a lui; ma 
mentre  avanzavo  mi  accorsi  che  aveva  un  arco  e  che  stava 
incoccando  una  freccia  per  colpirmi,  perciò  mi  trovai  nella 
necessità di sparargli per primo, cosa che feci uccidendolo sul 
colpo. 
Il povero fuggiasco si era fermato; e sebbene vedesse che i suoi 
nemici  erano  entrambi  stesi  al  suolo  e,  per  quanto  poteva 
capire, uccisi,  fu nondimeno così terrorizzato dal fragore del 
fucile che rimase impietrito ove si trovava, senza muoversi né 
avanti  né  indietro,  ma  piuttosto  incline  a  riprendere  la  fuga 
anziché avvicinarsi. Io lo chiamai di nuovo, facendogli cenno 
di  venire  avanti;  lui  comprese  perfettamente,  fece  qualche 
passo  e  si  fermò,  riprese  a  camminare  e  di  nuovo  tornò  a 
fermarsi. Mi avvidi che tremava tutto, come se fosse stato fatto 
prigioniero e fosse sul punto di subire la stessa sorte dei suoi 
due nemici. Da parte mia tornai a fargli segno di accostarsi e 
gli  feci  tutti  i  cenni  d'incoraggiamento  che  mi  riuscì 
d'immaginare, e lui continuò ad avvicinarsi, inginocchiandosi 
ogni dieci o dodici passi, a designare con ciò la sua gratitudine 
per  avergli  salvato  la  vita.  Gli  sorrisi  con  espressione 
incoraggiante e una volta ancora gli feci cenno di avvicinarsi. 
Alla  fine  mi  venne accanto,  tornò a  inginocchiarsi,  baciò  la 
terra e vi premette il capo; poi afferrò uno dei miei piedi e ve lo 
pose sopra, in un gesto simbolico che sembrava esprimere il 



suo proposito di voler diventare mio schiavo per sempre. Io lo 
feci  alzare  in  piedi,  lo  trattai  con  garbo  e  feci  di  tutto  per 
ridargli  coraggio.  Ma  c'era  altro  cui  pensare,  perché  avevo 
notato che il primo selvaggio,  quello che avevo atterrato col 
calcio del fucile, era vivo: il colpo lo aveva solamente stordito 
ed  ora  si  stava  riprendendo;  perciò  glielo  indicai,  e  gli  feci 
capire che non era morto. Lui allora pronunciò qualche parola, 
e sebbene non ne comprendessi il  significato, tuttavia il loro 
suono echeggiò piacevolmente al mio orecchio, poiché quella 
era la prima voce umana, esclusa la mia, che avessi udito in 
venticinque anni. 
Ma non era il momento di indugiare su riflessioni del genere. Il 
selvaggio che avevo abbattuto si era ripreso, al punto da essere 
in grado di mettersi a sedere sul terreno, e a questo punto notai 
che il mio selvaggio ricominciava ad aver paura. 
Pertanto  puntai  l'altro  fucile  contro  quell'uomo,  come se  mi 
apprestassi  a  sparargli;  allora  il  mio  selvaggio  (per  ora 
chiamiamolo così) mi fece segno di prestargli la sciabola che 
pendeva sguainata dal mio fianco. Io gliela consegnai, e quello, 
non appena l'ebbe in pugno, si avventò contro il suo nemico, 
spiccandogli di netto la testa con un sol colpo, come nessun 
boia in Germania avrebbe saputo fare con maggior rapidità e 
maestria; e la circostanza mi parve davvero strana, tenuto conto 
che il selvaggio non doveva aver mai visto una spada in vita 
sua, tranne quelle di legno usate da costoro. Sembra però, e lo 
venni a sapere più tardi, che sappiano fabbricare spade di legno 
così  taglienti,  e  di  un  legno  così  duro,  da  servirsene  per 
mozzare non solo le teste, ma anche le braccia, e sempre con 
un colpo solo. Decapitato l'uomo, tornò verso di me, ridendo in 
segno di trionfo, e mi restituì la spada, posandola ai miei piedi 
con un'infinità  di  gesti  dei quali  non compresi  il  significato, 
insieme con la testa del selvaggio che aveva testé ucciso. 
Ma ciò che lo aveva sbalordito al massimo grado era il fatto 



che io fossi riuscito a uccidere l'altro indigeno a tanta distanza; 
me lo indicò e a gesti mi chiese se poteva andare a vederlo da 
vicino, ed io alla bell'e meglio gli dissi di andare. 
Quando fu davanti al cadavere si fermò stupefatto a guardarlo, 
rigirandolo  prima  su  un  fianco,  poi  sull'altro;  e  osservò 
attentamente  la  ferita  provocata  dal  proiettile,  che  doveva 
aprirsi proprio in mezzo al petto, dove c'era un foro dal quale 
era uscito poco sangue, mentre la lesione interna doveva esser 
stata gravissima, perché l'uomo era morto, su questo punto non 
c'era alcun dubbio. Raccolse l'arco e le frecce e tornò indietro; 
allora io mi volsi per incamminarmi e gli accennai di seguirmi, 
spiegandogli,  sempre a  segni,  che  potevano sopraggiungerne 
altri. 
A questo punto lui  mi fece capire che intendeva seppellire i 
cadaveri sotto la sabbia, in modo che gli altri, se fossero venuti 
a cercarli, non riuscissero a rintracciarli. Io a mia volta gli feci 
altri gesti per esternargli la mia approvazione. Allora lui si pose 
al lavoro senza indugio e con grande rapidità scavò nella sabbia 
una fossa sufficiente a seppellire il  primo; poi lo trascinò là 
dentro e  lo coprì  con la sabbia,  e fece altrettanto con l'altro 
cadavere. Credo che non abbia impiegato più di un quarto d'ora 
a seppellirli tutti e due. Poi richiamatolo, lo condussi via con 
me,  per  portarlo  non  al  castello,  ma  ben  più  lontano,  nella 
caverna sul versante opposto dell'isola: pertanto non consentii 
al mio sogno di avverarsi, per questa parte, cioè che lui venisse 
a nascondersi nella boscaglia davanti alla mia abitazione. 
Una volta arrivati, gli diedi da mangiare del pane e un grappolo 
d'uva passa, e dell'acqua da bere,  della quale mi accorsi che 
aveva un gran bisogno, a  causa della lunga corsa che aveva 
fatto.  Dopo  averlo  ristorato,  gli  feci  segno  di  coricarsi  e 
dormire, additandogli un angolo della grotta dove avevo steso 
un saccone pieno di paglia  di  riso con sopra una coperta  di 
lana, sul quale talvolta avevo dormito anch'io. Così il povero 



infelice si sdraiò e cadde addormentato. 
Era  un  uomo aitante,  di  bell'aspetto  e  di  membra  robuste  e 
proporzionate: dritto e saldo, ma non troppo grosso, alto e ben 
fatto.  A mio parere doveva avere circa ventisei  anni.  La sua 
espressione non era torva e  feroce,  ma al  contrario appariva 
bonaria;  e  nondimeno  il  suo  volto  appariva  marcatamente 
virile,  pur recando in sé la fisionomia dolce e mite  che può 
avere,  nei  suoi  lineamenti,  un  europeo,  soprattutto  quando 
sorrideva. Aveva i capelli neri e lunghi, niente affatto crespi e 
lanosi; la fronte era molto alta e spaziosa e gli occhi brillavano, 
vivi e perspicaci. 
La pelle, pur non essendo nera, era molto scura; ben diversa, 
però,  dal  colorito  giallognolo  e  disgustoso  che  hanno  i 
Brasiliani,  gli  Indiani  della  Virginia  e  gli  indigeni  di  altre 
regioni americane. Questa carnagione era di un bruno olivastro, 
assai difficile a descriversi  ma di aspetto molto piacevole.  Il 
volto era tondo e paffuto; il naso piccolo e non camuso come 
quello dei negri, una bocca di linea normale, con labbra sottili e 
bellissimi denti regolari, candidi come l'avorio. 
In verità, più che dormire sonnecchiò per una mezz'ora. Dopo 
di che si svegliò e mi raggiunse fuori della caverna, dove nel 
frattempo io avevo munto le capre che tenevo nel recinto, poco 
discosto. Nel vedermi, mi corse incontro, e ancora una volta si 
prosternò ai miei piedi, profondendosi in tutti i gesti possibili e 
immaginabili,  atti  a  dimostrare  la  sua  umiltà  e  la  sua 
gratitudine, e facendo una quantità di buffi gesti per attestarmi 
questo  suo  sentimento.  Alla  fine,  come  aveva  fatto  in 
precedenza posò la fronte contro il suolo e premette un mio 
piede sopra il suo capo; dopo di che riprese la sua mimica volta 
a  dimostrarmi  la  sua sottomissione,  soggezione  e  volontà  di 
obbedienza, e per farmi capire che intendeva servirmi fino alla 
morte. Riuscii a comprendere il significato di quasi tutto quel 
suo gesticolare, e a mia volta gli lasciai intendere che ero molto 



soddisfatto  di  lui.  Subito  dopo  incominciai  a  parlargli  e  a 
insegnargli a parlare, e per prima cosa gli spiegai che il suo 
nome  sarebbe  stato  Venerdì,  perché  venerdì  era  appunto  il 
giorno  in  cui  gli  avevo  salvato  la  vita.  Lo  chiamai  così  a 
ricordo  dell'avvenimento.  Parimenti  gli  insegnai  a  dire 
«Padrone»  e  gli  spiegai  che  questo  era  il  nome  col  quale 
doveva rivolgermi la parola. Poi gli insegnai a dire «sì» e «no», 
illustrandogli il  significato di queste due parole. Gli diedi un 
poco di latte versandolo in una ciotola di terracotta, e prima gli 
mostrai  come facevo a sorbirlo  e  ad inzupparvi  il  pane.  Gli 
diedi una pagnotta perché facesse la stessa cosa, ed egli eseguì 
prontamente;  anzi  mi  fece  segno  che  quel  cibo  gli  piaceva 
molto. 
Rimasi con lui la notte, ma non appena fu giorno gli feci cenno 
di seguirmi, facendogli capire che intendevo trovargli qualche 
indumento. Lui parve compiacersene, giacché in effetti era del 
tutto nudo. Quando arrivammo al punto in cui aveva seppellito 
i due cadaveri, me lo indicò con esattezza, mostrandomi certi 
segni che aveva lasciato per ritrovarli e facendomi capire che 
dovevamo  dissotterrarli  e  mangiarli.  Allora  io  mi  mostrai 
oltremodo adirato, manifestai il mio orrore a un'idea del genere 
e finsi di esser colto dal vomito al solo pensarvi. Poi con un 
gesto  della  mano  gli  ingiunsi  di  allontanarsi  e  proseguire  il 
cammino, cosa che fece all'istante, con assoluta sottomissione. 
Poi lo condussi in cima alla collina, per vedere se i suoi nemici 
se  ne  fossero  andati.  Presi  il  cannocchiale  e  distinsi 
chiaramente il punto in cui erano stati, ma non c'era più traccia 
né di loro né delle loro canoe.  Evidentemente erano ripartiti 
abbandonando  i  loro  due  compagni  e  senza  fare  il  minimo 
tentativo per ritrovarli. 
Ma  non  mi  accontentai  di  questa  constatazione.  Ora, 
sentendomi rinfrancato, e quindi tanto più incuriosito, presi con 
me il mio servo Venerdì mettendogli la spada in mano e l'arco e 
le frecce a tracolla (vidi più tardi che sapeva usarle con grande 



destrezza),  facendogli  reggere uno dei miei fucili,  mentre da 
parte mia ne portavo altri due, e poi c'incamminammo verso il 
luogo in cui avevano sostato quei selvaggi.  Infatti  intendevo 
saperne di più sul loro conto. Quando arrivai sul posto mi sentii 
gelare il sangue nelle vene e mancare il cuore in petto davanti a 
quell'orrendo spettacolo. La scena era davvero atroce, almeno 
per  me,  mentre  Venerdì  si  mostrava  affatto  indifferente.  Il 
terreno era sparso di ossa umane e macchiato di sangue; grossi 
pezzi di carne giacevano qua e là, mangiati a mezzo, sbranati e 
bruciacchiati:  c'erano,  insomma,  tracce  vistose  del  banchetto 
trionfale ch'essi  avevano consumato dopo la vittoria sui loro 
nemici. Vidi tre teschi, cinque mani e le ossa di tre o quattro 
gambe e piedi, nonché numerose altre parti del corpo umano. A 
gesti  Venerdì  mi  fece  capire  che  erano stati  trasportati  sulle 
canoe quattro prigionieri, che tre erano stati divorati e che lui (e 
indicava se stesso) era il quarto. Riuscì a spiegarmi che c'era 
stata una grande battaglia fra due re confinanti, uno dei quali 
doveva esser stato il suo re; che erano stati catturati moltissimi 
prigionieri, i quali poi erano stati trasportati in luoghi diversi 
dagli uomini che li avevano catturati nel corso della battaglia, 
per  farne  un  festino,  come  appunto  avevano  fatto  quegli 
scellerati che avevano condotto i quattro prigionieri sull'isola. 
Ordinai a Venerdì di raccogliere i teschi, le ossa, i brandelli di 
carne e tutto ciò che restava, di farne una catasta e appiccarvi il 
fuoco, fino a ridurre tutto quanto in cenere. Mi accorsi allora 
che lo stomaco di Venerdì era ancora attratto da quella carne, e 
che  in  lui  l'istinto  del  cannibale  prevaleva  tuttora;  ma  io 
manifestai  una  così  violenta  ripugnanza  alla  sola  idea  di  un 
pasto del genere e al minimo accenno a pratiche siffatte, ch'egli 
non osò rivelare apertamente il suo desiderio; anzi, in qualche 
modo riuscii a fargli capire che, se ci si fosse provato, lo avrei 
ucciso. 
Fatto questo, tornammo al castello, dove mi misi al lavoro per 
il mio servo Venerdì. Per prima cosa gli diedi un paio di brache 



di tela, che avevo trovato a bordo del relitto e che tirai fuori dal 
cassone  del  cannoniere  povero,  di  cui  ho  già  parlato.  Con 
poche modifiche gli andarono benissimo. Poi gli fabbricai una 
giubba di pelle di capra, facendo appello a tutta la mia perizia, 
perché nel frattempo ero diventato un sarto abbastanza abile; 
da  ultimo gli  diedi  un  cappello  che  avevo confezionato  con 
pelle di lepre, ed era comodo e abbastanza elegante. Così per il 
momento  Venerdì  era  vestito  in  modo  abbastanza 
soddisfacente,  e  fu  molto  contento  di  constatare  che  il  suo 
abbigliamento  non  era  molto  dissimile  da  quello  del  suo 
padrone.  In  verità  al  primo  momento  mostrò  di  sentirsi 
alquanto a disagio in quei panni: indossare un paio di calzoni 
doveva essere piuttosto scomodo per  lui,  e  le  maniche della 
giubba gli irritavano le spalle e il lato interno delle braccia; ma 
dopo avergliele allargate un poco nel punto in cui diceva che 
gli facevano male, e dopo averci fatto un poco l'abitudine, finì 
per adattarvisi benissimo. 
Il  giorno dopo esser tornato a casa con lui,  nel mio vecchio 
tugurio, cominciai a pensare al posto ove dargli alloggio. Per 
provvedere  alle  sue  necessità  nel  migliore  dei  modi,  e  per 
conservare  al  tempo stesso  le  mie  comodità,  gli  allestii  una 
piccola  tenda  nello  spazio  disponibile  fra  le  mie  due 
fortificazioni, all'interno della seconda e all'esterno della prima; 
e siccome in quel punto si trovava l'apertura, o ingresso, per la 
quale si penetrava nella mia grotta, fabbricai una vera e propria 
porta di assi, munita di stipite, sistemandola nel corridoio, un 
poco in dentro rispetto all'ingresso. Inoltre feci in modo che la 
porta si aprisse solo verso l'interno, ed ogni notte avevo cura di 
sbarrarla, ritirando anche la scala, cosicché Venerdì non poteva 
assolutamente raggiungermi penetrando nel recinto chiuso dal 
mio muro interno, a meno di scavalcarlo; ma in questo caso 
avrebbe  fatto  molto  rumore  e  senza  dubbio  mi  avrebbe 
svegliato. Adesso, infatti, quel primo muro era completamente 
ricoperto di pali  che sovrastavano la mia tenda e formavano 



una specie di tettoia appoggiata al crinale della collina; e su 
questi  pali  ne poggiavano altri  più sottili,  disposti  ad angolo 
retto, a formare dei traversini, e sopra c'era uno strato di paglia 
molto spesso, solido come se fosse stato di giunchi intrecciati; 
e nel vano, o apertura, che avevo lasciato per entrare o uscire 
con  la  scala,  avevo  collocato  una  specie  di  botola  che,  se 
qualcuno avesse tentato  di  forzarla  dall'esterno,  non avrebbe 
ceduto alla pressione, ma sarebbe rotolata a terra facendo gran 
frastuono. Quanto alle armi, ogni sera le ritiravo al completo e 
le tenevo accanto a me. 
Nondimeno queste precauzioni si sarebbero rivelate superflue. 
Mai  un  uomo  ebbe  un  servo  fedele,  schietto  e  affezionato 
quanto  lo  fu  Venerdì,  senza  collere,  rancori  o  maligni 
sotterfugi,  sempre riconoscente e premuroso,  legato a me da 
sentimenti  filiali.  Sono  certo  che  avrebbe  dato  la  vita  per 
salvare la mia se fosse stato necessario. Di tutto questo egli mi 
diede molte prove che valsero a dissipare ogni mio dubbio sul 
suo conto; sicché, per quanto lo riguardava, non avevo bisogno 
di prendere alcuna precauzione onde tutelare la mia incolumità. 
Ciò mi offrì sovente il destro di osservare con meraviglia che, 
pur  essendo  piaciuto  a  Dio  nella  Sua  Provvidenza,  e  nel 
governare le opere delle Sue stesse mani, di privare una parte 
così grande delle Sue creature, in questo mondo, del miglior 
uso a cui le loro facoltà ed energie spirituali  sono destinate, 
tuttavia  Egli  ha  accordato  loro  le  stesse  capacità,  la  stessa 
ragione, gli stessi affetti, gli stessi sentimenti di gentilezza e di 
gratitudine,  la  stessa  veemente  ribellione  ai  torti  subiti,  lo 
stesso senso di riconoscenza, di sincerità, di fedeltà e la stessa 
facoltà di fare ed elargire il bene ch'egli ha concesso a noi. E 
quando  a  Lui  piace  di  offrirgli  l'occasione  di  esercitare  tali 
virtù,  queste  creature  rispondono al  Suo appello quanto noi, 
anzi, sono più pronte di noi ad applicarle al giusto scopo per il 
quale ci  sono state donate.  Ed io ero assalito a volte,  da un 



profondo senso di  malinconia,  al  pensiero dell'uso meschino 
che noi facciamo di codesti  doni,  a mano a mano che se ne 
presenta l'occasione, quantunque simili qualità traggano vivida 
luce in noi dallo Spirito divino che ci  guida e ammaestra,  e 
dalla cognizione della Sua parola che si aggiunge alla nostra 
intelligenza. E mi chiedevo perché Dio avesse voluto celare la 
stessa conoscenza redentrice a tanti milioni di anime, le quali, 
in base al  giudizio offertomi da questo povero selvaggio,  ne 
avrebbero fatto un uso molto migliore del nostro. 
Da  queste  considerazioni  mi  lasciavo  indurre,  talvolta,  a 
invadere  il  campo  della  potenza  sovrana  di  Dio,  fino  ad 
obiettare  alla  giustizia  di  un  ordinamento  così  arbitrario,  da 
negare  la  luce  ad  alcuni  e  concederla  ad  altri,  aspettandosi 
peraltro la stessa osservanza dei doveri dagli uni come dagli 
altri. Ma poi mettevo a tacere questa voce interiore e frenavo il 
corso di siffatti pensieri con la seguente riflessione: prima di 
tutto noi non sappiamo per quali ragioni di fatto e di diritto tali 
uomini abbiano dovuto patire codesta condanna; ma sappiamo 
che Dio, per necessità e a causa della Sua essenza infinitamente 
santa  e  giusta,  non  può  essere  altrimenti;  per  cui  era 
impossibile  che,  se  costoro  erano  tutti  condannati  a  soffrire 
l'ignoranza  di  Lui,  ciò  non  fosse  a  causa  di  un  peccato 
commesso  contro  quella  Verità  che,  come  affermano  le 
Scritture, è legge anche per loro, e in base a norme che la loro 
stessa coscienza riconosceva per giuste, pur essendo fondate su 
principi a noi occulti; in secondo luogo riflettei che, se tutti noi 
siamo soltanto creta affidata alle mani del Vasaio, nessun vaso 
ha il diritto di chiedergli: «Perché mi hai dato questa foggia?» 
Ma ora torniamo al mio compagno. Ero molto soddisfatto di lui 
e mi feci un dovere d'insegnargli tutto ciò che poteva tornare 
opportuno per renderlo utile, capace e in condizione d'essermi 
di appoggio; ma soprattutto d'insegnargli a parlare e a capire 
quello che gli dicevo. Era lo scolaro più intelligente che sia mai 
esistito;  e  per  giunta  sempre  così  allegro,  così  diligente  in 



qualsiasi  circostanza,  così  contento  quando  mi  capiva  o 
riusciva a farsi capire da me, che davvero era molto piacevole 
parlare  con  lui.  Pertanto  la  mia  vita  cominciava  ad  essere 
veramente serena, e mi dicevo che, se avessi potuto starmene al 
riparo da altri selvaggi, non mi sarebbe dispiaciuto restare per 
sempre sull'isola. 
Due o tre giorni dopo il mio ritorno al castello pensai che per 
distogliere  Venerdì  dalle  sue  spaventose  usanze  culinarie  e 
guarirlo dalle sue compiaciute tendenze cannibalesche, dovevo 
fargli assaggiare carni di diversa qualità. Perciò una mattina lo 
condussi con me nei boschi. Per la verità era mia intenzione 
uccidere  un  capretto  del  mio  gregge,  portarlo  a  casa  e 
cucinarlo; ma mentre ero in cammino vidi una capra sdraiata 
all'ombra  e  due  capretti  accucciati  accanto  a  lei.  «Aspetta,» 
dissi a Venerdì, «sta' fermo,» e gli feci segno di non muoversi. 
Puntai il fucile, sparai e uccisi un capretto. Il poverino, che già 
mi aveva visto uccidere di lontano il selvaggio suo nemico, ma 
non poteva rendersi conto o immaginarsi come fosse accaduto, 
rimase letteralmente sgomento; batteva i  denti,  scosso da un 
tremito  convulso,  e  appariva  così  spaventato  che  temetti  di 
vederlo  stramazzare  svenuto.  Non  aveva  visto  il  capretto  al 
quale avevo sparato, né tantomeno si era accorto che lo avessi 
ucciso, ma si apri la giubba sul petto per vedere se a sua volta 
fosse ferito e, come compresi quasi subito, aveva temuto ch'io 
avessi deliberato di ucciderlo, perché venne a prostrarsi davanti 
a me, mi abbracciò le ginocchia e profferì innumerevoli cose 
che non capii; ma non era difficile indovinare che esprimevano 
la supplica di risparmiarlo. 
Trovai subito il modo di convincerlo che non intendevo fargli 
alcun male; ridendo, lo risollevai con una mano e gli additai il 
capretto  che  avevo  ucciso,  facendogli  cenno  che  andasse  a 
raccoglierlo, cosa che egli fece senza indugio. Mentre Venerdì 
lo esaminava, per cercar di capire come fosse stato ucciso, io 
tornai  a  caricare  il  fucile,  e  proprio  in  quel  momento  vidi 



appollaiarsi su un albero, giusto a tiro, un grosso volatile simile 
al falco. Allora, per far capire un po' meglio a Venerdì quello 
che  facevo,  lo  richiamai  accanto  a  me,  indicandogli  prima 
l'uccello (che in realtà, sia detto per inciso, non era un falco ma 
un pappagallo) poi il mio fucile e il terreno che stava sotto il 
pappagallo, onde fargli capire che lo avrei fatto cadere proprio 
in quel punto, che avrei sparato e ucciso l'uccello. Dopo di che 
feci fuoco e gli dissi di guardare, e immediatamente lui vide 
cadere  il  pappagallo.  Ma  Venerdì  rimase  fermo,  ancora 
dominato  dallo  spavento,  nonostante  le  spiegazioni  che  gli 
avevo fornito. Capii che il suo terrore era accresciuto dal fatto 
che non mi vedeva metter niente nel fucile, cosicché doveva 
pensare  che  quell'ordigno contenesse  una  prodigiosa  riserva, 
seminatrice  di  morte  e  di  distruzione,  capace  di  uccidere 
uomini, animali, uccelli e qualsiasi altro essere vivente, vicino 
e lontano; e lo sbigottimento che questo fatto destò in lui fu 
tanto forte, che per molto tempo non riuscì a liberarsene. Credo 
che,  se  lo  avessi  lasciato  fare,  avrebbe adorato me e il  mio 
fucile  al  pari  di  due  divinità.  Quanto  al  fucile,  per  parecchi 
giorni non osò nemmeno toccarlo, ma gli parlava, quando era 
solo, come se si attendesse di averne una risposta, e in seguito 
mi  spiegò  che  in  tal  modo  intendeva  scongiurarlo  di  non 
ucciderlo. 
Ebbene: quando si fu un tantino ripreso dal suo sbalordimento, 
gli  indicai  l'uccello  che  avevo  ucciso  perché  andasse  a 
prenderlo, e lui ubbidì, ma rimase un poco interdetto perché il 
pappagallo, non essendo morto sul colpo, starnazzando si era 
allontanato di parecchio dal punto in cui era caduto; alla fine lo 
trovò, lo raccolse e me lo portò; e siccome mi ero accorto che 
non  aveva  capito  assolutamente  come  funzionasse  il  fucile, 
senza  darlo  a  vedere  lo  ricaricai  in  modo da  esser  pronto  a 
sparare non appena se ne fosse presentata un'altra occasione. 
Ma non mi si offrì nessun altro bersaglio, cosicché raccolsi il 
capretto,  lo portai  a casa e quella sera stessa lo scuoiai  e lo 



squartai  come  meglio  potevo;  poi,  dentro  una  pentola  che 
usavo  in  questi  casi,  feci  lessare  un  po'  di  quella  carne,  ne 
ricavai un ottimo brodo, e dopo aver cominciato a mangiare ne 
diedi un poco al mio servo, che mostrò di gradire moltissimo 
quel  cibo.  La  cosa  che  a  lui  parve  più  strana  fu  il  fatto  di 
vedermi condire la carne col sale: mi fece segno che il sale era 
cattivo,  e  mettendosene  un  poco  in  bocca  mostrò  il  suo 
disgusto  sputando  e  sciacquandosi  la  bocca  con  un  sorso 
d'acqua dolce. Allora a mia volta misi in bocca un pezzetto di 
carne senza sale e ostentai la stessa ripugnanza che lui aveva 
dimostrato per la ragione opposta; ma fu tutto inutile: Venerdì 
continuò a rifiutarsi di mettere il sale nella carne o nel brodo, 
almeno per molto tempo, e anche dopo ne mise pochissimo. 
Avendolo dunque sfamato con carne lessa e brodo, decisi per il 
giorno dopo di preparargli  un lauto pasto a  base di  capretto 
arrosto.  Arrostii  la carne esponendola al calore della fiamma 
appesa  a  una  corda,  come  avevo  visto  fare  tante  volte  in 
Inghilterra,  piantando  cioè  due  bastoni  ai  lati  del  fuoco  e 
posandovi sopra un terzo bastone orizzontale, legando la corda 
a quest'ultimo e rigirando in continuazione il pezzo di capretto. 
Venerdì osservò con ammirato stupore quel sistema di cottura, 
e  quando  poi  assaggiò  l'arrosto  trovò  tanti  modi  per  dirmi 
quanto gli piacesse, che sarebbe stato impossibile non capirlo. 
Alla  fine  dichiarò  che  non avrebbe mangiato  mai  più  carne 
umana, e questa sua asserzione mi giunse oltremodo gradita. 
Il giorno dopo gli assegnai un lavoro: lo misi a battere il grano 
e a setacciarlo alla maniera che usavo io, e che ho già descritto 
a suo tempo; subito imparò a farlo bene quanto me, soprattutto 
quando ebbe compreso a che cosa servivano quei  chicchi,  e 
cioè a fabbricare il pane. 
Dopo, infatti, gli mostrai come si faceva a preparare il pane e a 
cuocerlo, e in breve tempo Venerdì fu in grado di svolgere tutto 
il lavoro in mia vece, e con la stessa perizia. 



A questo punto cominciai a riflettere che, avendo due bocche 
da sfamare anziché una,  dovevo trovare un altro terreno per 
estendere le mie colture e seminare un maggior quantitativo di 
grano che in passato.  Perciò scelsi  un appezzamento di terra 
più  vasto e  cominciai  a  recintarlo  come avevo fatto  le  altre 
volte, mentre Venerdì mi aiutava alacremente, di buona lena e 
per giunta di ottimo umore. Gli spiegai lo scopo di quel lavoro: 
gli dissi, cioè, che si trattava di avere più grano per cuocere più 
pane, perché adesso c'era anche lui con me e occorreva averne 
abbastanza per tutti e due. Venerdì parve molto impressionato 
da questo discorso e mi fece capire che per causa sua io adesso 
dovevo faticare più di quando vivevo da solo; e che a maggior 
motivo avrebbe lavorato anche lui con tutte le sue forze, a patto 
che io gli dicessi che cosa doveva fare. 
Fu, questo, l'anno più bello fra quanti ne trascorsi sull'isola. 
Venerdì cominciò a parlare abbastanza bene e capiva i nomi di 
quasi tutte le cose che avevo motivo di nominare,  e di  ogni 
luogo  ove  avevo  occasione  di  mandarlo,  e  mi  parlava 
moltissimo.  Così,  per  farla  breve,  a  mia  volta  ritrovai  l'uso 
della lingua, mentre prima avevo avuto rare occasioni di farlo. 
Ma,  oltre  al  piacere  di  parlargli,  io  traevo  soddisfazione 
dall'uomo in se stesso. La sua natura schietta e profondamente 
onesta mi si rivelava ogni giorno di più, ed io incominciavo ad 
affezionarmi  sinceramente  a  questa  creatura.  Quanto  a  lui, 
credo che mi volesse bene più di quanto ne avesse voluto a 
qualcuno in tutta la sua vita. 
Una  volta  mi  venne  voglia  di  sapere  se  provasse  un  po'  di 
nostalgia per la sua terra, e siccome aveva imparato l'inglese 
abbastanza bene da rispondere a quasi tutte le mie domande, gli 
chiesi se il popolo al quale apparteneva non avesse mai vinto in 
battaglia. Al che mi sorrise e disse: 
«Sì,  sì,  noi sempre meglio combattere,» e con ciò intendeva 
dire  che  erano  sempre  i  migliori  in  combattimento;  così 



cominciammo la seguente conversazione: 
«Voi sempre meglio combattere,» dissi io; «come mai allora sei 
stato fatto prigioniero, Venerdì?» 
Venerdì: «Mia gente però vincere molto.» 
Padrone: «Non è vero che vincete. Se aveste vinto voi, perché 
tu saresti stato catturato?» 
Venerdì: «Più gente loro che mia gente, dove io ero. Preso uno, 
due, tre, e io essere quattro. Mia gente averli vinti tutti in altro 
posto,  dove  io  non  c'ero;  mia  gente  presi  molti,  uno,  due, 
cento.» 
Padrone: «Ma allora perché i tuoi compagni non sono venuti a 
liberarti dalle mani dei nemici?» 
Venerdì:  «Essi portato via  uno, due,  tre e io  quattro,  e fatto 
andare dentro canoa. Mia gente non aveva canoa, quella volta.» 
Padrone:  «Bene,  Venerdì:  e  che  cosa  fa  la  tua  gente  degli 
uomini catturati? Li porta via e li mangia come fanno gli altri?» 
Venerdì:  «Sì,  anche  mia  gente  mangiare  uomini.  Divorare 
tutto.» 
Padrone: «Dove li porta?» 
Venerdì: «In altro posto. Dove volere loro.» 
Padrone: «Vengono qui?» 
Venerdì: «Sì, venire qui, e anche altri posti.» 
Padrone: «Sei già stato altre volte qui con loro?» 
Venerdì:  «Sì,  io  qui.»  (E  indicò  il  versante  nordoccidentale 
dell'isola, che pare fosse quello frequentato dal suo popolo.) Da 
questo discorso dedussi che il mio servo Venerdì era stato in 
precedenza nel novero dei selvaggi che solevano sbarcare sulla 
costa  più  remota  dell'isola,  onde  svolgervi  quei  riti 
cannibaleschi per i  quali  a sua volta  ci  era  stato trasportato. 



Qualche tempo dopo, quando trovai il coraggio di condurlo su 
quel versante, cioè su quello testé menzionato, egli riconobbe 
immediatamente il luogo e mi disse di esserci stato una volta in 
cui avevano divorato venti uomini, due donne e un bambino. 
Non sapeva dire venti in inglese, ma dispose in fila altrettante 
pietre e mi fece cenno di contarle. 
Ho riferito questo dialogo perché mi serve da introduzione a 
quanto sto per raccontare. Infatti,  dopo questa conversazione 
gli  chiesi  quale  distanza  separasse  l'isola  dalla  costa,  e  se 
accadeva spesso che le canoe vi si perdessero. Lui mi rispose 
che  non  c'era  alcun  pericolo,  che  nessuna  canoa  si  era  mai 
perduta perché portandosi un poco al largo ci s'imbatteva tosto 
in una corrente e in un vento che spingeva sempre nella stessa 
direzione la mattina, e nella direzione opposta il pomeriggio. 
Ne  conclusi  che  questo  andamento  alterno  era  dovuto  ai 
movimenti di flusso e di riflusso della marea; ma in seguito 
venni  a  sapere  che  queste  correnti  e  controcorrenti  erano 
provocate dal grande fiume Orinoco, alla cui foce a estuario, 
come avrei accertato, si trovava la nostra isola; e quella terra 
che  potevo  scorgere  in  direzione  ovest  e  nordovest  era  la 
grande isola di Trinidad, posta in corrispondenza dell'estremo 
tratto  settentrionale  del  fiume.  Posi  a  Venerdì  un'infinità  di 
domande sul  paese,  sulla  popolazione,  sul  mare,  sulla  costa, 
sugli abitanti dei paesi vicini. Egli mi disse tutto ciò che sapeva 
con la massima franchezza immaginabile. Gli chiesi il  nome 
dei vari  popoli  appartenenti  alla sua stessa razza,  ma l'unico 
nome che riuscii a farmi dire fu quello di Caribi, dal quale non 
stentai  a  dedurre  che  doveva  trattarsi  dei  Caraibi,  che  sulle 
nostre carte geografiche sono indicati nella zona che va dalla 
foce  dell'Orinoco  fino  alla  Guiana,  e  più  oltre  fino  a  Santa 
Marta. 
Venerdì mi disse che lontano, oltre la luna, cioè oltre il punto 
dell'orizzonte ove tramontava la luna, vivevano uomini bianchi 



con  la  barba,  proprio  come  me.  E  indicava  i  miei  vistosi 
favoriti, che ho già avuto occasione di descrivere. Essi, diceva 
lui,  avevano  ucciso  «molto  uomo»,  e  da  questi  elementi 
dedussi che doveva trattarsi degli Spagnoli, delle cui ignominie 
perpetrate in America si era diffusa notizia in tutto il mondo, e 
il ricordo veniva tramandato in tutti i paesi di generazione in 
generazione. 
Gli  chiesi  se  sapeva  dirmi  come  avrei  potuto  andarmene 
dall'isola e raggiungere quegli uomini bianchi. E lui rispose di 
sì, che potevo andare, con due canoe; non riuscii a capire che 
cosa volesse dire,  né a  fargli  descrivere che cosa intendesse 
dire  con  quelle  «due  canoe»,  finché,  dopo  molto  penare, 
compresi  che  Venerdì  con  quell'espressione  intendeva  una 
barca molto grande, pari a due canoe messe insieme. 
Questa  parte  del  discorso  valse  a  rallegrarmi  non  poco,  e 
cominciai a nutrire qualche speranza di avere prima o poi la 
possibilità  di  andarmene;  e  quel  povero  selvaggio  poteva 
rivelarsi in grado di aiutarmi. 
Era trascorso ormai parecchio tempo da quando Venerdì stava 
con  me,  e  non  appena  aveva  cominciato  a  capirmi  e  ad 
esprimersi  mi  ero  premurato  d'impartirgli  qualche  base  di 
educazione religiosa. Una volta gli chiesi chi lo avesse creato, 
ma il poverino non capì assolutamente il significato della mia 
domanda, e credette che io gli avessi chiesto chi era suo padre. 
Allora io ripresi il concetto esprimendolo in forma diversa: gli 
chiesi,  cioè,  chi  avesse  creato  il  mare,  la  terra  su  cui 
camminavamo, le colline, i boschi. Mi rispose che era stato un 
vecchio,  un certo Benamuchi,  che viveva al  di  là di  tutte le 
cose.  Né altro seppe dirmi di  questo illustre personaggio,  se 
non che era vecchissimo, appunto, più vecchio del mare, della 
terra, della luna e delle stelle. Allora gli chiesi come mai, se 
davvero erano state create da quel vecchio, tutte le cose non lo 
adorassero. Venerdì assunse un'espressione molto seria, e con 



candida  compunzione  mi  rispose:  «Tutte  le  cose  gli  dicono 
“Oh!”.» 
Gli chiesi se le persone del suo popolo andassero in qualche 
luogo, dopo morte. Rispose di sì, che andavano da Benamuchi. 
E allora domandai se ci andavano anche quelle che venivano 
mangiate. E di nuovo mi rispose affermativamente. 
Da questi presupposti cominciai a istruirlo nella conoscenza di 
Dio, del vero Dio. Gli dissi che il sommo Creatore di ogni cosa 
viveva lassù, e indicai il cielo; che Egli regnava sul mondo con 
lo stesso potere e la stessa provvidenza con le quali lo aveva 
creato;  che  era  onnipotente,  cioè  che  poteva  darci  tutto  e 
toglierci tutto. E così, a poco a poco, gli aprii gli occhi sulla 
Verità.  Venerdì  mi  ascoltava con molta  attenzione,  e  accolse 
con gioia l'idea che Gesù Cristo era stato inviato sulla terra per 
redimerci, e di imparare il modo di pregare Dio, che riesce a 
udirci persino dal cielo. Un giorno mi disse che, se il nostro 
Dio poteva udirci di lassù, più in alto del sole, doveva essere un 
dio  più  potente  del  loro  Benamuchi,  che  non  viveva  tanto 
lontano,  e  tuttavia  non riusciva  a  udire  la  loro voce  se  non 
salivano in cima alle montagne, lá ove dimorava. Gli chiesi se 
non fosse mai andato a parlargli lassù. Mi rispose di no, che i 
giovani  non  ci  andavano  mai;  non  ci  andava  nessuno  ad 
eccezione  dei  vecchi,  che  designava  con  la  parola  di 
«uvucachi» e dovevano essere, come mi feci spiegare, i loro 
ministri o sacerdoti, i quali ci andavano per dire «Oh!» (era la 
sua espressione per indicare la preghiera) e poi ritornavano e 
riferivano agli altri quello che aveva detto Benamuchi. Dal che 
fui indotto a pensare che l'impostura pretesca alligna anche tra i 
pagani  più  ciechi  e  ignoranti;  e  che  l'arte  d'inventare  una 
religione piena di segreti allo scopo di preservare al clero la 
venerazione del popolo non è retaggio esclusivo della Chiesa di 
Roma,  ma forse è  comune a tutte  le  religioni  del  mondo,  e 
quindi anche fra i selvaggi più barbari e crudeli. 



Tentai di palesare questo inganno agli occhi di Venerdì, e gli 
dissi che i loro vecchi, quando dicevano di salire in cima alle 
montagne  per  dire  «Oh!»  a  Benamuchi  li  ingannavano,  e 
quando  riferivano  le  parole  ch'egli  aveva  pronunciato  li 
ingannavano  ancora  di  più;  che  se  davvero  ottenevano  una 
risposta o parlavano con qualcuno lassù, doveva trattarsi di uno 
spirito maligno. A questo punto diedi inizio a un lungo discorso 
sul diavolo, sulla sua origine, sulla sua ribellione contro Dio, 
sul suo odio per l'uomo e sui motivi di questa inimicizia, sul 
suo  insediamento  nei  luoghi  più  oscuri  del  mondo  per  farsi 
adorare invece di Dio e come Dio, sui molti espedienti di cui si 
serviva  per  attirare  l'uomo  nelle  sue  trame  e  condurlo  alla 
rovina, sulla sua segreta capacità d'inserirsi nei nostri pensieri e 
nei nostri sentimenti, di tendere le sue insidie adattandole alle 
nostre inclinazioni, in modo che l'uomo diventasse il tentatore 
di  se  stesso  e  provocasse  la  propria  distruzione  di  sua 
spontanea volontà. 
Trovai che imprimere nella sua mente un'esatta concezione del 
diavolo era  più difficile  di  quanto non fosse stato spiegargli 
l'essenza di Dio. La natura stessa aiutava i miei ragionamenti 
per dimostrargli la necessità di una Causa Prima, di un Potere 
supremo,  ordinatore  di  tutte  le  cose,  di  una  misteriosa 
Provvidenza ordinatrice e di come fosse giusto ed equo rendere 
omaggio a Colui che ci aveva creati, e così via. Ma nulla di 
così  evidente  si  trovava  insito  nel  concetto  di  uno  spirito 
maligno, della sua origine, della sua essenza, della sua natura, e 
soprattutto della sua inclinazione a fare il male e a indurre noi 
stessi  a  commetterlo.  E  il  povero  Venerdì  mi  mise  in  tale 
imbarazzo,  con una  semplice  e  schietta  domanda,  che  quasi 
non seppi cosa rispondergli. 
Gli avevo parlato a lungo del supremo potere di Dio, della Sua 
onnipotenza, della Sua totale avversione per il peccato, della 
Sua collera che colpisce come fuoco gli artefici di iniquità; del 
fatto che, come ci aveva creati, così poteva distruggere noi e 



tutto  il  mondo in un istante;  e  lui  mi aveva ascoltato molto 
seriamente per tutto il tempo. 
Poi gli avevo spiegato come il diavolo fosse il nemico di Dio 
nel cuore degli uomini, e fa uso di tutta la sua perfidia e abilità 
per intralciare i proficui disegni della Provvidenza e sgominare 
il regno di Gesù Cristo nel mondo, e così via. 
«Ebbene,» disse Venerdì, «tu dici Dio essere forte e grande; ma 
allora essere più forte e potente del Diavolo? - 
«Sì, Venerdì,» gli risposi, «Dio è più forte del Diavolo Dio si 
colloca al di sopra del Diavolo. Per questo noi preghiamo Dio 
di schiacciarlo sotto i nostri piedi, di aiutarci a resistere alle sue 
tentazioni e di spegnere i suoi dardi infuocati.» 
«Ma,» obiettò Venerdì di rimando, «se Dio essere così forte, 
così  potente,  più  del  Diavolo,  perché  Dio  non  uccidere  il 
Diavolo, così lui non poter più fare il male?» 
La sua domanda mi lasciò stupito e interdetto, e d'altro canto, 
sebbene fossi ormai un uomo anziano, come teologo ero tuttora 
un novellino, e abbastanza impreparato per fungere da casista e 
solutore di così ardue questioni. Sul momento feci finta di non 
aver capito e presi tempo chiedendogli che cosa avesse detto; 
ma lui era troppo ansioso di ricevere una risposta per rinunciare 
alla domanda, cosicché la ripeté testualmente usando le stesse 
parole  zoppicanti  che  aveva  usato  un  istante  prima.  Nel 
frattempo io mi ero ripreso e gli dissi: 
«Alla  fine  Dio  lo  punirà  severamente;  egli  è  riservato  al 
Giudizio  finale  e  verrà  gettato  nell'abisso  senza  fondo,  a 
dimorare nel fuoco eterno.» 
Questa  spiegazione  non  parve  soddisfacente  a  Venerdì,  che 
riprese il discorso ripetendo le mie parole: 
«Alla fine... è riservato... non capire; ma perché non uccidere il 
Diavolo ora, perché non avere ucciso tanto tempo fa?» 



«Alla stessa stregua tu potresti  chiedere,» dissi,  «perché Dio 
non uccide me e te ogni qual volta noi lo offendiamo con le 
nostre  male  azioni.  A noi  viene  riservata  la  possibilità  del 
pentimento e del perdono.» 
Venerdì meditò alquanto sulle mie parole; poi in preda a una 
palese commozione esclamò: 
«Sì, sì, questo bene; così io, tu, tutti cattivi, tutti riservati, tutti 
pentiti. Dio perdonare tutti.» 
Venerdì mi aveva messo un'altra volta in difficoltà; e ciò mi 
forniva  la  prova  che  le  mere  nozioni  naturali  possono,  sì, 
guidare  una  creatura  raziocinante  alla  cognizione  di  Dio  e 
dell'omaggio  o adorazione da noi  dovuti  all'Essere  supremo, 
deducendo l'esistenza di Dio dalla nostra stessa natura; ma solo 
la  rivelazione  divina  può  accordare  la  conoscenza  di  Gesù 
Cristo, della nostra Redenzione per opera Sua, di un Mediatore 
che stabilisca un nuovo patto e di un Intercessore ai piedi del 
trono di Dio. Nulla, dicevo, tranne la rivelazione celeste, può 
ispirare questi concetti all'animo umano; e pertanto il Vangelo 
di Gesù Cristo, nostro Signore e Salvatore, cioè il Verbo di Dio 
e lo Spirito di Dio, promessi come guida e santificazione del 
Suo popolo, sono indispensabili per condurre l'anima dell'uomo 
sulla  via  della  conoscenza  salutare  di  Dio,  e  sono  l'unico 
strumento della sua salvazione. 
Per questo motivo sviai il discorso che si svolgeva tra me e il 
mio  servitore,  e  per  interromperlo  mi  alzai  all'improvviso, 
come  se  avessi  avuto  un'impellente  necessità  di  uscire;  poi 
mandai  Venerdì  a  prendere  qualcosa  in  un posto  abbastanza 
distante,  ed  elevai  una  fervida  preghiera  a  Dio  affinché  mi 
aiutasse a dare a questo povero selvaggio l'istruzione necessaria 
alla salvezza della sua anima, aprendo con la Sua ispirazione il 
cuore di una misera creatura inconsapevole, onde ricevesse la 
luce della conoscenza di Dio in Gesù Cristo e la riconciliasse a 
Lui.  E  al  tempo  stesso  Lo  pregai  affinché  mi  guidasse  a 



parlargli del Verbo di Dio nei termini più acconci, in modo che 
la sua coscienza si destasse, i suoi occhi potessero schiudersi 
sulla verità e la sua anima esser condotta a salvamento. Così, 
quando  Venerdì  ritornò,  presi  a  parlargli  della  redenzione 
dell'uomo  ad  opera  di  Cristo  Salvatore  del  Mondo, 
dell'insegnamento evangelico e della sua origine divina,  cioè 
del  pentimento  verso  Dio  e  della  nostra  fede  nel  nostro 
santissimo Signore Gesù. 
Poi gli  spiegai come meglio potevo perché il Redentore non 
avesse preso su di sé la natura degli angeli, ma quella del seme 
di Abramo, e che per questo gli angeli caduti non partecipano 
alla redenzione; che Egli era venuto soltanto per le pecorelle 
smarrite della casa d'Israele, ed altri siffatti argomenti. 
Dio sa se non avessi più entusiasmo che sapienza in tutti gli 
espedienti che usai per ammaestrare quella povera creatura, e 
debbo riconoscere, come credo abbiano modo di sperimentare 
tutti coloro che ricorrono allo stesso metodo, che nell'esporgli 
codesti concetti in realtà istruivo me stesso su molte cose che 
tuttora non conoscevo, o non avevo meditato a sufficienza, ma 
che mi si presentavano spontanee alla mente a mano a mano 
che  m'industriavo  di  sviscerarle  per  istruire  quel  povero 
selvaggio. E nell'indagare il mistero di simili cose io mettevo 
più passione di quanta ne avessi mai avuta prima, per cui non 
saprei dire se Venerdì traesse alcun vantaggio dalla mia parola, 
ma per conto mio non potevo non rallegrarmi di averlo al mio 
fianco. Il mio senso d'angoscia era meno opprimente, la mia 
permanenza  sull'isola,  per  quanto  forzata  divenne  oltremodo 
piacevole;  e  quando  riflettevo  che,  nel  corso  di  questa  vita 
solitaria  alla  quale  ero  stato  condannato,  non solo  ero  stato 
indotto a volger io stesso lo sguardo verso il Cielo e cercare la 
Mano che mi aveva condotto qui, ma ora sotto la guida della 
Provvidenza stavo diventando lo strumento per salvare la vita, 
e per quanto possibile anche l'anima di un povero selvaggio, e 
condurlo alla vera conoscenza della religione e della dottrina 



cristiana,  onde  potesse  conoscere  il  Cristo  e  quindi  la  vita 
eterna; quando riflettevo a tutte queste cose, ripeto, una gioia 
arcana pervadeva l'anima mia, e spesso mi accadeva addirittura 
di rallegrarmi di esser stato portato in un luogo simile, io stesso 
che tante volte lo avevo considerato la disgrazia più spaventosa 
che potesse accadermi. 
Sempre,  anche  in  seguito,  io  vissi  dominato  da  questo 
sentimento di gratitudine, e la conversazione che si svolgeva 
fra me e Venerdì, colmando ore ed ore del nostro tempo, valse 
a colmare di letizia i tre anni che trascorremmo insieme laggiù, 
se  è  lecito  parlare  di  completa  felicità  in  questo  mondo 
sublunare. Ora Venerdì era un buon cristiano, assai migliore di 
me; nondimeno ho motivo di credere, e ne ringraziavo Iddio, 
che  fossimo  entrambi  pentiti  con  la  stessa  profonda 
convinzione,  e dal  nostro pentimento attingessimo serenità  e 
conforto.  Qui  avevamo modo di  leggere la  parola  di  Dio,  e 
pertanto non eravamo lontani dalla guida del Suo spirito più 
che se fossimo stati in Inghilterra. 
Non desistetti dal leggere le Sacre Scritture, ed ogni volta mi 
sforzavo  di  spiegargli  come  meglio  potevo  il  significato  di 
quanto avevo letto; e a sua volta lui, con le sue domande e la 
serietà  dei  suoi  quesiti,  mi  fece  diventare,  come  ho  detto 
poc'anzi,  molto più ferrato nella conoscenza della Bibbia,  di 
quanto non sarei mai diventato se avessi continuato a leggerla 
per  mia  edificazione  esclusiva  e  personale.  E  c'è  un'altra 
osservazione  dalla  quale  non posso  assolutamente  esimermi, 
rievocando l'esperienza vissuta in quel periodo della mia vita, e 
cioè  quale  ineffabile  consolazione  rappresenti  il  fatto  che  la 
scienza divina, e la dottrina della redenzione per opera di Gesù 
Cristo, siano così chiaramente esposte nella parola di Dio, così 
facili a comprendersi e a recepirsi. In effetti, mi era bastata la 
semplice lettura delle Scritture per condurmi in modo adeguato 
e  senza  svisamenti  nella  grande  impresa  di  pentirmi 
sinceramente dei miei peccati, di aggrapparmi a un Salvatore 



per  affidargli  la  mia  vita  e  la  mia  salvezza  spirituale,  di 
emendare  per  sempre  la  mia  condotta  e  di  osservare  tutti  i 
Comandamenti  di  Dio;  e  questo  senza  alcun  maestro  o 
precettore  (intendo  un  precettore  umano);  e  del  pari  quello 
stesso insegnamento così  semplice fu abbastanza efficace da 
illuminare  lo  spirito  di  quell'essere  selvaggio,  facendone  un 
cristiano come ne ho conosciuti pochi in tutta la mia vita. 
Quanto alle  dispute,  alle  lotte,  ai  dibattiti  e alle  contese che 
hanno avuto luogo nel mondo in materia di religione, sia che 
fossero  causidicità  dottrinali  oppure  piani  di  governo 
ecclesiastico, esse per noi non avevano senso alcuno; come del 
resto, per quanto ho avuto agio di constatare fino ad oggi, sono 
state oziose per il resto dell'umanità. Avevamo una guida sicura 
lungo la  via  del  Cielo,  cioè la  parola  di Dio;  e,  ne sia reso 
grazie  al  Signore,  traevamo  consolante  conforto  dalla 
sensazione  che  Dio  ci  istruisse  per  mezzo  del  Suo  Verbo, 
guidandoci  a  conoscere  la  Verità  e  accrescendo  in  noi  il 
desiderio di apprendere e di vivere il Suo insegnamento. Così, 
la conoscenza più approfondita delle controversie sorte intorno 
ai punti più discussi della religione non sarebbe stata per noi di 
alcuna  utilità,  anche  se  avessimo potuto  disporne.  Ora  però 
debbo riprendere la cronaca degli avvenimenti e riferire di ogni 
cosa secondo un ordine logico. 
Quando  io  e  Venerdì  raggiungemmo  un  maggior  grado  di 
reciproca  conoscenza  e  lui  fu  in  grado di  capire  quasi  tutto 
quello che gli dicevo e di esprimersi correntemente nella mia 
lingua,  sia  pure  in  un inglese storpiato,  gli  raccontai  la  mia 
storia,  o  quantomeno  la  parte  che  si  riferiva  al  mio  arrivo 
sull'isola, al modo in cui avevo vissuto e per quanto tempo. 
Gli  rivelai  il  mistero (giacché tale  era  rimasto per lui)  della 
polvere  da  sparo  e  delle  pallottole,  e  gli  insegnai  a  usare  il 
fucile;  inoltre  gli  feci  dono di  un  coltello,  cosa  che  lo  rese 
immensamente felice, e gli confezionai una cintura munita di 



una  guaina  come  quelle  che  usiamo  noi  in  Inghilterra  per 
riporvi e appendervi i pugnali; ma invece di un pugnale gli feci 
riporre nel fodero un'accetta, non meno efficace come arma e 
molto più utile in svariate circostanze della nostra giornata. 
Gli  descrissi  l'Europa,  e  in  particolare  l'Inghilterra,  il  paese 
donde  provenivo,  e  così  pure  il  nostro  modo  di  vivere,  di 
rendere omaggio al  Signore, di comportarci  gli  uni verso gli 
altri, di commerciare spingendoci con le nostre navi in tutte le 
parti del mondo. Gli raccontai del relitto a bordo del quale ero 
stato, e gli indicai il punto in cui, all'incirca, si era incagliato, 
ma da gran tempo ormai si era sfasciato e non ne rimaneva più 
traccia. 
Gli  mostrai  i  resti  della  nostra  barca,  che  si  era  rovesciata 
abbandonando  la  nave  e  che  non  ero  stato  più  capace  di 
smuovere, sebbene avessi fatto appello a tutte le mie forze. La 
trovammo ormai quasi completamente sfasciata.  Nel vederla, 
Venerdì rimase a  lungo soprapensiero;  allora gli  domandai  a 
che cosa stesse pensando, ed egli mi rispose: «Io avere visto un 
barca come questa venire in un posto al mio paese.» 
Al  primo  momento  non  compresi  bene  a  quale  circostanza 
alludesse,  ma  dopo  averlo  interrogato  ancora  compresi  che 
un'imbarcazione simile a quella era approdata sulle coste del 
paese dove viveva, portatavi alla deriva dalle onde del mare in 
tempesta. Dal che fui subito portato a immaginare che una nave 
europea avesse fatto naufragio in prossimità di quelle terre, che 
una barca era rimasta a galla e il mare l'aveva sospinta sulla 
riva;  ma  fui  così  sprovveduto  da  non  pensare  nemmeno  un 
istante alla possibilità che degli uomini fossero scampati a un 
naufragio, e tantomeno di quale naufragio potesse trattarsi; per 
cui mi limitai a chiedere a Venerdì di descrivermi la barca. 
Venerdì  riuscì  a  fornirmene  una  descrizione  abbastanza 
accurata,  ma  si  fece  capire  molto  meglio  quando  aggiunse: 
«Noi  avere  salvato  uomi  bianchi  da  affogare.»  Allora  senza 



indugio gli domandai se c'erano «uomi bianchi», come diceva 
lui, su quella barca. «Sì,» rispose, 
«barca essere piena di uomi bianchi.» Gli chiesi quanti fossero; 
lui  contò  sulle  dita  fino  a  diciassette.  Allora  incalzai 
domandandogli  quale  fosse  stata  la  loro sorte,  e  Venerdì  mi 
disse: «Essere vivi, stare in mio paese.» 
Nuovi  pensieri  affiorarono  nella  mia  mente,  perché  tosto 
immaginai che quegli uomini avessero appartenuto alla ciurma 
della nave naufragata vicino alla «mia» isola, come adesso ero 
solito  chiamarla,  e  che,  dopo aver  cozzato contro gli  scogli, 
vedendo  la  nave  perduta  senza  rimedio,  si  fossero  salvati 
mettendo in mare la lancia dalla quale erano sbarcati sulle coste 
di quella terra abitata da popoli selvaggi e feroci. 
Insistetti  pertanto nel chiedere a Venerdì altre spiegazioni su 
ciò  che  era  accaduto  a  quegli  uomini.  Lui  mi  assicurò  che 
vivevano ancora in quella terra, che vi abitavano ormai da circa 
quattro anni,  che i  selvaggi  non si  curavano di  loro ed anzi 
provvedevano a sfamarli. Gli chiesi come mai non li avessero 
uccisi e mangiati. «No, diventati fratelli insieme con loro,» mi 
rispose, e con questo voleva farmi capire che avevano trovato il 
modo di accordarsi; e aggiunse: «Loro non mangiare uomi se 
non fare guerra», il che stava a significare che essi mangiano 
soltanto  gli  uomini  contro  i  quali  combattono  e  che  fanno 
prigionieri in combattimento. 
Era  passato  qualche  tempo  da  codesti  discorsi,  quando  un 
giorno ci trovammo sul versante orientale dell'isola, al sommo 
della  collina  dalla  quale,  come ho già  riferito,  in  un  giorno 
sereno avevo avvistato la terraferma, vale a dire il continente 
americano.  Anche  quel  giorno  il  tempo  era  limpidissimo, 
cosicché Venerdì si mise a fissare attentamente la costa lontana; 
a un certo punto, come in preda a un accesso di gioia frenetica, 
prese a ballare e a saltare, e siccome io mi trovavo a una certa 
distanza da lui mi chiamò. Gli chiesi che cosa fosse accaduto, e 



lui mi rispose: «Oh, me contento, me felice! Io vedere là mio 
paese, là essere mia gente!» 
Notai che sul volto gli si era dipinta un'espressione d'indicibile 
piacere,  i  suoi  occhi  luccicavano,  tutto  il  suo  atteggiamento 
palesava un'insolita impazienza, come se bramasse far ritorno 
nel suo paese; e questa constatazione suscitò in me molteplici 
pensieri, che lì per lì mi resero alquanto diffidente sul conto del 
mio  servitore  Venerdì;  infatti  non  dubitavo  che,  se  fosse 
ritornato al suo paese, non solo avrebbe dimenticato tutta la sua 
religione, ma anche la sua riconoscenza nei miei confronti; e 
magari  avrebbe  parlato  alla  sua  gente  della  mia  persona,  e 
sarebbero tornati in massa, in cento o duecento uomini, per fare 
un lauto pranzo con le mie carni, e lui mi avrebbe mangiato 
insieme con gli altri, con la stessa allegria con la quale si era 
pasciuto nemici catturati in battaglia. 
Ma facevo un gravissimo torto a quella povera, onesta creatura, 
e  più  tardi  avrei  avuto  modo  di  dolermene  moltissimo. 
Nondimeno,  siccome  quel  sentimento  di  diffidenza  andava 
aumentando,  per  qualche  settimana  usai  nei  suoi  confronti 
maggiori  precauzioni  del  solito  e  accordandogli  minor 
confidenza e familiarità di prima; e anche in questo senso non 
c'è dubbio che avessi torto, perché quel povero selvaggio era 
onesto e ricolmo di gratitudine, e non aveva un solo pensiero 
che non fosse ispirato ai migliori principi, sia in senso religioso 
e  cristiano,  sia  come  amico  riconoscente,  e  in  seguito  ne 
avrebbe dato la prova, con mia piena soddisfazione. 
Per  tutto  il  tempo  in  cui  si  protrasse  quel  mio  senso  di 
diffidenza  verso  di  lui,  potete  credere  che  ogni  giorno  non 
mancavo di sondarlo,  cercando di far emergere quelle nuove 
idee che sospettavo; ma ogni sua parola era così candida, così 
scevra da qualsiasi malizia, che non riuscii a trovare il minimo 
elemento atto a suffragare i miei sospetti; e nonostante il mio 
stato  d'animo finì  per  riconquistarmi  del  tutto,  anche  perché 



Venerdì non aveva indovinato quali pensieri mi attraversassero 
la mente, cosicché non potevo pensare che m'ingannasse. 
Un  giorno,  mentre  salivamo  sulla  stessa  collina,  ma  non 
potevamo scorgere il continente perché il mare era offuscato da 
una leggera nebbiolina, mi rivolsi a Venerdì e gli dissi: 
«Venerdì, non saresti contento di essere di nuovo nel tuo paese, 
in mezzo alla tua gente?» 
«Sì,» mi rispose, «me molto felice essere in mio paese.» 
«Che cosa faresti laggiù?» gli chiesi. «Torneresti un selvaggio, 
mangeresti carne umana come prima?» 
Lui mi guardò inquieto, poi scuotendo il capo disse: 
«No, no, Venerdì dire loro essere buoni, Venerdì dire pregare 
Dio, mangiare pane di grano, carne di animali, latte, non più 
mangiare uomini.» 
«Ma in questo caso ti ucciderebbero.» 
A queste parole assunse un'espressione grave, poi rispose: 
«No, loro non uccidere me, loro contenti imparare.» 
Con  ciò  intendeva  dire  che  alla  sua  gente  sarebbe  piaciuto 
imparare. E aggiunse che avevano imparato molte cose dagli 
uomini  barbuti  arrivati  con la  barca.  Allora gli  domandai  se 
desiderava davvero tornare fra i suoi. Lui sorrise e osservò che 
non poteva  certamente  raggiungerli  a  nuoto.  Gli  risposi  che 
avrei fabbricato una canoa. Mi disse che sarebbe andato solo se 
io avessi voluto accompagnarlo. 
«Andarci anch'io!» esclamai. «Mi divorerebbero subito!» 
«No,  no,»  disse  Venerdì,  «io  non  farli  mangiare  te,  io  farli 
volere molto bene te.» 
Voleva dire che avrebbe raccontato come io gli avessi salvato 
la  vita  uccidendo  i  suoi  nemici,  e  così  li  avrebbe  indotti  a 



volermi bene. 
Poi,  come meglio seppe,  mi disse che la sua gente era stata 
molto  affabile  con  i  diciassette  uomini  bianchi,  o  uomini 
barbuti  come  li  chiamava  lui,  finiti  laggiù  per  un  caso 
sfortunato, bisognosi d'ogni soccorso. 
Da  questo  momento  confesso  che  mi  tornò  il  desiderio  di 
tentare  la  ventura,  affrontando  la  traversata  per  raggiungere 
quegli  uomini  barbuti,  che  sicuramente  dovevano  essere 
Spagnoli  o Portoghesi;  ed ero certo che,  se ci  fossi  riuscito, 
insieme a costoro avrei trovato il sistema di lasciare quel luogo, 
perché  sarei  stato  sulla  terraferma  e  aggregato  a  un  gruppo 
numeroso di persone: ciò accresceva le probabilità sulle quali 
potevo contare  disponendo solo di  me stesso,  e  partendo da 
un'isola remota, distante quaranta miglia dalla costa. Pertanto 
qualche giorno dopo tornai a incalzare Venerdì, dicendogli che 
gli avrei regalato una barca perché potesse tornare fra i suoi. 
Dopo di che lo condussi alla mia imbarcazione, che si trovava 
sul  versante  opposto  dell'isola,  la  vuotai,  perché  la  tenevo 
sempre immersa nell'acqua, la tirai fuori, gliela mostrai e alla 
fine vi salimmo insieme. 
Constatai che sapeva manovrarla con grande abilità e la faceva 
filare molto più in fretta di me, a velocità quasi doppia; perciò, 
quando  fummo  imbarcati  gli  domandai:  «Ebbene,  Venerdì, 
vogliamo andare al tuo paese?» 
A queste  parole  assunse  un'aria  interdetta,  e  compresi  che 
reputava la mia barca troppo piccola per il viaggio. Allora gli 
dissi  che  ne  avevo  una  più  grande,  e  il  giorno  dopo 
raggiungemmo il punto dove avevo lasciata la prima barca che 
mi ero fabbricato e che non ero riuscito a spingere fino al mare. 
Venerdì disse che era abbastanza grande, ma essendo rimasta 
abbandonata  per  ventidue  o  ventitré  anni  senza  alcuna 
manutenzione  da  parte  mia,  il  sole  l'aveva  spaccata  e 
prosciugata  a  un  punto  tale,  che  in  pratica  era  inservibile. 



Venerdì  disse che  una  barca  uguale  a  quella  sarebbe andata 
benissimo,  e  che  avrebbe  portato  «molto  abbastanza  per 
mangiare, bere, pane», per ripetere le sue parole. 
Insomma,  mi  ero  ormai  così  ostinato  in  quel  progetto  di 
compiere la traversata fino al continente, che dissi a Venerdì di 
seguirmi: insieme avremmo fabbricato un'altra barca uguale a 
quella, sulla quale avrebbe potuto far ritorno al suo paese. Lui 
non aprì bocca, ma assunse un'espressione seria e melanconica. 
Gli  domandai  che  cos'avesse,  e  Venerdì  di  rimando  mi 
domandò: 
«Perché  tu  tanto  in  collera  con  Venerdì?  Che cosa  io  avere 
fatto?» 
Io gli chiesi che cosa intendesse dire e gli assicurai che non ero 
affatto in collera con lui. 
«No, tu arrabbiato, tu arrabbiato!» disse lui, ripetendo più volte 
queste parole. «Perché allora voler mandare via Venerdì nel suo 
paese?» 
«Ma, Venerdì,» obiettai, «non hai detto tu stesso che ti sarebbe 
piaciuto tornare laggiù?» 
«Sì, sì,» rispose, «bello essere là insieme tutti e due no bello 
Venerdì da solo, senza padrone.» Insomma, non accettava l'idea 
di partire senza di me. 
«Andarci anch'io?» gli dissi. «Ma, Venerdì, che cosa ci andrei a 
fare?» 
Lui si volse di scatto verso di me e mi disse: «Tu fare molto, 
grande bene. Tu insegnare uomi selvaggi essere uomi buoni, 
miti, tranquilli. Tu dici loro conoscere Dio, pregare, fare vita 
tutta nuova.» 
«Ahimè,  Venerdì,»  gli  risposi,  «tu  non  sai  quello  che  dici, 
perché anch'io sono un uomo ignorante!» 



«Sì, sì,» disse lui, «tu insegnare me bene, così insegnare bene 
anche a loro.» 
«No,  no,  Venerdì,»  insistetti,  «tu  andrai  per  conto  tuo  e  mi 
lascerai qui a vivere tutto solo, come facevo prima.» 
A queste  parole  lui  si  mostrò confuso; corse a prendere una 
delle accette che era solito portare con sé, la raccolse di furia, 
tornò sui suoi passi e me la porse. 
«Che cosa debbo farne?» gli domandai. 
«Tu prendere, tu uccidere Venerdì.» 
«E perché mai dovrei ucciderti?» ribattei. E lui di bel nuovo, 
senza frapporre indugio: 
«Perché  tu  mandare  via  Venerdì?  Tu  prendere,  tu  uccidere 
Venerdì, no mandare via Venerdì.» 
Parlava con tanta veemenza, che vidi i suoi occhi riempirsi di 
lacrime.  Insomma,  la  sua  grande  affezione  e  la  sua  ferma 
decisione risultarono così palesi e manifesti, che gli dissi - e 
spesso  in  seguito  ebbi  occasione  di  ripeterglielo  -  che  se 
davvero desiderava restare con me non lo avrei mai mandato 
via. 
In  conclusione,  alla  fine  di  questo  discorso,  oltre  ad  aver 
accertato che il suo affetto per me era profondamente radicato, 
e che nessun motivo lo avrebbe mai indotto a separarsi da me, 
compresi del pari la ragione per la quale desiderava tornare al 
suo paese, e cioè l'affetto non meno vivo che provava per la sua 
gente,  e  la  speranza  ch'io  potessi  far  loro  del  bene:  cosa, 
quest'ultima,  che  non  sapevo  assolutamente  come 
intraprendere, e che del resto non avevo la minima intenzione 
di fare. 
Tuttavia, come ho già detto, sentivo un forte impulso a tentare 
la  fuga,  incoraggiato  dalla  convinzione,  alimentata  dal  suo 
discorso,  che  vi  fossero  laggiù  diciassette  uomini  barbuti. 



Perciò mi misi subito all'opera insieme con Venerdì, per trovare 
un grande albero, abbatterlo e ricavarne una grande periagua o 
canoa,  a bordo della  quale  affrontare la  traversata.  Sull'isola 
c'erano alberi a sufficienza per costruire una piccola flotta, non 
di periaguas o di canoe, ma di grosse e solide navi. Io però mi 
preoccupavo  di  trovarne  uno  che  non  distasse  troppo  dalla 
spiaggia,  per  poterla  varare facilmente la  nave quando fosse 
stata  finita,  evitando  d'incorrere  nell'errore  che  avevo 
commesso la prima volta. 
Avevo osservato che Venerdì conosceva molto meglio di me la 
qualità  di  legname  più  adatto,  e  alla  fine  fu  lui  a  scegliere 
l'albero più idoneo; ma ancor oggi non saprei dire che nome 
abbia l'albero che abbattemmo e dal quale ricavammo il legno 
per la nostra canoa. Tutt'al più posso dire che si trattava di una 
pianta molto simile all'albero che noi chiamiamo sommacco, o 
forse  a  una  via  di  mezzo  tra  quest'ultimo  e  l'albero  del 
Nicaragua, al quale assomigliava molto per colore e profumo. 
Venerdì voleva ottenere la barca scavando il tronco col fuoco, 
ma io gli mostrai che potevamo fare altrettanto usando i nostri 
attrezzi, e quando gli ebbi mostrato come doveva servirsene, 
prese a lavorare con molta destrezza. In circa un mese, durante 
il  quale  non risparmiammo le  forze,  portammo a  termine  la 
nuova  imbarcazione,  che  riuscì  molto  bella,  soprattutto 
lavorando  di  accetta  che  avevo  insegnato  a  Venerdì  a 
maneggiare. Con essa tagliammo e piallammo la parte esterna 
in modo da conferire al tronco la sagoma di una barca vera e 
propria.  Dopo  di  che  occorsero  altri  quindici  giorni  per 
trasportarla fino al mare - pollice per pollice, si potrebbe dire - 
spingendola su grossi rulli, ma, una volta in mare, sarebbe stata 
in grado di accogliere venti uomini con tutta comodità. 
Quando  fu  in  mare,  e  sebbene  fosse  di  proporzioni 
ragguardevoli, mi stupì vedere con quanta disinvoltura il mio 
servo Venerdì la manovrava, e a quale velocità la faceva virare 



e  la  spingeva  avanti  remando  a  pagaia;  perciò  gli  chiesi  se 
volesse e se fosse possibile portarci in alto mare. 
«Sì, sì,» rispose, «uscire al largo molto bene su barca, con un 
vento forte.» 
Ma io avevo un altro progetto del quale lui non era al corrente, 
cioè quello di fabbricare un albero e una vela, e di dotare la 
barca anche di un'àncora e di un cavo. Procurarmi l'albero fu 
cosa  facile:  scelsi  un  giovane  cedro  dal  fusto  eretto  che 
cresceva a breve distanza, perché ne crescevano in gran copia 
sull'isola, e ordinai a Venerdì di abbatterlo, istruendolo circa il 
modo di rifinirlo e conferirgli la sagoma appropriata. 
Quanto  alla  vela,  me  ne  occupai  personalmente.  Sapevo  di 
avere in serbo delle vecchie vele, o meglio dei vecchi ritagli di 
vela;  ma  dopo  averli  conservati  per  ventisei  anni  senza 
prendere precauzioni particolari, perché non avevo previsto di 
potermene  servire  in  questo  modo,  ero  sicuro  che  fossero 
marciti,  come  infatti  era  accaduto  per  la  maggior  parte. 
Tuttavia riuscii a rimediare due ritagli in discrete condizioni, e 
cominciai a lavorare su di essi finché, dopo aver penato non 
poco per la mancanza di aghi,  e dopo un goffo e oltremodo 
prolungato lavoro di cucitura (di questo potete esser certi) alla 
fine  misi  insieme  un'orrenda  cosa  in  forma  di  triangolo, 
grossomodo a somiglianza del tipo di vela che in Inghilterra 
viene chiamato a spalla di montone, da inferire a un boma in 
basso. Inoltre fabbricai una piccola vela di civada da collocare 
in alto, a imitazione della velatura che di norma viene montata 
sulle lance delle nostre navi, e come tornava comodo a me per 
la manovra. Si trattava infatti dello stesso genere di velatura di 
cui  era  dotata  l'imbarcazione  con  la  quale  ero  evaso  dalla 
Barberia, come ho già raccontato nella prima parte della mia 
storia. 
Impiegai circa due mesi a portare a compimento quest'ultimo 
lavoro, cioè ad allestire e a montare l'albero e le vele; infatti gli 



diedi una perfetta rifinitura, aggiungendo un piccolo straglio e 
un'altra  vela,  o  vela  di  trinchetto,  da  usare  nel  caso  in  cui 
fossimo stati costretti a navigare controvento. 
Infine, cosa più importante di tutte, fissai un timone a poppa 
per poter governare la barca. Pur essendo un ingegnere navale 
da strapazzo, mi ingegnai con tanto accanimento a fabbricarlo, 
che alla fine riuscii a portarlo a compimento; con tutto ciò, se 
ripenso ai mille accorgimenti infruttuosi che misi in atto prima 
di pervenire al risultato prefisso, penso che quel timone mi sia 
costato  altrettanta  fatica  quanto  il  resto  della  nave  messo 
insieme. 
Ultimate  queste  operazioni,  dovevo  ancora  istruire  il  mio 
servitore  Venerdì  sul  modo  di  navigare  con  una  simile 
imbarcazione.  Infatti,  sebbene sapesse governare  molto  bene 
una canoa spingendola a colpi di pagaia, egli non sapeva niente 
di niente in materia di vele e di timone, e rimase senza fiato 
quando mi vide girare e rigirare la barca muovendo in vario 
modo  il  timone,  e  la  vela  ruotare,  tendersi  o  afflosciarsi  in 
senso  opposto  al  cambiamento  di  rotta.  Nel  veder  questo, 
dicevo, rimase sopraffatto dallo stupore e dallo sbalordimento. 
Tuttavia, con un po' di pratica riuscii a familiarizzarlo con tutte 
queste  cose,  e  Venerdì  diventò  un  eccellente  marinaio, 
trascurando il fatto che non mi riuscì di fargli capire gran che 
della bussola e della sua funzione. D'altronde, siccome capita 
assai di rado, in quelle regioni che il cielo si rannuvoli o che il 
tempo sia nebbioso, l'uso della bussola è limitato a circostanze 
sporadiche, dato che di notte le stelle sono sempre chiaramente 
visibili,  come  lo  è  sempre  la  costa  di  giorno,  tranne  nella 
stagione delle piogge, quando peraltro nessuno concepisce di 
mettersi in viaggio, né per mare né per terra. 
Ero frattanto entrato nel mio ventisettesimo anno di cattività in 
quel luogo, anche se gli ultimi tre anni, durante i quali vissi con 
questa  creatura al  mio fianco,  andrebbero forse defalcati  dal 



conto, perché la mia vita ne risultò totalmente diversa da quella 
che avevo condotto in precedenza. Celebrai nondimeno questo 
anniversario del mio sbarco esattamente come prima, cioè con 
immutato sentimento di gratitudine verso Dio per le grazie che 
mi  aveva  accordato;  e  se  prima  questo  sentimento  di 
riconoscenza era motivato, a maggior motivo lo era ora, dopo 
queste nuove attestazioni di sollecitudine che la Provvidenza 
aveva voluto concedermi, e con le grandi speranze che potevo 
nutrire, di riottenere veramente e tra non molto la mia libertà; 
giacché nel mio animo si era fatta strada la sensazione sempre 
più forte che la libertà fosse ormai a portata di mano e che non 
avrei vissuto un altro anno in quell'isola. Continuai peraltro a 
badare  alle  mie  cose,  ad  aver  cura  della  terra  piantando  e 
seminando, a recingere i campi come di consueto; raccolsi e 
feci  appassire  l'uva,  e  feci  quant'altro  era  necessario, 
esattamente come prima. 
Frattanto era sopraggiunta la stagione delle piogge, durante la 
quale  stavo  in  casa  molto  di  più  che  in  ogni  altro  periodo 
dell'anno;  perciò  avevo  fatto  del  mio  meglio  per  mettere  la 
nuova barca al sicuro, portandola all'estuario del torrentello che 
mi era servito da approdo, come a suo tempo ho raccontato, per 
le zattere cariche della roba che avevo prelevato dalla nave; e 
qui, dopo averla issata fino al limite massimo dell'alta marea, 
avevo fatto scavare dal mio servo Venerdì una piccola darsena, 
vasta  quanto  bastava  a  contenerla  e  di  profondità  tale  da 
consentirle  di  galleggiare  sull'acqua.  Poi,  approfittando delle 
ore di bassa marea, costruimmo una solida diga che sbarrava 
l'imboccatura, onde impedire all'acqua di passare. Così la barca 
era protetta contro la marea, mentre per ripararla dalla pioggia 
la ricoprimmo con rami d'albero in gran numero, formando uno 
strato  così  spesso  che  poteva  essere  paragonato  al  tetto  di 
paglia  di  una  casa.  Dopo  di  che  aspettammo  che 
sopraggiungessero novembre e dicembre, cioè i due mesi nel 
corso dei quali avevo stabilito di effettuare la mia spedizione. 



Quando  tornò  la  bella  stagione,  e  col  tempo  favorevole 
riaffiorò anche il pensiero del mio progetto, giorno per giorno 
non feci  che  prepararmi  alla  traversata.  La prima cosa della 
quale mi preoccupai fu di mettere in disparte una buona dose di 
viveri, a titolo di scorta per il viaggio. Inoltre mi riproponevo 
di  riaprire  la  darsena,  nel  giro  di  una  o  due  settimane,  per 
rimettere la barca in mare. Un mattina, mentre ero impegnato 
in  una di  queste  incombenze,  chiamai  Venerdì  e  gli  dissi  di 
scendere alla spiaggia per vedere se gli riusciva di catturare una 
testuggine o una tartaruga, come eravamo soliti fare una volta 
alla  settimana,  per  nutrirci  sia  delle  uova  che  della  carne. 
Venerdì  se  n'era  andato  da  poco,  quando  lo  vidi  tornare  a 
precipizio e scavalcare il muro esterno, come se gli mancasse il 
terreno  sotto  i  piedi  o  non  si  accorgesse  neppure  dove  lo 
portavano i suoi passi; e senza nemmeno lasciarmi il tempo di 
dire una parola si mise a gridare: 
«Padrone! Padrone! Brutta cosa! Cosa terribile!» 
«Che cosa succede, Venerdì?» gli domandai. 
«Laggiù,» rispose, «ecco, laggiù essere una, due, tre canoe! 
Una, due, tre!» 
Dal  suo  modo di  esprimersi  dedussi  che  le  canoe dovevano 
essere sei, ma quando glielo chiesi per accertarmene, seppi che 
le canoe erano soltanto tre. 
«Non  ti  spaventare,  Venerdì,»  gli  dissi,  cercando  di  fargli 
coraggio. Vidi peraltro che il poverino era in preda al terrore, 
perché era angosciato dall'idea che fossero tornati per cercare 
proprio lui, farlo a pezzi e divorarselo. Venerdì era scosso da un 
tremito  così  convulso  che  non  sapevo  come  calmarlo.  Lo 
confortai alla meglio, facendogli osservare che anch'io correvo 
lo stesso pericolo, e che potevano benissimo mangiare anche 
me. 
«Noi però dobbiamo essere pronti a combattere,» continuai, 



«sei pronto a combattere, Venerdì?» 
«Io  sparare,»  mi  rispose,  «ma  loro  essere  arrivati  in  tanti, 
tantissimi.» 
«Non importa,» obiettai, «perché i nostri fucili spaventeranno 
quelli che non avremo potuto uccidere.» Poi gli chiesi se fosse 
pronto a difendere me come io ero pronto a difendere lui, se si 
disponesse a starmi accanto e a seguire puntualmente le mie 
istruzioni. 
«Io morire, se tu ordini morire, padrone,» fu la sua risposta. 
Allora  andai  a  bermi  un  goccio  di  rhum,  ne  diedi  un  sorso 
anche a lui, poiché infatti ero stato un oculato amministratore 
del  mio  rhum,  e  ne  avevo  fatto  tanta  economia  che  me  ne 
restava ancora una buona provvista. Quando ebbe bevuto, gli 
ordinai di prendere i due fucili che usavamo solitamente per la 
caccia  e  gli  dissi  di  caricarli  con  pallottole  di  calibro  più 
elevato,  in  tutto  simili  alle  pallottole  di  pistola.  Poi  io  presi 
quattro  moschetti  e  li  caricai  con  due  pallettoni  e  cinque 
pallottole più piccole;  quanto alle mie due pistole,  le caricai 
con un paio di pallottole ciascuna. Fissai alla cintura, come di 
consueto, la mia grande sciabola sguainata, e diedi a Venerdì la 
sua accetta. 
Ultimati questi preparativi, presi il cannocchiale e m'inerpicai 
fino  al  sommo  della  collina  per  vedere  se  mi  riusciva  di 
scorgere  qualcosa;  e  con  l'ausilio  del  binocolo  non  tardai  a 
constatare che i selvaggi erano ventuno, oltre a tre prigionieri e 
alle tre canoe,  e che molto probabilmente si proponevano di 
celebrare  il  rituale  banchetto  divorando  i  corpi  dei  tre 
sventurati: un barbaro festino, appunto, ma non dissimile dagli 
altri, rientranti in quelle usanze che ho già avuto occasione di 
descrivere. 
Osservai  nondimeno  che  erano  sbarcati  in  un  punto  diverso 
dall'altra  volta,  quando Venerdì  era  fuggito: erano infatti  più 



vicini alla mia insenatura, ove la spiaggia era bassa e un fitto 
bosco  scendeva  fino  a  lambire  il  mare.  Siffatta  circostanza 
accrebbe  l'orrore  per  lo  scopo mostruoso  che  aveva  guidato 
sull'isola  quegli  uomini  scellerati.  In  preda  a  un  accesso  di 
collera, scesi di corsa da Venerdì e gli dissi che avevo deciso di 
muovere loro incontro per ucciderli  tutti.  Gli  chiesi  se fosse 
disposto a stare al mio fianco; e siccome nel frattempo aveva 
avuto agio di  riprendersi,  con l'ausilio  della  sorsata  di  rhum 
ch'era valsa a risollevargli il morale, mi rispose con la più viva 
animazione e con la stessa risolutezza di prima ch'era pronto a 
morire, se solo glielo avessi ordinato. 
Sempre dominato da questo accesso di furore, spartii fra di noi 
le armi che avevo caricato poc'anzi. A Venerdì consegnai una 
pistola da infilare nella cintura e tre fucili da portare a tracolla; 
quanto  a  me,  presi  una  pistola  e  gli  altri  tre  fucili,  e  ci 
mettemmo in marcia. Infilai in una tasca una bottiglietta piena 
di  rhum e  diedi  a  Venerdì  una  sacca  piena  di  polvere  e  di 
pallottole.  Quanto agli  ordini,  gli  ingiunsi  di  seguirmi passo 
passo, di non fare mosse improvvise, di non sparare e di non 
prendere iniziative di sorta senza mia autorizzazione; e per il 
momento di non dire una parola. Dopo di che percorsi circa un 
miglio  verso  destra  descrivendo  un  arco  di  cerchio,  col 
proposito  di  attraversare  il  torrente  al  riparo  del  bosco  e 
portarmi  a  tiro  di  fucile  prima  che  loro  avessero  modo  di 
scoprirmi: cosa che, come avevo veduto col cannocchiale, non 
era difficile da attuarsi. 
Nel corso di questa marcia, riaffiorarono le mie perplessità di 
una volta e la mia decisione cominciò a venir meno. Non che 
temessi il  loro numero, essendo io in posizione di vantaggio 
rispetto a quei miserabili, nudi ed inermi, anche se fossi stato 
solo. Ma mi venne fatto di pensare, una volta di più, che non 
avevo alcun motivo, né alcuna necessità di sporcarmi le mani 
del loro sangue, di uccidere gente che non mi aveva fatto né si 
proponeva di farmi alcun male, che erano innocenti nei miei 



confronti  e  le  cui  barbare  usanze  implicavano la  loro  stessa 
rovina, essendo un segno evidente che Dio aveva abbandonato 
loro, e gli altri popoli di quella parte del mondo, a un simile 
grado di arretratezza mentale, a tali pratiche affatto disumane. 
Ma era altrettanto chiaro che Dio non aveva affidato a me il 
compito di erigermi a giudice del loro comportamento, e ancor 
meno a esecutore delle sentenze da Lui pronunciate;  che nel 
momento in cui lo avesse reputato opportuno, Egli stesso se ne 
sarebbe  occupato,  e  con  una  vendetta  d'ordine  generale  li 
avrebbe  puniti  per  i  delitti  che  come  popolo  essi 
commettevano;  ma  nel  frattempo  non  toccava  a  me 
occuparmene, e se la cosa poteva essere ammissibile da parte 
di Venerdì, perché era un nemico dichiarato e in stato di guerra 
proprio  con  quel  popolo,  ed  era  quindi  legittimo  ch'egli 
attaccasse i suoi esponenti sbarcati sull'isola, non si poteva dire 
altrettanto di me. Questi pensieri mi ossessionarono per tutta la 
durata  del  percorso,  tanto  che  alla  fine  decisi  che  mi  sarei 
limitato  ad appostarmi  in  un punto  poco discosto dall'atroce 
banchetto, per tenerli sotto controllo e agire in conformità di 
ciò che Dio avrebbe decretato; ma al tempo stesso decisi tra me 
e me di non immischiarmi nelle loro faccende, a meno che non 
succedesse  qualcosa  atto  a  fornirmi  giustificazioni  più 
consistenti di quelle da me considerate fino a questo momento. 
Forte  di  tale  deliberazione,  mi  inoltrai  nel  fitto  degli  alberi, 
muovendomi cauto e silenzioso, e con Venerdì alle calcagna 
avanzai fino al margine del bosco, proprio di fronte ai selvaggi, 
lasciando tra loro e me solo lo schermo di un angolo di bosco. 
Da quel luogo chiamai a bassa voce Venerdì e gli additai un 
grosso albero posto proprio sul vertice di quell'angolo boscoso; 
gli ordinai di andarci e di tornare riferendomi se da quel punto 
fosse  possibile  vedere  quel  che  stavano  facendo.  Ubbidì  e 
subito  ritornò  per  dirmi  che  da  quel  punto  era  possibile 
scorgerli distintamente; che erano tutti radunati attorno al fuoco 
e stavano mangiando la carne di uno dei prigionieri;  che un 



altro era legato a breve distanza e lo avrebbero ucciso dopo. 
Venerdì aggiunse, facendomi inorridire fin nel profondo di me, 
che il secondo prigioniero non era della loro stessa razza, ma si 
trattava  di  uno  degli  uomini  barbuti  che,  come  mi  aveva 
raccontato,  avevano raggiunto in barca il  suo paese.  Al solo 
udire  di  un  uomo  barbuto  di  razza  bianca,  mi  sentii 
agghiacciare; allora senz'altri indugi raggiunsi quella pianta e 
di lì attraverso il cannocchiale vidi benissimo un uomo bianco 
che giaceva sulla spiaggia, le mani e i piedi legati con virgulti 
simili  a  giunchi.  Era  un  europeo,  ricoperto  dei  propri 
indumenti. 
Una cinquantina di iarde più avanti, tra loro e me, c'era un altro 
albero, seguito da una breve macchia boscosa. Mi accorsi che, 
descrivendo un piccolo periplo, potevo arrivarvi senza essere 
scorto; in tal modo sarei venuto a trovarmi a meno di un tiro di 
fucile da loro; perciò tenni a freno la mia collera, pur essendo 
al colmo dell'esasperazione, e arretrai di una ventina di passi 
per  nascondermi  dietro  alcuni  arbusti  che  coprivano  il  mio 
cammino  fino  all'altro  albero,  finché  raggiunsi  un  piccolo 
rialzo del terreno dal quale potevo vedere perfettamente ogni 
cosa a una distanza di circa ottanta iarde. 
Non c'era un istante da perdere, perché una dozzina di quegli 
orribili ceffi sedevano per terra, addossati gli uni agli altri, e 
avevano già mandato gli ultimi due di loro a macellare quel 
povero  cristiano,  per  poi  riportarlo,  magari  squartato,  e 
metterlo al  fuoco pezzo per pezzo; e questi  due si erano già 
chinati per slegargli i lacci che gli stringevano i piedi. Allora 
mi  rivolsi  al  mio  servitore  e  gli  dissi:  «Adesso,  Venerdì,  fa' 
come  ti  dico.»  E  quando  Venerdì  ebbe  fatto  un  cenno  di 
assenso, aggiunsi: «Farai esattamente quello che vedrai fare a 
me, senza tralasciare nulla.» Posai sul terreno il moschetto e il 
fucile da caccia, mentre Venerdì faceva altrettanto; col secondo 
moschetto mirai ai selvaggi e dissi a Venerdì che facesse allo 
stesso modo;  poi gli  chiesi  se era  pronto e lui  rispose di sì. 



«Allora sparagli  addosso,» gli  dissi,  e  nello  stesso momento 
feci fuoco anch'io. 
Venerdì aveva mirato molto meglio di me, cosicché uccise due 
uomini e ne ferì altri tre; io ne uccisi uno e ne ferii altri due. 
Com'è logico, furono tutti colti da un terrore indicibile. Quelli 
che non erano stati colpiti balzarono in piedi, incerti in quale 
direzione  fuggire  e  dove  guardare,  poiché  non  riuscivano  a 
capire donde fosse arrivata quella  furia  devastatrice.  Venerdì 
non mi toglieva gli occhi di dosso per non perdere nessuno dei 
miei gesti, come gli avevo raccomandato; così, quando io, dopo 
aver  sparato  il  primo  colpo  lasciai  cadere  il  moschetto  e 
impugnai il fucile da caccia, Venerdì fece altrettanto. Mi vide 
caricare e esplodere un colpo ed egli ripeté il mio gesto con la 
sua arma. 
«Sei pronto, Venerdì?» gli domandai. 
«Sì,» rispose. 
«Fuoco, allora, in nome di Dio!» 
E nel pronunciare queste  parole  tornai  a sparare in  mezzo a 
quegli  sciagurati  esterrefatti,  imitato  da Venerdì.  Ne caddero 
solo due, perché i fucili erano caricati con pallottole di piccolo 
calibro, uguali a quelle usate per le pistole; ma molti restarono 
feriti  e presero a correre qua e là,  urlando e vociando come 
impazziti,  tutti  coperti  di  sangue e per lo più feriti  in modo 
grave. Poco dopo altri tre, sebbene non fossero morti, caddero 
a terra. 
«Ed  ora  seguimi,  Venerdì,»  dissi,  posando  le  armi  usate  in 
precedenza  e  impugnando  il  moschetto  ancora  carico.  Lui 
coraggiosamente ubbidì: al che mi lanciai fuori del bosco e mi 
scoprii, con Venerdì che mi seguiva da presso. Appena mi resi 
conto che mi avevano visto, presi a gridare con quanto fiato 
avevo in gola, e dissi a Venerdì di fare altrettanto, e correndo 
alla massima velocità di cui fossi capace - velocità modesta, in 



verità,  carico  d'armi  com'ero  -  mi  diressi  verso  la  vittima 
designata, la quale si trovava sdraiata sulla spiaggia, come ho 
già detto, tra i selvaggi e il mare. I due macellatori, che stavano 
per  mettersi  all'opera  e  infierire  sul  suo  corpo,  lo  avevano 
abbandonato  ove  si  trovava,  spaventati  dalla  nostra  prima 
scarica, e si erano dati alla fuga, in preda a invincibile terrore, 
verso la riva del torrente balzando dentro una delle canoe, dove 
avevano trovato rifugio altri tre dei loro compagni. Mi rivolsi a 
Venerdì e gli diedi ordine di avanzare e sparare su di loro. Lui 
comprese  all'istante,  si  mise  a  correre  verso  di  loro 
avvicinandosi di una cinquantina di iarde, poi sparò. Lì per lì 
pensai che li  avesse uccisi  tutti,  perché li  vidi crollare in un 
mucchio all'interno dell'imbarcazione; ma quasi subito due si 
rialzarono. In ogni caso ne aveva uccisi due, e un terzo, ch'era 
rimasto ferito, giaceva in fondo alla barca come se fosse morto. 
Mentre il mio servitore Venerdì faceva fuoco sui selvaggi, io 
afferrai  il  coltello  e  recisi  i  lacci  che  stringevano  la  povera 
vittima, e dopo avergli liberato mani e piedi lo sollevai e gli 
domandai chi fosse, esprimendomi in lingua portoghese. 
«Christianus,»  mi  rispose  in  latino;  ma  era  così  debole  e 
prossimo a svenire, che quasi non riusciva a profferir verbo e a 
tenersi ritto. 
Levai di tasca la bottiglietta di rhum e gliela porsi, facendogli 
segno di bere, e lui bevve; poi gli diedi un pezzo di pane e lo 
mangiò. Alla fine gli domandai a quale nazione appartenesse, 
ed egli mi rispose: «Español.» 
Ed  essendosi  un  poco  riavuto,  mi  espresse  a  gesti  la  sua 
riconoscenza  per  averlo  liberato.  «Señor,»  gli  dissi,  facendo 
appello al poco spagnolo che conoscevo, «dopo avremo modo 
di parlare, ma ora dobbiamo combattere. Se avete ancora un po' 
di forza prendete questa pistola e questa sciabola e datevi da 
fare.» 



Lui prese le armi con espressione riconoscente, e non appena le 
ebbe  in  mano,  quasi  gli  avessero  infuso  nuove  energie  si 
scagliò  sui  suoi  aguzzini  con  impeto  furibondo  e  in  pochi 
istanti ne fece a pezzi due; perché in verità tutto era stato una 
clamorosa sorpresa per quelle sventurate creature, e il fragore 
degli spari le aveva a tal punto spaventate, che cadevano a terra 
per  semplice  terrore  e  sgomento;  e  non  erano  in  grado  di 
tentare la fuga più di quanto lo fosse il loro corpo di opporsi 
alle nostre fucilate; e tale, appunto era la situazione in cui si 
erano trovati i cinque che Venerdì aveva colpito sulla canoa: tre 
di essi, cioè, erano caduti sotto i suoi colpi, e gli altri due per la 
paura. 
Stringevo ancora in pugno il mio moschetto, perché intendevo 
tener  pronto  uno  sparo  di  riserva,  avendo  consegnato  allo 
spagnolo la pistola e la sciabola. Perciò chiamai Venerdì e gli 
ordinai di tornare all'albero da dove avevamo aperto il fuoco, e 
di portar giù le armi che avevamo già usate e depositate in quel 
punto,  cosa  che  eseguì  con  la  massima  celerità;  poi  gli 
consegnai il mio moschetto e mi sedetti a ricaricare io stesso 
gli altri, ordinando ai due uomini di venirli a prendere quando 
ne avessero avuto bisogno. Mentre ero intento a caricare queste 
armi, ebbe inizio un duello feroce tra lo spagnolo e uno dei 
selvaggi, che gli si era avventato contro con una di quelle loro 
spade di legno, la stessa arma con la quale lo avrebbero ucciso 
poco prima,  se  io  e Venerdì  non fossimo intervenuti.  Ma lo 
spagnolo,  pur  essendo  molto  debole,  era  straordinariamente 
audace  e  coraggioso,  cosicché  aveva  sostenuto  a  lungo  il 
confronto col selvaggio e gli aveva aperto due profonde ferite 
nella testa;  ma il  selvaggio,  alto e robusto com'era,  lo aveva 
costretto  al  corpo  a  corpo  riuscendo  a  scaraventarlo  a  terra 
(data la sua debolezza), ed era sul punto di strappargli di mano 
la sciabola quando lo spagnolo, pur essendo sotto di lui, ebbe 
l'accortezza  di  mollare  la  sciabola  e  di  afferrare  la  pistola 
sfilandosela dalla cintola; dopo di che gli sparò a bruciapelo e 



lo uccise all'istante, prima che io, mentre già stavo accorrendo 
in suo soccorso, avessi il tempo d'intervenire. 
Frattanto  Venerdì,  libero  di  agire  a  suo  piacere,  stava 
inseguendo quei miserabili  in  fuga armato soltanto della sua 
accetta, e con quella uccise i tre che erano stati feriti alla prima 
sparatoria  e  quanti  altri  riuscì  a  raggiungere;  quanto  allo 
spagnolo, mi stava chiedendo un'arma, ed io gli passai uno dei 
fucili  da  caccia  col  quale  prese  ad  incalzare  due  selvaggi, 
ferendoli  tutti  e  due;  ma  non  aveva  abbastanza  forza  per 
correre, cosicché gli sfuggirono entrambi fuggendo nel bosco, 
dove furono inseguiti da Venerdì che ne uccise uno. L'altro che 
era  più  agile  di  lui,  sebbene fosse ferito  si  tuffò in  mare,  e 
nuotando alla massima velocità si diresse verso i  due che si 
stavano allontanando a bordo della canoa. 
Questi tre sulla canoa, e un quarto, ferito, che non sapemmo se 
morì o riuscì a salvarsi, furono gli unici a sfuggirci. 
Ed ecco pertanto il consuntivo generale:
3 uccisi ai primi colpi sparati dall'albero;
2 uccisi alla scarica successiva; 
2 uccisi da Venerdì nella canoa; 
2 uccisi dallo stesso (di quelli feriti in precedenza);
1 ucciso dallo stesso, nel bosco; 
3 uccisi dallo spagnolo; 
4  uccisi,  trovati  a  terra  qua e là,  morti  in seguito alle  ferite 
oppure da Venerdì nel corso dell'inseguimento;
4 fuggiti sulla canoa, dei quali uno morto o ferito. 
totale: 21 
Quelli  che  si  trovavano  sulla  canoa  facevano  ogni  sforzo 
possibile per portarsi fuori tiro, e sebbene Venerdì sparasse altri 



colpi nel tentativo di raggiungerli, ebbi la sensazione che non 
ne colpisse alcuno. 
Venerdì voleva indurmi a salire su una delle altre canoe per 
inseguirli, e in effetti la loro fuga m'inquietava, perché pensavo 
che,  se  avessero  recato  agli  altri  la  notizia  di  quanto  era 
accaduto,  sarebbero  tornati  con  duecento  se  non  addirittura 
trecento  canoe,  e  questa  volta  ci  avrebbero  divorati 
sicuramente,  sopraffacendoci  se  non  altro  per  la  forza  del 
numero. Perciò accettai la proposta d'inseguirli per mare, corsi 
ad  una  canoa  e  vi  saltai  dentro,  ordinando  a  Venerdì  di 
seguirmi.  Ma  quando  fui  nella  canoa  ebbi  la  sorpresa  di 
trovarvi un'altra povera creatura, anch'essa legata mani e piedi 
come lo spagnolo, pronto per essere scannato e quasi morto di 
paura perché non si era reso conto dell'accaduto; infatti non era 
riuscito a guardare oltre il bordo della canoa, ed era legato così 
saldamente dalla testa ai piedi, e così a lungo era rimasto in 
quello stato, da apparire ormai più morto che vivo. 
Senza  indugio  tagliai  le  liane  e  i  giunchi  che  lo  tenevano 
avvinto e feci l'atto di sollevarlo in piedi; ma il disgraziato non 
riusciva a parlare  né a tenersi  in  piedi:  riusciva ad emettere 
gemiti strazianti, credendo probabilmente che lo slegassero per 
condurlo al macello. 
Quando Venerdì gli si accostò, gli ordinai di parlargli e dirgli 
che era salvo, poi presi la bottiglietta del rhum e gli dissi di 
farne bere un poco all'infelice. Il rhum, aggiunto alla notizia 
della  libertà  riconquistata,  gli  ridiede  un  poco  di  forza 
consentendogli  di  sollevarsi  e  sedere  sul  fondo 
dell'imbarcazione. Ma quando Venerdì gli si avvicinò e udì la 
sua voce, avrebbe fatto piangere chiunque nel vedere come lo 
baciava  e  abbracciava;  rideva  e  piangeva,  saltava  e  urlava, 
ballava e cantava, poi scoppiava di nuovo in un pianto dirotto, 
si torceva le mani, si percuoteva il volto e il capo coi pugni 
serrati,  dopo di che tornava a ballare e a saltare come fosse 



uscito di senno. Impiegai parecchio tempo prima di riuscire a 
farlo  parlare  e  a  capire  cosa  stesse  succedendo;  alla  fine, 
quando si fu ricomposto un poco, mi disse che quell'uomo era 
suo padre. 
Non  mi  è  facile  dire  quanto  mi  commosse  lo  spettacolo 
offertomi  dalla  felicità  e  dalla  dedizione  filiale  del  povero 
selvaggio, nel vedere il padre salvato da morte sicura, e non 
posso  certo  descrivere  nemmeno  la  metà  delle  stravaganti 
estrinsecazioni del suo affetto, la prima delle quali consisteva 
nell'entrare  nella  barca  e  nell'uscirne,  con  moto  alterno  e 
incessante.  Quando  entrava,  si  sedeva  accanto  a  lui,  e 
denudandosi  il  petto  afferrava  il  capo del  padre  e  lo  teneva 
stretto a sé, come una madre che allattasse il proprio bimbo; 
poi gli afferrava le braccia e le caviglie indolenzite e irrigidite 
dai lacci, e le strofinava e massaggiava con le mani, fin quando 
io, nel vedere in che stato erano quei poveri arti, non diedi a 
Venerdì un poco di rhum per fare una frizione, che in effetti 
risultò di grande giovamento. 
Questo  fatto  imprevisto  pose  termine  all'inseguimento  della 
canoa coi selvaggi superstiti, che ormai erano quasi scomparsi 
alla  nostra  vista;  e  fu  una  fortuna  che  le  circostanze  ci 
dissuadessero dall'inseguirli, perché nel giro di un paio d'ore, 
prima che avessero potuto percorrere un quarto della traversata, 
si levò un vento così impetuoso, e continuò a soffiare con tanta 
violenza  per  tutta  la  notte  da  nordovest,  cioè  in  direzione 
opposta alla loro rotta, che difficilmente riuscirono a resistere e 
molto probabilmente non raggiunsero mai la loro costa. 
Ma torniamo a Venerdì. Era così affannato intorno a suo padre, 
ch'io per parecchio tempo non ebbi cuore di distoglierlo; ma 
quando  mi  parve  che  potesse  distaccarsene  un  momento,  lo 
chiamai e lui mi raggiunse subito, saltando e ridendo, al colmo 
della gioia. Gli domandai se avesse dato a suo padre un po' di 
pane; lui scosse il capo e mi rispose: 



«Niente,  stupido  io  avere  mangiato  tutto  prima.»  Allora  gli 
diedi una pagnotta di pane togliendola da una piccola bisaccia 
che mi ero portato all'uopo. Gli porsi anche un bicchierino di 
rhum, ma lui non volle berlo e lo portò a suo padre.  Inoltre 
avevo in tasca due o tre grappoli di uva passa, e del pari gliene 
diedi una manciata perché la portasse a suo padre. 
Aveva appena dato quest'uva al padre, che lo vidi balzar fuori 
dalla canoa e sfrecciare via, a una velocità così pazzesca, come 
avesse avuto una visione diabolica. Era il più veloce corridore 
che avessi mai visto in vita mia. Andava così forte che in un 
baleno fu praticamente fuori dalla nostra visuale; lo chiamai a 
gran voce, ma invano; scomparve, dopo un quarto d'ora lo vidi 
ritornare, sempre di corsa, sebbene a una velocità inferiore a 
prima, quando fu più vicino mi accorsi che il suo passo era più 
lento perché reggeva qualcosa tra le mani. 
Quando finalmente mi fu vicino, vidi che era stato fino a casa 
per  prendere  una  brocca  o  recipiente  di  terracotta  colmo 
d'acqua dolce per far bere suo padre, e che aveva portato con sé 
altre due pagnotte. 
Diede il pane a me e portò l'acqua a suo padre. Anch'io, però, 
avevo sete, cosicché ne bevvi un sorso. Quest'acqua rianimò il 
padre di  Venerdì più di  tutto il  rhum che gli  avevo dato io, 
perché il pover'uomo moriva dalla sete. 
Quando  suo  padre  ebbe  bevuto,  chiesi  a  Venerdì  se  fosse 
rimasta un po' d'acqua; mi rispose di sì e allora gli ordinai di 
portarla allo spagnolo, che a sua volta ne aveva bisogno quanto 
suo  padre;  e  gli  feci  portare  anche  una  pagnotta,  perché  lo 
spagnolo  era  davvero  molto  debole,  e  si  stava  riposando 
sull'erba, coricato all'ombra di un albero, anch'egli con gli arti 
indolenziti  dall'impietosa  legatura  alla  quale  era  stata 
sottoposto.  Quando  lo  vidi  sollevarsi  a  sedere  per  prendere 
l'acqua portatagli da Venerdì e cominciare a sbocconcellare il 
pane, mi avvicinai anch'io e gli diedi un po' d'uva passa. Lui 



levò gli occhi su di me con l'espressione di più viva gratitudine 
che  possa  apparire  su  un  volto  umano,  ma  era  così  debole 
sebbene  si  fosse  impegnato  con  tanto  accanimento  nella 
battaglia, che non riusciva a reggersi in piedi. Due o tre volte 
cercò di alzarsi, ma inutilmente: le sue caviglie erano troppo 
gonfie e dolenti; perciò gli dissi di star fermo dov'era e ordinai 
a  Venerdì  di  fargli  un massaggio  strofinando le  caviglie  col 
rhum, come aveva già fatto con suo padre. 
Osservai  che il  mio bravo,  affezionato servitore,  per  tutto  il 
tempo in cui rimase impegnato in quell'incombenza, ogni due 
minuti e fors'anche meno continuò a volgere il capo per vedere 
se  suo  padre  fosse  sempre  nello  stesso  posto  e  nella  stessa 
posizione in cui lo aveva lasciato; finché a un certo punto non 
lo vide più, e allora corse alla canoa, a tale velocità, che quasi 
non  si  vedevano  i  suoi  piedi  toccare  terra.  Ma  quando 
raggiunse  l'imbarcazione  constatò  che  suo  padre  si  era 
semplicemente sdraiato per riposarsi; allora tornò subito da me 
ed io dissi allo spagnolo di lasciarsi sorreggere e accompagnare 
da  Venerdì  fino  alla  barca,  se  si  sentiva  in  condizione  di 
muoversi, e di lasciarsi portare fino alla mia casa, dove avrei 
avuto cura di lui.  Ma Venerdì, forte e vigoroso com'era, non 
esitò a caricarsi di peso lo spagnolo sulle spalle e a trasportarlo 
fino alla canoa; lo depose con garbo sul bordo, con le gambe 
all'interno dell'imbarcazione, poi lo sollevò di nuovo e lo fece 
coricare sul fondo insieme con suo padre; dopo di che balzò 
fuori,  spinse la  barca in  acqua risalì  e  cominciò  a  remare  a 
pagaia,  costeggiando  la  riva,  superando  in  velocità  la  mia 
andatura  nel  camminare,  sebbene  soffiasse  un  forte  vento 
contrario. In tal modo li portò sani e salvi fino alla foce del 
torrentello,  li  lasciò  nella  canoa  e  poi  in  tutta  fretta  tornò 
indietro a prendere l'altra. Quando mi raggiunse gli chiesi dove 
stesse  correndo.  «Vado  prendere  altra  barca,»  mi  rispose,  e 
fuggì  via  come  il  vento,  perché  senza  dubbio  non  esisteva 
uomo né cavallo in grado di correre a quella stessa andatura, 



tanto che raggiunse l'insenatura con l'altra barca poco dopo di 
me, che ci ero arrivato via terra. Allora mi prese a bordo per 
traghettarmi sull'altra  sponda,  dopo di che tornò indietro per 
aiutare i nostri nuovi ospiti a uscire dalla canoa; ma nessuno 
dei due era in condizione di camminare e il povero Venerdì non 
sapeva come comportarsi. 
Per trovare una soluzione mi misi a lavorare di cervello: prima 
di tutto chiamai Venerdì e gli dissi di farli sedere sulla sponda, 
poi in gran fretta fabbricai una specie di carriola sulla quale 
adagiarli, e con questo espediente li portammo entrambi fino al 
castello. Tuttavia, quando ci trovammo davanti al nostro muro, 
o fortificazione,  ci  trovammo negli  stessi  frangenti  di  prima, 
perché era impossibile farglielo scavalcare, e d'altronde io non 
ero certo disposto ad abbatterlo. Così mi misi nuovamente al 
lavoro, e nel giro di un paio d'ore, aiutato da Venerdì, innalzai 
una  bella  tenda  fatta  con  vecchie  vele  e  ricoperta  di  rami 
d'albero,  sistemandola  nello  spazio  che  separava  il  muro 
esterno dal boschetto di giovani piante; in questa tenda preparai 
loro due letti utilizzando il materiale di cui disponevo, cioè uno 
strato di paglia di riso ed uno di coperte, oltre a una coperta per 
ciascuno con la quale coprirsi. 
La  mia  isola  era  adesso  riccamente  popolata  e  io  mi 
compiacevo di avere un numero così elevato di sudditi: spesso 
mi veniva fatto di paragonarmi a un re e indugiavo divertito su 
questo pensiero. Innanzitutto tutto il territorio era mia proprietà 
indiscussa,  ed  io  pertanto  avevo  il  diritto  incontestabile  di 
esercitarvi il mio dominio. In secondo luogo il mio popolo era 
totalmente  ligio  alla  mia  volontà:  io  dettavo  legge  ed  ero 
signore assoluto,  loro mi dovevano la vita ed erano pronti  a 
sacrificarla  per salvare la  mia,  se  ce ne fosse stato bisogno. 
Un'altra  circostanza  curiosa  era  dovuta  al  fatto  che  i  miei 
sudditi erano soltanto tre, ma tutti di religione diversa: il mio 
servitore Venerdì era protestante, suo padre pagano e cannibale 
e  lo spagnolo cattolico romano.  Io peraltro concedevo piena 



libertà  di  coscienza  ai  miei  domini,  e  con  questo  chiudo  la 
breve parentesi. 
Non appena ebbi messo al  sicuro i  due prigionieri  sfiniti,  ai 
quali  avevo  salvato  la  vita,  e  gli  ebbi  trovato  un  rifugio  e 
preparato un luogo ove riposare, cominciai a pensare al modo 
di nutrirli. Innanzitutto mandai Venerdì a prendere una capra di 
un  anno,  cioè  una  via  di  mezzo  fra  capra  e  capretto, 
prelevandola  dal  mio  gregge  particolare;  poi  la  uccisi,  la 
squartai,  ne  divisi  a  pezzi  il  quarto  posteriore  e  incaricai 
Venerdì  di  farla  bollire.  Ne ricavai  un  piatto  buonissimo,  di 
questo potete esser certi, sia di carne che di brodo, tanto più 
che  misi  nel  brodo  anche  un  po'  d'orzo  e  di  riso.  Cucinai 
all'aperto perché non accendevo mai il fuoco al di qua del muro 
interno, poi portai il cibo dentro la nuova tenda; e qui, dopo 
aver apprestato un tavolo per loro uso, mi sedetti a mangiare 
con loro, cercando di stare allegro e di rianimarli. Venerdì mi 
faceva da interprete, non solo con suo padre ma anche con lo 
spagnolo,  perché  quest'ultimo  conosceva  abbastanza  bene  la 
lingua dei selvaggi. 
Dopo aver cenato, diedi ordine a Venerdì di prendere una delle 
canoe e andare a recuperare i nostri moschetti e le altre armi da 
fuoco che, nell'ansia del momento, avevamo abbandonato sul 
campo di battaglia.  Il  giorno dopo gli  ordinai di  seppellire i 
cadaveri dei selvaggi che giacevano tuttora esposti al sole e ben 
presto  avrebbero cominciato a  decomporsi,  e  del  pari  i  resti 
dell'orrido  banchetto,  che  erano  copiosi  e  dei  quali  non  mi 
sentivo di occuparmi di persona; anzi, non avrei sopportato una 
simile vista, se fossi ripassato di là. Lui eseguì a puntino ogni 
cosa e fece scomparire ogni traccia del passaggio dei cannibali 
in quel luogo, cosicché, quando vi ritornai, non sarei riuscito a 
ravvisarlo  se  non  ci  fosse  stato  quell'angolo  del  bosco  a 
suggerirmene l'ubicazione esatta. 
Avviai  una  breve  conversazione  coi  miei  nuovi  sudditi.  Per 



prima  cosa  incaricai  Venerdì  di  chiedere  a  suo  padre  quale 
fosse  la  sua  opinione  circa  la  sorte  dei  selvaggi  che  erano 
fuggiti  a  bordo  della  canoa,  e  se  riteneva  probabile  che 
tornassero  con  tali  forze  da  impedirci  materialmente  di 
affrontarli.  La  sua  opinione  era  che  i  selvaggi  non  fossero 
sopravvissuti alla tempesta che infuriava quella notte, oppure 
che  fossero  andati  alla  deriva  verso  sud,  per  sbarcare  su 
qualche spiaggia ove sicuramente sarebbero stati divorati, così 
come sicuramente sarebbero annegati se la barca avesse fatto 
naufragio. Quanto a ciò che avrebbero fatto se fossero riusciti a 
raggiungere incolumi  le  sponde del  loro paese,  disse  di  non 
saperne  nulla;  ma  a  sentir  lui  dovevano  essere  talmente 
terrorizzati dalla natura dell'attacco di cui erano stati vittime, 
dal  fuoco e dal fragore delle armi,  che molto probabilmente 
avrebbero  riferito  di  esser  stati  decimati  dal  tuono  e  dai 
fulmini, non dalla mano dell'uomo; e che i due uomini apparsi 
non erano creature umane, ma spiriti o furie celesti scese sulla 
terra  per  distruggerli.  Disse  che  questa  era  la  sua  opinione 
perché li aveva uditi gridarsi qualcosa di simile l'un l'altro nella 
loro lingua, essendo inammissibile per loro che l'uomo potesse 
scagliare  fuoco,  emettere  il  boato  dei  tuoni  e  uccidere  a 
distanza senza sollevare la mano, come invece era accaduto. E 
quel vecchio selvaggio aveva ragione, perché, come seppi più 
tardi da altre fonti,  i  cannibali  non s'arrischiarono mai più a 
sbarcare sul suolo dell'isola: atterriti dal racconto dei superstiti 
(i quali, a quanto pare, erano riusciti a scampare all'uragano) si 
convinsero  che  chiunque  osasse  approdare  su  quell'isola 
stregata sarebbe stato distrutto dal fuoco scagliato dagli dei. 
Ma queste cose allora non le sapevo, cosicché per molto tempo 
non  riuscii  a  scacciare  un  senso  d'inquietudine,  e  tenni  me 
stesso  e  il  mio  esercito  in  perpetuo  stato  di  allarme:  ormai 
eravamo  in  quattro,  e  avrei  avuto  il  coraggio  di  attaccarne 
cento in campo aperto, in qualsiasi momento. 
Poi,  col  passare  dei  giorni,  non  vedendo  sopraggiungere 



nessuna canoa, a poco a poco il timore che tornassero scemò, 
ed anzi tornai a coltivare l'antico progetto di arrivare via mare 
fino  al  continente,  ulteriormente  incoraggiato  dal  padre  di 
Venerdì,  il  quale  mi  diede  assicurazione  che  avrei  ricevuto 
ottime accoglienze, data l'autorità che lui godeva presso il suo 
popolo. 
Nondimeno il mio programma venne frustrato da una meditata 
conversazione  con  lo  spagnolo.  Costui  infatti  mi  disse  che 
laggiù vivevano altri sedici, fra suoi connazionali e portoghesi, 
i quali grazie a Dio erano in rapporti pacifici con gli indigeni, 
ma conducevano una grama esistenza per la mancanza di ogni 
cosa  e  stentavano  a  sopravvivere.  Gli  chiesi  notizie 
particolareggiate sul loro viaggio e seppi così che la loro era 
una nave in viaggio da Rio de la Plata all'Avana, ove avrebbe 
dovuto sbarcare il suo carico, composto in modo precipuo da 
pellami  e  argento,  e  di  ritornare  con  le  merci  europee  che 
avessero potuto trovare su quel mercato; mi disse che avevano 
salvato da un altro naufragio cinque marinai e li avevano presi 
a bordo; che cinque dei loro stessi marinai erano morti annegati 
quando la loro nave era andata perduta e  che gli  altri  erano 
riusciti  a  salvarsi,  scampando  a  gravissimi  pericoli, 
raggiungendo  mezzo  morti  di  fame  la  costa  abitata  dai 
cannibali,  dove  si  erano  aspettati  di  essere  uccisi  da  un 
momento all'altro. 
Mi disse che avevano con sé alcune armi, ma del tutto inutili, 
perché non disponevano né di polvere né di pallottole; le onde 
infatti,  frangendosi  sulla  nave,  avevano  investito  in  pieno  i 
depositi  di  polvere,  ad eccezione di  un modesto quantitativo 
che avevano usato appena sbarcati per procurarsi del cibo. 
Gli  domandai  quale  fosse,  a  suo  parere,  il  destino  che  li 
attendeva in quella terra, e se non avessero mai progettato di 
evaderne.  Mi  disse  che  più  di  una  volta  avevano  tenuto 
consiglio in proposito, ma non avendo alcuna imbarcazione né 



gli  arnesi  necessari  per  costruirla,  e  nemmeno  provviste  di 
viveri, tutte le loro riunioni si erano sempre concluse nel pianto 
e nella disperazione. 
Gli  domandai  quale  accoglienza  avrebbe  avuto  una  mia 
proposta volta a trovare una via di salvezza, e se riteneva che 
un piano del genere sarebbe stato attuabile, quando ci fossimo 
ritrovati tutti assieme. 
Gli  dissi  senza mezzi termini che temevo di essere tradito o 
maltrattato, se avessi messo la mia vita nelle loro mani, perché 
la gratitudine non è una virtù insita nella natura dell'uomo, né 
gli  uomini  conformano  il  loro  comportamento  ai  benefici 
ricevuti, quanto piuttosto ai vantaggi che sperano di ottenere. 
Gli  feci  osservare  che  avrei  patito  una  grave  ingiustizia  se, 
dopo esser  stato  lo  strumento  della  loro liberazione,  essi  mi 
avessero  tradotto  in  schiavitù  nella  Nuova  Spagna,  dove  un 
inglese poteva esser certo di non trovare alcuna pietà, anche in 
caso di forza maggiore e di qualunque indole fossero gli eventi 
che lo portavano laggiù; e che avrei preferito esser consegnato 
nelle mani dei cannibali e mangiato vivo da loro, piuttosto che 
cadere nelle grinfie spietate dei preti e venir trascinato davanti 
all'Inquisizione. Aggiunsi peraltro che, se avessi avuto modo di 
convincermi del contrario,  quando fossimo stati  tutti insieme 
avremmo avuto le braccia necessarie per costruire una barca 
assai capace, e in condizione pertanto di trasportarci tutti a sud, 
verso  il  Brasile,  oppure  a  nord,  verso  le  isole  e  la  costa 
spagnola;  ma  se  loro,  per  tutta  riconoscenza,  quando  avessi 
consegnato loro le armi, mi avessero portato a viva forza fra i 
loro connazionali, in cambio della mia bontà avrei avuto una 
ben  grama  ricompensa,  e  sarei  piombato  in  una  situazione 
peggiore di prima. 
Lo spagnolo mi rispose con grande calore e sincerità, dicendo 
che quegli uomini versavano in miserrime condizioni, ed essi 
ne erano pienamente consapevoli, per cui avrebbero rifuggito 



l'idea di usare un torto purchessia a chiunque li avesse aiutati a 
salvarsi; e che lui,  se fossi stato d'accordo, sarebbe andato a 
interpellarli insieme col vecchio padre di Venerdì, ne avrebbe 
discusso con loro e poi sarebbe tornato a darmi la risposta; che 
avrebbe  imposto  quale  condizione  non  la  sottomissione 
incondizionata  ai  miei  voleri,  in  qualità  di  loro  guida  e 
comandante, e di giurare sui santi Sacramenti e sul Vangelo di 
essermi fedeli e di non dirigersi verso nessun paese cristiano 
all'infuori di quello da me prescelto; che si sarebbero sottoposti 
ai miei ordini fino a quando non fossero sbarcati sani e salvi 
nel paese che avevo deciso di raggiungere. 
Per concludere mi disse che mi avrebbe portato un contratto in 
tal senso, sottoscritto da tutti gli interessati. 
Aggiunse  che  intendeva  esser  lui  il  primo  a  giurare  di  non 
allontanarsi da me finché avesse avuto vita, fino a quando lo 
glielo avessi ordinato; e che sarebbe rimasto al mio fianco fino 
all'ultima goccia di sangue, se qualcuno tra i suoi compatrioti si 
fosse comportato slealmente nei miei confronti. 
E  di  nuovo insistette  nel  ripetermi  che si  trattava di  uomini 
onesti e civili, e che languivano nella più angosciosa precarietà, 
non avendo né armi, né indumenti, né vettovaglie, abbandonati 
com'erano  alla  mercé  e  alla  discrezione  dei  selvaggi,  senza 
poter coltivare speranza alcuna di far ritorno al paese d'origine. 
Di conseguenza era certo che, se mi fossi assunto il compito di 
liberarli, mi avrebbero seguito per la vita e per la morte. 
Sulla scorta di queste assicurazioni, decisi di tentare l'impresa 
correndo  il  rischio  di  liberarli,  se  fosse  stato  possibile,  e  di 
mandare  lo  spagnolo  e  il  vecchio  a  trattare  con  loro.  Ma 
quando ormai era tutto pronto per la partenza, fu lo spagnolo 
stesso  a  muovere  un'obiezione  che  rivelava  prudenza  in  un 
senso e buona fede in un altro, ed io non potei fare a meno di 
compiacermene.  Così,  dietro  suo  consiglio,  rimandai  la 
liberazione dei suoi compagni di almeno sei mesi. Ed ecco di 



che cosa si trattava. 
Egli si trovava con noi da circa un mese, e in questo periodo gli 
avevo  mostrato  come  avevo  fatto,  con  l'aiuto  della 
provvidenza, a provvedere al mio sostentamento; aveva visto 
coi  suoi  occhi  la  mia  scorta  di  riso e  d'orzo:  scorta  che era 
sufficiente per le mie necessità, ma non lo era, a meno di non 
fare  una  rigorosa  economia,  per  tutta  la  mia  famiglia,  che 
adesso assommava a quattro persone; e tanto meno lo sarebbe 
stata se fossero sopraggiunti i suoi compatrioti ancora vivi, in 
numero,  come  mi  aveva  detto,  di  quattordici.  Del  tutto 
inadeguata,  poi,  sarebbe  stata  se  avessimo  dovuto 
approvvigionare una nave (sempre ammesso che riuscissimo a 
costruirla) per affrontare la traversata fino ad una qualsivoglia 
colonia cristiana d'America. In conclusione, mi disse che a suo 
avviso  era  più  opportuno  permettere  a  lui  e  agli  altri  due 
uomini di dissodare e coltivare altri appezzamenti di terreno, 
quanti  se  ne  potevano  seminare  con  la  semenza  a  mia 
disposizione, e che era meglio aspettare un nuovo raccolto, in 
modo  da  avere  riso  ed  orzo  a  sufficienza  per  i  suoi 
connazionali, quando fossero arrivati; perché il bisogno poteva 
trasformarsi in un incentivo di disaccordo, o indurli a pensare 
che avevano lasciato una condizione disagiata per ricadere in 
un'altra uguale. «Voi sapete,» mi disse, «che i figli  d'Israele, 
sebbene da principio gioissero di trovarsi liberi e lontani dalla 
terra  d'Egitto,  poi  si  ribellarono  contro  Iddio  che  li  aveva 
salvati quando patirono la mancanza di pane nel deserto.» 
Il suo provvido avvertimento cadeva tanto a proposito, e il suo 
suggerimento era indice di tale saggezza, ch'io non potei non 
rallegrarmene,  così  come  mi  rallegrai  della  sua  lealtà.  Ci 
mettemmo dunque a zappare tutti e quattro con tutta l'alacrità 
consentitaci dagli arnesi di legno che avevamo, e nel giro di 
circa un mese, proprio alla vigilia della stagione della semina, 
riuscimmo  a  dissodare  un  tratto  di  terreno  sufficiente  a 
seminarvi  ventidue stai  d'orzo  e  sedici  giare  di  riso,  cioè  in 



pratica  tutta  la  semente  di  cui  disponevo.  Non  tenemmo in 
disparte  nemmeno  un  quantitativo  d'orzo  sufficiente  a 
soddisfare le nostre necessità nel lasso di tempo che ci separava 
dalla  stagione  del  raccolto,  calcolando  dal  momento  in  cui 
decidemmo  di  accantonare  il  grano  destinato  alla  semina, 
perché non è il  caso di  credere che  il  grano,  in  quel  paese, 
impiegasse sei mesi a crescere. 
Dal  momento  che  ora  eravamo  in  compagnia,  e  in  numero 
sufficiente per non aver motivo di temere l'attacco dei selvaggi, 
caso  mai  fossero  tornati  (a  meno  che  non  arrivassero  in 
numerosissima  turba),  circolavamo  tranquillamente  in  ogni 
parte  dell'isola,  ovunque  ci  tornasse  comodo  di  andare;  e 
siccome nel frattempo meditavamo sempre sulla nostra fuga o 
liberazione, era del pari impossibile ch'io rinunciassi a pensare 
ai  mezzi  per  tradurla  in  atto.  A tale  scopo  marcai  con  un 
contrassegno speciale tutti gli alberi che mi parevano adatti allo 
scopo, e ordinai a Venerdì e a suo padre di abbatterli, mentre 
incaricai  lo  spagnolo,  che  avevo messo  al  corrente  dei  miei 
progetti, di sovrintendere al lavoro. 
Mostrai  loro  con quale  indefesso  lavoro  avevo abbattuto  un 
albero riducendolo poi in molteplici assi, e dissi che facessero 
altrettanto, fino a quando non ottennero una dozzina di grosse 
tavole  di  quercia  massiccia,  larghe  circa  due  piedi,  lunghe 
trentacinque,  e  dello  spessore  variante  fra  i  due  e  i  quattro 
pollici.  Non è certo difficile  immaginare l'enorme fatica che 
costò un simile lavoro. 
Nello stesso periodo m'ingegnai ad accrescere i capi del mio 
piccolo  gregge  di  capre  domestiche;  a  questo  fine  mandavo 
fuori un giorno Venerdì e lo spagnolo, e l'indomani uscivo io 
stesso con Venerdì, in modo da stabilire dei turni, e con questo 
metodo  riuscimmo  a  catturare  una  ventina  di  capretti  da 
allevare insieme con le altre, perché ogni qualvolta uccidevamo 
una  madre  risparmiavamo  i  piccoli  e  li  aggiungevamo  al 



gregge.  Ma,  circostanza  ancora  più  importante,  essendo 
sopraggiunta  la  stagione  di  maturazione  dell'uva,  ne  feci 
appendere al sole, ad essiccare, un quantitativo così imponente, 
che se fossimo stati ad Alicante, dove si prepara l'uva passa, ne 
avremmo  potuto  riempire  da  sessanta  a  ottanta  barili;  e 
quest'uva,  insieme  col  pane,  costituiva  una  delle  basi  della 
nostra  alimentazione,  e  per  giunta  un  cibo  squisito,  ve  lo 
assicuro, perché si tratta di un alimento oltremodo sostanzioso. 
Poi  sopravvenne il  momento  della  mietitura  e  il  raccolto  fu 
soddisfacente. Non fu tra i più abbondanti (ne avevo visti di 
migliori sull'isola), ma era nondimeno sufficiente a soddisfare 
le  nostre  necessità:  infatti  dai  ventidue  stai  di  seme  d'orzo 
ricavammo duecentoventi stai d'orzo già trebbiati, e dal seme di 
riso ottenemmo un raccolto di pari proporzioni; la riserva era 
dunque adeguata alle nostre esigenze fino al nuovo raccolto, e 
questo anche nel caso in cui tutti e sedici gli spagnoli fossero 
stati  sull'isola  con  me;  o,  se  fossimo  stati  in  procinto 
d'imbarcarci,  sarebbe  bastata  ad  approvvigionare  con  molta 
abbondanza  la  nave,  in  qualunque  regione  delle  Americhe 
avesse dovuto trasportarci. 
Dopo aver riposto e messo in luogo sicuro la nostra provvista 
di grano, ci mettemmo di buona lena a fabbricare altri canestri 
di  vimini,  o  meglio  grandi  ceste  nelle  quali  conservarla;  lo 
spagnolo  era  abilissimo  in  questo  lavoro,  e  spesso  mi 
rimproverava  di  non  trarre  dai  vimini  qualcosa  di  utile  alla 
nostra difesa, ma io non ne vedevo la necessità. 
Ed ora, avendo provviste complete di cibo per tutti gli ospiti 
che attendevo, diedi allo spagnolo il permesso di fare ritorno 
sulla  terraferma per vedere che cosa potesse concludere con 
quelli che erano rimasti laggiù. Gli impartii rigorose istruzioni 
per  iscritto  affinché  evitasse  di  riportare  indietro  con  sé 
chicchessia, se prima non aveva giurato, in presenza sua e del 
vecchio  padre  di  Venerdì,  di  non  combattere,  assalire  e 



comunque  danneggiare  la  persona  che  avrebbe  trovato 
sull'isola, la quale era così buona da mandarli a prelevare col 
proposito di trarli in salvo; ma al contrario di porglisi al fianco 
e di difenderlo da qualsiasi pericolo di tale natura, di sottoporsi 
e piegarsi totalmente ai suoi comandi, dovunque fossero andati; 
e tutto ciò doveva essere messo per iscritto e firmato di loro 
pugno. Come potessero adempiere a quest'ultima mia richiesta, 
dato che non avevano né penna né inchiostro, è una domanda 
che nessuno si curò di porsi. 
Con  queste  istruzioni,  lo  spagnolo  e  il  vecchio  selvaggio 
partirono a bordo di una delle canoe con le quali erano venuti, 
o meglio erano stati trasportati, arrivando prigionieri sull'isola 
per esservi divorati dai cannibali. 
A  ciascuno  dei  due  consegnai  un  moschetto,  completo  di 
culatta  e  di  circa  otto  cariche  di  polvere  e  pallottole, 
raccomandando di essere oculati amministratori dell'una e delle 
altre, e di non usarle se non in caso di assoluta necessità. 
Era un lavoro al quale mi assoggettavo con letizia, trattandosi 
dei primi atti che compivo in vista della mia liberazione, dopo 
aver aspettato per ventisette anni e qualche giorno. Li rifornii 
di  pane  e  di  uva  passa  in  misura  bastante  a  loro  stessi  per 
parecchi  giorni  e  agli  altri  uomini  per  circa  otto  giorni;  poi 
augurai loro buon viaggio e assistetti  alla loro partenza,  non 
senza  essermi  accordato  con loro  sul  segnale  che  avrebbero 
dovuto issare al ritorno, per farsi riconoscere a distanza prima 
di sbarcare sulla riva. 
Partirono  col  vento  favorevole  nel  giorno  del  plenilunio 
d'ottobre, in base ai miei calcoli, sebbene non fossi mai riuscito 
a  ricostruire  con esattezza il  calcolo dei  giorni,  dopo averlo 
perso una volta;  né avevo tenuto  il  computo degli  anni  con 
tanta precisione da essere sicuro di non sbagliarmi, benché in 
seguito,  quando  potei  controllare  i  miei  calcoli,  questi  si 
rivelarono esatti per quanto concerne gli anni. 



Erano ormai otto giorni che li aspettavo, quando sopravvenne 
un evento straordinario e imprevedibile, del quale forse non vi 
fu  mai  l'eguale  in  tutto  il  corso  della  storia.  Una  mattina, 
mentre dormivo profondamente nel mio capanno, mi raggiunse 
di corsa il mio servitore Venerdì gridando: «Padrone, padrone, 
arrivano, essere arrivati!» 
Balzai in piedi, mi buttai addosso i vestiti in fretta e furia, poi 
uscii  di  corsa  attraversando  il  boschetto  che,  sia  detto  per 
inciso,  nel  frattempo  era  diventato  un  fittissimo  bosco. 
Incurante del pericolo, uscii senza prendere armi con me, cosa 
che di solito non facevo mai; e volgendo lo sguardo sul mare 
ebbi la sorpresa di scorgere subito, a circa un miglio e mezzo di 
distanza, una barca diretta verso la costa spiegando una vela a 
spalla di montone, come la chiama la gente di mare, con un 
vento abbastanza vibrato che la sospingeva verso terra; tuttavia 
non tardai  a  notare che non giungeva direttamente dal  mare 
aperto,  bensì  dall'estremità  meridionale  dell'isola.  Allora 
chiamai Venerdì e gli dissi di tenersi nascosto, perché queste 
non  erano  le  persone  che  aspettavamo,  e  che  ancora  non 
eravamo in grado di sapere se fossero bene intenzionate oppure 
no. 
Subito dopo rientrai per prendere il cannocchiale e vedere se 
riuscivo a identificare i  passeggeri  dell'imbarcazione,  e dopo 
aver  tirato  fuori  la  scala  raggiunsi  la  sommità  della  collina, 
come facevo sempre quando ero in allarme per qualche motivo 
e godere di una visuale migliore senza mettermi allo scoperto. 
Non appena fui in vetta al colle avvistai chiaramente una nave 
alla fonda,  a circa due miglia e mezzo di distanza da me in 
direzione sud-sud-est, ma a non più di un miglio e mezzo dalla 
riva. La osservai con attenzione e non ebbi alcun dubbio che si 
trattasse  di  una  nave  inglese.  Anche  la  barca  aveva  tutto 
l'aspetto di una lancia inglese. 
Non ho parole capaci di esprimere il mio turbamento. La mia 



gioia di vedere una nave,  e a maggior motivo una nave che 
molto probabilmente ospitava un equipaggio composto da miei 
compatrioti,  e  quindi  amici,  era  inesprimibile;  e  tuttavia  mi 
sentivo pervaso da strani dubbi, di origine inspiegabile, che mi 
ammonivano di stare in guardia. In primo luogo mi venne fatto 
di domandarmi per quali ragioni una nave inglese si trovasse a 
navigare in quella parte del mondo, lontana da ogni rotta per 
andare o tornare dalle altre parti del globo nelle quali gli inglesi 
esercitavano i loro traffici commerciali; inoltre sapevo che non 
c'erano stati uragani, e quindi non potevano esser stati trascinati 
fin qui contro la loro volontà. Quindi, se davvero erano inglesi, 
era  molto  probabile  che  non  fossero  animati  da  oneste 
intenzioni, e avrei fatto meglio a starmene dov'ero piuttosto di 
cadere nelle mani di ladri o di assassini. 
È bene che nessuno trascuri i misteriosi avvertimenti e presagi 
di pericolo che talvolta gli vengono elargiti, anche se parrebbe 
logico giudicarli  insensati.  Che tali  avvertimenti  e presagi ci 
vengano dati, credo che nessun osservatore degli umani eventi 
possa negarlo;  che siano indizio di un mondo arcano,  di  un 
linguaggio soprannaturale, non è possibile metterlo in dubbio; 
e se lo scopo che si propongono è quello di avvertirci di un 
pericolo  incombente,  perché  non  ammettere  che  promanino 
amico dell'uomo - non importa se di grado superiore o inferiore 
e subordinato - e che ci vengano concessi per il nostro bene? 
Ciò  che  accadde  allora  convalida  largamente  la  mia 
convinzione che questo ragionamento sia giusto: infatti, se non 
fossi stato messo sull'avviso da questo monito misterioso, da 
qualunque  fonte  provenisse,  sarei  andato  incontro  a 
irrimediabile  rovina  precipitando  in  una  condizione  assai 
peggiore di quella  in  cui  versavo,  come ora avremo agio di 
vedere. 
Avevo appena raggiunto il mio posto di osservazione, quando 
vidi la barca accostare alla riva, come se cercasse un'insenatura 



nella quale inoltrarsi per agevolare lo sbarco. Ma non si spinse 
molto  lontano,  cosicché  gli  uomini  che  l'occupavano  non 
notarono la piccola rada ove tanti anni prima avevo scaricato le 
mie  masserizie  dalle  zattere.  Al  contrario,  puntarono 
direttamente verso la spiaggia, tenendosi a circa mezzo miglio 
di distanza da me; e fu una fortuna, perché altrimenti sarebbero 
sbarcati,  per  così  dire,  davanti  alla  porta  di  casa  mia,  e  mi 
avrebbero  facilmente  scacciato  dal  mio  castello,  fors'anche 
depredandomi di tutti i miei averi. 
Quando  furono  sbarcati,  non  ebbi  più  dubbi:  erano  Inglesi, 
quantomeno per la maggior parte;  due o tre potevano essere 
Olandesi, ma più tardi avrei appurato che non era vero. In tutto 
gli uomini erano undici, tre dei quali erano disarmati e, così 
almeno mi parve, legati. 
Quando  i  primi  quattro  o  cinque  saltarono  giù  dalla  barca, 
fecero scendere anche questi tre, trattandoli come prigionieri. 
Potei osservare che uno dei tre si abbandonava ai più vistosi 
gesti  di  implorazione,  di  deplorazione,  di  disperazione, 
eccessivi fino a degenerare nel ridicolo; gli altri due, invece, di 
tanto in tanto alzavano le braccia in un gesto che rivelava la 
loro  ansietà,  ma  senza  abbandonarsi  alle  intemperanze  del 
primo. 
A  quella  vista  rimasi  oltremodo  perplesso,  non  sapendo 
spiegarmi il  significato  di  una scena  del  genere.  Venerdì  mi 
gridò nel suo inglese abborracciato: 
«Padrone! Uomi inglesi mangiare prigionieri come selvaggi!» 
«Credi davvero che intendano mangiarli, Venerdì?» 
«Sì, sì, loro mangiare.» 
«No, Venerdì; a dir la verità ho paura che stiano, per ucciderli, 
ma non li mangeranno, di questo puoi esser certo.» 
Frattanto  non  riuscivo  a  immaginarmi  che  cosa  stesse 



succedendo,  ma  tremavo  di  orrore,  giacché  mi  aspettavo  di 
assistere  da  un  momento  all'altro  all'uccisione  dei  due 
prigionieri; anzi, a un certo punto vidi uno di quei lestofanti 
alzare il braccio armato di un coltellaccio, come lo chiamano i 
marinai,  o  pugnale,  per  colpire  uno  dei  tre  sventurati,  e  mi 
attendevo di veder cadere uno dei prigionieri,  mentre tutto il 
sangue che avevo in corpo mi si gelava nelle vene. 
In  questo  momento  rimpiansi  ardentemente  di  non  avere 
accanto lo spagnolo e il selvaggio che se n'era andato con lui; e 
per  lo  meno avrei  voluto  avere  la  possibilità  di  avvicinarmi 
senza esser visto e portarmi a tiro di fucile, onde poter liberare 
i  tre  prigionieri,  perché  a  quanto  sembrava  gli  altri  non 
recavano armi da fuoco, ma poi escogitai un altro stratagemma. 
Dopo  aver  assistito  all'ignobile  trattamento  usato  da  quegli 
insolenti  marinai  ai  tre  uomini,  notai  che  i  primi  si 
allontanavano  correndo  verso  l'entroterra,  come  se  avessero 
l'intenzione di dare un'occhiata all'isola. Osservai inoltre che i 
tre  erano  liberi  di  andare  dove  volevano,  ma  invece  se  ne 
stavano seduti per terra, cogitabondi, con l'aria di persone in 
preda alla disperazione. 
Quella  scena  mi  ricordò  i  primi  momenti  successivi  al  mio 
sbarco  sull'isola,  quando  per  la  prima  volta  avevo  girato  lo 
sguardo attorno a me e mi ero sentito condannato; come avevo 
girato gli occhi smarriti attorno a me, e quale terribile angoscia 
mi  stringeva  l'animo,  e  come  avevo  cercato  rifugio 
arrampicandomi  su  un  albero  per  trascorrervi  la  notte,  nel 
timore di essere divorato dalle bestie feroci. 
Quella  notte  non sapevo ancora  quali  soccorsi  mi  sarebbero 
venuti per opera della tempesta e della marea, che, provvide, 
avevano sospinto la nave in vicinanza della costa per cui avrei 
disposto  dei  mezzi  di  sussistenza  per  un  lungo  periodo  di 
tempo. Così quei tre poveri infelici ignoravano totalmente che 
la loro liberazione era prossima, che stavano per essere tratti in 



salvo proprio quando ormai si credevano perduti e giudicavano 
la loro situazione disperata. 
Tanto poco ci dimostriamo lungimiranti, su questa terra, tanto 
maggior motivo abbiamo di affidarci serenamente al Creatore 
del  mondo!  Egli  non  abbandona  le  Sue  creature  nella  più 
assoluta  miseria;  anche  nelle  circostanze  più  dolorose  esse 
hanno  qualche  motivo  per  essergli  grate,  e  a  volte  la  loro 
salvezza è assai più vicina di quanto non sembri a prima vista: 
anzi,  a  condurle  a  salvamento  sono  proprio  quelle  stesse 
congiunture che sembravano provocare la loro rovina. 
Questi uomini erano sbarcati sull'isola proprio mentre la marea 
era  al  culmine,  ed  avendo  indugiato  alquanto,  prima 
conversando coi  prigionieri  che  avevano portato  con sé,  poi 
girovagando nei dintorni per farsi un'idea del luogo in cui erano 
capitati, non avevano badato che nel frattempo la marea si era 
ritirata,  abbassando  sensibilmente  il  livello  delle  acque, 
cosicché la loro barca era rimasta in secco. 
Sulla  barca avevano lasciato due uomini,  i  quali,  come ebbi 
modo  di  scoprire  in  seguito,  avevano  bevuto  un  po'  troppo 
brandy  e  si  erano  addormentati.  Uno  di  loro,  peraltro, 
svegliatosi per primo, si era accorto che la barca era ormai così 
in secco, da non avere la forza di sospingerla verso il mare da 
solo,  cosicché  prese  a  lanciare  grida  di  richiamo  verso  i 
compagni  sparsi  nei  dintorni,  i  quali  accorsero  prontamente. 
Ma rimettere in acqua l'imbarcazione era impresa superiore alle 
loro forze, perché la lancia era molto pesante e la spiaggia, in 
quel tratto, era ricoperta di sabbia fradicia e melmosa, simile, 
in certo senso, alle sabbie mobili. 
Data la situazione, e posto che i marinai sono forse gli uomini 
più imprevidenti che esistano sulla faccia della terra, da bravi 
marinai  quali  appunto  erano  rinunciarono  al  tentativo  e 
tornarono a gironzolare nei dintorni; anzi, udii uno di loro che 
gridava  a  un  compagno,  perché  si  allontanasse  dalla  barca: 



«Lascia perdere, Jack! Che te ne importa? 
Tornerà  a  galla  con  la  prossima  marea!»  E  queste  parole 
valsero a risolvere definitivamente il quesito più importante, e 
cioè a quale nazionalità appartenessero. 
Per  tutto  questo  tempo  mi  ero  tenuto  nascosto,  non 
arrischiandomi ad uscire dal castello se non per raggiungere il 
mio posto d'osservazione, vicino alla sommità della collina ed 
ero  molto  contento  di  poter  contare  sulla  solidità  delle  mie 
fortificazioni.  Inoltre  sapevo  che  dovevano  trascorrere  non 
meno di dieci ore prima che la lancia tornasse a galleggiare; nel 
frattempo si sarebbe fatto buio ed io avrei avuto maggior agio 
di spiare le loro mosse, ed eventualmente porger l'orecchio ai 
loro discorsi. 
Frattanto  feci,  come  nelle  precedenti  occasioni,  i  miei 
preparativi di guerra, ma questa volta agii con maggior cautela, 
perché sapevo di aver a che fare con nemici del tutto diversi. 
Ordinai a Venerdì, del quale avevo fatto un eccellente tiratore, 
di caricarsi a sua volta di armi. 
Presi due fucili da caccia per me e diedi a lui tre moschetti. 
Il  mio  aspetto  aveva  realmente  qualcosa  di  spaventoso. 
Indossavo la mia terribile giacca di pelle di capra, oltre a quella 
specie di colbacco che ho già descritto, al fianco portavo una 
sciabola sguainata e alla cintura due pistole, oltre ad un fucile 
per ciascuna spalla. 
Come  ho  detto  poco  fa,  non  intendevo  fare  alcun  tentativo 
prima  che  annottasse;  ma  verso  le  due  pomeridiane,  nel 
momento più caldo della giornata, mi accorsi che tutti, senza 
eccezione, si erano dispersi per i boschi. Evidentemente erano 
andati a dormire. I tre sventurati, troppo inquieti circa la loro 
sorte per poter dormire, erano nondimeno coricati all'ombra di 
un  grande  albero,  a  circa  un  quarto  di  miglio  da  me, 
presumibilmente nascosti alla vista degli altri. 



Decisi  pertanto  di  mostrarmi  a  loro,  onde saper  qualcosa  di 
preciso sulla situazione nella quale versavano; e subito presi ad 
avanzare nell'assetto che ho testé descritto, seguito a una certa 
distanza  dal  mio  servitore  Venerdì,  anch'egli  armato  fino  ai 
denti, ma con un aspetto meno spettrale e terrificante del mio. 
Mi avvicinai il  più possibile mantenendomi al coperto e poi, 
prima  che  qualcuno  di  loro  potesse  scorgermi  gridai  in 
spagnolo: «Signori, chi siete?» 
Il suono della mia voce li fece sobbalzare, ma il loro spavento 
fu tanto maggiore quando scorsero me e l'inquietante aspetto 
della mia persona. Non risposero una sola parola, ma dal loro 
atteggiamento credetti di capire che stavano per darsi alla fuga, 
cosicché tornai a parlare, questa volta esprimendomi in inglese: 
«Signori,»  dissi,  «non abbiate  paura;  forse avete  accanto  un 
amico e non ve lo aspettavate.» 
«In questo caso dev'essere stato il Cielo a mandarlo,» rispose in 
tono grave uno di loro, mentre si toglieva il cappello in segno 
di  saluto,  «perché  noi  ci  troviamo al  di  là  di  ogni  possibile 
soccorso offerto dall'uomo.» 
«Ogni soccorso viene dal Cielo, signore,» gli risposi, «ma voi 
potete mettere uno sconosciuto in condizione di aiutarvi,  dal 
momento che, a quanto mi sembra, versate in grave pericolo? 
Ho assistito al  vostro sbarco;  poi vi  ho visto rivolgere (così 
almeno mi è parso) delle suppliche a quei mascalzoni sbarcati 
insieme  a  voi,  e  ho  visto  uno  di  loro  alzare  la  spada  per 
uccidervi.» 
L'infelice,  sgomento  e  tremante,  il  viso  rigato  di  lacrime, 
esclamò: 
«Sto parlando con un uomo o con una creatura soprannaturale? 
Siete un angelo o un uomo in carne ed ossa?» 
«Non datevi  pensiero di questo,  signore,» gli  dissi.  «Se Dio 
avesse mandato un angelo a salvarvi, sarebbe vestito meglio di 



me e armato in maniera diversa da come mi vedete. Mettete da 
canto ogni timore, ve ne prego. Sono un uomo, sono inglese, e 
come  vedete  sarò  ben  lieto  di  soccorrervi.  Ho  soltanto  un 
servitore. Abbiamo armi e munizioni. 
Ditemi,  dunque, possiamo esservi  di  aiuto? Qual  è  la  vostra 
situazione?» 
«La  nostra  situazione,»  mi  rispose,  «richiederebbe  un  lungo 
discorso e i nostri assassini sono a troppo breve distanza. Ma in 
poche parole, signore, io ero il comandante della nave, e i miei 
uomini si sono ammutinati  contro di me. A stento ho potuto 
convincerli a non uccidermi, e alla fine mi hanno sbarcato su 
questa  spiaggia  deserta  insieme a  questi  due  uomini,  il  mio 
secondo  ufficiale  e  un  passeggero,  e  qui  ci  aspettavamo  di 
perire,  credendo che il  luogo fosse disabitato e non sapendo 
ancora quale sorte ci aspettasse.» 
«Dove sono quei manigoldi, i vostri nemici?» domandai. 
«Sapete dove siano andati?» 
«Sono  andati  a  coricarsi  laggiù,»  mi  disse,  additandomi  un 
gruppo d'alberi. «Tremo all'idea che ci abbiano visti e abbiano 
udito  la  vostra  voce.  In  tal  caso  ci  uccideranno  tutti 
certamente.» 
«Hanno armi da fuoco con sé?» domandai. 
Mi rispose che ne avevano soltanto due,  una delle quali  era 
stata lasciata nella barca. 
«Molto  bene,»  dissi,  «stando  così  le  cose,  del  resto  mi 
occuperò io. Dal momento che sono tutti addormentati, sarebbe 
facile  ucciderli  in  massa;  ma  non  sarebbe  meglio  farli 
prigionieri?» 
Mi disse che tra loro c'erano due pericolosi delinquenti, e che 
non era consigliabile trattarli con clemenza; peraltro si diceva 
sicuro che, una volta sgombrato il campo da quei due, gli altri 



sarebbero tornati all'ubbidienza. Gli chiesi allora quali fossero 
quei due, e il capitano mi rispose che non poteva descriverli 
senza mostrarmeli di persona, ma che avrebbe ubbidito ai miei 
ordini, qualunque fosse stata la mia decisione. «Bene,» dissi, 
«ritiriamoci dunque in un posto dove non possano vederci o 
sentirci, cosicché non si sveglieranno e noi avremo più tempo 
per decidere sul da farsi;» ed essi di buon grado mi seguirono 
nel folto del bosco, al riparo dallo sguardo di quei furfanti. 
«Ascoltatemi  bene,»  ripresi  a  dire,  «se  corro  il  rischio  di 
liberarvi siete disposto ad accettare le mie condizioni?» 
Egli prevenne le mie proposte dicendomi che lui e la sua nave, 
se fosse riuscito a recuperarla, sarebbero stati completamente ai 
miei ordini e addirittura sotto il mio comando; e se non fosse 
stato possibile recuperare la nave, egli sarebbe vissuto e morto 
per me in qualunque parte del mondo avessi voluto mandarlo; e 
gli altri due espressero il medesimo proposito. 
«Ebbene,» dissi, «le mie condizioni sono soltanto due. Primo, 
che  fino  a  quando  resterete  su  quest'isola  con  me,  non 
pretendiate di esercitarvi alcuna autorità; che, se vi darò delle 
armi,  siate  pronti  a  riconsegnarmele  in  qualsiasi  momento  e 
non causiate danno a me e a tutto ciò che mi appartiene, e che 
nel frattempo eseguiate i miei ordini. Secondo, che, se la nave 
verrà recuperata, portiate me e il mio servitore in Inghilterra 
senza farci pagare il viaggio» 
Con  tutte  le  espressioni  che  l'inventiva  e  la  sincerità  di  un 
uomo potrebbero escogitare, il capitano mi diede assicurazione 
che  si  sarebbe  attenuto  scrupolosamente  alle  mie 
ragionevolissime  richieste,  e  che  inoltre  mi  sarebbe  stato 
debitore della vita, e sarebbe stato pronto a ricordarsene in ogni 
evenienza futura. 
«In tal caso,» dissi, «ecco tre moschetti per voi, con polvere e 
pallottole.  E  adesso  ditemi  che  cosa  riterreste  opportuno  di 



fare.» 
Lui mi rispose facendo ricorso ad ogni possibile espressione di 
gratitudine, ma dichiarò di volersi lasciar guidare interamente 
da me. Io gli dissi che a mio parere qualunque deliberazione 
implicava una certa dose di rischio, ma che forse la mossa più 
opportuna  consisteva  nel  far  fuoco  sui  dormienti  senza 
frapporre indugio; e se qualcuno non fosse rimasto ucciso sotto 
i primi colpi e dichiarasse di volersi arrendere, avremmo anche 
potuto risparmiarlo pertanto affidarci alla Provvidenza e pregar 
Dio di guidare la mira dei nostri fucili. 
Mi rispose in  tono pacato che gli  ripugnava uccidere quegli 
uomini e sarebbe stato lieto di evitarlo,  se possibile, ma che 
quei  due  erano  delinquenti  recidivi,  ed  erano  stati  loro  a 
istigare  l'ammutinamento  della  ciurma  sulla  nave;  di 
conseguenza, se quelli si salvavano, e ci fossero sfuggiti, noi 
saremmo  stati  egualmente  perduti,  perché  avrebbero  fatto 
ritorno sulla nave per portare sull'isola gli uomini che vi erano 
rimasti, dopo di che saremmo stati trucidati. 
«Dunque,» ripresi, «il mio piano è giustificato dalla causa di 
forza maggiore,  dal  momento che questo è il  solo mezzo di 
salvare le nostre vite.» Poi, accorgendomi che ancora titubava 
all'idea di sparger sangue, gli dissi di procedere loro stessi e 
sistemare le cose come meglio credevano. 
Mentre  eravamo  assorbiti  da  questa  conversazione,  ci 
accorgemmo che alcuni fra i marinai si erano svegliati e subito 
dopo due si alzarono in piedi. Chiesi al capitano se per caso 
l'uno o l'altro di questi due uomini non fosse uno di quelli che 
mi aveva menzionato come gli animatori della rivolta. Rispose 
di  no.  «Allora,»  dissi,  «potete  lasciarli  andare,  perché  la 
Provvidenza  sembra  li  abbia  svegliati  apposta  affinché  si 
salvino.  E adesso,» continuai,  «se gli  altri  vi  sfuggono,  sarà 
colpa vostra.» 



Incitato da queste parole, il capitano prese il moschetto che gli 
avevo  dato  e  s'infilò  una  pistola  nella  cintura,  e  gli  altri  lo 
seguirono, ciascuno imbracciando il proprio fucile. Questi due, 
che camminavano davanti,  fecero un po'  di  rumore;  uno dei 
marinai che si erano svegliati udì qualcosa, si voltò e li vide 
avanzare.  Subito gridò per richiamare l'attenzione degli  altri; 
ma  ormai  era  tardi,  perché,  nel  momento  stesso  in  cui 
chiamava, il secondo ufficiale e il passeggero fecero fuoco. Dal 
canto suo il capitano preferì tenere in serbo il proprio colpo, ma 
avevano  mirato  così  bene  ai  due  marinai  che  intendevano 
colpire,  che uno fu ucciso sul  colpo e  l'altro  subì  una ferita 
gravissima. Riuscì nondimeno a levarsi in piedi e ad invocare il 
soccorso dei compagni. Allora il capitano si fece avanti e gli 
disse  che  era  troppo  tardi  per  chiedere  aiuto,  che  piuttosto 
avrebbe fatto meglio a invocare il perdono di Dio per le sue 
infamie;  e  con  queste  parole  lo  colpì  col  calcio  del  fucile, 
rendendolo muto per sempre. Ce n'erano altri tre, del gruppo, 
dei quali uno leggermente ferito. 
Nel  frattempo ero  sopraggiunto  anch'io,  e  quelli,  rendendosi 
conto  del  pericolo  e  dell'inutilità  di  opporre  un  tentativo  di 
resistenza,  supplicarono  di  essere  risparmiati.  Il  capitano 
rispose  loro  che  gli  avrebbe risparmiato  la  vita,  a  patto  che 
riconoscessero pienamente l'infamia del tradimento commesso 
e  prestassero  solenne  giuramento  di  aiutarlo  lealmente  a 
recuperare il comando della nave e a riportarla alla Giamaica, 
donde proveniva. Essi gli esternarono tutte le proteste di lealtà 
che si potessero desiderare, e il capitano, disposto a fargli fede, 
risparmiò loro la vita. 
Quanto a me non mi opposi, ma pretesi che restassero mani e 
piedi legati per tutto il tempo in cui sarebbero rimasti sul suolo 
dell'isola. 
Mentre erano in corso questi fatti, mandai Venerdì e il secondo 
ufficiale  fino alla  barca con l'ordine di  metterla  in  un luogo 



sicuro e di asportarne le vele e i remi. Essi ubbidirono, e poco 
dopo altri tre marinai che (per loro fortuna si erano allontanati 
dal resto del gruppo), tornarono sui loro passi richiamati dallo 
sparo  dei  fucili;  e  visto  che  il  loro  capitano  poc'anzi 
prigioniero, adesso era il vincitore, si assoggettarono ad essere 
legati, e così la nostra vittoria fu completa. 
Ed ora non restava, al capitano e a me, che interrogarci sulle 
nostre  reciproche  vicissitudini.  Parlai  io  per  primo,  e  gli 
raccontai  tutta  la  mia  storia  che  lui  ascoltò  con  molta 
attenzione,  addirittura  con  sbalordimento,  specie 
nell'apprendere  le  circostanze  miracolose  nelle  quali  mi  ero 
rifornito di provviste e di munizioni; e siccome la mia storia è 
una  serie  ininterrotta  di  miracoli,  ne  rimase  oltremodo 
impressionato. Ma quando passò a considerare le circostanze 
che riguardavano la sua persona,  e gli parve che la mia vita 
fosse stata salvaguardata al fine di salvare la sua, le lacrime 
presero a scorrergli sul volto e non riuscì più a profferire una 
sola parola. 
Quando  queste  reciproche  confidenze  furono  terminate,  lo 
portai a casa mia insieme ai suoi due compagni, seguendo lo 
stesso percorso per il quale ero uscito, e cioè passando dall'alto, 
e una volta arrivati a destinazione li ristorai con le vettovaglie 
di cui disponevo e gli mostrai le varie suppellettili che avevo 
fabbricato nel corso della mia lunghissima permanenza in quel 
luogo. 
Tutto ciò che gli mostrai e gli dissi lasciò il capitano stupefatto; 
ma  la  sua  ammirazione  andò  in  modo  precipuo  alla  mia 
fortificazione e all'abilità con la quale avevo dissimulato il mio 
rifugio dietro la cortina d'alberi, i quali, essendo piantati ormai 
da circa vent'anni, e posto che crescono assai più in fretta di 
quanto avvenga in Inghilterra, ora formavano un piccolo bosco 
molto fitto; anzi, era impossibile attraversarlo, tranne di lato, 
ove  avevo  mantenuto  l'angusto  e  tortuoso  passaggio  tra 



l'interno e l'esterno. Spiegai al capitano che questa era la mia 
casa  principale,  il  mio  «castello»,  appunto,  ma  che  avevo 
altresì una residenza di campagna, come ne hanno quasi tutti i 
principi, dove potevo ritirarmi quando ne avevo voglia e che 
gli avrei mostrato in un'altra occasione. 
Ora  però  la  nostra  incombenza  più  impellente  consisteva 
nell'elaborare un piano per la riconquista della nave. 
Su questo punto il capitano si dichiarò d'accordo, ma aggiunse 
di non avere la minima idea di come fare per riuscire nel nostro 
intento; a bordo, infatti, c'erano ancora ventisei uomini, i quali, 
avendo  preso  parte  a  una  criminosa  congiura  per  la  quale 
avevano  perso  il  diritto  alla  vita  di  fronte  alla  legge,  si 
sarebbero  difesi  allo  stremo,  spinti  dalla  forza  della 
disperazione,  ben sapendo che,  una volta catturati,  sarebbero 
stati condannati alla forca non appena di ritorno in Inghilterra o 
in qualsivoglia colonia della Corona britannica. Per questo non 
era opportuno attaccarli, dato che noi eravamo in pochi. 
Indugiai  a  meditare  sulle  sue  parole  e  mi  parve  che  le 
considerazioni del capitano fossero molto sensate.  Occorreva 
dunque prendere una decisione tempestiva, sia per cogliere di 
sorpresa gli uomini rimasti a bordo attirandoli in un tranello, 
sia per impedire che sbarcassero sull'isola e ci annientassero. 
Ma a questo punto mi venne fatto di pensare che ben presto la 
ciurma della nave avrebbe cominciato a domandarsi che cosa 
fosse accaduto dei loro compagni e della barca,  e avrebbero 
messo in mare un'altra lancia per venirli a cercare; in tal caso 
molto probabilmente si sarebbero armati in misura adeguata e 
sarebbero stati troppo agguerriti per le nostre forze. Il capitano 
convenne che avevo ragione. 
Allora  continuai  dicendo  che  per  prima  cosa  dovevamo 
sfasciare la barca rimasta sulla spiaggia, dopo averla svuotata 
del contenuto, onde impedire che potessero rimetterla in mare. 
Pertanto raggiungemmo la lancia, ne togliemmo le armi e ogni 



altra cosa che vi trovammo, cioè una bottiglia di brandy e una 
di rhum, un poco di galletta e un grosso blocco di zucchero 
avvolto in una pezza di tela (cinque o sei libbre circa); e il tutto 
mi giunse molto gradito,  specie il  brandy e lo zucchero,  dei 
quali ero ormai privo da anni e anni. 
Dopo  aver  scaricato  questa  mercanzia  (come  ho  già  detto, 
avevamo asportato in precedenza i remi, l'albero, la vela e il 
timone), aprimmo un grosso squarcio nel fondo, in modo che, 
quand'anche fossero sopraggiunti in numero tale da sopraffarci, 
non avrebbero potuto rimettere la barca in mare. 
In verità io dubitavo alquanto che fosse possibile riprendere la 
nave, ma la mia idea era un'altra: e cioè, se quelli se ne fossero 
andati abbandonando la barca, ero pressoché certo di riuscire a 
ripararla;  in  tal  caso  avremmo  potuto  raggiungere  le  Isole 
Sottovento, fermandoci a prelevare lungo la rotta anche i nostri 
amici spagnoli, perché non mi ero certo scordato di loro. 
Stavamo dunque elaborando i nostri piani: già avevamo portato 
la barca in secca, issandola su per il declivio della spiaggia fino 
al punto in cui non poteva esser raggiunta dall'alta marea; e già 
avevamo aperto una falla sul fondo, abbastanza grande per non 
potere essere riparata in poco tempo, dopo di che ci eravamo 
seduti a riflettere sul miglior partito da prendere. Fu allora che 
ci raggiunse l'eco di un colpo di cannone sparato dalla nave e 
vedemmo issare il vessillo con l'insegna, a titolo di segnale per 
richiamare la lancia a bordo. Ma non misero in mare un'altra 
lancia: si limitarono a sparare un certo numero di cannonate e a 
fare altre segnalazioni all'indirizzo della prima barca. 
Alla fine, quando si resero conto che i segnali e gli spari non 
servivano a nulla perché la barca non si muoveva dalla riva, 
attraverso il cannocchiale li vedemmo mettere in mare un'altra 
lancia  e  remare  verso  la  costa.  A  mano  a  mano  che  si 
avvicinavano  potemmo  constatare  che  gli  uomini  imbarcati 
erano dieci e portavano con sé armi da fuoco. 



Siccome la nave era ferma a circa due miglia da noi, potemmo 
osservarli  benissimo mentre  si  avvicinavano,  e  riuscimmo a 
scorgere molto nitidamente perfino i volti degli uomini, perché 
la  marea  li  sospingeva  un poco  a  levante  rispetto  alla  rotta 
seguita dalla prima barca, cosicché adesso si videro costretti a 
vogare lungo la riva, per poter raggiungere il punto in cui erano 
sbarcati i loro compagni e in cui si trovava la lancia. 
Per  tali  circostanze,  dunque,  avevamo  agio  di  vederli 
perfettamente,  e  il  capitano  riconobbe  prontamente  tutti  gli 
uomini che si trovavano sull'imbarcazione, dei quali conosceva 
le  peculiarità  individuali.  Mi  disse  che  tre  di  costoro  erano 
bravi ragazzi, e che certamente erano stati costretti a prender 
parte alla congiura con la violenza e le minacce; ma in quanto 
al nostromo, che era, di costoro, il più alto in carica, e agli altri 
sei, erano violenti né più né meno come gli altri componenti 
della  ciurma,  e  imbarcati  com'erano  in  questa  impresa 
temeraria,  avrebbero  agito  fino  alle  estreme  conseguenze.  Il 
capitano aveva una gran paura che fossero troppo forti, per noi. 
Sorrisi e gli feci osservare che in una situazione come la nostra 
la paura e il coraggio non erano più in gioco: infatti ogni altra 
situazione  sarebbe  stata  preferibile  a  quella  attuale;  pertanto 
qualunque fosse la sorte che ci attendeva dovevamo vedere la 
vita o la morte come una liberazione. Gli chiesi se si rendesse 
pienamente conto delle condizioni nelle quali avevo vissuto la 
mia esistenza, e se quindi non valeva la pena di correre qualche 
rischio, pur di ritrovare la libertà. 
«E  poi,  signore,»  gli  domandai,  «dov'è  finita  la  vostra 
convinzione  che  la  mia  vita  sia  stata  preservata  al  fine  di 
salvare  la  vostra,  come  avete  asserito  poc'anzi  con  tanta 
sicurezza? A mio giudizio,» continuai,  «credo che in tutto il 
quadro ci sia una sola cosa che non va.» 
«E quale?» mi domandò il capitano. 



«Il fatto,» risposi, «che, come voi dite, fra costoro vi siano tre o 
quattro brave persone che,  in  quanto tali,  meritano di essere 
risparmiate. 
Se fossero tutti rientrati nel novero della parte peggiore della 
ciurma, avrei pensato che la Provvidenza divina li avesse scelti 
per consegnarli al completo nelle vostre mani; perché, siatene 
certo,  chiunque di  loro  scenda a  terra  cadrà  in  nostre  mani, 
dopo di che vivrà o morrà a seconda di come si comporterà nei 
nostri confronti.» 
Mentre  gli  tenevo  questo  discorso  con  espressione  serena  e 
voce  vibrata,  mi  accorsi  che  il  capitano  ritrovava  il  suo 
coraggio; allora ci dedicammo ai nostri preparativi con la più 
energica solerzia.  Al primo apparire  della  lancia  proveniente 
dalla nave, avevamo pensato di dividere i nostri prigionieri, e 
infatti li avevamo messi in condizione di non nuocere. 
Due di loro, tra i più infidi a detta del capitano, li feci trasferire 
nella  grotta  da  Venerdì  e  da  uno  degli  uomini  che  avevo 
liberato.  Il  luogo  era  abbastanza  lontano,  cosicché  non 
sussisteva  il  pericolo  che  venissero  uditi  o  scoperti,  o  che 
trovassero  la  strada  per  districarsi  dal  bosco,  quand'anche 
fossero  riusciti  a  liberarsi.  Li  lasciarono  dunque  legati,  non 
senza  una  congrua  provvista  di  cibo,  e  con  la  promessa  di 
riottenere  la  libertà  nel  giro  di  uno  o  due  giorni  se  fossero 
rimasti tranquillamente ad aspettare, ma di venire uccisi senza 
misericordia  se  avessero  tentato  di  darsi  alla  fuga.  Quelli 
giurarono di  sopportare  pazientemente  la  prigionia,  e  furono 
molto  grati  di  esser  trattati  tanto  bene  da  venir  riforniti  di 
cibarie e di luce; infatti Venerdì gli aveva dato qualche candela 
(di  quelle  che  fabbricavamo  per  nostro  uso  personale)  per 
maggior comodità, e d'altronde essi erano convinti che Venerdì 
montasse la guardia all'ingresso della grotta. 
Gli altri prigionieri usufruirono di un trattamento migliore. Per 
vero  dire,  due  rimasero  legati,  perché  il  capitano  dubitava 



alquanto  di  loro,  ma  gli  altri  due  passarono  ai  miei  ordini, 
dietro  raccomandazione  del  loro  capitano,  e  previo  il  loro 
solenne impegno a restare al nostro fianco per la vita e per la 
morte. Perciò, aggiungendo costoro al capitano e ai suoi due 
compagni,  in  tutto  eravamo  sette,  e  bene  armati;  ed  io  mi 
sentivo sicuro che fossimo in grado di far fronte ai dieci che 
stavano sopraggiungendo,  e  con esito positivo per noi,  tanto 
più che fra quest'ultimo gruppo, in base a quanto asseriva il 
capitano, ce n'erano tre o quattro onesti. 
Non  appena  si  furono  portati  all'altezza  dell'altra  lancia, 
approdarono alla riva e sbarcarono tutti. Vidi con mio grande 
piacere che portavano l'imbarcazione in  secco,  perché avevo 
temuto  che  la  lasciassero  ancorata  a  debita  distanza  dalla 
sponda, e che qualcuno restasse di sentinella a bordo, nel qual 
caso non avremmo potuto impadronircene. 
Appena  ebbero  preso  terra,  la  prima  cosa  che  fecero  fu  di 
correre  all'altra  lancia,  e  non stentammo ad accorgerci  della 
loro  stupefazione  nel  vedere  ch'era  stata  spogliata  di  tutto  e 
presentava un largo squarcio nel fondo. 
Dopo  aver  indugiato  alquanto,  meditando  sull'imprevedibile 
circostanza, presero ad urlare con quanto fiato avevano in gola 
per  farsi  udire  dai  loro  compagni,  ma  invano.  Allora  si 
radunarono  in  cerchio,  e  servendosi  delle  armi  di  piccolo 
calibro  spararono  una  scarica  a  salve,  che  noi  udimmo 
perfettamente e fece echeggiare tutti i boschi; ma il risultato fu 
identico, perché i prigionieri custoditi nella grotta non erano in 
grado  di  udire,  mentre  quelli  in  nostre  mani,  pur  sentendo 
benissimo, non osarono rifiatare. 
Restarono così stupefatti e sgomenti davanti a questa situazione 
impensabile che, come ci avrebbero riferito in seguito, decisero 
di far ritorno sulla nave per dire agli altri che i loro compagni 
erano  stati  uccisi  e  la  barca  era  sfondata.  Infatti,  senza  por 
tempo in mezzo rimisero la lancia in mare e s'imbarcarono. 



Il  capitano  rimase  oltremodo  turbato  da  questa  loro  mossa, 
temendo che  tornassero  tutti  a  bordo della  nave  e  facessero 
vela, dando i loro compagni per dispersi, cosicché lui avrebbe 
perso per sempre la nave dopo aver accarezzato la speranza di 
recuperarla; ma ben presto ebbe ragione di spaventarsi per la 
ragione opposta. 
Non  si  erano  allontanati  di  molto,  quando  notammo  che 
stavano ritornando verso la costa; evidentemente questa volta si 
erano accordati sul da farsi e avevano deliberato sulla condotta 
da tenere: avrebbero lasciato, cioè, tre uomini di guardia sulla 
lancia, mentre gli altri si sarebbero portati a riva col proposito 
di spingersi nell'entroterra, alla ricerca dei loro compagni. 
Fu,  per  noi,  un  contrattempo  spiacevole,  tanto  che  ora  non 
sapevamo più come comportarci. Catturare i sette uomini scesi 
a terra non sarebbe stato di alcuna utilità, se poi ci lasciavamo 
sfuggire la lancia; infatti gli altri si sarebbero affannati a vogare 
per tornare a bordo, e allora tutti i superstiti avrebbero levato 
l'àncora  e  spiegato  le  vele,  e  noi  avremmo  perduto  ogni 
speranza di riprendere la nave. 
Non c'era  scelta:  l'unica cosa  da fare  era  attendere  e  vedere 
come si sarebbero messe le cose. I sette uomini scesero a terra, 
e i tre rimasti nella lancia si allontanarono alquanto dalla riva, 
poi si misero all'àncora in attesa dei loro compagni. Dunque, 
per noi era impossibile raggiungere l'imbarcazione. 
Il  gruppo  sbarcato  sulla  spiaggia  marciò  di  conserva  in 
direzione  della  collina  sotto  la  quale  si  trovava  la  mia 
abitazione; li vedevamo benissimo, anche se loro non potevano 
accorgersi di noi. Sarebbe stato meglio che ci passassero più 
vicini,  perché  avrei  potuto  sparargli  addosso,  oppure  più 
lontano, perché avremmo potuto muoverci allo scoperto. 
Ma quand'ebbero raggiunto il crinale della collina, dalla quale 
l'occhio  poteva  spaziare  sulle  valli  e  sui  boschi  che  si 



estendevano  verso  la  parte  nordorientale  dell'isola,  dove  il 
terreno  era  più  pianeggiante,  presero  a  lanciare  grida  di 
richiamo, e continuarono a urlare fino a stancarsi. Ci parve di 
capire  che  paventavano  di  allontanarsi  troppo  dalla  costa, 
cosicché sedettero sotto un albero per decidere il da farsi. La 
cosa  migliore,  per  noi,  sarebbe  stata  che  si  mettessero  a 
dormire come avevano fatto gli altri del primo gruppo; ma la 
prudenza  li  dissuase:  erano  troppo  spaventati  dall'idea  di 
correre un rischio grave per avere il coraggio di addormentarsi, 
anche se non sapevano in che cosa consistesse il pericolo del 
quale avevano tanta paura. 
Il capitano avanzò un'ipotesi molto sensata circa il tema di quel 
loro  consulto,  e  cioè  che  probabilmente  avrebbero  sparato 
un'altra volta tutti insieme per farsi udire dai compagni, e che 
noi  avremmo  dovuto  trarre  profitto  dal  momento 
immediatamente  successivo,  quando  avessero  avuto  tutte  le 
armi scariche; in tal caso non avrebbero avuto altra scelta che 
la  resa  e  noi  li  avremmo fatti  prigionieri  evitando al  tempo 
stesso  ogni  spargimento  di  sangue.  La  proposta  mi  parve 
ragionevole,  sempre  ammesso  di  poter  condurre  la  nostra 
azione a breve distanza da loro, in modo da attaccarli prima che 
avessero il tempo di ricaricare i fucili. 
Ma  questo  evento  non  si  verificò,  e  noi  restammo  a  lungo 
interdetti,  non  sapendo  che  decisione  prendere.  Alla  fine  io 
dichiarai che a mio parere la cosa migliore era di attendere il 
calar della notte; solo allora, se quelli non fossero ritornati alla 
lancia, avremmo potuto fare il tentativo di tagliargli la strada 
frapponendoci  tra  loro  e  la  spiaggia,  e  poi  studiare  qualche 
stratagemma per indurre a sbarcare anche i tre uomini rimasti 
sulla lancia. 
Aspettammo  a  lungo,  nonostante  la  nostra  impazienza  di 
vederli muovere; finalmente, con nostra grande inquietudine, li 
vedemmo alzarsi dopo aver lungamente confabulato tra loro, e 



incamminarsi verso la spiaggia. Eravamo inclini a dedurne che 
quel posto dava loro una sensazione incombente pericolo, da 
decidersi  a  ritornare  sulla  nave,  considerando  perduti  i  loro 
compagni, e a far vela per riprendere il viaggio stabilito. 
In effetti, non appena li vidi avviarsi verso il mare, compresi 
(ed  era  così  infatti)  che  avevano  rinunciato  a  proseguire  le 
ricerche  e  si  proponevano  di  tornare  a  bordo.  Quando  gli 
palesai  la  mia  convinzione,  il  capitano  parve  sul  punto  di 
svenire per la paura che l'avventura si concludesse in tal modo, 
ma io escogitai uno stratagemma che li indusse a tornare sui 
loro passi e rispondeva perfettamente al nostro scopo. 
Ordinai a Venerdì e al secondo ufficiale di portarsi sulla riva 
opposta  del  torrentello  e  proseguire  verso  ovest,  cioè  in 
direzione  del  posto  in  cui  erano  sbarcati  i  selvaggi  quando 
avevo salvato Venerdì,  e non appena avessero raggiunto una 
breve altura distante circa mezzo miglio si mettessero a gridare 
con  quanto  fiato  avevano  in  gola,  e  poi  aspettassero  fino  a 
quando  avessero  avuto  la  certezza  che  i  marinai  li  avevano 
uditi;  e  quando  i  marinai  avessero  risposto  ripetessero  quel 
grido di richiamo facendo al  contempo un ampio giro senza 
mai  rivelare la  loro ubicazione,  ma sempre rispondendo alle 
grida  degli  altri;  con  questo  sistema  li  avrebbero  trascinati 
sempre più verso l'entroterra, nel fitto dei boschi, dopo di che 
sarebbero ritornati verso di me seguendo un itinerario da me 
indicato. 
I  marinai  erano  appunto  in  procinto  di  risalire  sulla  lancia 
quando Venerdì e il secondo ufficiale lanciarono il primo grido; 
quelli udirono all'istante, risposero e presero a correre lungo la 
spiaggia verso ovest, nella direzione dalla quale proveniva la 
voce, ma furono tosto bloccati dal torrente che nel frattempo si 
era ingrossato a causa dell'alta marea,  e pertanto non poteva 
essere attraversato a guado. Così chiamarono la lancia per farsi 
traghettare, né più né meno come avevo previsto. 



Quando furono sbarcati sull'altra riva, mi accorsi che la lancia 
aveva  risalito  per  un  buon  tratto  il  corso  d'acqua,  e  giunta 
all'altezza  di  un'insenatura  naturale  era  stata  ormeggiata  al 
tronco  di  un  alberello  che  cresceva  lungo  la  riva;  quivi 
restarono  solo  due  uomini  di  guardia,  perché  il  terzo  era 
sbarcato con l'intento di raggiungere i compagni. 
Tutto  collimava  con le  mie  speranze.  Senza  indugiare  oltre, 
lasciai  che  Venerdì  e  il  secondo  ufficiale  continuassero  a 
svolgere  la  loro  missione  e,  presi  gli  altri  con  me, 
attraversammo  il  torrentello  in  un  punto  nel  quale  non 
potevano scorgerci e cogliemmo le due sentinelle di sorpresa, 
senza  nemmeno  dargli  il  tempo  di  accorgersene.  L'uno  era 
sdraiato sulla sponda, l'altro era rimasto dentro la lancia: quello 
a riva era in uno stadio intermedio fra il sonno e la veglia, e 
fece l'atto di levarsi in piedi; allora il capitano, che procedeva 
davanti a tutti,  gli balzò addosso e lo scaraventò a terra, poi 
gridò a quello che stava nella lancia di arrendersi  all'istante, 
perché altrimenti lo avremmo ucciso. 
Non ci volle molto per convincere un uomo solo ad arrendersi, 
di fronte a cinque uomini che gli stavano addosso e subito dopo 
aver  visto  cadere  il  suo  compagno;  per  di  più  si  trattava,  a 
quanto pareva, di uno dei marinai che si erano aggregati alla 
congiura con scarsa convinzione. Di conseguenza, non solo fu 
facile  convincerlo  ad  arrendersi,  ma  in  seguito  passò  dalla 
nostra parte con assoluta lealtà. 
Nel frattempo Venerdì e il secondo ufficiale avevano svolto alla 
perfezione il loro compito: infatti, gridando e rispondendo alle 
loro grida, li avevano indotti ad avanzare da un'altura all'altra, 
da un bosco all'altro, col risultato di ridurli allo stremo delle 
forze e di abbandonarli, per giunta, in un punto dal quale non 
avevano modo di tornare indietro e raggiungere la barca prima 
che annottasse. Anche loro del resto, erano morti di stanchezza, 
quando alla fine si ricongiunsero a noi. 



Adesso  non  restava  che  tendere  agli  altri  un'imboscata 
approfittando  delle  tenebre,  e  piombargli  addosso  appena 
avessimo avuto la certezza di non fallire il bersaglio. 
Quando fecero ritorno alla lancia, erano già parecchie ore che 
Venerdì  mi  era  tornato  accanto;  anzi,  prima  che  arrivassero 
udimmo il  marinaio che procedeva in testa sollecitare i  suoi 
compagni esortandoli a sbrigarsi, e riuscimmo a captare anche 
le  parole  degli  altri,  che  protestavano  di  non  riuscire  a 
procedere  più  in  fretta  perché  erano  stanchi  e  zoppicanti: 
notizia, quest'ultima, che ci rallegrò moltissimo. 
Alla fine arrivarono alla lancia; ma è impossibile descrivere il 
loro sbigottimento nel constatare che la barca era incagliata sul 
fondo, la marea rifluita e i due compagni spariti. Li udimmo 
scambiarsi  espressioni  di  angosciato stupore,  parlare fra  loro 
esclamando che l'isola  era  stregata,  popolata  da gente che li 
avrebbe trucidati, oppure da spiriti demoniaci che li avrebbero 
carpiti tutti quanti e divorati. 
Di nuovo gridarono, invocando a gran voce il nome dei loro 
compagni, ma invano. Dopo un poco potemmo scorgerli, nella 
scarsa luce residua, correre qua e là torcendosi le mani come in 
preda alla disperazione, poi tornavano a sedersi nella barca per 
riposarsi, indi riprendevano a vagare su e giù per la spiaggia; e 
questa scena si ripeté innumerevoli volte. 
I miei uomini avrebbero voluto ch'io dessi loro il permesso di 
attaccarli  subito,  approfittando  delle  tenebre  notturne;  ma  io 
avevo deciso di  attendere un'occasione propizia,  in modo da 
ucciderne il meno possibile; ma soprattutto non volevo mettere 
a repentaglio la vita di qualcuno dei nostri, ben sapendo che gli 
altri  erano  armati  a  dovere.  Deliberai  di  aspettare,  nella 
speranza  che  si  separassero;  poi,  per  averli  più  a  tiro,  tesi 
un'imboscata portandomi più vicino a loro. Pertanto ordinai a 
Venerdì  e  al  capitano  di  strisciare  carponi,  badando  di 
mantenersi raso terra per non essere scoperti, e di avvicinarsi il 



più possibile prima di mettersi in posizione di sparo. 
Avevano  assunto  da  poco  questa  posizione,  quando  il 
nostromo, che era stato il principale istigatore della rivolta, ed 
ora appariva il più depresso e scoraggiato di tutti, avanzò verso 
di  loro  con  altri  due  della  ciurma.  Il  capitano  era  così 
elettrizzato,  nel  vedersi  a  portata  di  mano  quel  sinistro 
individuo,  che  non  vedeva  l'ora  di  averlo  più  vicino,  onde 
sincerarsi del tutto che si trattava proprio di lui; prima, infatti, 
aveva udito soltanto la sua voce. Così, quando quelli si furono 
ulteriormente  accostati,  il  capitano  e  Venerdì  fecero  fuoco 
contro di loro. 
Il nostromo cadde, ucciso sul colpo, e il marinaio che gli stava 
alle calcagna fu colpito in pieno e gli crollò accanto, ma non 
morì che un paio d'ore dopo. Quanto al terzo, si diede alla fuga. 
Al rumore degli spari avanzai senza indugio con tutto il mio 
esercito, che ormai era forte di otto uomini, cioè di me stesso, 
comandante  in  capo,  di  Venerdì,  luogotenente  generale,  del 
capitano e dei suoi due uomini,  oltre ai  prigionieri  nei quali 
riponevamo fiducia e ai quali avevo affidato le armi. 
Gli fummo addosso in piena oscurità, cosicché non poterono 
rendersi  conto  del  nostro  numero;  io  ordinai  all'uomo  che 
avevamo catturato sulla lancia, e che adesso era uno dei nostri, 
di  chiamare  gli  altri  per  nome,  nel  tentativo  di  indurli  a 
parlamentare  e  forse  di  scendere  a  patti;  e  in  effetti  le  cose 
andarono secondo i nostri desideri: infatti, data la situazione in 
cui  versavano,  era  logico  prevedere  che  fossero  propensi  a 
capitolare.  Egli  chiamò  a  gran  voce  uno  di  costoro:  «Tom 
Smith! Tom Smith!» 
«Sei  tu,  Robinson?»  rispose  immediatamente  Tom  Smith. 
Aveva riconosciuto la voce. 
«Sì, sì. Per l'amor di Dio, Tom Smith, gettate subito le armi, 
altrimenti verrete uccisi tutti all'istante!» 



«A chi  dobbiamo  arrenderci?  E  dove  sono?»  chiese  ancora 
Smith. 
«Sono qui,» disse l'altro. «C'è il nostro capitano con cinquanta 
uomini che vi stanno dando la caccia da due ore; il nostromo è 
stato ucciso, Will Frye è ferito, io sono prigioniero. Se non vi 
arrendete subito, siete perduti anche voi.» 
«Se ci  arrendiamo,» domandò Tom Smith,  «avremo salva la 
vita?» 
«Ora glielo chiedo,» rispose Robinson, «a patto che promettiate 
di arrendervi.» 
Lo chiese al capitano, il quale gli rivolse direttamente la parola: 
«Ehi, Smith!» gridò, «riconosci la mia voce? Se gettate le armi 
e vi arrendete, avrete salva la vita: tutti eccetto Will Atkins.» 
Al che Will Atkins prese a gridare: 
«Per  amor  del  Cielo,  capitano,  non  uccidetemi!  Che  cos'ho 
fatto di peggio degli altri? Mi sono comportato come loro!» 
Mentiva, perché, a quanto pareva, Will Atkins era stato il primo 
a  metter  le  mani  addosso  al  capitano,  all'inizio 
dell'ammutinamento,  e  lo  aveva  trattato  in  modo  ignobile, 
legandogli  le  mani  e  insultandolo  con  epiteti  ingiuriosi.  Ad 
ogni  modo  il  capitano  gli  rispose  che  doveva  arrendersi  a 
discrezione e affidarsi alla mercé del governatore: e con questo 
appellativo si riferiva a me, giacché tutti mi chiamavano così. 
In breve, tutti deposero le armi e chiesero di essere risparmiati. 
Allora io li feci legare dal marinaio che aveva confabulato con 
loro, e da altri due; e a questo punto il mio esercito di cinquanta 
uomini,  che  pur  tenendo  conto  dei  tre  sopramenzionati  ne 
annoverava  otto  in  totale,  avanzò  e  li  fece  prigionieri, 
impadronendosi al tempo stesso della lancia. 
Io solo mi tenni in disparte, insieme a un altro, e non mi feci 



vedere per ragioni di Stato. 
Ed  ora  dovevamo  procedere  alla  riparazione  della  barca  e 
studiare il  modo di prender  possesso della nave.  Frattanto il 
capitano  ebbe  tutto  il  tempo  di  muovere  le  sue  acerbe 
rimostranze per il modo obbrobrioso in cui era stato trattato, e 
ancor di più per le perfide intenzioni: intenzioni che d'altronde 
gli  avrebbero causato angustie e dolori,  se non addirittura la 
pena del patibolo. 
Tutti si dimostrarono pentiti e rivolsero le più ardenti suppliche 
per aver salva la vita. Il capitano peraltro rispose che essi non 
erano  prigionieri  suoi,  bensì  del  governatore  dell'isola;  che 
avevano creduto di sbarcarlo in un'isola deserta e disabitata, ma 
a  Dio  era  piaciuto  disporre  diversamente,  perché  l'isola  era 
abitata, invece, e il governatore era inglese; che avrebbe potuto 
impiccarli  tutti,  se  così  avesse  voluto,  ma  siccome  si  erano 
arresi gli sembrava più giusto mandarli in Inghilterra perché ivi 
venissero giudicati secondo la legge, ad eccezione di Atkins, al 
quale  doveva  comunicare,  per  ordine  del  governatore,  di 
prepararsi a morire, giacché sarebbe stato impiccato la mattina 
seguente. 
Tutto  questo  era  pura  invenzione,  ma  sortì  l'effetto  sperato: 
Atkins  si  buttò  in  ginocchio  implorando  il  capitano  di 
intercedere  presso  il  governatore  affinché  gli  facesse  grazia 
della vita; e tutti gli altri lo supplicarono in nome di Dio di non 
mandarli in Inghilterra. 
A questo punto mi convinsi che fosse giunta l'ora della nostra 
liberazione, e che sarebbe stato facile persuadere questi uomini 
ad appoggiarci coraggiosamente per riprendere possesso della 
nave; perciò mi dissimulai nel buio,  lontano da loro,  perché 
non vedessero che strano aspetto aveva il loro governatore, e 
chiamai il capitano. Fingendo di trovarmi a notevole distanza, 
ordinai a uno dei nostri di rivolgersi di nuovo al capitano e di 
gridargli: 



«Capitano,  il  governatore  vi  chiama.»  E  subito  il  capitano 
rispose: 
«Di' a Sua Eccellenza che vado subito da lui.» 
Questo nuovo imbroglio  valse  a  sconcertarli  ancor  di  più,  e 
tutti  si  convinsero  che  il  governatore  si  trovasse  nelle 
immediate vicinanze, coi suoi cinquanta uomini. 
Quando  il  capitano  mi  ebbe  raggiunto,  gli  palesai  il  mio 
progetto per impadronirci della nave: progetto che incontrò la 
sua  piena  approvazione  e  che  decise  di  mettere  in  atto  la 
mattina dopo. Ma, per poterlo attuare con maggiori probabilità 
di successo, gli dissi che era opportuno dividere i prigionieri; 
che  lui  doveva  prendere  Atkins  e  altri  due  fra  i  peggiori  e 
spedirli a mani legate nella caverna dove già si trovavano gli 
altri.  Questo compito fu assunto da Venerdì e dagli altri due 
uomini che erano sbarcati sull'isola assieme al capitano, che li 
portarono alla grotta come in una prigione; ed effettivamente il 
luogo era squallido, specie per uomini nelle loro condizioni. 
Quanto agli altri, diedi ordine che venissero condotti in quello 
che chiamavo il  mio pergolato,  e del quale ho fornito a suo 
tempo  una  minuziosa  descrizione:  trattandosi  di  un  luogo 
recintato,  e  tenuto  conto  che  erano legati,  mi  sembrava una 
sistemazione  abbastanza  sicura,  considerando  che  avevano 
tutto l'interesse a tenere una condotta irreprensibile. 
L'indomani mattina mandai il capitano da costoro con l'incarico 
di avviare le trattative mettendoli alla prova, e cercando, cioè, 
di stabilire se fosse il caso di fidarcene per attaccare la nave di 
sorpresa. Il capitano tornò a parlargli dei torti dei quali si erano 
resi colpevoli e della gravissima situazione nella quale adesso 
versavano;  disse  che,  sebbene  il  governatore  gli  avesse 
concesso la vita in cambio della resa, non c'era dubbio che, una 
volta  rientrati  in  Inghilterra,  sarebbero  stati  imprigionati  e 
condannati  alla  forca;  ma  se  avessero  prestato  la  loro 



collaborazione a  un'impresa equa e legittima come quella  di 
recuperare  la  nave,  egli  avrebbe ottenuto  che  il  governatore 
s'impegnasse ad accordare il perdono. 
È  facile  immaginare  con  quale  prontezza  una  proposta  del 
genere  venisse  accettata  da  uomini  che  versavano  in  simili 
frangenti: s'inginocchiarono davanti al capitano e formularono 
solenne giuramento di essergli fedeli fino all'ultima goccia di 
sangue, di mettere la loro vita a sua completa disposizione, di 
esser pronti a seguirlo in capo al mondo, di volerlo considerare 
come un padre fino a quando fossero vissuti . 
«Bene,»  disse  allora  il  capitano,  «andrò  dal  governatore  per 
riferirgli  le  vostre  parole  e  vedere  cosa  posso  fare  perché 
scenda a  più  miti  consigli.»  Quando poi  venne da  me  e  mi 
palesò il loro stato d'animo, mi disse che credeva sinceramente 
nella loro intenzione di comportarsi con lealtà. 
Cionondimeno,  per  agire  con  la  massima  prudenza  dissi  al 
capitano di tornare alla grotta,  di  sceglierne cinque e di dire 
che, non avendo bisogno di uomini, come potevano constatare, 
prendeva  quei  cinque  in  qualità  di  appoggio  perché  il 
governatore  voleva  tenere  in  cattività  gli  altri  due  e  i  tre 
custoditi  al  castello (cioè la mia abitazione) come ostaggi,  a 
garanzia del contegno leale di quei cinque; e che se questi, alla 
prova  dei  fatti,  si  fossero  comportati  slealmente,  i  cinque 
ostaggi sarebbero stati tradotti in catene sulla riva del mare, e 
quivi impiccati. 
Il discorso implicava un'estrema severità, e valse a convincerli 
che il governatore faceva sul serio. Tuttavia non avevano altra 
scelta:  dovevano  accettare.  E  ormai  era  nell'interesse  dei 
prigionieri,  come  del  capitano,  convincere  gli  altri  cinque  a 
compiere il loro dovere. 
A  questo  punto  le  nostre  forze  di  spedizione  erano  così 
strutturate: 1) Il capitano, il secondo ufficiale e il passeggero. 



2) I due prigionieri del primo gruppo, ai quali, sulla scorta delle 
informazioni avute dal capitano, avevo consegnato le armi e 
ridato la libertà. 3) Gli altri due che finora avevo tenuto relegati 
nel mio pergolato, ma che, dietro proposta del capitano, avevo 
rimesso  in  libertà.  4)  I  cinque  liberati  per  ultimi.  Eravamo 
dunque dodici  in  tutto,  oltre  ai  cinque tenuti  come ostaggio 
nella grotta. 
Chiesi al capitano se si sentiva di tentare l'arrembaggio della 
nave con queste forze, perché non mi sembrava consigliabile 
muovermi io stesso col mio servitore Venerdì lasciandoci alle 
spalle sette uomini, ancora a terra: avremmo avuto abbastanza 
da  fare  badando a  tenerli  separati  e  a  rifornirli  di  cibo.  Per 
quanto  riguarda  i  cinque  della  grotta,  decisi  di  tenerveli 
rinchiusi, ma Venerdì entrava da loro due volte al giorno per 
portargli l'indispensabile; degli altri due mi servivo per portare 
le vettovaglie fino a una certa distanza, dopo di che Venerdì 
andava a prenderle. 
Quando mi mostrai ai due ostaggi, il capitano gli fece credere 
ch'io fossi un inviato del governatore, incaricato di sorvegliarli, 
e disse che per espressa volontà del governatore non dovevano 
andare in nessun posto senza la mia personale autorizzazione; 
che se lo avessero fatto, sarebbero stati trasferiti al castello e 
messi in ceppi; e siccome avevamo agito in modo che non mi 
vedessero mai in qualità di governatore, ora potevano credere 
che fossi tutt'altra persona, ed io in qualsiasi momento avevo 
agio di parlare del governatore, del castello, della guarnigione e 
così via. 
Ora il capitano non aveva altre incombenze se non quella di 
apprestare  le  due  lance,  equipaggiandole  e  turando  la  falla. 
Affidò al passeggero il comando di una delle due imbarcazioni, 
accordandogli  altresì  quattro  uomini,  mentre  lui,  il  secondo 
ufficiale e cinque marinai salirono sull'altra. L'azione era stata 
ideata  con  ogni  cura,  perché  verso  mezzanotte  giunsero  in 



prossimità della nave. Non appena furono a portata di voce, il 
capitano disse a Robinson di gridare chiamando i compagni, e 
gli fece dire che avevano fatto ritorno con la barca e gli altri, 
ma che avevano consumato molto tempo nella loro ricerca, e 
via di seguito tenendoli a bada con fandonie di questo genere, 
fino a quando non furono arrivati sottobordo. Allora il capitano 
e il secondo ufficiale balzarono per primi in coperta e col calcio 
dei fucili abbatterono subito un altro graduato e il carpentiere, 
appoggiati  molto  lealmente  dai  loro  uomini,  che 
immobilizzarono all'istante tutti  quelli  che si  trovavano sulla 
plancia o sul cassero di poppa, e presero a sbarrare i boccaporti 
per bloccare gli altri sottocoperta. Intanto gli uomini dell'altra 
lancia  abbordavano  la  nave  da  prua,  s'impadronivano  del 
castello di prua e del boccaporto che dava accesso alla cucina, 
dove fecero prigionieri i tre marinai che vi trovarono. 
Fatto  questo,  quando  furono  tutti  sul  ponte  sani  e  salvi,  il 
capitano ordinò al secondo ufficiale di fare irruzione insieme a 
tre  uomini  nella  cabina  principale  dove  si  trovava  il  nuovo 
capitano dei ribelli, il quale, messo in allarme, aspettava con le 
armi  in  pugno,  insieme  a  un  mozzo  e  due  marinai.  Così, 
quando il  secondo ufficiale forzò la porta con un arpione,  il 
nuovo  comandante  e  i  suoi  uomini  fecero  fuoco  senza  un 
attimo di esitazione, ferendo l'ufficiale con una fucilata che gli 
spezzò  il  braccio,  e  del  pari  i  due  marinai  che  lo 
accompagnavano, ma non uccisero nessuno. 
L'ufficiale, invocando rinforzi, piombò dentro la cabina ad onta 
della grave ferita riportata e sparò un colpo di pistola contro il 
capitano dei ribelli,  trapassandogli il  capo con una pallottola 
che  entrò  dalla  bocca  e  uscì  dietro  un  orecchio,  tanto  che 
l'uomo cadde senza avere il tempo di pronunciare una parola. 
Allora  tutti  gli  altri  si  arresero  e  la  nave  fu  riconquistata 
definitivamente, senza il sacrificio di altre vite umane. 
Non appena la nave fu tornata in suo possesso, il comandante 



diede  ordine  di  sparare  sette  colpi,  segnale  convenuto  per 
informarmi della vittoria; e nessuno stenterà a credere quanto 
fossi  lieto  di  udirlo,  posto  che  ero  rimasto  in  attesa  sulla 
spiaggia fin verso le due del mattino. 
Ma ora che avevo captato chiaramente il segnale, mi coricai, e 
a  conclusione  di  una  giornata  oltremodo  faticosa  mi 
addormentai  di  un  sonno profondo,  dal  quale  fui  destato  in 
modo alquanto brusco dall'esplodere di una fucilata. 
Mentre balzavo in piedi udii un uomo chiamare: «Governatore! 
Governatore!» Subito riconobbi la voce del capitano che, salito 
in cima al colle, mi additava la nave. Poi mi strinse fra le sue 
braccia.  «Caro  amico  e  mio  salvatore,»  esclamò,  «ecco  la 
vostra nave, giacché è vostra, come siamo vostri noi e tutto il 
carico.» 
Posai lo sguardo sulla nave, che ondeggiava alla fonda, a circa 
mezzo  miglio  dalla  riva.  Infatti,  subito  dopo  averne  preso 
possesso  avevano  levato  l'àncora  e  approfittando  del  vento 
favorevole  si  erano  mossi  andando  ad  ancorarsi  proprio  di 
fronte  alla  foce  del  fiumicello;  dopo  di  che  il  comandante, 
approfittando dell'alta marea, aveva risalito la corrente con una 
delle  lance  approdando  suppergiù  dove  io  tanti  anni  prima 
avevo portato a riva le mie zattere, cioè all'altezza della mia 
abitazione. 
In  quel  momento  fui  sul  punto  di  svenire  per  l'emozione. 
Vedevo infatti la salvezza a portata di mano, senza ostacoli di 
sorta. Una grande nave era pronta a trasportarmi ovunque mi 
piacesse di andare. Per qualche istante non potei profferire una 
parola, e quando il capitano mi abbracciò mi tenni saldamente 
a lui, altrimenti sarei caduto. 
Egli si accorse delle mie condizioni, e subito levò di tasca una 
bottiglia che aveva portato apposta per me e mi fece bere un 
sorso  di  cordiale.  Dopo aver  bevuto  sedetti  per  terra,  e  pur 



essendomi ripreso, nondimeno dovette trascorrere altro tempo 
prima che mi riuscisse di parlare. 
Nel frattempo anche il capitano provava lo stesso sentimento di 
stupefatta  esultanza  che  sentivo  in  me,  ma  senza  quel  mio 
inesprimibile sentimento di confusione, cosicché fu in grado di 
effondersi in mille espressioni affettuose per farmi rientrare in 
me stesso. Ma tanto forte era stato l'impeto di gioia nel mio 
petto, da lasciarmi letteralmente sconvolto. Alla fine trovai uno 
sfogo nelle lacrime e in breve ritrovai la favella. 
Allora fui io ad abbracciarlo e a salutarlo come mio salvatore, 
ed esultammo insieme. Gli  dissi  che in lui  vedevo un uomo 
inviato dal Cielo a liberarmi, e che tutto quanto era avvenuto 
mi  pareva  un  susseguirsi  di  eventi  miracolosi;  che  simili 
accadimenti  provavano che la Provvidenza guida con la  Sua 
mano invisibile la sorte umana, e ci dimostrano che gli occhi di 
un Essere onnipotente possono spingere il loro sguardo negli 
angoli più reconditi della terra e soccorrere un misero ovunque 
Gli fosse piaciuto. 
Non dimenticai di rivolgere al Cielo un pensiero di gratitudine 
dal profondo del cuore. E quale cuore sarebbe stato il mio se 
mi fossi astenuto dall'esaltare il nome di Colui che non solo mi 
aveva  nutrito  e  sorretto  in  tanta  solitudine,  in  un  siffatto 
deserto, ma dal quale inoltre proviene ogni salvezza? 
Dopo aver indugiato un poco a conversare, il capitano mi disse 
di  aver  portato qualcosa per  il  mio asciolvere,  entro i  limiti 
offerti  dalle  provviste  disponibili  sulla  nave  e  coi  rubalizi 
operati da quei lestofanti che l'avevano tenuta in loro mani per 
tanto tempo.  Poi a gran voce chiamò gli  uomini della  barca 
ordinando  di  sbarcare  le  cose  destinate  al  governatore;  e  in 
verità si trattava di un dono di tali proporzioni, che sembrava 
non  fossi  in  procinto  di  salpare  insieme a  loro,  ma  dovessi 
fermarmi sull'isola e loro andarsene senza di me. 



Prima di tutto mi aveva portato una cassa di bottiglie piene di 
ottimo liquore, sei grosse bottiglie di Madera, da quattro pinte 
ciascuna; due libbre di tabacco di prima qualità, dodici pezzi di 
carne di manzo e sei di maiale, oltre a un sacchetto di piselli e a 
circa cento libbre di galletta. 
E non è tutto: mi portò anche una cassa di zucchero, una cassa 
di farina, un sacco di limoni, due bottiglie d'acqua di cedro e 
innumerevoli altre cose. Ma oltre a tutto questo, e a me mille 
volte più utili,  mi regalò sei camicie nuove, sei fazzoletti da 
collo,  due paia di guanti,  un paio di scarpe,  un cappello,  un 
paio di calze e un ottimo vestito dei suoi, che aveva indossato 
pochissime volte: insomma, mi rivestì da capo a piedi. 
Era  un  dono  estremamente  gentile,  e  particolarmente 
apprezzato,  date le circostanze,  come è facile immaginare. E 
nello  stesso  tempo  credo  che  nessuna  cosa  fu  mai  tanto 
scomoda e fastidiosa quanto lo fu per me, al primo momento, 
indossare quei vestiti. 
Quando  tutte  queste  cerimonie  furono  finite  e  tutte  queste 
buone cose vennero trasportate nella mia casa, incominciammo 
a discutere su cosa dovevamo fare dei nostri prigionieri.  Era 
dubbio, infatti, se convenisse correre il rischio di portarli con 
noi,  oppure  no,  tanto  più  che  due,  in  particolare,  sapevamo 
essere ribelli e veramente indomabili. 
Il  capitano  disse  di  conoscerli  per  tali  furfanti,  che  non  si 
poteva sperare di ridurli alla ragione, e se si decideva di portarli 
con  noi  bisognava  metterli  in  ceppi  al  pari  di  due  comuni 
delinquenti, per consegnarli alla giustizia nella prima colonia 
inglese ove fossimo approdati. Mi accorsi che il capitano era 
particolarmente angustiato da questo problema. 
Allora gli dissi che, se lui era d'accordo, mi sarei assunto io 
l'incarico  di  convincere  i  due  uomini  a  chiedergli  di  loro 
iniziativa che fossero lasciati sull'isola. 



«Gliene sarei grato dal profondo del cuore,» rispose il capitano. 
«Ebbene,» dissi, «li manderò a chiamare e sarò io a parlargli in 
nome  vostro.  Così  diedi  ordine  ai  due  ostaggi  (che  nel 
frattempo avevano cessato di esser tali perché i loro compagni 
erano stati ligi all'impegno assunto) di andare nella grotta e di 
condurre  al  pergolato  i  cinque  marinai  che  ancora  vi  erano 
prigionieri, e che ivi aspettassero fino al mio arrivo. 
Arrivai poco dopo, rivestito dei miei nuovi abiti, e nuovamente 
salutato  con  l'epiteto  di  governatore.  Quando  fummo  tutti 
riuniti, compreso il capitano, feci portare gli uomini alla mia 
presenza e dissi loro che era stato pienamente informato circa 
le infamie da loro commesse ai danni del capitano, della rapina 
perpetrata  impadronendosi  della  nave  e  delle  altre  che 
meditavano  di  commettere,  ma  che  la  Provvidenza  li  aveva 
presi  nella  trappola  che  loro  stessi  avevano  tesa,  facendoli 
cadere nella fossa che avevano scavato per gli altri. 
Li  informai che su mio ordine la nave era stata ripresa,  che 
adesso  era  ormeggiata  nel  mio  porto  ed  essi  non  avrebbero 
tardato a constatare che il nuovo comandante aveva ricevuto la 
giusta  ricompensa per il  suo tradimento perché lo avrebbero 
visto  penzolare  da  un  pennone  della  nave.  Quanto  a  loro, 
volevo che mi dicessero quali  argomenti  potevano addurre a 
loro discolpa onde non li facessi giustiziare in qualità di pirati 
colti in flagrante; infatti, per il mio mandato avevo il diritto di 
farlo, come loro sapevano perfettamente. 
Mi rispose uno a nome di tutti gli altri. Ammise di non aver 
nulla  da  dire  se  non  questo:  quando  erano  stati  catturati  il 
capitano gli aveva promesso di risparmiare le loro vite, sicché 
ora umilmente imploravano la mia clemenza. Io peraltro risposi 
che  non  avevo  modo  di  dar  prova  della  mia  misericordia, 
perché  avevo  deciso  di  abbandonare  l'isola  con  tutti  i  miei 
uomini, e in tal senso mi ero accordato col capitano per avere 
un  passaggio  sulla  nave  fino  in  Inghilterra.  In  quanto  al 



capitano,  non poteva  trasportarli  in  Inghilterra  se  non come 
prigionieri  in  ceppi,  ed  ivi  esservi  processati  per 
ammutinamento  e  indebita  appropriazione  della  nave;  la 
conclusione  del  processo,  come  loro  facilmente  potevano 
immaginare, sarebbe stata la condanna alla forca, per cui non 
vedevo  altra  soluzione  per  loro,  a  meno  che  non  fossero 
disposti  ad affrontare il  loro destino sull'isola.  Se era questo 
che  desideravano,  io  non  avevo  obiezioni,  posto  che  avevo 
facoltà di andarmene e mi sentivo incline a far loro grazia della 
vita, se pensavano di potersela cavare in un luogo simile. 
Mi parvero accogliere con sentimento di gratitudine una siffatta 
proposta e dissero che preferivano di gran lunga affrontare le 
incognite  della  vita  sull'isola  piuttosto  che  farsi  portare  in 
Inghilterra  per  esservi  impiccati.  Ne presi  dunque atto,  e  in 
quanto a me il problema poteva dirsi risolto in questi termini. 
Il  capitano,  a  questo  punto,  mostrò  di  sollevare  qualche 
difficoltà,  come  se  non  si  ritenesse  autorizzato  a  lasciarli  a 
terra. Io a mia volta mi finsi contrariato, facendogli osservare 
che  si  trattava  di  prigionieri  miei,  non  suoi;  che  non  sarei 
venuto meno alla parola data dopo avergli prospettato la grazia 
con spirito magnanimo; che se lui non riteneva di acconsentire, 
li avrei rimessi in libertà come li avevo trovati, e se questo non 
gli piaceva, s'ingegnasse lui a catturarli un'altra volta. 
Essi  parvero  molto  grati  di  questo  mio  discorso.  Quindi  li 
rimisi in libertà ordinandogli che restassero nei boschi, cioè nel 
luogo  dove  li  avevo  mandati  in  precedenza,  che  gli  avrei 
lasciato armi da fuoco e una scorta di munizioni e gli  avrei 
impartito  alcune istruzioni  sulla  scorta  delle  quali  avrebbero 
potuto vivere benissimo. 
Risolta quest'ultima vertenza, mi apprestai a imbarcarmi sulla 
nave,  ma  dissi  al  capitano  che  intendevo  trattenermi  ancora 
quella notte per preparare le mie cose; frattanto desideravo che 
lui tornasse a bordo e l'indomani mandasse a terra una lancia 



per  imbarcarmi.  Inoltre  gli  ordinai  di  far  appendere  a  un 
pennone  il  corpo  del  capitano  ribelle  che  era  stato  ucciso, 
affinché questi uomini potessero vederlo. 
Quando  il  capitano  se  ne  fu  andato,  feci  richiamare  quegli 
uomini al mio cospetto, e diedi corso a un serio discorso sulla 
loro situazione. 
Dissi  loro  che  a  mio  avviso  avevano  fatto  la  scelta  più 
avveduta, perché se il comandante della nave li avesse portati 
con  sé  senza  alcun  dubbio  sarebbero  finiti  sul  patibolo.  Gli 
mostrai  il  corpo  del  capitano  ribelle  appeso  in  cima  a  un 
pennone e gli confermai che non potevano aspettarsi niente di 
diverso. 
Quando  mi  ebbero  ribadito  il  loro  proposito  di  fermarsi 
sull'isola,  continuai  dicendo  che  era  mia  intenzione  renderli 
edotti  sulle  circostanze  in  cui  vi  avevo  vissuto,  e  dargli  le 
direttive essenziali per rendere confortevole la loro esistenza. 
Perciò  gli  raccontai  l'intera  storia  dell'isola  e  come  vi  ero 
giunto; gli mostrai le mie fortificazioni, il modo in cui cuocevo 
il  pane,  seminavo  il  grano,  facevo  seccare  l'uva  passa. 
Insomma, gli spiegai tutto quanto era necessario perché la loro 
vita  fosse  comoda.  Raccontai  anche  dei  sedici  spagnoli  che 
dovevano arrivare, e per i quali lasciai una lettera, e gli feci 
promettere di trattarli da pari a pari. 
Lasciai loro tutte le mie armi da fuoco, cioè cinque moschetti, 
tre fucili, tre fucili da caccia e tre sciabole. Mi restava ancora 
circa un barile e mezzo di polvere, perché dopo il primo o il 
secondo anno mi ero messo a economizzarla e avevo sempre 
evitato di sprecarla. Spiegai loro come dovevano accudire alle 
capre,  come  bisognava  mungerle  e  ingrassarle,  e  del  pari 
gl'insegnai a prepararsi il burro e il formaggio. 
In poche parole, diedi loro tutte le informazioni che derivarono 
dalla mia lunga esperienza.  E aggiunsi  che avrei  convinto il 



capitano a lasciargli altri due barili di polvere, nonché un poco 
di semi di ortaggi, che a me, se ne avessi avuti, avrebbero fatto 
molto comodo. Gli feci dono anche della sacca di piselli che il 
capitano mi aveva portato, esortandoli a seminarli in modo da 
estendere la coltivazione. 
Dopo aver provveduto a tutto questo, il giorno dopo li lasciai e 
mi imbarcai sulla nave. Senza ulteriore indugio, demmo corso 
ai  preparativi  della partenza, ma passammo ancora una notte 
all'àncora  prima di  salpare.  L'indomani  mattina,  di  buon'ora, 
due  di  quei  cinque  uomini  giunsero  a  nuoto  sottobordo, 
esprimendo le più accorate lagnanze sul conto degli altri tre e 
supplicando in nome di Dio di essere accettati a bordo, perché 
altrimenti i loro compagni li avrebbero uccisi. Imploravano il 
capitano  di  lasciarli  salire  sulla  nave,  foss'anche  per  esservi 
impiccati immediatamente. 
Il capitano disse di non poter prendere alcuna decisione senza il 
mio  consenso;  ma  dopo  qualche  incertezza,  e  dopo  ch'essi 
ebbero formulato le più solenni promesse di emendarsi, furono 
accolti a bordo. In seguito, tuttavia, ebbero una buona dose di 
sonore frustate, e le piaghe vennero cosparse di aceto e sale; 
dopo di che si comportarono da ragazzi onesti e tranquilli. 
Poi  fu  mandata  a  terra  una  lancia  per  portare  agli  uomini 
rimasti sull'isola le cose che avevo loro promesso. A queste, per 
mia  intercessione,  il  capitano  aggiunse  i  loro  indumenti 
personali, del che si mostrarono oltremodo grati. Inoltre cercai 
di rincuorarli dicendogli che, se fosse maturata l'occasione di 
mandare una nave a prelevarli, non li avrei dimenticati. 
Nel prender congedo dall'isola, mi portai a bordo per ricordo il 
cappellaccio  di  pelle  di  capra  che  mi  ero  fabbricato,  il 
pappagallo e l'ombrello; né trascurai di prender con me anche il 
denaro, del quale ho già parlato in precedenza. Da tanto tempo 
giaceva  del  tutto  inutilizzato,  cosicché  le  monete  si  erano 
arrugginite  o annerite,  sicché a  stento si  poteva riconoscervi 



l'argento,  se  prima  non  si  provvedeva  a  strofinarle  e  a 
maneggiarle  un  poco.  Portai  via  anche  il  denaro  che  avevo 
trovato sul relitto del vascello spagnolo. 
Così abbandonai l'isola il 19 dicembre, come potei constatare 
sul  libro  di  bordo,  dell'anno 1686,  dopo esservi  rimasto  per 
ventotto anni, due mesi e diciannove giorni, e fui liberato da 
questa seconda cattività nello stesso giorno e mese in cui ero 
sfuggito con la barca ai Mori di Salé. 
Con  questa  nave,  dopo  una  lunga  traversata,  arrivai  in 
Inghilterra  l'11  giugno  del  1687,  dopo  un'assenza  durata 
trentacinque anni. 
Quando giunsi in patria, ero diventato per tutti uno straniero, 
come se nessuno mi avesse mai conosciuto. La mia benefattrice 
e  leale  amministratrice  era  ancora  viva,  ma  aveva  patito 
gravissime sventure: era rimasta vedova del secondo marito e 
versava in miserrime condizioni. La tranquillizzai per quanto 
mi doveva, assicurandole che non le avrei dato alcun fastidio; 
al  contrario,  in  segno  di  riconoscenza  per  la  lealtà  e  la 
sollecitudine usate nei miei riguardi, le venni in soccorso nei 
limiti  consentitimi dalle  mie modeste risorse finanziarie,  che 
allora, in effetti, non mi permettevano di far molto per lei; ma 
le assicurai che non avrei scordato la sua antica cortesia nei 
miei confronti, e me ne ricordai realmente quando fui in grado 
di aiutarla, come a suo tempo si vedrà. 
Mi recai successivamente nello Yorkshire;  ma mio padre era 
morto, mia madre anche, tutta la mia famiglia aveva cessato di 
vivere, ad eccezione di due sorelle e dei due bambini di uno dei 
miei  fratelli;  ma  da  gran  tempo  ormai  tutti  mi  davano  per 
morto,  cosicché  nessuno  si  era  dato  la  pena  di  lasciarmi 
qualcosa.  In  poche  parole,  non  trovai  nessuno  disposto  ad 
assistermi nelle mie necessità, e d'altronde il poco denaro di cui 
disponevo non bastava certo a permettermi una sistemazione. 



È vero peraltro che fruii di un gesto di gratitudine inaspettato. 
Infatti  il  capitano  che  avevo  salvato  col  mio  decisivo 
intervento,  salvando  al  tempo  stesso  la  nave  e  il  carico, 
consegnò  agli  armatori  un  rapporto  molto  positivo  ed 
esauriente sul ruolo da me svolto nella liberazione degli uomini 
e della nave. Di conseguenza essi m'invitarono a un incontro 
con loro ed altri mercanti interessati, e tutti mi rivolsero le più 
calde espressioni di elogio e mi regalarono una somma di quasi 
duecento sterline. 
Ma,  dopo  aver  meditato  a  lungo  sulla  mia  situazione 
economica,  e  sull'impossibilità  che  questa  mi  garantisse  una 
definitiva  sistemazione,  decisi  di  andare  a  Lisbona  nella 
speranza di avere qualche notizia circa la mia piantagione in 
Brasile  ed  il  mio  socio,  il  quale,  avevo  pieno  motivo  di 
supporlo,  doveva  essersi  convinto  da  anni  e  anni  che  fossi 
morto. 
Animato  da  questo  proposito  m'imbarcai  per  Lisbona,  dove 
giunsi  nell'aprile  successivo,  sempre  accompagnato  dal  mio 
Venerdì,  che  mi  fu  compagno  leale  in  tutte  queste  mie 
peregrinazioni  e  non  mancava  di  dimostrarsi,  in  ogni 
occasione, un fedelissimo servitore. 
Arrivato  a  Lisbona,  dopo  aver  chiesto  le  necessarie 
informazioni ritrovai con grande gioia il mio vecchio amico, il 
capitano della  nave che mi aveva raccolto in  mare la  prima 
volta, al largo della costa africana. 
Era diventato molto vecchio, e si era ritirato dalla vita marinara 
dopo aver affidato a suo figlio, che non era più molto giovane 
nemmeno lui, il comando della sua nave, la quale continuava a 
esercitare il traffico con le coste del Brasile. Il vecchio non mi 
riconobbe, e anch'io, sulle prime, stentai a ravvisarlo; ma dopo 
poco riuscii a far riemergere alla memoria la sua fisionomia, ed 
anche lui, quando gli dissi chi ero, si ricordò di me. 



Dopo le calde effusioni che accompagnarono il ritrovarsi di due 
vecchi  amici,  m'informai,  com'è  logico  aspettarsi,  della  mia 
piantagione e del mio socio. Il capitano mi rispose che da nove 
anni non si recava in Brasile, ma mi assicurò che, quando si era 
imbarcato  per  l'ultimo  viaggio  di  ritorno,  il  mio  socio  era 
ancora vivo,  mentre  i  fiduciari  che gli  avevo messo accanto 
perché tutelassero i miei interessi erano morti entrambi. 
Tuttavia  egli  era  convinto  che  io  avrei  potuto  avere  un 
resoconto  molto  particolareggiato  sullo  sviluppo  della  mia 
piantagione,  in  quanto,  data  la  generale  convinzione  ch'io 
avessi fatto naufragio e fossi annegato, i miei fiduciari avevano 
consegnato  un  rendiconto  della  mia  quota  di  redditi  al 
procuratore fiscale, il quale, fino al giorno in cui non mi fossi 
presentato a reclamarla, ne aveva assegnato un terzo al re e due 
terzi al monastero di Sant'Agostino, perché fossero devoluti a 
beneficio dei poveri e all'opera di conversione degli Indiani alla 
religione cattolica. Ma se peraltro fossi tornato io, o qualcun 
altro in mio nome, a reclamare i miei diritti di proprietà, questi 
mi  sarebbero  stati  riconosciuti.  Solo  il  reddito  annuale  non 
poteva essermi restituito, essendo stato distribuito con intenti 
benefici.  Inoltre  mi  assicurò  che  l'amministratore  dei  redditi 
terrieri  della  Corona  e  il  provveditore  o  amministratore  del 
monastero avevano sempre avuto cura che il  titolare,  cioè il 
mio  socio,  fornisse  ogni  anno  un  minuzioso  rendiconto  dei 
profitti dei quali essi percepivano regolarmente la metà. 
Gli domandai se avesse un'idea del grado di sviluppo raggiunto 
dalla piantagione, e se a suo giudizio, occorreva che io seguissi 
una  particolare  procedura,  oppure  bastava  che  mi  recassi  in 
luogo per  rientrare  nel  legittimo possesso della  mia parte  di 
proprietà senza incorrere in difficoltà di sorta. 
Mi  rispose  che  non  era  in  grado  di  dirmi  quale  fosse 
l'estensione  effettiva  raggiunta  dalla  piantagione,  ma  sapeva 
con certezza che il mio socio, pur disponendo solo di una metà, 



aveva accumulato ingenti ricchezze; e che, se ben ricordava, il 
terzo della mia parte assegnato al re ed elargito a sua volta a 
qualche  istituto  religioso,  assommava  a  più  di  duecento 
moidores  all'anno.  Quanto  al  fatto  di  essere  reintegrato  nel 
pacifico  possesso  della  mia  parte,  non  potevano  sorgere 
obiezioni  in  merito,  perché  il  mio  socio  era  vivo  e  poteva 
testimoniare in mio favore, senza contare che il mio nome era 
tuttora iscritto nei registri catastali. 
Poi mi disse che gli eredi diretti dei miei due fiduciari erano 
persone oneste, leali ed anche molto facoltose; che a suo parere 
non  soltanto  mi  avrebbero  offerto  un  valido  appoggio  per 
rientrare nel possesso della mia parte di piantagione, ma anche 
una notevole somma di denaro depositata presso di loro a mio 
favore;  tale  somma  corrispondeva  ai  profitti  dell'azienda 
durante il  periodo in cui i  loro genitori avevano esercitato il 
controllo fiduciario per conto mio, prima che passasse in altre 
mani nelle circostanze già dette: cioè, se ricordava esattamente, 
in un periodo di circa dodici anni. 
Queste spiegazioni mi lasciarono più inquieto che soddisfatto, 
e  domandai  al  vecchio  capitano  come  mai  i  fiduciari 
disponessero  liberamente  dei  miei  beni,  dal  momento  che 
avevo fatto testamento nominando lui, il capitano portoghese, 
mio erede universale, e così via. 
Mi rispose che questo era vero, ma che non essendovi alcuna 
prova sicura ch'io fossi morto, egli non poteva agire in qualità 
di  esecutore  testamentario  fino  a  quando  la  mia  morte  non 
fosse  stata  accertata  in  qualche  modo;  inoltre,  non  gli  era 
sembrato opportuno immischiarsi in una faccenda tanto lontana 
dal  proprio  luogo  di  residenza.  Disse  che  in  effetti  aveva 
registrato il  mio testamento e presentato istanza,  e se avesse 
potuto disporre di  un qualsivoglia elemento per sapere se io 
fossi vivo o morto, avrebbe potuto agire per procura prendendo 
possesso dell'ingenio, come i Portoghesi chiamano le fabbriche 



di  zucchero,  affidandone  l'incarico  a  suo  figlio  che  in  quel 
momento si trovava in Brasile. 
«Ma,» aggiunse il vecchio, «ho un'altra notizia da darvi, che 
forse vi  riuscirà  meno accetta  delle  altre;  ed è  che il  vostro 
socio  e  i  fiduciari,  dandovi  per  morto  non  diversamente  da 
chiunque altro,  mi  proposero di  accreditare  a  me per  vostro 
conto  i  profitti  dei  primi  sei  od otto  anni,  i  quali  infatti  mi 
vennero corrisposti. Ma siccome in quel periodo,» 
continuò, «fu necessario sostenere ingenti spese per ampliare la 
piantagione,  costruire  un  ingenio  e  comperare  schiavi,  il 
ricavato netto era di gran lunga inferiore alla cifra che avrebbe 
raggiunto più tardi.  In  ogni  modo,» concluse il  vecchio,  «vi 
darò un rendiconto esatto di quanto ho ricevuto in tutto e di 
come l'ho impiegato.» 
Dopo altri  colloqui con questo vecchio amico, protrattisi per 
vari giorni, egli mi consegnò un rendiconto delle rendite della 
mia piantagione relative ai primi sei anni, sottoscritto dal mio 
socio e dai fiduciari. I profitti erano sempre stati corrisposti in 
natura,  cioè  in  rotoli  di  tabacco,  casse  di  zucchero,  rhum, 
melassa  e  altri  prodotti  derivati  dalla  lavorazione  dello 
zucchero.  Da tale rendiconto ebbi modo di constatare che le 
rendite  andavano  progressivamente  aumentando  di  anno  in 
anno, ma, come si  è detto,  data la forte incidenza dei nuovi 
investimenti,  l'utile netto  in principio era stato molto scarso. 
Nondimeno  il  vecchio  mi  dimostrò  d'essermi  debitore  di 
quattrocentosettanta moidores d'oro,  oltre  a sessanta casse di 
zucchero  e  a  quindici  doppi  rotoli  di  tabacco;  che  peraltro 
erano andati perduti quando la sua nave aveva fatto naufragio 
durante il viaggio di ritorno a Lisbona, circa undici anni dopo 
la mia partenza dal Brasile. 
Allora il brav'uomo prese a dolersi delle sue disgrazie, che lo 
avevano costretto a servirsi del mio denaro per far fronte alle 
perdite  subite  e  pagare  la  sua  caratura  nell'acquisto  di  una 



nuova nave. «Ad ogni modo, vecchio mio,» mi disse, «non vi 
mancherà nulla di cui possiate aver bisogno, e non appena mio 
figlio sarà di ritorno il vostro credito sarà soddisfatto in pieno.» 
Detto  questo,  levò  da  una  borsa  e  mi  diede  centosettanta 
moidores portoghesi d'oro; poi, a garanzia per il rimanente del 
debito, mi consegnò i documenti attestanti i diritti suoi e di suo 
figlio  sulla  nave  con  la  quale  quest'ultimo  si  era  recato  in 
Brasile, e della quale lui era proprietario per un quarto e suo 
figlio per un altro quarto. 
Ero troppo commosso dalla bontà e onestà del brav'uomo per 
potere accettare; e ricordando tutto ciò che aveva fatto per me, 
raccogliendomi  in  mare,  mostrandosi  generoso  in  ogni 
occasione e soprattutto dandomi prova in questa circostanza di 
un'amicizia tanto sincera, le sue parole mi fecero quasi salire le 
lacrime  agli  occhi.  Pertanto  gli  chiesi  innanzitutto  se  le  sue 
condizioni finanziarie gli consentissero di privarsi a mio favore 
di quel denaro senza costringerlo a sopportare sacrifici, sia pure 
transitori. Lui mi rispose che, in tutta sincerità, avrebbe dovuto 
imporsi qualche restrizione, ma che in ogni modo si trattava di 
denari miei, ed io potevo averne più bisogno di lui.
Tutto  ciò  che  diceva  quella  brava  persona  era  suggerito  da 
sentimenti d'affetto, e invero più di una volta mentre parlava mi 
sentii prossimo al pianto. In conclusione, contai cento moidores 
di quelli offertimi, e gli chiesi penna e calamaio per rilasciargli 
regolare ricevuta.  Poi gli  restituii  la differenza e lo assicurai 
che,  qualora fossi  rientrato in possesso della piantagione,  gli 
avrei restituito anche il resto, come poi, in effetti, avrei fatto. 
Quanto  ai  documenti  che  comprovavano  la  sua  quota  di 
proprietà sulla nave del figlio, non li avrei accettati in nessun 
caso,  ma se avessi  avuto bisogno di  denaro sapevo di  poter 
contare sulla sua onestà per ottenerlo. Se invece non ne avessi 
avuto bisogno, e fossi  entrato in possesso della somma sulla 
quale mi dava motivo di sperare, non avrei preteso più un soldo 



da lui. 
Esaurito questo argomento, il vecchio mi domandò se volevo 
che avviasse di persona le pratiche volte al riconoscimento dei 
miei diritti sulla piantagione. Gli dissi che intendevo recarmi io 
stesso in Brasile; e lui mi rispose che potevo farlo, se questo 
era il mio desiderio, ma che se volevo risparmiarmi il viaggio 
c'erano  tanti  modi  per  ottenere  il  riconoscimento  delle  mie 
spettanze e far mettere il denaro a mia immediata disposizione; 
e  siccome  sul  fiume  di  Lisbona  c'erano  parecchie  navi  in 
partenza  per  il  Brasile,  fece  iscrivere  il  mio  nome  in  un 
pubblico registro, con la sua dichiarazione giurata che ero vivo 
ed ero la stessa persona che aveva acquistato l'appezzamento 
originario ed avviato l'impianto della piantagione in oggetto. 
Tutto ciò venne regolarmente vidimato per mezzo di un atto 
notarile che recava acclusa una regolare procura, e il capitano 
mi suggerì di spedire il documento in questione a un mercante 
brasiliano di sua conoscenza, unitamente a una lettera di suo 
pugno, e poi mi propose di essere suo ospite fino a quando non 
fosse giunta la risposta. 
Tutte le operazioni inerenti a questa procura furono svolte con 
impeccabile correttezza,  e in meno di sette mesi ricevetti  un 
pacco speditomi dagli eredi dei mercanti che erano stati miei 
fiduciari,  e  per  conto  dei  quali  io  avevo  intrapreso  il  fatale 
viaggio per mare. Questo pacco conteneva documenti e lettere 
personali. 
C'era, innanzitutto, il rendiconto dei prodotti della mia azienda 
o piantagione nel corso di sei anni, a partire dall'anno in cui i 
loro genitori avevano chiuso i conti col mio vecchio amico, il 
capitano portoghese. 
Questo saldo risultava di 1174 moidores a mio credito. 
In  secondo luogo c'era  la  contabilità  relativa  ai  quattro anni 
successivi, durante i quali essi avevano trattenuto presso di sé i 



proventi  a  mio  favore,  prima  che  il  governo  si  avocasse 
l'amministrazione  dei  miei  beni  in  quanto  appartenenti  a 
persona irreperibile e quindi, come si suol dire, giuridicamente 
defunta.  A saldo  di  questo  periodo,  essendo  aumentato  nel 
frattempo il valore della piantagione, figurava una somma di 
38.892 cruisadoes, pari a 3241 moidores. 
Terzo,  c'era  il  rendiconto  del  priore  del  convento  di 
Sant'Agostino,  il  quale  aveva  percepito  le  rendite  per  un 
periodo di oltre quattordici anni. Egli non era tenuto a render 
ragione  delle  spese  sostenute  per  l'ospedale,  ma  molto 
onestamente dichiarava di detenere ancora 872 moidores non 
distribuiti, che provvedeva ad accreditare sul mio conto. 
Quanto alla quota devoluta al re, non mi venne restituito nulla. 
C'era  inoltre  una  lettera  del  mio  socio,  nella  quale  si 
congratulava  caldamente  con  me  nell'apprendere  che  ero 
ancora in vita e mi forniva delucidazioni circa lo sviluppo della 
piantagione,  la  sua  produzione  annua,  l'estensione  in  acri  di 
terreno,  come  veniva  coltivata  e  quanti  schiavi  vi  venivano 
impiegati; e mentre mi dichiarava di essersi fatto ventidue volte 
il  segno della  Croce  e  aver  recitato  altrettante  avemarie  per 
ringraziare la Beata Vergine ch'io fossi ancora vivo, m'invitava 
con  molto  calore  a  recarmi  laggiù  per  prender  possesso  di 
quanto mi apparteneva,  e a  dargli  al  contempo le  necessarie 
istruzioni  circa  la  persona alla  quale  doveva  affidare  i  miei 
beni,  qualora  non  fossi  andato  di  persona  a  prelevarli;  e 
concludeva con la più cordiale attestazione di amicizia, sua e 
dei familiari.  Poi mi mandava in dono sei splendide pelli  di 
leopardo,  che  pare  avesse  ricevuto  dall'Africa  per  mezzo  di 
qualche altra nave mandata laggiù, e che probabilmente aveva 
goduto di una traversata più fausta della mia.  M'inviò anche 
cinque casse di dolci squisiti e cento pezzi d'oro non coniato, di 
misura leggermente inferiore ai moidores. 
Con la stessa nave i fiduciari mi spedirono milleduecento casse 



di zucchero e ottocento rotoli di tabacco, oltre al saldo del loro 
debito in oro. 
Poteva ben dire, ora, che la parabola conclusiva di Giobbe era 
migliore  di  quella  iniziale.  È  impossibile  descrivere  il 
turbamento del mio cuore mentre leggevo queste lettere,  e a 
maggior  motivo  quando  mi  ritrovai  padrone  di  tutte  le  mie 
ricchezze; poiché infatti, quando arrivò il convoglio delle navi 
provenienti  dal  Brasile,  la  stessa  nave  che  portava  le  lettere 
recava  anche  i  miei  beni,  e  la  merce  era  già  sana  e  salva 
all'estuario del fiume prima ancora che mi fossero recapitate le 
lettere.  In  breve,  impallidii  e  mi  sentii  venir  meno;  e  se  il 
vecchio  capitano  non  fosse  corso  a  prendermi  un  cordiale, 
credo  che  l'improvviso  impeto  della  mia  gioia  avrebbe 
sopraffatto la Natura ed io sarei morto sul colpo. 
Del resto, continuai a star male anche più tardi, finché, dopo 
qualche ora, fu chiamato un medico, ed essendo nota in gran 
parte la causa del mio male, questi mi prescrisse un salasso, 
dopo di che mi sentii  meglio e cominciai  a riprendermi; ma 
sinceramente sono convinto che, se non avessi avuto modo di 
sfogare così il tumulto del mio sangue, sarei morto. 
D'un tratto mi trovavo possessore di oltre cinquemila sterline in 
contanti,  e  avevo  in  Brasile  una  proprietà,  come  posso  a 
ragione chiamarla, che mi fruttava più di mille sterline all'anno, 
sicure  come  la  rendita  di  un  fondo  agricolo  in  Inghilterra; 
insomma,  mi  trovavo  in  una  posizione  tale  che  quasi  non 
riuscivo a capacitarmene e stentavo a ritrovare me stesso, tanta 
era la gioia che provavo. 
La prima cosa della quale mi preoccupai fu di ricompensare il 
mio  primo  benefattore,  il  vecchio  capitano,  che  era  stato 
caritatevole con me nell'ora della sventura, gentile ai miei inizi 
e oltremodo corretto alla fine. Gli mostrai tutto ciò che avevo 
ricevuto e gli dissi che, dopo la Provvidenza divina che regola 
ogni cosa, lui era certo la persona alla quale dovevo tutto; che 



adesso toccava a me ricompensarlo, e in misura centuplicata. 
Pertanto gli  resi  innanzitutto  quei  cento moidores che avevo 
ricevuto da lui; poi convocai un notaio e gli feci redigere un 
atto  ufficiale  col  quale  rinunciavo  ai  quattrocentosettanta 
moidores  che  il  capitano aveva riconosciuto  di  dovermi  con 
assoluta sincerità e franchezza; poi feci stilare una procura, con 
la quale lo autorizzavo a riscuotere le rendite annuali della mia 
piantagione,  e impegnavo il  mio socio a rendere conto a lui 
come a me stesso, e di inviare a lui le rimesse per mezzo delle 
solite  navi,  con  una  clausola  finale  in  base  alla  quale  gli 
garantivo  un'assegnazione  vita  natural  durante  di  cento 
moidores all'anno sulle rendite in questione, da continuare, alla 
sua  morte,  con  un  vitalizio  di  cinquanta  moidores  annui  a 
favore di suo figlio. E così ricompensai il mio vecchio amico. 
Adesso dovevo decidere quale indirizzo prendere, e cosa fare 
del patrimonio che la Provvidenza mi aveva accordato; e per 
dire  il  vero  adesso  avevo  più  preoccupazioni  di  quante  ne 
avessi nel corso della vita silenziosa trascorsa sull'isola, dove 
avevo bisogno solo di ciò che possedevo e possedevo soltanto 
ciò  di  cui  avevo  bisogno,  mentre  adesso  era  mio  compito 
tutelare le sorti di un grosso fardello. Non avevo più una grotta 
nella quale nascondere i miei soldi, e nemmeno un posto senza 
chiave o serratura, ove sarebbe ammuffito o annerito prima che 
suscitasse l'interesse di qualcuno; al contrario non sapevo dove 
metterlo, a chi affidarlo. Per fortuna il mio vecchio protettore, 
il capitano, era una persona onesta, e questo era l'unico rifugio 
a mia disposizione. 
In  secondo  luogo  i  miei  interessi  in  Brasile  sembravano 
richiamarmi laggiù; ma io non potevo decidermi al viaggio se 
prima non avevo sistemato i miei affari e affidato i miei beni in 
mani  sicure.  Sulle  prime mi venne fatto  di  pensare alla  mia 
vecchia  amica,  la  vedova,  che  sapevo  onesta  e  si  sarebbe 
comportata  correttamente  nei  miei  riguardi,  ma  ormai  era 
anziana, e povera per giunta; non potevo escludere che avesse 



anche dei debiti. In poche parole, l'unica soluzione consisteva 
nel  fare  ritorno  in  Inghilterra  portando  con  me  il  mio 
patrimonio. 
Ma  trascorsero  alcuni  mesi  prima  che  mi  decidessi.  Nel 
frattempo, così come avevo largamente compensato, e con sua 
piena  soddisfazione,  il  vecchio  capitano,  che  tanto  bene  mi 
aveva fatto in passato,  incominciai  a  preoccuparmi di  quella 
povera vedova, il cui marito era stato il mio primo benefattore, 
mentre  lei  stessa  era  stata,  fin  quando  aveva  potuto  la  mia 
scrupolosa  amministratrice  e  saggia  consigliera.  Incaricai 
pertanto  un  mercante  di  Lisbona  di  scrivere  al  suo 
corrispondente  a  Londra  di  pagarle  una  lettera  di  credito  di 
cento sterline, pregandolo altresì di andarla a trovare recandole 
di  persona quel denaro a nome mio, di  parlarle e consolarla 
nella  sua  povertà  assicurandole  che,  fino  a  quando  io  fossi 
vissuto,  avrebbe  ricevuto  altri  aiuti.  Parimenti  mandai  altre 
cento  sterline  a  ciascuna  delle  mie  sorelle  che  vivevano  in 
Inghilterra, perché, pur non versando nell'indigenza, non si può 
certo dire che fossero in agiate condizioni. Una di loro, infatti, 
dopo essersi  maritata  era  rimasta  vedova,  e  l'altra  aveva un 
marito  che  non  si  comportava  verso  di  lei  come  avrebbe 
dovuto. 
Ma fra tutti i miei parenti e conoscenti non riuscivo a trovarne 
uno al quale affidare il grosso del mio capitale, per potermene 
andare in Brasile con la certezza di lasciarmi alle spalle una 
situazione sicura, e questa circostanza m'impensieriva. 
A  un  certo  punto  avevo  addirittura  accarezzato  l'idea  di 
trasferirmi definitivamente in Brasile, perché in un certo senso 
era un po' come se fosse il mio paese di adozione. Ma nutrivo 
in me qualche scrupolo d'ordine religioso che a poco a poco mi 
fece  cambiare  idea,  come  spiegherò  diffusamente  fra  breve. 
Tuttavia per il  momento non era la religione a impedirmi di 
partire; e come non avevo esitato ad abbracciare esteriormente 



la religione di quel paese per tutto il periodo in cui vi avevo 
soggiornato,  così avrei potuto farlo adesso, con la differenza 
però che ora vivevo questo problema con maggior profondità 
di  un  tempo,  e  ogni  volta  che  consideravo  l'ipotesi  di 
trascorrere il resto della mia vita e di morire laggiù, provavo un 
certo rimorso per essermi professato papista e consideravo tra 
me che questa non era la miglior religione nella quale morire. 
Però, come dicevo poc'anzi, non fu questo il motivo principale 
che mi trattenne dal partire per il Brasile, quanto piuttosto il 
fatto che non sapevo davvero a chi lasciare il mio denaro. Per 
questo deliberai alla fine di portarlo con me in Inghilterra, nella 
speranza  di  farvi  la  conoscenza  di  qualcuno,  o  di  ritrovare 
qualche parente che fosse degno della mia fiducia. Mi preparai 
dunque a  partire  per  l'Inghilterra  portando meco tutti  i  miei 
averi. 
Per sistemare ogni pendenza prima del mio ritorno in patria, 
decisi di approfittare dell'imminente partenza di alcune navi per 
il  Brasile  e  di  inviare  una  congrua,  doverosa  risposta  al 
resoconto  minuzioso  e  veritiero  che  avevo  ricevuto  circa  le 
diverse cose che mi concernevano. 
Perciò  scrissi  innanzitutto  al  priore  del  convento  di 
Sant'Agostino,  ringraziandolo  sentitamente  per  la  sua 
intemeratezza e  per gli  872 moidores che deteneva ancora a 
mia disposizione.  E continuavo esternando la mia intenzione 
che cinquecento fossero destinati  al  monastero e  i  rimanenti 
venissero  devoluti  ai  poveri,  a  discrezione  del  priore  stesso, 
con la speranza che i buoni padri pregassero per me, e così via. 
Scrissi  la  seconda  lettera  di  ringraziamento  ai  miei  due 
fiduciari,  col  pieno  riconoscimento  del  loro  comportamento 
onestissimo e scrupoloso; a costoro peraltro non mandai alcun 
regalo,  date  le  loro  floridissime  condizioni  finanziarie  che 
avrebbero reso il mio gesto inopportuno. 



Infine scrissi  al mio socio dandogli atto dell'eccellente opera 
svolta per l'incremento della piantagione e della sua correttezza 
nell'accrescere  la  consistenza  patrimoniale  dell'azienda;  al 
tempo stesso gli diedi le opportune istruzioni circa il modo di 
disporre in futuro della mia parte, in conformità con la procura 
che avevo dato al mio vecchio protettore, al quale lo pregavo di 
inoltrare a mano a mano tutto quanto fosse di mia spettanza, e 
fino  a  quando  non  avesse  ricevuto  ulteriori  istruzioni;  e  lo 
assicuravo che era nelle mie intenzioni non soltanto di andarlo 
a trovare, ma di stabilirmi in Brasile per il resto dei miei giorni. 
A questa lettera unii uno splendido regalo di sete italiane per 
sua moglie e le sue figlie, delle quali mi aveva parlato il figlio 
del  capitano,  oltre  a  due  pezze  di  ottimo panno inglese,  del 
migliore che potessi trovare a Lisbona, cinque pezze di lanetta 
nera e alcuni pregevoli pizzi di Fiandra. 
Dopo aver sbrigato in tal modo i miei affari,  venduto le mie 
merci e trasformato tutto il mio capitale in lettere di credito, 
affrontai  il  problema della  via  da seguire  per fare  ritorno in 
Inghilterra. Certo, ero avvezzo alle traversate per mare, tuttavia 
questa  volta  provavo  una  strana  riluttanza  a  raggiungere 
l'Inghilterra  per  nave;  non  sapevo  farmene  una  ragione,  e 
nondimeno  quest'avversione  profonda  andò  via  via 
aumentando, al punto che non una volta, ma due o tre volte 
consecutive, rinunciai al viaggio quando già avevo imbarcato i 
miei bagagli. 
È vero che i miei viaggi per mare erano stati tutti infausti, e in 
questo poteva risiedere la ragione di questa mia ripugnanza; ad 
ogni  modo  sono  convinto  che  non  si  debba  mai  reprimere 
questi moniti del nostro pensiero, quando le circostanze siano 
molto  importanti.  Due  delle  navi  che  avevo  scelto  per 
imbarcarmi,  cioè  che  avevo  preferito  alle  altre  (al  punto  da 
caricare i miei effetti personali sull'una ed essermi accordato 
col capitano dell'altra) non giunsero a destinazione: la prima, 
infatti, venne catturata dagli algerini, e l'altra fece naufragio a 



capo Start,  vicino a Torbay, e tutti gli uomini, salvo tre soli, 
morirono annegati.  Così,  indipendentemente  dalla  nave sulla 
quale mi fossi imbarcato, avrei fatto una misera fine, e non è 
facile dire quale sarebbe stata la peggiore. 
In  questo  stato  di  ansiosa  perplessità,  mi  confidai  col  mio 
vecchio  consigliere,  che  mi  esortò  a  rinunciare  a  quella 
traversata e ad optare per il viaggio via terra fino a La Coruña, 
dove  avrei  potuto  imbarcarmi  e  attraversare  il  Golfo  di 
Biscaglia fino a La Rochelle; di qui non mi sarebbe rimasto che 
un viaggio comodo e sicuro via terra fino a Parigi,  e di  lì  a 
Calais e a Dover. Oppure avrei potuto raggiungere Madrid, e 
compiere tutto il tragitto per terra attraverso la Francia. 
In breve,  ero così  prevenuto nei confronti  di  un viaggio per 
mare, a parte il tratto inevitabile da Calais a Dover, che decisi 
di effettuare tutto il viaggio attraverso la terraferma. Per giunta 
non avevo fretta né tantomeno problemi finanziari, cosicché il 
percorso sarebbe stato tanto più piacevole. Anzi, per renderlo 
ancora  più  piacevole,  il  vecchio  capitano  mi  presentò  un 
gentiluomo  inglese,  figlio  di  un  mercante  di  Lisbona,  che 
sarebbe stato lieto di fare il viaggio in mia compagnia; poi si 
aggregarono  anche  due  commercianti  inglesi  e  due  giovani 
gentiluomini portoghesi,  i  quali  ultimi si sarebbero fermati a 
Parigi. In conclusione eravamo in sei, oltre a cinque servitori, 
perché i due mercanti e i due portoghesi si accontentarono di 
un servitore in due per risparmiare sulle spese. Da parte mia 
assunsi un marinaio inglese quale mio servitore per il viaggio, 
oltre  al  mio  fido  Venerdì,  che  era  troppo  spaesato  per 
adempiere alle sue funzioni lungo un tragitto di quel genere. 
Così partii  da Lisbona;  e siccome eravamo tutti  debitamente 
equipaggiati  di  armi  e  di  cavalli,  formavamo  un  piccolo 
drappello  del  quale  mi  fecero  l'onore  di  esser  nominato  il 
capitano, sia perché ero il più anziano del gruppo, sia perché 
disponevo  di  due  servitori  ed  ero  stato  io  il  promotore  del 



viaggio. 
Come non ho voluto tediarvi coi miei diari di mare, così non 
intendo  annoiarvi  con  la  cronaca  del  mio  viaggio  per  terra; 
tuttavia  non  posso  esimermi  dal  ricordare  le  avventure  più 
salienti  che  ci  occorsero  durante  questo viaggio,  risultato  in 
pratica assai monotono e faticoso. 
Arrivati  a  Madrid,  essendo  tutti  stranieri  avremmo  voluto 
trattenerci un poco in Spagna per vedere la Corte e quant'altro 
meritava  di  essere  visto.  Ma  siccome  eravamo  alla  fine 
dell'estate,  fummo  indotti  a  ripartire  al  più  presto,  cosicché 
lasciammo Madrid intorno alla metà di ottobre.  Raggiunto il 
confine della Navarra, incominciammo a ricevere, nella varie 
città che attraversavamo, l'allarmante notizia che sul versante 
francese dei Pirenei era caduta moltissima neve,  al  punto da 
costringere parecchi viaggiatori a ritornare a Pamplona, dopo 
aver  tentato,  con  gravissimo  rischio,  di  varcare  la  catena 
montuosa. 
Quando  poi  a  nostra  volta  arrivammo  a  Pamplona, 
constatammo che quelle voci erano fondate, e per giunta c'era 
un freddo che a me,  assuefatto  ai  climi  molto caldi,  anzi,  a 
vivere  in  paesi  ove  si  stentava  a  tenere  indumenti  addosso, 
riusciva veramente insopportabile. E oltre ad essere fastidioso, 
costituiva  una  vera  sorpresa,  perché  solo  dieci  giorni  prima 
avevamo lasciato la Vecchia Castiglia, ove il clima non solo era 
mite ma addirittura caldo. Qui invece soffiava un vento gelido 
che scendeva dai Pirenei, così pungente da riuscire né più né 
meno intollerabile e farci temere il congelamento delle mani e 
dei piedi. 
Il  povero Venerdì  rimase davvero spaventato quando vide le 
montagne ricoperte di neve e sentì quell'aria così fredda, non 
avendo mai visto né percepito niente di simile in vita sua. 
Ad  aggravare  la  situazione,  quando  arrivammo  a  Pamplona 



continuò a scendere una neve così fitta e insistente, che la gente 
si  stupiva  di  questo  inverno  tanto  precoce.  Le  strade,  già 
malagevoli prima, divennero letteralmente impraticabili perché 
in certi tratti la neve era troppo alta per poter proseguire, e non 
essendo gelata,  a  differenza  di  quanto  avviene  nei  paesi  del 
Nord, era impossibile muoversi senza correre il rischio di finir 
seppelliti ad ogni passo. Fummo costretti a restare a Pamplona 
venti  giorni;  dopo di  che,  vedendo  avanzare  l'inverno senza 
alcuna probabilità  che  il  tempo volgesse  al  bello  (poiché  fu 
quello  l'inverno  più  rigido  mai  visto  in  Europa  a  memoria 
d'uomo)  proposi  di  recarci  tutti  a  Fuenterrabìa,  e  di  qui 
compiere su una nave la breve traversata fino a Bordeaux. 
Stavamo  considerando  questa  eventualità,  quando 
sopraggiunsero quattro gentiluomini francesi, i quali, bloccati 
sul versante francese delle montagne come noi lo eravamo su 
quello spagnolo, avevano trovato una guida che li aveva portati 
fino ai margini della Linguadoca, facendoli valicare certi passi 
secondari  ove  la  neve  non  costituiva  un  impedimento 
insormontabile;  anche  quando  la  neve  era  abbondante,  ci 
dissero, era gelata, e quindi abbastanza dura per sopportare il 
loro peso e quello dei loro cavalli. 
Mandammo a chiamare questa guida, la quale ci disse che si 
sarebbe impegnata a condurci lungo lo stesso itinerario senza 
esporci  ad  alcun  pericolo,  a  patto  che  fossimo  armati  a 
sufficienza per poterci  difendere dagli  animali  feroci;  infatti, 
spiegò, accadeva spesso che a causa di nevicate così copiose i 
lupi  scendessero  dall'alto  dei  monti,  resi  famelici  dalla 
mancanza di cibo perché il terreno era completamente ricoperto 
di neve. Rispondemmo che le nostre armi erano sufficienti per 
affrontare bestie del genere,  sempre che lui  ci  assicurasse di 
non aver nulla da temere da parte di lupi a due gambe, i quali, 
stando  a  quanto  ci  era  stato  detto,  costituivano  il  maggior 
rischio per noi, specie sul versante francese dei Pirenei. 



La guida ci  tranquillizzò,  asserendo che non avremmo corso 
alcun pericolo di siffatta natura lungo il tragitto in questione; 
perciò di buon grado acconsentimmo a seguirlo, e così fecero 
altri dodici signori,  alcuni francesi ed altri spagnoli,  coi loro 
servitori: gli stessi che avevano già tentato di passare, come ho 
riferito poco fa, ed erano stati costretti a tornare sui loro passi. 
Così partimmo tutti  da Pamplona,  con la nostra guida,  il  15 
novembre;  e  confesso  di  essermi  stupito  non  poco  nel 
constatare che, invece di procedere, la guida tornava indietro, 
facendoci ripercorrere una ventina di miglia lungo la strada per 
la quale eravamo arrivati da Madrid. 
Pertanto, dopo aver attraversato due fiumi ed essere penetrati 
nella pianura, ci trovammo in una bellissima regione, dal clima 
mite  e  senza  più  traccia  di  neve;  solo  allora,  deviando 
bruscamente  verso  sinistra,  si  avvicinò  alle  montagne  per 
un'altra  strada,  e  sebbene  i  monti  e  i  precipizi  avessero  un 
aspetto veramente pauroso, pure ci fece fare tanti rigiri e tante 
giravolte,  e  ci  condusse  per  sentieri  così  tortuosi,  che  quasi 
senza avvedercene varcammo lo spartiacque delle montagne, e 
senza incontrare soverchia difficoltà nella neve. Poi, quasi di 
colpo,  egli  ci  additò  le  feraci  e  ubertose  province  della 
Linguadoca e della Guascogna, che si schiudevano alla nostra 
vista  in  un paesaggio verde e  lussureggiante,  quantunque ne 
fossimo ancora assai lontani e  dovessimo affrontare un altro 
tratto di cammino arduo e faticoso. 
Tuttavia  per  un  giorno  e  una  notte  fummo  bloccati  da  una 
fittissima  nevicata.  Proseguire  era  impossibile  e  nutrivamo 
serie inquietudini. 
Ma la guida ci rassicurò dicendo che ben presto il maltempo 
sarebbe  cessato.  Infatti  gradualmente  avevamo  continuato  a 
perder quota, e a poco a poco ci dirigevamo verso nord. Così, 
affidandoci alla nostra guida, continuammo il tragitto. 



Mancavano un paio d'ore al crepuscolo; la guida ci precedeva 
ed  era  fuori  dalla  nostra  vista,  quando  tre  lupi  giganteschi, 
seguiti da un orso, balzarono fuori da una gola che costeggiava 
i  margini  di  un  fittissimo  bosco.  Due  dei  lupi  piombarono 
addosso alla guida, e se questa si fosse trovata a mezzo miglio 
di  distanza  da  noi,  senza  dubbio  l'avrebbero  sbranata  senza 
darci  il  tempo  di  intervenire.  Una  delle  belve  si  lanciò  sul 
cavallo e l'altra aggredì l'uomo con impeto così feroce, che la 
vittima non ebbe il tempo di estrarre la pistola, e prese a urlare 
invocando a gran voce il nostro nome. Ordinai a Venerdì, che 
mi stava al fianco, di correre avanti per vedere che cosa stesse 
accadendo, e non appena Venerdì fu in vista della guida si mise 
anch'egli a gridare con quanto fiato aveva in gola: «Padrone! 
Padrone!»  Poi  arditamente  si  lanciò  al  galoppo  verso  lo 
sventurato e sparò un colpo di pistola alla testa del lupo che lo 
aveva assalito. 
Fu una fortuna per il disgraziato che ci fosse il mio servitore 
Venerdì, cioè un uomo già assuefatto nella sua terra d'origine 
alla presenza di animali del genere, e quindi per nulla timoroso. 
Infatti Venerdì si avvicinò il più possibile, poi sparò alla bestia, 
come  ho  già  detto,  mentre  chiunque  altro  di  noi  avrebbe 
sparato a maggior distanza, col rischio di mancare il lupo o di 
colpire l'uomo. 
Ma c'era di che atterrire un uomo più ardimentoso di me, e in 
effetti tutto il gruppo fu oltremodo allarmato quando, insieme 
al colpo sparato da Venerdì, udimmo risuonare da ambo i lati 
del  cammino  il  terrificante  ululato  dei  lupi,  moltiplicato 
dall'eco delle montagne, cosicché avevamo la sensazione che 
ce ne fosse una vera moltitudine; e in verità non erano così 
pochi da non darci motivo di esserne impensieriti. 
Ad ogni modo, quando Venerdì ebbe ucciso il lupo, l'altro, che 
aveva azzannato il cavallo, mollò la presa e si diede alla fuga. 
Per fortuna lo aveva addentato alla testa, dove le borchie dei 



finimenti  avevano trattenuto le zanne,  per cui le ferite erano 
abbastanza lievi. L'uomo, invece, era in condizioni pietose: il 
lupo lo aveva azzannato una volta al braccio ed una sopra il 
ginocchio; ed egli era proprio sul punto di crollare a terra per le 
impennate  inconsulte  del  suo  cavallo,  quando  Venerdì  era 
intervenuto e aveva ucciso il lupo. 
Nell'udire  lo  sparo,  tutti  noi,  com'è  naturale,  affrettammo il 
passo spronando i cavalli alla massima velocità consentita dal 
disagevole sentiero lungo il quale procedevamo, per vedere che 
cosa fosse accaduto. E non appena sbucammo dal folto degli 
alberi,  che  prima  ci  impedivano  la  visuale,  comprendemmo 
come  stavano  le  cose  e  come  Venerdì  avesse  liberato  la 
sventurata  guida,  anche  se  lì  per  lì  non fummo in  grado di 
capire che genere di belva avesse ucciso. 
Ma nessun combattimento fu mai condotto con tanto ardire e in 
modo così insolito come quello che si svolse dopo fra l'orso e 
Venerdì,  procurando  a  tutti  (sebbene  in  un  primo  tempo 
fossimo  sorpresi  e  alquanto  in  ansia  per  lui)  il  massimo 
divertimento. Dirò innanzitutto che l'orso è un animale goffo e 
pesante, e non può correre a grande velocità come il lupo, che 
invece è agile e leggero; ma esso presenta due peculiarità che 
solitamente determinano il suo comportamento. Prima di tutto 
occorre  osservare  che  gli  uomini  non  sono  la  sua  preda 
naturale, perché, sebbene io non sappia come si regoli quando è 
molto affamato, come doveva essere in questa circostanza, dato 
che ogni cosa era coperta di neve, in genere l'orso non attacca 
l'uomo,  a  meno  che  non  sia  quest'ultimo  ad  aggredirlo  per 
primo.  Al  contrario,  se  lo  incontrate  nei  boschi  e  non  lo 
importunate, non vi fa nulla di male; ma in tal caso bisogna 
aver cura di trattarlo con molto garbo e di cedergli  il  passo, 
perché  è  un  gentiluomo  oltremodo  suscettibile,  che  non  si 
scosterebbe di un millimetro nemmeno per lasciar passare un 
principe. Anzi, se proprio avete paura, la miglior cosa da fare è 
di volgere gli occhi altrove e proseguire il cammino. Può infatti 



accadere che, se si resta immobili e lo si fissa negli occhi, egli 
si offenda; e del pari se ne ha a male se si lancia in aria o gli si 
butta addosso qualcosa che lo colpisce, foss'anche un pezzetto 
di legno non più grosso di un dito, e in questo caso non pensa 
ad altro che a porre in atto la sua vendetta, perché di fronte a 
una  questione  d'onore  pretende  di  avere  soddisfazione.  E 
questa, appunto, è la sua prima caratteristica. La seconda è che, 
se lo avete offeso anche una sola volta, non vi darà più tregua 
fino a quando non si sia vendicato, e vi inseguirà, instancabile, 
fino a raggiungervi. 
Il mio servitore Venerdì aveva dunque salvato la nostra guida, e 
quando noi arrivammo sul posto la stava aiutando a smontare 
da  cavallo,  perché  l'uomo  era  ferito  e  spaventato,  anzi,  più 
spaventato che ferito. 
Proprio in quel momento vedemmo l'orso sbucare dal bosco. 
Era un animale di mostruose proporzioni, di gran lunga il più 
grosso che  avessi  mai  veduto.  Al  vederlo  tutti  ne  restammo 
turbati, ad eccezione di Venerdì, il cui viso era atteggiato a una 
sorta di allegra spavalderia. «Oh! Oh! Oh!» esclamò Venerdì, 
indicando  per  tre  volte  il  bestione.  «Padrone,  tu  dare  me 
permesso. Me stringere mano con lui. Tu fare bella risata!» 
Non riuscivo a capacitarmi che la cosa potesse divertirlo a tal 
punto. 
«Sei pazzo!» esclamai, «vuoi farti sbranare?» 
«Sbranare me? Lui sbranare me?» disse Venerdì. «Io mangiare 
lui invece. Io far fare te bella risata. Io far divertire tutti.» 
E tosto sedette per terra, si tolse gli stivali e infilò un paio di 
scarpette  leggere,  basse  e  scollate,  che  teneva  in  tasca;  poi 
affidò  il  suo  cavallo  all'altro  mio  servitore  e  impugnando  il 
fucile corse via, veloce come il vento. 
L'orso  avanzava  bel  bello,  senza  curarsi  di  nessuno  di  noi, 
finché Venerdì, andandogli accosto, non prese a parlargli come 



se l'animale potesse capirlo. «Tu ascoltare, tu ascoltare,» diceva 
Venerdì, «io parlare con te.» 
Noi seguivamo a una certa distanza. Ora stavamo scendendo 
lungo  il  versante  guascone  delle  montagne,  ed  eravamo 
penetrati  in  un'immensa  ma  rada  foresta,  che  ricopriva  un 
pianoro molto ampio ed aperto, tutto sparso d'alberi. 
In brevissimo tempo Venerdì raggiunse l'orso; poi raccolse un 
sasso e glielo lanciò contro, ma senza fargli più male che se lo 
avesse tirato contro un muro. Tuttavia raggiunse il suo scopo: 
infatti quel mariuolo di Venerdì non aveva la minima paura, e 
aveva  gettato  il  sasso  solo  perché  l'orso  c'inseguisse  e  ci 
facesse fare una bella risata, come diceva lui. 
Quando l'orso sentì arrivare la sassata e si accorse dell'uomo, si 
girò  dirigendosi  verso  di  lui,  affrettando  il  passo  come  se 
avesse  avuto  il  diavolo  in  corpo  e  assumendo  una  buffa 
andatura caracollante, simile a quella di un cavallo che proceda 
al  trotto.  Venerdì  si  affrettò  a  fuggire  verso di noi,  come se 
avesse  avuto  bisogno  del  nostro  aiuto,  cosicché  ci 
apprestavamo  a  sparare  all'orso  senza  ulteriori  indugi,  per 
salvare la vita del mio servitore. Io peraltro ero molto in collera 
con  lui,  perché  aveva  indotto  l'orso  a  muovere  nella  nostra 
direzione  quando  stava  già  andandosene  per  i  fatti  suoi  da 
tutt'altra parte; ed ero tanto più in collera in quanto, dopo aver 
attirato su di noi l'attenzione dell'orso, se l'era data a gambe. 
Perciò gli gridai: 
«Canaglia, è questa la tua maniera di farci ridere? Coraggio, 
sbrigati  a  riprendere  il  tuo  cavallo,  altrimenti  non  possiamo 
sparare all'orso.» 
Ma subito Venerdì si mise a gridare: 
«No sparare, no sparare, stare fermo, io fare te ridere molto.» 
E  siccome  quella  creatura  straordinariamente  agile  correva 
molto più veloce dell'orso, ecco che di colpo deviò ad angolo 



retto,  e  avendo  avvistato  una  grande  quercia  adatta  al  suo 
scopo, ci fece cenno di seguirlo. Poi, aumentando la velocità, 
raggiunse  l'albero  e  vi  salì  con prodigiosa  agilità  dopo aver 
abbandonato a terra il fucile, a cinque o sei iarde dalle radici 
della pianta. 
Un  istante  dopo  l'orso  raggiunse  la  quercia,  mentre  noi 
seguivamo a una certa distanza; dapprima si fermò accanto al 
fucile,  lo  fiutò,  poi  non se ne interessò oltre  e  cominciò ad 
arrampicarsi sull'albero, agile come un gatto, ad onta della sua 
mole. Io ero sgomento di fronte alla follia del mio servitore, 
poiché  di  follia  sembrava  trattarsi,  e  non  riuscivo 
assolutamente a trovarvi qualcosa di comico. Frattanto l'orso 
continuava  a  salire,  cosicché  noi  ci  facemmo  ancora  più 
accosto. 
Quando fummo ai piedi dell'albero, Venerdì si era portato fino 
all'estremità più esigua di un grosso ramo, e l'orso era a mezza 
via fra il tronco e lui; ma non appena l'orso ebbe raggiunto la 
parte  più  sottile  del  ramo:  «Benissimo,»  esclamò  Venerdì, 
«adesso voi vedere che io insegnare ballo all'orso.» E si mise a 
saltare  e  a  scuotere  il  ramo,  mentre  l'orso  barcollava  ma 
riusciva egualmente a tenersi in equilibrio e si guardava alle 
spalle per vedere se c'era modo di tornare sui suoi passi. Allora 
davvero  ci  mettemmo  a  ridere  di  gusto,  ma  Venerdì  aveva 
appena cominciato a farci divertire. Quando vide che l'orso si 
era fermato riprese a chiamarlo, proprio come se l'orso potesse 
capire l'inglese: «Come, non venire più avanti? Prego, venire 
avanti, venire ancora avanti!» E smise di saltare e di scuotere il 
ramo.  Allora  l'orso,  come  se  davvero  avesse  capito  il 
significato  di  quell'esortazione,  avanzò  un  poco;  ma  subito 
Venerdì  ricominciò  a  saltare  e  l'orso  fu  costretto  a  fermarsi 
un'altra volta. 
A questo  punto  ci  sembrò  che  fosse  venuto  il  momento  di 
colpire l'orso alla testa, e perciò gridai a Venerdì di star fermo e 



di  lasciarci  sparare  alla  bestia;  ma  lui  mi  rispose,  quasi 
invocando: «Oh, prego, prego, no sparare, io sparare poco fa,» 
e con questo voleva dire «fra poco». 
Insomma,  a  farla  breve,  Venerdì  continuò  a  farlo  ballare,  e 
l'orso  se  ne  stava  abbarbicato  al  ramo,  barcollante  e  in 
apparenza  prossimo  a  cadere,  e  noi  non  riuscivamo  a 
immaginare  che  cosa  si  proponesse  di  fare,  quello 
scavezzacollo. Dapprima infatti avevamo creduto che volesse 
far scivolare l'orso giù dal ramo, ma ora ci accorgevamo che 
l'animale  era  troppo  furbo  per  lasciarsi  giocare  così:  infatti 
evitava di sporgersi  troppo in avanti,  e si  teneva saldamente 
afferrato  con  le  zampe  e  con  gli  unghioni,  per  cui  non 
riuscivamo a  prevedere  come  e  quando  si  sarebbe  conclusa 
questa burla. 
Ma  Venerdì  ben  presto  cancellò  ogni  nostra  perplessità  in 
proposito. Vedendo che l'orso si teneva ben saldo al ramo e non 
si lasciava indurre a venire avanti, «Bene, bene,» disse, «tu no 
venire avanti, allora venire io, venire io, tu no venire da me, 
allora venire io da te.» E nel dir questo si spinse ancora più in 
fuori, dove il ramo era ormai così sottile da flettersi sotto il suo 
peso,  e  qui  si  lasciò  scivolare  con  grande  destrezza  fino  a 
quando  il  ramo  si  fu  abbastanza  piegato  verso  il  basso  da 
permettergli di saltare a terra, correre al fucile, impugnarlo e 
fermarsi. 
«Coraggio, Venerdì,» gli dissi, «che cosa vuoi fare, ora? Perché 
non gli spari?» 
«No  sparare,»  rispose  Venerdì,  «io  ancora  no  sparare,  io 
aspettare,  fare  voi  ridere  ancora.»  E  fu  così,  infatti,  come 
adesso  vedremo,  perché  quando  l'orso  si  accorse  che  il  suo 
nemico se n'era andato, arretrò lungo il ramo sul quale si era 
fermato,  ma  con estrema cautela,  guardandosi  alle  spalle  ad 
ogni  passo e procedendo a ritroso fino a ritrovarsi  di  nuovo 
all'altezza del tronco; poi, sempre all'indietro, scese dall'albero 



reggendosi con gli unghioni e spostando una zampa alla volta, 
molto lentamente. Allora, proprio nel momento in cui stava per 
posare  a  terra  la  zampa  posteriore,  Venerdì  avanzò  fino  a 
trovarsi  vicinissimo  al  bestione,  gli  appoggiò  la  bocca  del 
fucile dietro l'orecchio e sparò, fulminandolo sul colpo. 
Allora  quel  briccone  si  volse  a  guardarci  per  vedere  se 
ridevamo,  e  quando  capì  dalla  nostra  espressione  che  ci 
eravamo divertiti davvero, a sua volta scoppiò in una fragorosa 
risata. 
«Così uccidere orso in mio paese,» fu il suo commento. 
«Non  è  possibile,»  obiettai,  «dal  momento  che  non  avete 
fucili.» 
«No,» disse, «no fucili, ma avere grande lunghissima freccia.» 
Fu davvero per noi un piacevole diversivo; il che non c'impedì 
di trovarci tuttora in una zona impervia, con la guida ferita e 
senza  sapere  quale  partito  prendere.  Mi  rintronava  nel  capo 
l'ululare dei lupi, e in verità, fatta eccezione per i rumori che 
avevo udito echeggiare lungo le coste africane, e dei quali ho 
parlato  a  suo  tempo,  non  avevo  mai  sentito  nulla  di  così 
spaventoso. 
Queste circostanze e l'approssimarsi della notte c'indussero a 
proseguire  il  cammino,  altrimenti  avremmo  accondisceso  al 
desiderio  di  Venerdì,  che  intendeva  scuoiare  l'animale  per 
asportarne la pelliccia,  che indubbiamente meritava di essere 
conservata; ma avevamo ancora tre miglia da percorrere, e la 
guida ci esortava ad affrettarci, per cui abbandonammo l'orso e 
continuammo il nostro viaggio. 
Il suolo era ancora tutto coperto di neve, sebbene lo strato fosse 
meno alto e pericoloso che in montagna. Le bestie feroci, come 
ci fu detto in seguito, erano scese nei boschi e in pianura alla 
ricerca  di  cibo,  causando  gravi  danni  nei  villaggi,  dove 
avevano aggredito i contadini e ucciso gran numero di pecore e 



di cavalli, e persino qualche persona. 
Avevamo ancora un tratto pericoloso da percorrere, e la guida 
ci  disse  che,  se  c'erano  altri  lupi  nella  zona,  li  avremmo 
sicuramente trovati in quel punto. Si trattava infatti di un breve 
pianoro cinto per ogni lato dalla foresta, con un lungo sentiero, 
stretto  e  incassato,  che  dovevamo percorrere  per  superare  il 
bosco e raggiungere il villaggio nel quale avremmo trascorso la 
notte. 
Mancava circa mezz'ora al tramonto quando penetrammo nel 
fitto  degli  alberi,  ed  era  da  poco  tramontato  il  sole  quando 
arrivammo  al  pianoro.  Nel  primo  tratto  di  foresta  non 
incontrammo nessun animale, tranne in una breve radura ove 
cinque  grossi  lupi  ci  tagliarono  la  strada  sfrecciando  l'uno 
dietro  l'altro  come  stessero  inseguendo  una  preda; 
probabilmente  non  si  erano  accorti  di  noi,  e  in  un  baleno 
scomparvero  ai  nostri  occhi.  Subito  la  nostra  guida,  che  tra 
parentesi  era  un  vero  pusillanime,  ci  disse  di  prepararci  a 
sparare, perché a suo avviso stava per sopraggiungere un altro 
branco di lupi. 
Tenemmo le armi pronte e gli occhi aperti, ma non avvistammo 
altri lupi fino alla fine di quel tratto di bosco, che era lungo 
circa mezzo miglio, quando sbucammo nel pianoro. E qui non 
ci mancarono ottime ragioni per stare all'erta. La prima cosa 
che incontrammo sui nostri passi fu la carogna di un cavallo 
ucciso dai lupi, una dozzina dei quali lo stava sbranando. Né si 
poteva dire che lo mangiassero, perché in pratica ne stavano 
spilluzzicando  le  ossa;  la  carne  era  già  stata  interamente 
divorata. 
Non ci parve il caso di disturbarli durante quel banchetto, né 
loro si curarono della nostra presenza. Venerdì voleva sparargli 
addosso, ma io glielo vietai nel modo più categorico: pensavo 
che molto probabilmente ci saremmo trovati in frangenti molto 
più spinosi di quanto non prevedessimo. Eravamo giunti a circa 



metà  del  pianoro,  quando  alla  nostra  sinistra  sentimmo 
provenire  dal  folto  della  foresta  lo  spaventoso  ululato  di  un 
altro branco di lupi, e subito dopo ne vedemmo un centinaio 
puntare dritto  su di  noi,  in formazione serrata,  e la maggior 
parte  allineati  in  bell'ordine  come  le  truppe  di  un  esercito 
schierato da esperti ufficiali. 
Non sapevo quale fosse il modo migliore di fargli fronte, ma 
riflettei che la soluzione migliore consisteva nel disporci anche 
noi  in  fila  serrata,  cosa  che  facemmo  in  pochi  istanti.  Per 
evitare  che  intercorresse  un  intervallo  troppo  lungo  tra  una 
scarica di colpi e l'altra, ordinai che sparasse solo una metà dei 
miei  uomini,  in  modo  che  l'altra  metà  si  tenesse  pronta  a 
sparare subito dopo, caso mai i lupi continuassero ad avanzare 
su  di  noi;  e  che  quelli  che  avevano  sparato  per  primi  non 
perdessero tempo a ricaricare i fucili ma stessero pronti con le 
pistole in pugno (ognuno di noi, infatti, disponeva di un fucile 
e  due  pistole),  per  cui,  con  questo  espediente,  potevamo 
effettuare sei  scariche, ciascuna con un numero di colpi pari 
alla  metà  del  gruppo  complessivo  degli  uomini.  Ma  per  il 
momento non fu necessario, perché alla prima scarica il nemico 
si arrestò, terrorizzato sia dal fragore, sia dal lampeggiare degli 
spari.  Quattro  lupi  caddero,  colpiti  al  capo,  e  molti  altri 
fuggirono sanguinanti, come si vide chiaramente dalle chiazze 
lasciate sulla neve. Per l'esattezza si arrestarono, come appunto 
dicevo, ma non si ritirarono subito. Allora mi ricordai di aver 
sentito dire che la voce dell'uomo spaventa anche gli animali 
più  feroci,  cosicché  ingiunsi  al  gruppo di  urlare  con quanta 
voce  aveva  in  gola;  ed  ebbi  modo  di  appurare  che  quella 
credenza  non  era  infondata,  perché  alle  nostre  grida  i  lupi 
cominciarono ad arretrare e a volgerci le spalle. Allora ordinai 
di sparare una seconda raffica, che li fece fuggire a precipizio 
nella foresta. 
Questo intervallo ci offrì il destro di ricaricare i fucili, mentre 
continuavamo  il  cammino  per  non  perdere  altro  tempo;  ma 



avevamo  appena  finito  di  ricaricare  le  armi  e  di  rimetterci 
all'erta,  quando udimmo uno spaventevole  rumore  provenire 
dallo stesso bosco alla nostra sinistra, ma un poco più avanti, 
lungo la strada che ancora dovevamo percorrere. 
La notte avanzava; cominciava a imbrunire, e questo aggravava 
la nostra situazione; ma quel clamore aumentava sempre più, e 
noi capivamo perfettamente che si trattava degli ululati e delle 
strida  di  quelle  bestiacce  indemoniate;  poi,  all'improvviso, 
apparvero due o tre branchi di lupi: uno sulla destra, uno sulla 
sinistra, uno alle nostre spalle e uno di fronte a noi. In poche 
parole  eravamo  circondati.  Tuttavia  non  ci  assalirono  e  noi 
continuammo  a  procedere  spronando  i  cavalli  alla  massima 
velocità  che  ci  era  consentita;  infatti,  essendo  il  percorso 
alquanto  sconnesso,  non potevamo superare  l'andatura  di  un 
trotto  sostenuto.  Arrivammo  così  in  vista  di  un  altro  tratto 
boscoso,  che  occorreva attraversare e  concludeva il  pianoro. 
Ma  mentre  ci  stavamo  avvicinando  al  sentiero,  o  varco, 
avvistammo una torma confusa di lupi che sostava davanti al 
passaggio. 
In  quella,  da  un'altra  via  di  accesso  al  bosco  udimmo 
echeggiare una fucilata; ci voltammo a guardare, e vedemmo 
sbucare di tra gli alberi un cavallo con la sella e le briglie che 
fuggiva  come il  vento,  inseguito  da  sedici  o  diciassette  lupi 
scatenati.  Il  cavallo,  in  verità,  correva  più  veloce  di  loro, 
tuttavia ci sembrava impossibile che potesse reggere a lungo a 
quel  galoppo,  per  cui  non  avevamo  dubbi  che  alla  fine  lo 
avrebbero raggiunto, e sapevamo perfettamente quale sarebbe 
stata la sua sorte. 
A questo punto ci trovammo di fronte a una visione orrenda, 
perché, dopo aver cavalcato fino al sentiero donde era uscito il 
cavallo, trovammo i resti di un altro cavallo e di due uomini 
divorati da quelle bestie fameliche; e certo il colpo d'arma da 
fuoco  che  avevamo  udito  era  stato  sparato  da  uno  dei  due 



sventurati,  perché  accanto  a  lui  giaceva  un  fucile  scarico. 
Quanto al corpo, mancava del busto e della testa, divorati dai 
lupi. 
Questo spettacolo ci riempì di orrore, né sapevamo che partito 
pigliare. Ma le belve ci tolsero dall'imbarazzo, perché subito si 
radunarono in massa attorno a noi, nella speranza di far preda. 
Credo che non fossero meno di  trecento.  Per nostra fortuna, 
poco prima che iniziasse il  bosco c'erano dei  grossi  tronchi, 
abbattuti, immagino, l'estate precedente, e qui lasciati in attesa 
di essere trasportati altrove. Schierai il mio drappello fra quei 
tronchi, e dopo esserci messi in fila dietro uno più imponente 
degli altri, proposi di scender tutti da cavallo e di servirci del 
tronco come di un parapetto, disponendoci a triangolo, cioè su 
tre fronti, tenendo i cavalli al centro. 
Fu una saggia deliberazione, perché i lupi si scagliarono su di 
noi  con  impeto  furibondo.  Ci  piombarono  addosso  con  una 
specie  di  ringhio,  e  si  avventarono sul  tronco che,  come ho 
detto,  ci  faceva da parapetto,  come se si  sentissero sicuri  di 
raggiungere  la  preda;  e  questa  loro  furia  era  probabilmente 
dovuta  alla  vista  dei  cavalli,  che  erano  la  preda  alla  quale 
maggiormente miravano. Allora ordinai agli uomini di sparare 
nell'ordine  testé  descritto,  e  cioè  a  ritmo  alterno,  e  tutti 
mirarono così bene da uccidere parecchi lupi alla prima raffica; 
tuttavia  bisognava  far  fuoco  senza  interruzione,  perché  si 
gettavano all'assalto come demoni, i  primi incalzati da quelli 
che seguivano. 
Dopo aver esploso anche la seconda scarica, per un attimo ci 
parve che si fermassero, ed io sperai che si disperdessero; ma 
fu,  appunto,  questione  di  un  istante,  perché  altri 
sopraggiungevano di continuo; allora sparammo anche con le 
pistole,  e con queste quattro scariche riuscimmo a ucciderne 
diciassette  o  diciotto  e  a  ferirne  il  doppio;  ma  nonostante 
questo continuavano ad attaccarci. 



Non ero propenso a sparare subito i pochi colpi che ancora ci 
restavano;  perciò  chiamai  il  mio  servitore,  ma  non Venerdì, 
impegnato  in  faccende  ben  più  importanti,  perché  con  gesti 
velocissimi aveva già provveduto a ricaricare i nostri due fucili 
mentre  noi  eravamo  impegnati  nel  combattimento.  Dunque, 
stavo dicendo che chiamai l'altro  mio servitore,  gli  diedi  un 
corno pieno di polvere e  gli  dissi  di  stenderla  lungo tutto  il 
tronco  formando  una  lunga  striscia  di  un  certo  spessore. 
L'uomo obbedì, ed ebbe appena il tempo di allontanarsi prima 
che i lupi gli piombassero addosso; ed anzi, alcuni raggiunsero 
il  tronco proprio nel  momento  in  cui  io,  facendo scattare  il 
grilletto di una pistola scarica, appiccavo fuoco alla polvere. I 
lupi  che  già  erano  balzati  sul  tronco  furono  investiti  dalla 
fiammata,  e  sei  o  sette  di  loro  caddero,  o  meglio  furono 
scaraventati in mezzo a noi dalla violenza dello scoppio e dalla 
paura del fuoco. 
In un attimo noi li uccidemmo, mentre gli altri rimasero così 
spaventati  dal  bagliore  accecante  dell'esplosione,  che 
arretrarono un poco. Allora ordinai di sparare gli ultimi colpi di 
pistola  in  un'unica  raffica,  e  di  lanciare un grande urlo tutti 
insieme, dopo di che finalmente i lupi ci voltarono la schiena, e 
noi potemmo lanciarci contro una ventina di queste belve che si 
dibattevano ferite sul terreno, e le finimmo a colpi di spada. Il 
risultato confortò la nostra attesa: infatti le strida e i gemiti di 
questi ultimi furono perfettamente capiti dai loro compagni, i 
quali fuggirono tutti e ci lasciarono in pace. 
In  tutto  ne  avevamo  uccisi  una  sessantina,  e  se  fosse  stato 
giorno  ne  avremmo  uccisi  molti  di  più.  Così,  avendo 
sgombrato il campo di battaglia, ci rimettemmo in cammino, 
perché avevamo ancora circa un miglio da percorrere. Più di 
una  volta,  lungo  la  strada,  udimmo  ancora  echeggiare  nei 
boschi il ringhio e il latrato di quelle bestie affamate, e a tratti 
ci  parve di  vederne qualcuna,  ma senza esserne certi  perché 
eravamo abbagliati dal riverbero della neve. Così, dopo un'ora 



di cammino arrivammo nel villaggio dove avremmo alloggiato, 
e qui trovammo la gente oltremodo allarmata e tutta in armi; 
infatti  la notte avanti  i  lupi  e alcuni  orsi  erano penetrati  nel 
paese, seminando il panico, e adesso erano costretti a montare 
la  guardia  giorno  e  notte  per  proteggere  il  bestiame,  e 
addirittura le persone. 
Il mattino dopo la nostra guida stava così male, e le membra le 
si erano così gonfiate per l'infiammarsi delle ferite, che le fu 
impossibile  proseguire;  perciò  dovemmo assoldare  sul  posto 
un'altra  guida  insieme alla  quale  raggiungemmo Tolosa,  ove 
fummo accolti da un ottimo clima, da una campagna fertile e 
ridente: niente più neve, niente lupi, niente di tutto ciò. 
Quando  a  Tolosa  raccontammo l'accaduto,  ci  sentimmo dire 
che  l'avvenimento  era  tutt'altro  che  insolito,  che  accadeva 
spesso  di  trovare  i  lupi  nella  grande  foresta  ai  piedi  delle 
montagne,  specie quando il  suolo era interamente coperto di 
neve; ma insistettero a interrogarci sulla guida che avevamo 
assunto, e che si era presa la responsabilità di condurci lungo 
un  simile  tragitto  in  una  stagione  tanto  ingrata;  potevamo 
reputarci  fortunati,  ci  dissero,  di  non essere stati  sbranati  da 
quelle belve. Quando raccontammo in qual modo ci eravamo 
disposti, coi cavalli in mezzo, ci rimproverarono dicendo che 
avevamo  corso  il  rischio  di  morire  tutti,  con  cinquanta 
probabilità  contro  una;  che  era  stata  la  vista  dei  cavalli  a 
scatenare la loro ferocia, perché i cavalli sono la loro preda più 
ambita;  che di solito i lupi temono i fucili,  ma la fame e la 
collera,  oltre  alla  bramosia  di  scagliarsi  sui  cavalli,  li  rende 
incuranti del pericolo; e se non fossimo riusciti a tenerli sotto 
controllo sparando senza posa, e poi con lo stratagemma della 
polvere da sparo, molto probabilmente ci avrebbero sgozzati, 
mentre invece, se fossimo rimasti in sella ai cavalli sparando 
dall'alto  delle  nostre  cavalcature,  essi  non  si  sarebbero 
arrischiati ad attaccare i cavalli, vedendoli montati da uomini. 
Nella  peggiore  delle  ipotesi,  continuarono,  avremmo dovuto 



abbandonare i  cavalli  ai  lupi,  i  quali,  avidi di  divorarseli,  ci 
avrebbero permesso di metterci in salvo, specie disponendo di 
armi da fuoco ed essendo un gruppo tanto numeroso. 
Per  conto  mio,  mai  in  vita  mia  avevo  provato  così  viva  la 
sensazione  del  pericolo,  e  quando avevo visto  quei  trecento 
diavoli  scatenati  piombarci  addosso  con  le  fauci  spalancate, 
pronte  a  divorarci,  senza  alcun  riparo,  alcuna  possibilità  di 
ritirata, mi ero già dato per spacciato. Anzi, dopo aver vissuto 
un'esperienza simile,  credo proprio che  non attraverserò mai 
più quelle  montagne,  e  penso che preferirei  percorrere mille 
miglia  per  mare,  anche  se  sapessi  di  dover  affrontare  un 
uragano alla settimana. 
Per quanto riguarda il mio viaggio attraverso la Francia, non ho 
niente di particolare da annotare: niente di cui altri viaggiatori 
non abbiano già avuto modo di parlare molto meglio di quanto 
possa  fare  io.  Da  Tolosa  raggiunsi  Parigi,  e  di  qui,  senza 
sostarvi a lungo, proseguii per Calais. Il 14 gennaio sbarcavo 
sano  e  salvo  a  Dover,  dopo  aver  viaggiato  con  un  tempo 
veramente gelido. 
Ero  dunque  arrivato  al  centro  e  al  punto  d'origine  dei  miei 
viaggi, e in breve tempo entrai in possesso di tutto il capitale 
recentemente acquisito, perché non incontrai alcuna difficoltà 
nel riscuotere le lettere di credito che avevo portato con me. 
A farmi  da  guida e  da  consigliera  fu ancora  la  mia vecchia 
amica, la buona vedova, la quale, in segno di gratitudine per il 
denaro che le avevo mandato, si prodigò in cure e attenzioni 
nei miei confronti. Io d'altronde mi affidavo a lei in tutto e per 
tutto,  sentendomi  perfettamente  tranquillo  circa  la  sorte  dei 
miei  beni;  e  infatti  ebbi  davvero  una  grande  fortuna,  dal 
principio alla fine, affidandomi alla specchiata onestà di questa 
eccellente signora. 
Perciò cominciai a pensare di lasciare tutto il mio patrimonio 



nelle mani della vedova, di partire per Lisbona e di trasferirmi 
poi  definitivamente in Brasile.  Ma mi trovai  a  far fronte ad 
alcune perplessità  di  carattere  religioso;  infatti  avevo nutrito 
più di un dubbio sulla religione cattolica romana fin da quando 
ero  in  Brasile,  ma  ancor  più  durante  la  lunga  permanenza 
nell'isola  deserta.  D'altra  parte  sapevo  che  non  avrei  potuto 
tornarmene in quel paese, e a maggior motivo col proposito di 
stabilirmici  per  sempre,  se  non  fossi  stato  disposto  ad 
abbracciare  senza  remore  di  sorta  il  cattolicesimo  romano; 
altrimenti  avrei  dovuto  votarmi  a  una  vita  di  martirio, 
sacrificandomi sull'altare  delle  mie  convinzioni  e  facendo di 
me una vittima dell'Inquisizione. Pertanto deliberai di restare in 
patria, cercando di vendere la mia piantagione nel modo più 
confacente. 
Scrissi al mio vecchio amico di Lisbona, il quale mi rispose 
subito informandomi di poter facilmente procedere alla vendita 
sul posto; ma se io acconsentivo a fare la proposta d'acquisto ai 
due  commercianti  brasiliani  che  avevano  preso  il  posto  dei 
miei fiduciari, essi avrebbero potuto stimarne molto meglio il 
valore, perché vivevano nel paese ed erano molto facoltosi, per 
cui riteneva che sarebbero stati ben lieti di comprarla. In questo 
caso,  era  certo  che  avrebbe  potuto  ricavarne  quattro  o 
cinquemila pezzi da otto reali in più. 
Accolsi  di  buon  grado  la  sua  proposta  e  lo  autorizzai  ad 
avanzare l'offerta; così, trascorsi circa otto mesi, al ritorno della 
nave mi scrisse informandomi che quelli avevano accettato e 
avevano inoltrato 33.000 pezzi da otto a un loro corrispondente 
di Lisbona, a titolo di pagamento per la piantagione. 
Da parte mia firmai l'atto di vendita che mi era stato spedito da 
Lisbona e lo mandai al mio vecchio amico, il quale sotto forma 
di lettere di credito mi spedì 32.800 pezzi da otto in pagamento 
della proprietà. 
Nell'occasione  venne  ribadita  la  clausola  per  la  quale  la 



piantagione  doveva corrispondere  al  capitano un vitalizio  di 
cento  moidores  all'anno,  da  proseguirsi  alla  sua  morte  sotto 
forma di  un vitalizio di  cinquanta moidores  a  favore di  suo 
figlio,  secondo la  promessa da me fatta  a  suo tempo.  In tal 
modo  concludo  il  racconto  della  prima  parte  di  una  vita 
oltremodo ricca di avvenimenti e di avventure, una vita che la 
Provvidenza ha disseminato di eventi alterni, e così varia che 
raramente al mondo se ne sono viste uguali: una vita che aveva 
avuto un inizio alquanto sprovveduto, ma che si concludeva in 
modo molto più positivo di quanto ogni sua singola fase mi 
avesse dato motivo di sperare. 
Sarebbe logico concludere che, avendo raggiunto la sicurezza 
economica in circostanze tanto fortunose, non avessi più voglia 
di andare incontro ad altri rischi, e così sarebbe stato, infatti, se 
le circostanze vi avessero concorso. Ma io ero assuefatto a una 
vita  di  continui  vagabondaggi,  non avevo  famiglia  né  molti 
parenti,  e  sebbene  fossi  ricco  potevo  contare  su  pochissime 
amicizie. Del resto, sebbene avessi venduto la mia piantagione 
in  Brasile,  non riuscivo  a  togliermi  quel  paese  dalla  testa  e 
avevo  un  gran  desiderio  di  rimettermi  in  movimento;  ma 
soprattutto non riuscivo a tenere a freno l'impulso irresistibile 
di rivedere la mia isola e di sapere se quei poveri spagnoli vi 
erano arrivati,  e come li  avevano accolti  quei manigoldi che 
avevo lasciato laggiù. 
La mia ottima amica, la vedova, mi distolse dal prendere una 
simile decisione, e seppe esercitare un così forte ascendente su 
di me da impedirmi di partire per quasi sette anni. In questo 
periodo presi sotto la mia protezione i miei due nipoti, figli di 
uno  dei  miei  fratelli.  Il  maggiore  aveva  qualcosa  di  suo, 
cosicché  volli  che  ricevesse  un'educazione  da  gentiluomo,  e 
feci  in  modo  che  alla  mia  morte  disponesse  di  qualcosa  in 
aggiunta  al  suo  patrimonio  personale.  Quanto  all'altro,  lo 
affidai al capitano di una nave, e dopo cinque anni, constatando 
che il ragazzo dava prova di essere intraprendente, avveduto e 



coraggioso, gli affidai una buona nave e lo mandai per i mari. 
In seguito sarebbe stato questo giovane a trascinarmi, vecchio 
com'ero, verso altre avventure. 
Nel frattempo feci qualcosa per sistemarmi in qualche modo in 
Inghilterra;  e  in  primo  luogo  feci  un  matrimonio  di  piena 
soddisfazione, ed ebbi tre figli, due maschi e una femmina; ma 
più tardi mia moglie morì, e siccome nel frattempo mio nipote 
era  rientrato  da  un  viaggio  in  Spagna  particolarmente 
redditizio,  la  mia  inclinazione  ad  andare  all'estero  e  le  sue 
insistenze  finirono  con  l'avere  la  meglio,  e  m'indussero  a 
salpare sulla sua nave in qualità di mercante privato diretto alle 
Indie orientali. Questo avveniva nell'anno 1694. 
Nel  corso  di  questo  viaggio  visitai  la  mia  nuova  colonia 
sull'isola,  rividi  gli  Spagnoli  miei  successori,  ascoltai  il 
resoconto della loro vita laggiù e di quei furfanti che vi avevo 
abbandonato; seppi che in una prima fase avevano maltrattato 
gli Spagnoli, ma che poi erano addivenuti a un accordo, per poi 
rompere  la  tregua,  unendosi  e  separandosi  in  momenti 
successivi,  fino a  quando gli  Spagnoli  erano stati  costretti  a 
usare  la  forza  contro  di  loro  e  li  avevano  sottomessi,  ma 
continuando a trattarli con grande giustizia: una lunga vicenda 
che,  se  fosse  raccontata,  risulterebbe  ricca  di  svariati  e 
miracolosi accidenti quanto la mia, specie per quanto concerne 
le battaglie con i Caraibi, che più volte sbarcarono sull'isola, ed 
anche in merito alle migliorie apportate all'isola stessa. Inoltre 
venni  a  sapere  che  cinque  di  loro  avevano  compiuto  una 
spedizione  sulla  terraferma,  ove  avevano  fatto  prigionieri 
undici uomini e cinque donne, dalle quali al momento del mio 
ritorno sull'isola erano nati una ventina di bambini. 
Ivi mi trattenni per circa venti giorni, lasciandoli poi riforniti di 
ogni genere di provviste, e in particolare di armi, polvere da 
sparo,  pallottole,  vestiti,  strumenti  vari  e  due  artigiani  che 
avevo portato meco dall'Inghilterra,  cioè un carpentiere e un 



fabbro. 
Oltre a ciò provvidi a dividere l'isola in varie parti, riservando a 
me la proprietà di tutto il territorio, ma assegnando a ciascuno 
dei coloni gli appezzamenti che desiderava. Poi, quando tutto 
fu  sistemato  a  dovere  e  loro  si  furono  impegnati  a  restare 
dov'erano, ripartii. 
Raggiunsi il Brasile, donde mandai loro un battello da carico 
comprato sul posto, con altra gente destinata a popolare l'isola. 
Su questa nave,  oltre a scorte di  vario genere imbarcai sette 
donne,  scelte  a  mio  piacimento  in  qualità  di  serve  o 
eventualmente  di  mogli  per  chi  le  desiderasse.  Quanto  agli 
inglesi, promisi di mandare altre donne dall'Inghilterra, con un 
carico  di  attrezzi  necessari  alla  coltivazione  della  terra,  e 
mantenni  la  promessa.  Anche costoro,  quando furono ridotti 
alla  loro ragione,  si  dimostrarono molto onesti  e diligenti,  e 
ottennero in assegnazione le loro rispettive proprietà, separate 
da  quelle  degli  altri.  Inoltre  mandai  loro  dal  Brasile  cinque 
vacche,  tre  delle  quali  gravide,  oltre  ad  alcune  pecore  e  a 
qualche  maiale;  e  questi  maiali,  quando  tornai  la  volta 
successiva, erano già notevolmente aumentati di numero. 
Ma di tutte queste cose, a cominciare dalla storia dei trecento 
Caraibi  che  li  assalirono  distruggendo  le  loro  piantagioni,  e 
delle  due  battaglie  che  dovettero  combattere  contro  questa 
masnada  di  nemici,  uscendone  una  prima  volta  sconfitti  e 
subendo  la  perdita  di  tre  uomini,  fin  quando  un  uragano 
distrusse le canoe dei loro nemici, ed essi li presero con la fame 
oppure  li  uccisero,  rientrando  in  possesso  delle  loro 
piantagioni, ripristinandole e continuando a vivere sull'isola, di 
tutte queste cose, dicevo, e di altri straordinari avvenimenti di 
cui sono disseminate le avventure che mi occorsero nei dieci 
anni successivi, darò forse in avvenire un ulteriore resoconto. 
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